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„...szigetre mentett magvak •ft

A cím. idézet Németh Lászlótól, ö Áprily Lajos művészetével kapcso
latban használja ezt a kifejezést, így ír róla: ,A magyar líra pillanatnyi bom
lásától ő szigetre szállt és szigetre mentett magvaiból gyönyörű flóra sar
jadt”.

A kép megragadott, és egyre erősebben érzem: ma nemkevésbé fontos, 
hogy a mi kultúránk, de talán az egész emberiség, sőt Földünk bomlás-ve
szélyéből bizonyos magvakat, szellemi táplálékunk nélkülözhetetlen mag
vait „szigetre mentsük”.

E könyvecskében a magam személyes tudás- vagy élmény-táplálékairól 
lesz szó, amelyeket szeretnék megőrizni - átmenteni.



Az I. és II. fejezetben foglaltak egy része elhangzott a Magyar Rádió 
„Tanár és tanítvány” c. műsorában, illetve „Élmények és hatások” c. so
rozatában. Mindkettőt Dimény Judit szerkesztette.

A III. fejezet nagyrésze megjelent folytatásokban a „Muzsika” c. fo
lyóirat hasábjain, a XXI. évf. (1978) VII., X. és XI., valamint a XXII. évf. 
(1979) II., IV., VII. és IX. számában.

A IV. fejezet két tanulmánya az Integrativ Nevelés c. pedagógiai ki
adványban, a „Gondold tovább!” c. írás pedig a Parlando c. zenepedagó
giai folyóirat 1989/11. számában látott napvilágot.



I. Tiszteletadás Äprily Lajosnak

Mindaz, amit valahol, valakitől tanultunk, elraktározódik bennünk, 
gyakran rejtve fejlődik, egyszercsak megérik, és utólag ébredünk tudatá
ra, hogy a gyökerek hová vezetnek vissza — honnan származik a mag.

Edwin Fischer Zenei elmélkedéseiben olvastam, hogy Strindberg a 
jégvirágok tengeri növényekre emlékeztető formáiról ír — nevezetesen 
arról, hogy a víz évmilliók alatt annyira magábazárta ezeknek a növények
nek formaképző erőit, hogy azok a kristályosodásnál is megnyilvánulnak. 
Itt olvastam egy kísérletről is, amikor tulipánt égettek hamuvá, ezt folya
dékban feloldották, üveglapra terítették és párologtatással kristályosodni 
hagyták — s egyszercsak megjelentek a virágok formái. Valahogy így mű
ködnek bennünk a régen tanult dolgoknak rejtett erői, — így munkálko
dik bennem az az egész életutamra döntő indíttatás, amelyet szeretett gim
náziumi igazgatómtól és magyar tanáromtól, Áprily Lajostól (eredeti ne
vén: Jékely Lajostól) kaptam.

Egyénisége — ma úgy mondanók: személyisége — hatást gyakorolt 
arra is, aki nem volt olyan szerencsés, hogy közvetlen kapcsolatba kerül
hetett vele — tehát akit például nem tanított. Hatást gyakorolt már a pusz
ta létezése. Ha nem sajátítottam volna el tőle tárgyi tudást, akkor is él- 
ménytadó felismerést jelentett volna az a tudat, hogy ilyen ember „léte
zik”. És ez az élmény még csak fokozódott azáltal, hogy szeretettel vett 
körül. Talán ezt a szeretetet az is táplálta, hogy édesapámat ugyancsak ta
nította — a nagyenyedi Bethlen Kollégiumban. Édesapám akkor érettségi
ző diák volt, ő pedig fiatal, kezdő tanár — korban közel diákjaihoz — édes
apámat különösen szerette, s talán ezt a szeretetet átvitte rám is.

Milyen ember volt? — Mindig őszinte, egyszerű, biztonságot adó. 
Valaki, akire felnézni lehetett, aki feltétlenül felettem állt. Ahogy vissza
emlékezem, nemigen nevetett, de nagyon gyakran mosolygott. Nem akart
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tekintélyes lenni — mégis tiszteletet parancsolt. Talán még féltem is tőle — 
azaz nem tőle, hanem őt. Ö volt az, akit ,,Mesterinek lehet tekinteni, aki 
jobban ismert, mint én magamat. Úgy éreztem, ő ismeri a legfontosabb 
Én-emet, a legjobb, magasrendű Én-emet — és azt akarja felszínre hozni be
lőlem. Azt hiszem, döntő pedagógiai hatása is ez volt: felébresztette ben
nem a vágyat, hogy megvalósítsam azt, amit bennem lát, és olyanná legyek, 
amilyennek ő lát. Ma már tudom, hogy nem is létezhet ennél szebb pedagó
giai feladat. S mivel ő mindenkiben látott értéket, mellette mindenki fele
melkedett — mindenki a legjobb önmaga igyekezett lenni. Mindenki — 
mondhatjuk így, mert ő valóban az iskola (a Baár—Madas Református 
Leánygimnázium) minden tanulóját ismerte, azt is, akit nem tanított köz
vetlenül. Később tudtam meg másik kedves tanáromtól, Tálassyné Varga 
Annától, Anikó nénitől, hogy igazgató úr a karácsonyi szünetekben például 
végigolvasta a tanulók összes magyar dolgozatát — és a következő ünnepé
lyeken azokból idézett. El lehet képzelni, micsoda hatással volt ez a növen
dékekre! Mekkora megbecsülés, mekkora felelősségérzet, milyen elkötele
zettség!

Talán a legfontosabb, amire ráébresztett: a művészi életforma. Mind
egy, hogy milyen műfajban működik valaki - művésznek lenni: egész 
életformát jelent. A művész nemcsak akkor művész, amikor éppen'alkot, 
vagy pódiumra lép, hanem életének minden percében, minden megnyilvá
nulásában az. Nem úgy művész, hogy köznapi érzéseit később művészi for
mába önti — hanem egész köznapi élete művészi. Művészien élni: megfor
málni az időt, teret — artisztikussá tenni a pillanatot — egy találkozást...

Sohase mondta, hogy zenei pályára menjek — sőt dicsérte akkori vers
kezdeményeimet. Azt mondta, mindegy, hogy milyen műfajban fogok te
vékenykedni — de az igazi művészet legyen. (Talán ide vezethető vissza, 
hogy az ifjúság zenei nevelésében most is a művészi érzék felkeltését, a pil
lanat élményszerű átélését tartom elsőrendűnek.)

Tőle tanultam, hogy a Név komoly érték, amit meg kell becsülni. Ö 
kezdett Erzsébet-nek nevezni - nem Erzsikének, vagy más hasonló formá
ban, hanem egészen komolyan Erzsébet-nek — és ezt azóta is így szeretem.

De tőle tanultam egyáltalán a beszéd, a Szó jelentőségét. Azt, hogy 
mennyire különböző az egyes nyelvek egyénisége, sajátos minősége, zenei
sége. Az ő verseiben nincsenek ritmus-hibák. Ezzel kapcsolatban felmerül 
bennem a kérdés: vajon manapság miért foglalkoznak az iskolában oly mos
tohán (legalábbis így tapasztaltam) azzal, hogy mitől hosszú vagy rövid egy 
szótag? És hogy a hosszú szótagok is különböző okból, különböző módon 
lehetnek hosszúak: más módon a bá—na—tos, más módon a rét— te—gés... 
ö maga azt mondta egy nyilatkozatában: „Mint egy búvópatak, a ritmus 
kísért végig az életen’\ _

Gyönyörűen írt, beszélt magyarul — ugyanakkor átfogó európai mű



veltséggel rendelkezett. Egész művészete, egész embersége világítóan példáz
ta, hogyan lehet valaki egyszerre európai és magyar.

Műfordításairól a szakkönyvek azt íiják, hogy mindegyik egy-egy „új- 
raköltés”. Egyformán tökéletesen fordít francia nyelvből — visszatükrözve 
a nyelv finom eleganciáját és a lélektani rezdüléseket, mint a megsejttetések 
mestere — vagy oroszból: Puskin-fordítása akkoriban sokkal többet jelen
tett, mint az elkövetkező évtizedekben egy orosz-fordítás. Akkor nem volt 
se kötelező, se divat — ő valóban a lényegéért, művészi értékéért fordította 
Puskint. A Magyar Rádió hang-archivumában őrzött szavai szerint nem bán
ta meg, hogy életéből éveket töltött műfordítással: ez a munka fegyelemre 
és szigorúságra szoktatta, állandósította kapcsolatát a világirodalommal, és 
magas követelmények elé állította emberi mivoltában és irodalmi munkássá
gában egyaránt.

De meghatározó filozófiai háttérként jelen volt gondolkodásában a 
német nyelv a maga fausti eszmekörével éppúgy, mint az ó-görög kultúra 
egésze. Antigone alakjához való vonzódása — azt hiszem — közismert, de 
felejthetetlen számomra, ahogy felhívta figyelmünket egy-egy görög szó 
muzsikájára: pl. dikaioszűné = igazságosság.

Ugyanígy élő emlékként megmaradt bennem, hogy a legszebb magyar 
szónak a ,„pillangó”-t tartotta - a „p” röppenő indításával, a két „1”, az 
„ng” és az egyre mélyülő magánhangzók muzsikájával. A legszebb magyar 
sort pedig a ,,Zöld ágon kis gili zokogva búg” jelentette számára. Beszél e 
sornak az olaszt megszégyenítő zeneiségéről a Magyar Rádió hang-archivu
mában fennmaradt Uörősmdrfy-előadásában is (1959 szeptember 1-i fel
vétel), amelyet alkalmam és szerencsém volt meghallgatni. A felvétel őrzi 
„A vén cigány” elemzését, amelyet Vörösmarty kézirata alapján készített 
el. Megható, ahogy a kézirattal való találkozásáról beszél — saját lelkiállapo
táról, amelyben az ,,áhitat és az izgatott kíváncsiság” egyesült. Megrendítő- 
en szól a művész küzdelméről, ahogy az „ösztönrétegek” „mitikus izgal
mát” egyesíti a „művészi ellenőrző erővel”. Szól a Pathos nagyszerűségéről, 
szól arról, hogy Vörösmarty nyelvének zeneisége egy életen át tartja fog
va — arról, hogy mennyire csodálja Vörösmartynak „lázas remegésében is 
biztosan rendező kezét”. Mélységes tisztelettel adózik nagy költő-elődjé
nek, aki összeomló életében is megmarad művésznek, s keze alól nem alak
talan gomolygású vers, hanem remekmű kerül ki.

Sokat jelentett nekem, amikor észrevettem — vagy észrevenni vél
tem —, hogy számára Shakespeare-ből mi volt igazán fontos: Prospero, 
Ariel — vonzódás a tündérihez. Talán több is volt ez, mint vonzódás — ez 
volt a természetes közege, egybeesett a természethez való viszonyával. 
„A természet és a szellemi egyesül az alkotásban — a teremtő erőben” — 
mondja egyik nyilatkozatában. Mintha ezt a kapcsolatot találtam volna meg 
újra Bartók zenéjében — talán ezért is szerettem meg annyira.

9
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Azok a beszélgetések, amelyekkel kitüntetett, megajándékozott, e- 
gész művészi szemléletemnek alapját képezik. Szó volt arról, hogy az alko
tás - például a „vers-írás” - két irányból fut össze: egyrészt a művész irá
nyából, aki létre akaija hozni a művet, másrészt a mű irányából, amely lét
re akar jönni. Egyrészt tehát elengedhetetlen a mesterségbeli tudás, a „biz
tosan rendező kéz”, a lázas szenvedély pillanatában is jelenlévő művészi el
lenőrző erő; másrészt keresni kell a „mű”-vet, amely valahol „megvan”, 
létezik (bizonyára a platoni „ideák” világában), szeretne „testet ölteni” az 
anyagi világban, és művészi gyötrelem az, amíg nem találunk rá „igazi” a- 
lakjára.

Ezek a beszélgetések természetesen nem kizárólag saját, eredeti gon
dolatait tartalmazták, de mivel én általa ismerkedtem meg velük, bennem 
az ő alakjához kapcsolódnak.

Többször beszélt az apollói és dionysosi elv különbségéről. Ennek 
megvilágítására (mint oly sokszor, ha valami igazán fontosat akart kifejez
ni) a francia nyelvhez nyúlt: Apollon — „il sait tout”; Dionysos — „il est 
tout”. (Ezzel a megkülönböztetéssel később Kerényi Károlynál találkoz
tam újra.) Különösen szépnek találtam egy gondolatot a „messzeséges” — 
emlékszem, milyen dallamosan mondta ezt a szót — Apó Ilonról, akinek at
tribútuma az íj és a lant. Mindkettőnek lényege a megfeszített húr, ideg, és 
mindkettő a messzeségbe továbbít, küld valamit: egyik a nyílvesszőt, má
sik a hangot. Ennek a beszélgetésnek igazi tanulsága: a két elv különbsége 
nem azt jelenti, hogy az egyik jó, a másik rossz — tőlünk függ, mivé tesz- 
szük. Ha az apollói elv pozitív előjellel nyilvánul meg: az ellentétek is e- 
gyensúlyba kerülnek, a harmónia megsemmisíti a súlyt — ez azonban nem 
az üresség súlytalansága, hanem az ellentétes erők egyensúlya. Ugyanezen 
elvnek negatív megvalósulása langyos „ál-kiegyenlítettség”-et eredmé
nyez, amelyben megtévesztő lehet, hogy „minden jól van”. A dionysosi 
elv negatívumként aránytalan túlzásokhoz, szélsőségekhez vezethet, — de 
pozitívan lehet maga a /catharsis.

Áprily Lajos talán azért szerette — ahogy én tudom — Debussy zené
jét, mert abban éppen ez a két tényező: az antik görög kultúra és a francia 
impresszionizmus ötvöződik. (Lehet, hogy az én későbbi, Debussy iránti 
vonzalmamnak is valahol itt vannak a távoli gyökerei?)

Egészen biztos, hogy olthatatlan lelkesedésem az erdélyi ,,nagy”-ok, 
de legfőképpen Körösi Csorna Sándor iránt, szintén ezekre a beszélgetések
re nyúlik vissza. Ehhez kapcsolódik a magyarság feladatáról alkotott szem
lélet: itt, ezen a nehéz helyén Európának, feladatunk és lehetőségünk — 
sőt, a mi lehetőségünk! — Kelet és Nyugat kultúrájának szintézise. Ezt a 
feladatot Áprily Lajos, mint erdélyi költő és mint európai művész, önma
gában már megoldotta. Nem állhatom meg, hogy meg ne említsem, milyen 
jellegzetesen ejtette ki a „magyar” szót: igen mély ,,a”-val, az elején na-



gyón határozott hangsúllyal - s ez hitvallás-szerű komolyságot adott a 
szónak.

Két értéket szeretnék még kiemelni, amelyeknek megbecsülését tőle 
tanultam. Az egyik a fegyelmezettség — ami nem jelent sivár szenvtelensé- 
get; mert nagy különbség, hogy valaki képtelen egy szenvedélyre, vagy u- 
ralkodik rajta. Ennek a gondolatnak visszacsengésével találkoztam később 
Weöres Sándornál: „Visszafojtott szenvedélyekkel vánszorogni éppoly ke
serves, mint szabadjára eresztett szenvedélyek közt morzsolódni. Ha vágyai
dat kényezteted: fiadzanak. Ha vágyaidat megölöd: kísérteiként visszajár
nak. Ha vágyaidat megszelídíted: igába foghatod őket és sárkányokkal 
szánthatsz és vethetsz, mint a tökéletes hatalom maga”. (A teljesség felé.)

A másik — talán még fontosabb — érték: a tisztaság. (Érdekes, hogy 
az erre vonatkozó kifejezésekben van valami keménység, hűvösség: tiszta, 
szattva, katharsis, clair, szűz, stb.) Áprily Lajos vonzódását e minőség iránt 
mutatja az, hogy a görög mitológiából például kiket állított előtérbe. A 
hűvös Artemist, a szűz Pallas Athénét. így irányította érdeklődésemet egy 
alak felé, aki iránt mindmáig megőriztem lelkesedésemet: ez Jeanne d’Arc. 
Az Ügyért, az Eszméért való feltétlen, póz-mentes odaadás, a végtelen egy
szerűség, amely ugyanakkor végtelenül finom, sőt transzcendens — ezek 
lelkesítenek ma is.

Ahogyan Németh László írja Áprily Lajosról: „A magyar líra pillanat
nyi bomlásától ő szigetre szállt és szigetre mentett magvaiból gyönyörű 
flóra sarjadt”. E szigetre mentett magvak: a Nyugat nagy nemzedékének 
formaművészete és egy nemes idealizmus. Én azonban ennél többet kaptam 
tőle: az élet szépségébe és értelmébe vetett hitet.

11
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II. Élmények és hatások

A cím tulajdonképpen feleslegesen két szó. Mert ha valami igazán él
mény, akkor bizonyára hatása lesz ránk — ha pedig valami valóban hatás
sal van ránk, az bizonyára élményt is jelentett.

Leginkább gimnazista- illetve főiskolás-éveimből emlékszem olyan 
hosszú-kisugárzású hangverseny-élményekre, amelyeknek hatását „szigetre 
mentett magvakéként szeretném megőrizni. Ezek döntő találkozást jelen
tettek egyrészt bizonyos művekkel — másrészt művészekkel; — néha ez a 
kettő elválaszthatatlanul összefonódott.

A művek közül ma is igen emlékezetes számomra az Appassionatá-va\ 
(Beethoven f—moll op.57. Szonátájával) való találkozás. Szeretném hang
súlyozni, milyen óriási különbség az, hogy valaki egy nagy, fontos művel 
„tanulmány’’-ként, „tananyag’’-szerűen, vagy „élmény’’-szerűen talál
kozik-e először. Tananyag-szerűen — ezt úgy értem: mint Beethoven meg- 
tanulni-való 32 zongoraszonátája közül az egyikkel. Élmény szerűen: mint 
egyetlen, jellegzetes lényegi mondanivalóval. Az Appassionatát hangverse
nyen hallottam. Emlékszem, hogy az egyik téma olyan nagy hatással volt 
rám, olyan felfedezés volt számomra, hogy a koncert után egész úton haza
felé azon igyekeztem, hogy valahogy el ne felejtsem — hogy emlékezetem
ben meg tudjam őrizni — s amikor hazaértem, gyorsan lekottáztam, hogy 
biztosítsam magamnak.
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Erre megkérdezheti valaki: hát miért nem néztem meg a kottában? Egy
részt azokban a háborús években egyáltalán nem volt természetes, hogy az 
ember minden mű kottájához bármikor könnyen hozzá tudjon jutni — más
részt ez a kis történet egyben arra is példa lehet, hogy hogyan kellene rá
döbbennünk a kottaírás „létfontosságú” mivoltára. Nekem akkor valóban 
létfontosságúnak tűnt, hogy azt a témát el ne felejtsem. És éppen ez a „Jaj, 
csak el ne felejtsem!” — ez az egész írásnak, kottaírásnak az értelme.

Még valami: ez a téma, ez a zenei gondolat úgy hatott rám, mintha rég
óta ismertem volna — mintha mindig ismertem volna. Ez a „mindig-ismer- 
tem” érzés más, mint amikor valamit valóban, reálisan ismerek és aztán fel
ismerek — ez mélyebb ismeret, ez eleve bennem van, magamban hordozom 
— ez a rátalálás boldogító érzése.

Ezen a régi koncerten annyira a mű és csakis a mű került előtérbe, 
hogy — bizony — az előadót el is felejtettem. Van viszont az Appassionatá- 
hoz kapcsolódóan egy olyan élményem, ahol az előadó személye volt any- 
nyira döntő, hogy szinte mellékesnek tűnt, mit játszik.Szvjatoszlav Richter- 
nek emlékezetes első budapesti szereplésére gondolok — hajói emlékszem, 
1954-ben — ahol jelen lehettem. Ott az ő egyéniségének mindent elsöprő, 
lenyűgöző ereje dominált. A darab legvégén a szenvedély annyira fokozó
dott, annyira „appassionato” lett, hogy a hangversenyen mi, hallgatók, úgy 
éreztük, az előadó ott a helyszínen fog „megőrülni”.

Természetesen egy élményszerű találkozásnak — élményszerű koncert
nek — elsősorban a művel, a szerzővel történő találkozást kell jelentenie, 
így az imént említett két „Appassionata’’-előadás is alapvetően Beethoven- 
élményt adott, s a sajátos karakter, minőség, ami belőlük megmaradt, a 
későbbiekre nézve is meghatározó lett.

így ismertetett meg egy lemez-élmény — az „Egy faun délutánja” — 
Debussy sajátságos világának semmivel-össze-nem-téveszthető ízével, illa
tával, amelynek varázsa ma is változatlanul fogva tart.

* * *

Különösen erős hatással lehet az emberre egy-egy nagy karmester- 
egyéniség. Számomra például felejthetetlen az ifjú Karajan első budapesti 
megjelenése. Ifjúsági bérlet keretében hallottam és láttam őt a Zeneakadé
mián. Pontosan emlékszem az apró részletekre, hogy hol ültem, milyen 
szögből láttam — az emlékkép eltörölhetetlenül így marad. A műsoron 
Wagner Tannhauser-nyitánya, Brahms IV. szimfóniája és Liszt Les Preludes- 
je szerepelt. (A Tannhauser-nyitánnyal — közelebbről a Zarándok-kórus 
témájával — kapcsolatban egyébként szintén úgy éreztem, hogy ,,mindig- 
is-ismertem”, már amikor először hallottam. Ebben az esetben ez úgy nyil
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vánult meg, hogy „hiszen én ezt folytatni tudnám” — pontosabban: „tu
dom, hogyan fog folytatódni”.)

Ettől a bizonyos Karajan-koncerttől kezdve a műsoron szereplő má
sik mű — Brahms IV. szimfóniája — is fontos lett számomra. Az előadás sö
tét tónusa, a meleg, bársonyos hangszín — a mély vonósok előtérbe helyezé
se — egyaránt jellemző volt Brahmsra és Karajanra. Arra a jellegre gondolok, 
amit Brahms „férfi-lírá”-jának szoktunk nevezni — és gondolok Karajan 
jellegzetes mozdulatára, amellyel mintha a mélyből húzná fel, hozná fel a 
zenét. Az élményt persze csak fokozta Karajan rendkívül vonzó — nyugod
tan mondhatom: hódító — megjelenése. Bizonyára nem én voltam az egyet
len, aki lelkesedtem érte...

Másik maradandó karmester-emlékem Bernstein első budapesti kon
certje. Ez alkalommal mindkettő: a karmester és a mű is revelációként ha
tott. Bernstein Bartók: Zene húros- és ütőhangszerekre c. művét vezényel
te — ennek a darabnak már a puszta műsorra-tűzése fegyverténynek számí
tott akkoriban. Mi volt ebben az előadásban olyan felfedezésszerű? Először 
is a ritmusnak élő, lüktető közvetítése — az ember úgy érezte, hogy a zené
nek addig ismeretlen ősrétegével találkozik. A bartóki nyelv Bernstein tol
mácsolásában magától értetődően természetessé vált — sőt, amikor a mű 
végén az a mélységesen magyar hangvétel jelenik meg, érdekes módon az 
amerikai karmester előadásában világosodott meg, milyen naggyá, egyete
mes értékűvé válhat ez a magyar hang.

Volt aztán egy karmester-,borszak” Budapesten — Klemperer buda
pesti éveire gondolok — amelynek természetesen én is hatása alá kerültem. 
Ha jól emlékszem, első ízben hangversenyen láttam, hallottam őt vezényel
ni — félelmetes hatású volt Mozart Don Giovanni nyitányának előadása. A 
Zeneakadémián az úgynevezett ,,orgonaülés”-ről láttam — tehát szemből 
az arcát. Mint tudjuk, a fél arca megbénult, és ettől minden arckifejezés 
csak az egyik fél arcán jelent meg — ez valami démonikus hatást kölcsön
zött neki. Nagyon takarékosan bánt a mozdulatokkal. Egy—egy fokozásnál 
például csak egyetlenegyszer vésztjóslóan, épp hogy csak felemelte a kar
ját — inkább csak a szeme villant meg, de akkor az ember úgy érezte, leg
jobb lenne eltűnni, elsüllyedni, nem itt lenni... Nála talán nem is annyira a 
mű vagy a művész, mint inkább a „pillanat”, a drámai pillanat, vagy a pil
lanat drámaisága volt a fontos. 1947/48-ban sok időt töltöttem — illetve 
töltöttünk későbbi férjemmel, Lendvai Ernővel együtt — az Operában. 
Mint zeneakadémisták, a III. emeleti lépcsőn ülve (egyébként köztudomá
sú, hogy ott a legjobb az akusztika) számtalanszor végignéztük az immár 
kultúrtörténetté vált, híres Mesterdalnok-előadást. Mindig annyira derűs, 
üdítő volt, mint valami jó, erőtadó táplálék. Lehet, hogy ehhez a C-dur 
alapvető, jóleső biztonsága is hozzájárult — talán a leg-C-durabb C-dur az, 
ami ebben a nyitányban szól.
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Gyakran meg szokták kérdezni tőlem, hogyan találkoztam Bartók ze

néjével. Én erre azt szoktam válaszolni, hogy egyszerre találkoztam Bartók 
zenéjével és későbbi férjemmel, Lendvai Ernővel — másképpen úgy fogal
mazhatnám, hogy a Lendvai Ernővel való találkozás jelentette a Bartók-ze- 
nével való találkozást is. Ez meglehetősen különös módon történt: Buda
pest ostroma, a bombázások alatt, amikor időnk nagyrészét az úgynevezett 
„légópincé”-ben töltöttük. Ide mindenki azt vitte magával, amit értékes
nek tartott — volt, aki élelmiszert, meleg ruhát, volt, aki aranyat, ékszert. 
Felfigyeltem egy fiatalemberre, aki kottákkal tele táskát hozott állandóan 
magával, és — mint az később kiderült — a kották Bartók művei voltak. Ez 
egyszerre keltette fel figyelmemet mindkettő iránt: milyen lehet az a zene, 
és ki lehet az a zeneszerző, aki és ami annyira fontos valakinek, hogy ezt 
óhajtja feltétlenül megmenteni — valamint, hogy ki és milyen lehet az a 
fiatalember, akinek a világon ez a legfontosabb?

Egyszer egy új-zélandi újságíró hasonló sztereotip kérdésére válaszol
va elmeséltem ezt a kis történetet, mire másnap az újságban megjelent:

(Tusa Erzsébet...Bartókot egy bunkerben találta meg.)
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Férjemmel való közös pályánk kezdetén igen becses művészi élmé
nyekben volt részünk. Ez volt pl. Dohnányi magyarországi tartózkodásá- 
nek utolsó időszaka, s az ő művészete mindkettőnket lelkesített. Róla az 
embereknek általában az jut először eszébe, hogy kiváló zongorista volt. 
Rám abban az időben érdekes módon nem annyira zongorázása, mint in
kább nagy valcerei hatottak: a Rádióban akkor gyakran hallható „Pierrette 
fátyola” — Nászkeringő, a Gyermekdal-variációk (amelyben szintén szere
pel „nagy valcer”), az akkortájt bemutatott Keringő-szvit, és nem utolsó 
sorban Johann Strauss Valcereinek remek zongoraátiratai. Ezt a dús hang- 
szerelést, gazdagon áradó utóromantikus hangot később Richard Strauss 
műveiben élveztem újra.

Ez volt az a nagy korszak, amikor kiváló szovjet előadóművészek kezd
tek látogatni Magyarországra, s ez alkalmat adott arra, hogy új áramlatok
kal, magával az orosz zenével ismerkedhessünk meg. A vendégművészek kö
zül — bármilyen különösnek tűnik — mindkettőnkre legnagyobb hatással 
talán egy táncművész volt: Galina Ulanova. Az ő felejthetetlen művészeté
ben a technika teljesen eltűnik — nem azért, mert nincs, hanem azért, mert 
teljesen azonosul a kifejezni valóval. A régi Városi Színházban — a jelenlegi 
Erkel Színházban — lehettünk jelen Ulanova táncestjén. Bennem leg
előbb” emlékként Prokofjev „Romeo és Julia” c. balettjéből az a jelenet 
maradt meg, ahol Júlia a szerzetesnél egy imádságot táncol el. Ez Ulanova 
előadásában oly egyértelműen kifejező volt, hogy szavakra lehetett volna 
lefordítani — minden mozdulata valósággal „beszélt”. Hány éves lehetett 
akkor? Nem tudom. Kortalan volt. De ez a kérdés fel sem merült senkiben. 
Valamint az sem, hogy szép-e. Utólag visszavetítve — mint később egy TV- 
adásban láttam — talán nem is volt igazán szép, de a művészi lényeg mellett 
ez teljesen mellékessé vált.

Természetesen hatása alá kerültünk magának az orosz zenének is. En
nek — mint tudjuk — egyik leghatalmasabb reprezentánsa a ,JBorisz 
Godunov”, s ez volt az az időszak, amikor alkalmunk nyílt megismerkedni 
az operával. Elsősorban lenyűgözött a nagyság — mégpedig két oldalról: 
egyrészt a cári nagyság, másrészt a népi őserő. Ezenkívül számomra első ta
lálkozást jelentett egy bizonyos atmoszférával, amelyet én magamban „a 
szabad puszták levegőjé”-nek nevezek. Amikor évek múlva Liszt késői mű
veivel és orosz szerzők darabjainak Liszt-átirataival foglalkoztam, pl. Cui 
Tarantellájával, ott egyes mozzanatokban ugyanezt a „levegőt” éreztem. 
És megragadott az a jellegzetes szláv érzelmi gazdagság, amely más, mint az 
általunk addig megszokott romantika. Talán ezért is hatott ránk az újdon
ság erejével.

Ezzel az operával való kapcsolatunk nagyon tartósnak bizonyult — át
nyúlt egészen a Szombathelyi Zeneiskolában töltött éveinkre. Mindig szí
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vesen emlékezem a vasárnap délutáni kollektív zenehallgatásokra, amelye
ken az egész tanári kar részt vett. Akkoriban a normál-lemezek korát él
tük, ez az opera — hajói emlékszem — 25-30 lemezen foglalt helyet. De 
a találkozók nem puszta meghallgatást jelentettek, egyrészt férjem mindig 
ismertette az éppen sorra kerülő felvonást, másrészt a jelenlévők együtt lel
kesedtek a kiemelkedő mozzanatoknál, s ez megsokszorozta az élmény ha
tását.

Ez a jól bevált kollektív zenehallgatás később a győri Zeneművészeti 
Szakiskolában töltött éveink során is „élő hagyomány’’-nyá vált — azzal 
a különbséggel, hogy ott nem a Borisz volt soron, hanem a Tristan, és nem 
a tanárok, hanem a szakiskolai növendékek voltak jelen. Ezzel kapcsolatban 
elsősorban arra emlékszem, hogy mennyire meghatározó: kinek az előadásá
ban találkozunk először egy—egy alakkal, egy—egy szereppel (természetesen 
akkor, ha elég jelentős az előadó ahhoz, hogy nyomot hagyjon az ember
ben). így pl. még kislány-koromban láttam a Lohengrint Set Svanholmmal 
a címszerepben — nos, a Gr ál-lovag számomra azóta is olyan, mint ő volt 
az égszínkék-bélésű hófehér köpenyben. Az említett Tristan-korszakból 
eltörőlhetetlenül őrzöm magamban Kirsten Flagstad Isolde-hangszínét. 
Noha ez a hang szoprán, annyira végzet-terhes, sötéten árnyalt, súlyos — 
bennem teljesen azonosult Isolde alakjával.

Ezek az évek jelentették a Salzburgi Ünnepi Játékok egyik aranykorát, 
és mivel Szombathelyen is, Győrött is alkalmunk volt egyenes rádióközve
títéseket hallgatni, megintcsak igen nagy művészi élményekre került sor. 
A „nagyok” közül is kiemelkedett Elisabeth Schwarzkopf művészete. Amit 
Ulanova táncával kapcsolatban elmondtam — a technika eltűnésére gondo
lok — az Elisabeth Schwarzkopfnál teljes mértékben érvényes az éneklésre. 
Az embert valahogy megérinti a tökéletesség levegője — a legkisebb részlet 
és a nagy egész egyaránt tökéletes. Nála egyetlen hang önmagában is kerek 
egész; a hang indítása, ahogyan a hang önmagában fejlődik, ahogyan hozzá
kapcsolódik az őt követő hangokhoz — ez mind-mind valahogyan tökéle
tes. Mostanában hallgattam meg CD (compact disc) változatban — amely a 
legárnyaltabb finomságokat fokozottan kihozza — Schubert „An die 
Musik” című dalának egy régi felvételét. Ezt hallgatva érzi az ember, hogy 
mi is az az „európai kultúra”. Itt minden hang mögött olyan szellemi hát
tér áll, amit nagyon nehéz elmagyarázni valakinek, aki más kultúra közegé
ben nevelkedett.

Nagyon sokat tanultam Elisabeth Schwarzkopftól, elsősorban talán a 
világos, félreérthetetlen frazeálás, értelmezés szükségességét. Meg vagyok 
győződve arról is, hogy a zongorázásnál éppoly fontos a hangszín alapvető 
szépsége, mint az éneknél. Gyakran mondjuk a zongoratanításnál: zongoráz
zunk úgy, mintha énekelnénk. Elisabeth Schwarzkopf esetében ez fordítva
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is igaz: ő úgy énekel, mintha egy mesterhangszeren, Stradivari-hegedűn 
vagy Steinway-zongorán játszana. Rendkívüli sokoldalúsága is lenyűgöző, 
valamint az, hogy a „lenézettebb” műfajokhoz is milyen igényességgel nyúl 
hozzá. Az ő előadásában olyan színvonalon szólalnak meg pl. az operettek, 
hogy azt hiszem, senki se merné lekicsinylőén „könnyűdnek nevezni ezt a 
műfajt.

Ebben a korszakban nemcsak a zene területéről értek bennünket mű
vészi hatások — legalább ilyen mélyen érintett a Thomas Mann műveivel va
ló megismerkedés is. Azért mondhatom így többesszámban: „bennünket”, 
mert úgyszólván egyidőben olvastuk mindketten — éppen csak a köteteket 
cserélve egymás közt — tulajdonképpen összes művét. Rám kétségtelenül a 
József-regény hatott legerősebben. Emlékszem, külön kis füzetbe jegyez
tem ki más-más színnel az egyiptomi mitológiára — a kozmológiára vonat
kozó tudnivalókat — a különösen szép jelzős kifejezéseket — a filozofikus 
gondolatmeneteket. (Ma már tudom, hogy az egész művet véges-végig „ki
jegyezhettem” volna...) Később különböző múzeumoknak az egyiptomi 
gyűjteményeiben — pl. a kairói, a British vagy a berlini múzeumban — bol
dogan láttam viszont, vagy legalábbis viszontlátni véltem azokat a tárgya
kat, egy kézitükröt vagy egy széket, amelyek Thomas Mann könyvében oly 
képszerűen, élvezetes részletességgel jelennek meg. Különös öröm volt szá
momra, amikor egy külföldi utam alkalmával felfedeztem, hogy létezik egy 
hanglemezfelvétel, amelyen Thomas Mann maga olvassa fel egy írását. Igazi 
élmény! Megtalálható a felolvasás módjában művészetének minden jellem
zője: nemcsak a lehető legszebben beszélt német nyelv, hanem az egésznek 
mesteri felépítése, a finom irónia, annak arányos adagolása is, és az, hogy az 
elvontnak látszó szellemi dolgokról izgalmasan, érdekfeszítően beszél. Azt 
hiszem, ezt a hangot az is élvezheti, aki nem ért németül — megvan a maga 
saját, nagyon kifejező zenéje.

Feltétlenül szólnom kell a tartósságában és jelentőségében talán leg
fontosabb hatásról: Toscaniniéről. Sajnos személyesen nem láthattuk-hall- 
hattuk, így lemezfelvételeire gondolok. Az ő nagyságára is férjem hívta fel 
figyelmemet. Ennek a nagyságnak egyik jellemzője az, hogy közismert, 
majdhogynem banális témákat, részleteket olyan „igazi” módon, olyan lé
nyeges, komoly mondanivalóként kezel, hogy egyszerre minden „hiteles
sé” válik, és az ember úgy érzi, nem is tudta eddig, hogy ilyen ez a mű. 
így jártam pl. Rossini:Teli Vilmos—nyitányának közismert indulójával, a- 
melyet gyakran hallunk könnyed galopp-hangzásban. Toscanini előadásá
ban viszont nyilvánvalóvá válik, hogy itt komoly szabadság-harcról, élet
halál küzdelemről van szó. Igen nagy új élményt jelentett, amikor mostaná
ban — néhány fennmaradt, koncertjeiről készült film-felvétel segítségé
vel — alkalmam nyűt látni is Toscanini dirigálását, és így visszaigazolva „lát-



19
tam”, amit régebben „hallottam”. Úgy vezényelt-e, ahogy elképzeltem? 
Sokkal „úgyabbul”! Ugyancsak a közelmúltban láttam egy Toscanini éle
téről, munkásságáról szóló filmet, amelynek nagyon érdekes részlete, ami
kor zenekari tagok beszélnek a „Maestro” munkamódjáról. Kiderül, hogy 
ő mennyire nem volt „show”-karmester. Más dirigens általában a próbán 
takarékoskodik önmagával — mondhatni: „csak” próbál — és a koncerten 
ad „mindent bele”. Toscanini a próbán dolgozott rendkívül intenzíven, sa 
hangversenyen adagolt, szabályozott, arányokra ügyelt. Ez a felismerés ta
nulságos lehet hangszeres előadók számára is: nem a koncerten alakul ki, 
hogy milyen lesz az előadás — az a hangszerrel való négyszemközti órák tit
ka. Megható a zenekari tagok mélységes tisztelete és nem-múló lelkesedé
se a Maestro iránt. Egyöntetűen állítják, hogy az ő keze alatt Jobban ját
szottak, mint ahogy tudnak”.

És még valami: bizonyára mindenki érzett már olyan bizonytalanságot 
zenehallgatás közben, hogy nem lehet tudni, hol lesz a darab vége, jön-e 
még két akkord, ami megerősíti a hangnemet, vagy három, vagy esetleg ez 
volt az utolsó? Toscanininél soha nincs se hiányzó, se felesleges akkord, 
mindig határozottan érezzük, hogy pontosan addig tart a darab, ameddig 
tart.

Az említett felvételek közül megsemmisítő nagyságában Siegfried 
Gyászindulójának tolmácsolása a legmegrendítőbb. Itt nem „valaki hal 
meg” — hanem A HŐS maga. Ezt a felvételt látva-hallgatva elhisszük, hogy 
voltak, vannak — talán lesznek is — titánok. Toscanini, aki az előadás mö
gött áll, nem erőlködik, nem „erőt fejt ki”, hanem egyszerűen erős.

* * *
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Bartók zenéjéhez való kapcsolatom főképpen két személyhez kötődik, 
időrendi sorrendben: féijemhez, Lendvai Ernőhöz és Bartók Béla özvegyé
hez, Pásztory Dittához. Tulajdonképpen mindkettőnek háttere ugyanaz a 
mű, azt mondhatnám, hogy mindkettő a Szonáta két zongorára és ütőhang
szerekre jegyében áll.

E műnek előadására Lendvai Ernővel első ízben akadémista éveink vé
gén került sor, egy ünnepi Bartók-koncert keretében. Őrzöm is a műsorát:

Műsor:
1. BARTÓK: Nól KÓRUSOK, o) Senkim o világon: b) Ne hagyj itt;

c) Isten veled rózsám. 
Vezényel: Udvardy László.

2. SZOBORAVATÁS:
Katona Béla, a Bartók Béla Zeneművészeti Kollégium igazgatója átadja 
a kollégium ajándékát.

Zafhureczky Ede, a Zeneművészeti Főiskola főigazgatója a főiskola nevében 
átveszi és leleplezi a szobrot.

3. BARTÓK: SZONÁTA 2 ZONGORÁRA ÉS ÜTŐHANGSZEREKRE.
Zongorán: Tusa Erzsébet és Lendvai Ernő. 
ütő-hangszeren: Hubl Adolf és Varasdy Ernő. 
Vezényel Blum Tamás.

SZÜNET.

4. BARTÓK: ADY-DALOK.
Ének: Sándor Judit.
Zongora: Kása György.

5. BARTÓK: I. RAPSZÓDIA.
Hegedű: Bakonyi Klári.
Zongora: Bálint Ágnes.

6. BARTÓK: Nól KÓRUSOK: a) Leánynéző: b) Bánat; c) Cipósütés.''

Vezényel. Udvardy László.

A dátum: 1948 június 4. A Szonáta előadása abban az időben merész vál
lalkozásnak számított, nemcsak kultúrpoEtikailag (mint köztudott, Bartók 
azokban az években nem volt éppen kedvelt szerző), hanem egyszerűen 
azért, mert nehéz feladatot jelentett maguknak a zongoristáknak is, de — 
akkoriban szokatlan ritmus-világával — talán még inkább az ötösöknek. 
Természetesen a féljem ötlete volt, hogy adjuk elő ezt a művet, és én boldo
gan játszottam vele. Az akkori tanárok felfigyeltek az „akció "-ra, Molnár 
Antal például nagyra értékelte a nem mindennapi teljesítményt, és kitünte
tésnek éreztük, hogy az ünnepi hangversenyen bemutathattuk.

Ma már nehéz elképzelni, de igaz, hogy ennek a műnek akkor még 
nem volt előadási hagyománya. Olyannyira nem volt, hogy csak nagyon sok 
próbával lehetett megvalósítani, mindenféle nehézség miatt. Ha története
sen meg is voltak az előadók, az előadás akkor se mutatkozott egyszerűnek.



Szerepel például a műben üstdob-glissando. Ezt tulajdonképpen csak úgy
nevezett „pedálos” — vagyis pedállal hangolható — üstdobon lehet kivite
lezni. Ilyen azonban akkortájt az országban nem mindenhol állt rendelke
zésre. Amikor például később, szombathelyi éveink során ott is be akartuk 
mutatni ezt a nagyon fontos művet, szintén nem akadt a városban ilyen 
hangszer. Úgy oldottuk meg a problémát, hogy a zeneiskola legkiválóbb 
zongorista növendéke — ezt azért kell hangsúlyoznom, mert valóban nehéz 
és összetett feladat hárult rá — forgatta az üstdobokat, nem is egyet, hanem 
hármat felváltva, mindig azt, amelyiket éppen kellett. (A forgatástól válto
zott a hang magassága.) Nyilvánvaló, hogy nagyon kellett ismernie a művet, 
mert a kottát nézegetni nemigen volt ideje, s azt is tudnia kellett, hogy a 
három timpani közül mikor melyik van soron, hogy azon merre van felfelé 
és lefelé (mert ez ugye nem olyan egyértelmű, mint pl. egy zongorán...), 
továbbá hogy mennyire mozdítsa el - s mindezt a zenei folyamatba illesz
kedve... Bízvást mondhatom, hogy hőskor volt ez, a mű előadásának egyik 
hőskora, és máig is nagy szeretettel emlékezünk erre a kedves növendékünk
re, Kupor Klárára, aki jelen pillanatban a Salzburg-i Mozarteum jeles csem
balótanára.

A mű puszta előadása mellett nemkevésbé életreszóló élményt jelen
tett számomra, hogy megismerkedhettem azokkal az összefüggésekkel, 
amelyeket Lendvai Ernő ebben a darabban — és általában a Bartók-művek
ben - meglátott, megtalált. Ezekből ugyanis kiderült egyrészt az, hogy Bar
tók zenéje az európai zenének szerves folytatása, következménye, tehát 
semmiképpen nem önkényes különcködés. Ma már nyugodtan mondhatjuk
— hisz’ úgyszólván köztudottá vált — hogy az ő művészete az európai zené
nek mintegy beteljesítése, de erre előbb rá kellett döbbennünk — és ez ab
ban az időben történt. Hasonlóképpen nagyjelentőségű volt férjem másik 
felfedezése, nevezetesen az, hogy az aranymetszés aránya, amelyet jól isme
rünk az építészetből és képzőművészetből, a zene időbeliségében is jelent
kezik. A felfedezés jelentőségére mi sem jellemzőbb, mint az, hogy a Basler 
National—Zeitung annak idején címoldalán közölte. Igazi szellemi gyönyö
rűség volt számomra a Rendnek felismerése, az, hogy kicsiben és nagyban
- pl. a Kétzongorás Szonátában a legkisebb sejtektől a legnagyobb ívig - 
ugyanaz a rend és arány érvényesül.

A Bart ók-kották, amelyek megismertettek férjemmel, állandó tár
saink lettek. Talán mulatságosan hangzik, de nekem szép emlékem, hogy 
amikor mint ifjú pár sétáltunk a budai hegyekben, akkor is vittük a kottá
kat, és én igen boldogan segítettem a művek arányait számítani. Cipeltünk 
más kottákat is, mert természetesen érdekelt, hogy ezek az arányok vajon 
más szerzőknél is előfordulnak-e. Izgalmas volt, hogy olyan esetekben is, 
amikor az ember kizártnak tartja, hogy a szerző előre-számolgatott légyen 
—pl. Mozartnál vagy Chopinnél — szintén találunk arány megfeleléséket. Ha
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nem is olyan nyolcadhangnyi pontossággal, mint a Bart ók-művekben, de 
kétségtelenül jelenlévő tendenciaként, ami arra mutat, hogy a szerzőkben 
él egy rejtett, tudatalatti igény ennek az aránynak a létrehozására.

Ekkor ragadott meg a művészetnek és a tudományos megismerésnek 
egy olyan kapcsolata, amely egész életemre meghatározó lett. Ezt az új mi
nőséget Kepes György fogalmazza meg igen találóan (ahogyan erre később 
rábukkantam, hajói emlékszem, „A világ új képe” c. művében): „A tudo
mányos és művészi megismerés egyesül, hogy összjátékukkal a tapasztalat 
új alaptípusát teremtse meg, ami sem nem tudomány, sem nem művészet, 
hanem olyan megértés, melyre egyaránt jellemző az információ és a költői 
vízió”.

E korszak Bartók-élményeihez tartozott a színpadi művekkel való 
megismerkedés. Akkoriban Bartók mindhárom színpadi műve szerepelt az 
Operaház műsorán, és így alkalmunk nyílt mindegyiket sokszor megnézni. 
Azok az előadások nagyon igaznak, hitelesnek tűntek — talán azok voltak 
e művek „klasszikus” előadásai. Kitörölhetetlenül él bennem például a 
Csodálatos mandarin akkori előadása Lakatos Gabriellával és Fülön Viktor
ral a főszerepekben. Minden zenei történésnek, legkisebb „hangzat-rezdü- 
lésnek” pontos mozgásbeli megfelelését láttuk. Persze itt közrejátszott Ha
rangozó Gyula zseniális koreográfiája is — azaz mintha nem is lett volna iga
zán koreográfia, úgy tűnt, mintha egyszerre született volna a zenével. Ké
sőbb, amikor a Szabadban szvitből a „Hajsza” c. tételt játszottam, gyakran 
lebegett a szemem előtt a Mandarin Hajszája. Miért halálosan izgalmas 
mindkettő? Nem tudjuk, kivel érezzünk együtt: az üldözővel vagy az üldö
zöttel (természetfilmekből idézve: a gepárddal vagy a gazellával)? Mind
egyik az életéért fut. Ez tulajdonképpen a biológiai értelemben vett Élet 
egyik fő tragikuma: az egyik enni akar, a másik menekülni. Miért kell egy
mást megennünk?

Azt az erőt, amelyet Bartók zenéje a népdal mélyrétegeiből merít, szá
momra elsősorban Basilides Máriával készült lemezfelvétele közvetítette. 
Basilides Mária mint jelenség felejthetetlen élményt nyújtott a koncertpó
diumon is. Mint kislány, először azt gondoltam magamban őt látva: Jé, hát 
ilyen egy művész, semmi csillogás, semmi ragyogás?” Később rájöttem, 
hogy pontosan ilyen egy művész: mint egy papnő, dísztelen, síma, fekete 
ruhában, hátrasimított hajjal — nem használta még az énekeseknél természe
tesnek tűnő, de azért mindig kicsit betanult pózokat, gesztusokat sem. Ter
mészetes egyszerűséggel állt a színpadon. A hangját se helyezgette ide-oda
amoda, nem „képezte” látványosan a hangot, hanem egyszerűen kinyi
totta a száját és énekelt. Bartók Bélával készült lemezfelvételein még ma 
is csodálhatjuk, hogy két ilyen formátumú művésznek az együttműködése 
milyen magaslatra emelheti a népdalfeldolgozás műfaját.

Vidéki éveink során rádióközvetítés formájában alkalmam nyílt meg



hallgatni Bartók II. zongoraversenyét Anda Géza és Fricsay Ferenc tolmá
csolásában. Ez az előadás revelációként hatott rám. Ellenállhatatlan vágyat 
éreztem, hogy ezt a művet én is megtanuljam — és itt következett az érde
kesség, tudniillik hogy hogyan tudtam megtanulni. Amíg csak a Főiskolán 
tanult ismeretekkel kezdtem elsajátítani az anyagot, addig reménytelennek 
tűnt. Egyszerűen nem értettem az összefüggéseket, nem tudtam mi szerint 
megtanulni. S amikor a féljem által felfedezett rendszer szerint közelítet
tem, egy csapásra érthetővé vált az egész. Az első nekifutást ahhoz hason
líthatom, mintha valaki egy szöveget akarna megtanulni olyan nyelven, a- 
melyet nem ismer, vagy egy Mozart-szonátát anélkül, hogy a klasszikus 
összhangzattanról fogalma lenne. Úgy minden betű, minden hang egy—egy 
külön megjegyeznivaló (egy futam pl. lehet 70—80 különálló ,,adat”), míg 
az összefüggések (pl. a hangzatok felépítése) ismeretének birtokában egy— 
egy adat hosszú részek megfejtésének kulcsát adja a kezünkbe.

Életemnek egyik legmegtisztelőbb, legkiemelkedőbb művészi feladata 
volt, hogy Bartók zongorára és zenekarra írt Scherzojának ősbemutatóján 
én játszhattam a zongora szólót — ha jól emlékszem, 1962-ben. Ez úgy volt 
lehetséges, hogy — bár ez fiatalkori mű — valahogy teljesen eltűnt az idők 
folyamán, se ki nem adták, sem elő nem adták. Annyit tudunk róla, hogy 
Bartók az 1904/5-ös években komponálta és ki is volt tűzve előadásra, ő 
maga játszotta volna a szólót, de az előadókkal (nevezetesen a karmesterrel 
és a zenekarral) annyira összeveszett, hogy otthagyta az egészet. Én úgy sej
tem, hogy a műben annyira személyes érzelmek kapnak hangot — talán 
ugyanazok, amelyek az első, Geyer Stefinek írott Hegedűverseny hátteré
ben is állnak — hogy ő ezeket aztán teljesen magábazárta és szemérmesen 
kezelte. Talán ezért nem helyezett súlyt arra, hogy ez a mű életében nyilvá
nosság elé kerüljön.

A bemutatóra való felkészülés életemnek egyik nagyon szép, de rop
pant nehéz korszaka volt. Akkor kerültünk ugyanis Szegedről Budapestre, 
a férjem máshol lakott, én is máshol, két kicsi gyerekünk a harmadik helyen 
— egy nagyon kedves növendékem, Szirtes Erzsébet szüleinek jóvoltából 
Rákospalotán — és minden holmink, a zongorával együtt Szegeden. Tehát 
én egyszerűen nem tudtam hol gyakorolni. Olyan lehetőségeim voltak, hogy 
például Várnai Zseninek — a kiváló művész- és kiváló embernek — az uno
káját tanítottam zongorázni, odajártam hozzájuk, és ők nagyon kedvesen 
megengedték, hogy a zongoraóra után még félórát ott gyakoroljak. Ilyen 
összelopkodott félórákból kellett megtanulnom a művet, — amikor nem le
hetett azt mondani, hogy most nincs hangulatom, majd holnap, most „nem 
jön az ihlet”, vagy fáradt vagyok. Ha most, ebben a félórában nem bírom 
megtanulni azt, amit erre kitűztem, akkor nincs több lehetőség — ezzel a tu
dattal mindig maximálisan élesre kapcsolva kellett dolgoznom. így ez a kor
szak a fegyelem és figyelem iskoláját jelentette számomra.
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Ez a fiatalkori Bartók-mű még egészen más, mint a II. zongoraver

seny. Talán éppen azért szerettem, mert az ifjú zeneszerző nagyon szemé
lyes hangján szól, mint egy vallomás, és mert két irányba enged kilátást: 
látjuk, hogy a szerző útja honnan jön, és azt is, hogy hová fog tartani. El 
szokták mondani, hogy Bartók Richard Strauss stílusából indult. Én ennek 
a műnek legromantikusabb részleteiben egészen Chopin-es és Brahms-i for
dulatokat vélek felfedezni, máshol pédig úgy tűnik, mintha már a Fából 
faragott királyfi előfutára lenne.

Azért is olyan emlékezetes ez az ősbemutató számomra, mert jelen 
volt azon a koncerten Bartók özvegye, Pásztory Ditta is. Nem tudtam előre, 
hogy ott lesz, de mondták, hogy az a hölgy, aki olyan finoman egyszerű 
sötét ruhában ül az első sorban, az ő. Igen meg voltam hatva már a jelenlé
tétől is, és mindmáig őrzöm azt a sárga rózsacsokrot — illetve annak lepré
selt maradványait — amelyet akkor tőle kaptam. Mint utóbb kiderült, ez 
volt az az alkalom, amikor ő kedvet kapott ahhoz, hogy a Kétzongorás szo
nátát, amelyet Bartók halála óta nem játszott senki mással, újra játssza ve
lem. Ez egyrészt roppant nagy megtiszteltetés, kitüntetés volt az életemben, 
másrészt igen sokat tanultam belőle. Ditta asszony játékába kitörölhetetle
nül belepecsételődött, impregnálódott az az előadásmód, ahogyan Bartók
kal együtt játszották. Azt hiszem, ennek az előadásmódnak „leghitelesebb- 
ségéhez” nem is férhet kétség. A nagy tanulság tulajdonképpen az volt, 
hogy akárhányszor próbáltunk, ő mindig képes volt ugyanazt az intenzív 
tartalmat felidézni. Soha tőle egy üresjáratú vagy felelőtlenül odatett, mel
lékes hangot nem hallottam, se én, se ütős partnereink, egyetlen próbán 
sem. Hogy ezt vajon Bartóktól vette-e át, vagy az ő sajátja volt — azt nem 
tudom. Sajnos nekem nem volt alkalmam sem növendékeként, sem kon
cert-hallgatóként Bartók személyiségét közelről megtapasztalni, de úgy 
képzelem, hogy benne valami óriási felelősségérzet élhetett az egyes hangok 
iránt is. Ez bizonyára Pásztory Dittára is hatással lehetett, és talán átvette 
— mint ahogy átvett egy-két szokást is. Például azt, hogy szabatos kifeje
zésekkel, de csak a legszűkebb közlendőkre korlátozva beszélt. Egyszer va
lahol külföldön vacsora-meghívást kaptunk, és mivel a háziak elég sokáig 
készülődtek a tálalással, aggódva megkérdezték tőle, hogy „ugye, éhes?” — 
mire ő azt mondta: „tudnék enni”. Nem azt mondta, hogy „te jó Ég, far
kaséhes vagyok”, sem azt, hogy „ó, dehogy” — a „tudnék enni” pontos 
megfogalmazás volt.

Úgy érzem, hogy őszinte és közvetlen volt hozzám a maga módján; 
beleszámítva azt, hogy ő a legzárkózottabb ember, akit valaha ismertem. 
De a szeméből és minden moccanásából azt éreztem, hogy rámbízza magát. 
Ez adta kapcsolatunk melegségét. Tudtam azt, hogy ő ebből a bizalomból 
a zongorázásban feltétlenül támaszt, biztonságérzetet merít — és azt, hogy 
ezt mással nem teszi. Bár Comensoli Máriával — akit nagyon szeretett maga
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mellett tudni, s aki külföldi útjainkon szinte mindig útitársunk volt — ját
szották együtt a Mikrokozmosz-darabokat, de a kétzongorás szonátát nem 
játszotta senki mással. Tudjuk, hogy ő egyedül soha nem ült ki zongorázni 
Bartók halála után — de talán azelőtt sem. Neki szüksége volt —lelkileg vagy 
egyáltalán — valakire, akiben bízhat, bízhat abban, hogy együtt menni fog, 
amire vállalkoznak — s ezzel a személlyel együtt megy ő. Úgy hiszem, ez az 
egyik leg-„bizalmasabb” kapcsolat az életben: rábízni magunkat valakire — 
különösen ilyen esetben, a világ szeme előtt. Igen nagy tisztesség volt ez 
számomra.

Az ő különös egyénisége arra indított, hogy még több szeretettel for
duljak hozzá, mert éreztem, hogy mennyire szüksége van rá. Ö maximálisan 
nyújtotta azt a melegséget, amit egyénisége kiengedett magából, én pedig, 
mint egy ifjabb barátnő — nem is tudom, hogyan fejezzem ki: nem volt ez 
anya-gyermeki távolság, dehát korban azért mégiscsak nagy különbség volt 
közöttünk — feltétlen tisztelettel néztem fel rá. Már csak a leélt élete is erre 
kötelezett.

Természetesen beszéltünk Bartókról, azazhogy amikor elkezdtük a 
próbákat, én valósággal rávetettem magam a kérdéseimmel, hogy mit tud 
a művekről, hogyan játszották ezt meg azt a részt Bartókkal, és így tovább. 
Ö kedvesen, egyszerűen azt mondta: „nem tudom megmondani, de megmu
tatom”. És megmutatta. Megmutatta hitelesen, — viszont soha nem akarta 
magát tájékozottnak feltüntetni olyan területen, ahol nem érezte magát iga
zán annak.

Mesélt később Bartók olvasmányairól — nem lepett meg, hogy rengete
get és sok tárgykörből olvasott. Azt viszont különös örömmel hallgattuk 
férjemmel együtt — akivel Ditta asszony szívesen beszélgetett — hogy mi
lyen kitüntető érdeklődést tanúsított Bartók a napraforgó és a fenyőtobo
zok iránt (aki csak kicsit is járatos az aranymetszés berkeiben, azonnal átlát
ja, hogy nem mellékes erről tudnunk). Ditta asszony elbeszélésében mindig 
volt egy adag finom humor, ami talán szintén a bartóki humorra vezethető 
vissza. De mindaz, ami benne volt, rendkívül csendesen és rendkívül egysze
rűen nyilvánult meg. Megjelenése, ruhaviselete, hajviselete — bár egészen 
más alkattal párosult — Basilides Máriáéra emlékeztetett. Mindketten tiszte
letet parancsoló „nagyasszonyok” voltak.

Pásztory Ditta közelében egy pillanatig sem lehetett elfelejteni, hogy 
Bartók ott van mögötte. Még ha az ember nem is gondolt rá, szüntelenül 
jelen volt — a zárkózottsága mögött, amögött, ahogy mindenre maximálisan 
odafigyelt, ahogy önmagával nem takarékoskodott, a magvas, felelősségtel
jes hangok mögött állandóan érezhető volt a bartóki fehér-izzás.

Ennek parazsát szeretném „szigetre menteni”.
* * *



III. Előadói vallomások Liszt késői műveiről

Vallomások? A cím természetesen nem véletlen. Ezt az írást nem szá
nom elemzésnek, sem ismertetésnek, sem tudományos tanulmánynak. Mon
danivalója szubjektív; a művekhez fűződő legszemélyesebb kapcsolatomról 
beszél — a teljesség igénye nélkül. Mint minden szubjektív nézőpont: bizo
nyára elhanyagol számos részletet, másokat majd felnagyít, kinagyít. így 
kell lennie, mivel alap-indítéka a megragadottság.

Megragadottság — nem tudok megfelelőbb szót rá; Ergriffenheit — a- 
hogyan Franz Werfel nevezi egy nagyon szép írásában —, amely lángralob- 
bantója, ébrentartója, hajtóereje minden szenvedélyes művészi elkötelezett
ségnek. Megragadottság, Ergriffenheit — passzív szószerkezet, s ez így he
lyes. Mert nem én ragadom meg a tárgyat, sokkal inkább az ragad meg en
gem, nem tudni miért: kiválaszt, fogva tart és szolgálatába állít.

így ragadott meg a késői Liszt-művek csodálatos világa, amelybe bár
hol, bármely oldalról pillantok bele, döbbenetes meglepetéseket tartogat. 
A maguk tömör egyszerűségében olyannak tűnnek ezek a rövid darabok, 
mint egy-egy igen fontos szimbólum: kimeríthetetlen tárházai a rejtett, lé
nyegi összefüggéseknek, és szinte kínálkoznak a meditációra.
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PRELUDIO FUNEBRE

A PRELUDIO FUNEBRE volt ezek közül a darabok közül az első, 
amely valósággal lenyűgözött egy-go ndo lat óságával. Ez az egyetlen gondo
lat tulajdonképpen egy merészen eredeti hangsor, amelynek a basszusban 
lefelé húzó vonala — talán az ókori görög modusok ereszkedő jellegére em
lékeztetve — tragikus antik nagysággal terhes. Mélybevonzó ereje tökélete
sen szimmetrikus szerkezettel párosul:

Világosan kitűnik a cisz-a-f-cisz bővített hármas váz, amelynek két 
szélső köze {cisz—a és f—cisz) szimmetrikusan ki van töltve (a számok fél
hang—lépéseket jelentenek), a központi mag (a-/ köz) „üresnek” látszik, 
mégis a legnagyobb feszültség hordozója. Ahhoz hasonló élményt kelt, mint 
Michelangelo Ádám teremtése című freskóján a két kéz találkozása — illet
ve éppen az, hogy nem érintik egymást, „üres” tér van közöttük, és ebben a 
látszólag üres térben érezzük a magasfeszültséget, hatalmas erők oda-vissza 
áramlását: élő, ható dinamizmust.

Ugyanakkor eszünkbe juttatja az atomszerkezetet, amelyben a legsűrí- 
tettebb energia ismét a központi magban rejlik, a koncentrikus sávok pedig 
mintha az elektronpályákat szemléltetnék.

Vagy láthatjuk benne kozmikus rendszerek megmásíthatatlan kapcso
latát, ahol a vonzó és taszító erők a végsőkig kiegyensúlyozottan működ
nek, s ha bármit elmozdítanánk helyéből, kihatna az egész univerzumra.

Mi járulhat még ehhez az amúgyis tömény kötöttséghez? A felső szó
lam először nagytere — kistere, aztán bővített hármas — szűkített hármas, 
majd bővített hármas — moll hármas hangzatokat váltogat, s ezzel a tágu
lás-összehúzódás poláris feszültségét adja hozzá ehhez a kozmoszhoz.

A sötét alaphangsor ostinatóként ismétlődve vonul végig a darabon, 
majd megkezdődik a sűrítés folyamata: a 8 hang helyett csak 4 ismétlődik, 
majd 2 marad, végül a legalsó czsz-ben önmagába omlik. Nem ismerek sű
rűbb hangot, mint ez a záró cisz. Magában hordozza az összes előzmény 
minden feszültségét, mint egy fehér törpe-, vagy neutron-csillag — vagy a 
sötét lyuk, amely már teljesen magábazárja hallatlan energiáját.

* * *
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Az említett hangsor szövevényes kötöttsége szemléletessé válik, ha a 

hangok útvonalát berajzoljuk a kvint-körbe. Hadd tegyek itt egy kis kité
rőt ehhez a kvint-körben való ábrázoláshoz.

Tanárképzős növendékeimmel egyízben Chopin 24 Prelüdjével foglal
koztunk, s azt a különbséget, ahogyan Bach a Wohltemperiertes Klavier 
1-1 kötetében végigjárja a kvint-kört és ahogyan Chopin a 24 Prelüdben, 
egy növendékem akkor így ábrázolta:

c

c
a

Fisz

\
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Első pillantásra szembeötlik, hogy a bachi útvonal mennyivel többször 

jár körbe, a chopini egyszer ugyan, de kettős erősségű vonallal (dur és pár
huzamos moll egymás után). Lehet, hogy az én javíthatatlanul „interdisz
ciplináris”, összefüggés-kereső látásmódom miatt — mindenesetre bennem 
az előbbi ábrához azonnal a Bohr-féle atom-modell képe társult, számom
ra meggyőző erővel; az utóbbi ábrát viszont valahogy nem találtam kielégí
tőnek. A Prelüd-sorozatban ugyanis olyan váltási folyamat figyelhető meg, 
amelynek során a kezdetben aktív, mozgékony dúr-darabok fokozatosan 
szelídülnek, lassabbakká válnak, a moll-darabok ezzel szemben eleinte las
súak, passzívak és később lesznek egyre aktívabbak, gyorsak, sőt viharosak. 
Mintha közben megváltozna az erőtér, ahogy a Föld mágneses pólusai is 
átfordulnak, felcserélődnek időről-időre. Ez az érzés arra késztet, hogy az 
utóbbi ábra vonal-menetét módosítsam:

Figyelembe véve, hogy a dur-moll kettős spirál az előbb említett ak
tív-passzív át csapással megfordul: ellenállhatatlanul ide-kínálkozik a DNS- 
molekula csavart kettős spirál szerkezete.

Valahol a dolgok legmélyén igen találónak érzem ezt a két meglepő
nek látszó analógiát. A Bach-zene személyfölötti egyetemessége és az atom
szerkezet, a drámai szenvedélyességű Chopin-sorozat „bio’’-dinamizmusa 
és a DNS — ez a kapcsolat engem nagyon inspirál és további gondolkodásra 
késztet.

S mivel ez a kvintkörbe-írás ilyen termékenynek bizonyult, nem ha
gyott nyugodni a kíváncsiság, hogy más zenei gondolatokat is megnézzek
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ezen a módon. A következő ábrán 
például a C-dur skála képe látható:

Természetesen ez érvényes 
bármely „fehér” hangsor esetében 
(d-dór, e-frig stb.; csak a kiinduló
pont változik), és kitűnik, hogy az 
egész diatónia d-re szimmetrikus 
(vagy transzponálva a megfelelő 
re-re). Sőt hasonlóképpen szimmet
rikus a felhang-sor is:

És íme a kromatika képe:

Fisz
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Ha most egy pillanatra engedem, hogy megszólaljon bennem a „zon
gorista”, eszembe villan, hogy egy kromatikus dallam-vonal intenzív elját
szása zongorán mennyire hasonló érzést ébreszt ahhoz, amit itt látok. Az 
átélt kromatikában ugyanis nem annyira a „szomszédosságot” érzem, c és 
cisz számomra nincsenek „közel” egymáshoz, a fekete és fehér billentyűk 
egymásbaakaszkodása sokkal inkább a szemközti oldalra való átvágás, az 
erőtér keresztbemetszésének képzetét kelti.

Az előbbi két ábrához kapcsolódva a zongoristában még az is felötlik, 
hogy a zongora billentyűzete véletlenül vagy nem véletlenül szintén d-re 
(és a kvintkörön szembenfekvő asz-ra) szimmetrikus...

Persze ezek csak indító gondolatok — mindenesetre úgy érzem, ez a 
fajta ábrázolás gazdag lehetőségeket rejt magában és értékes összefüggések 
feltárásához vezethet. Lendvai Ernő legújabb kutatási eredményei is ezt 
igazolják.

Nem bonyolódnék most ebbe mélyebben, hiszen ez a gondolat-sor 
itt mintegy zárójelben szerepel. Visszatérve kiindulásunkhoz, következzék 
tehát a Preludio funebre alaphangsorának ilyen módon való ábrázolása:



RICHARD WAGNER, VENEZIA
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Bárdos Lajos Liszt Ferenc, a jövő zenésze című írásában már rámuta
tott arra, hogy a dsz-hang milyen gyakran formai keret Liszt késői mű
veiben. Azt hiszem, szimbolikus jelentését nyugodtan nevezhetjük „sötét
nek”. Erre utal a Preludio funebre — Gyászprelúdium — cím is (mint lát
tuk, a mű c/sz-bői indul és cisz-re érkezik). Ugyancsak ebbe a „halál”-han- 
gulatkörbe tartozik a RICHARD WAGNER, VENEZIA című darab.

Mindjárt az első ütemekben hatalmába kerít az a fenyegető feszült
ség, amely a különböző irányú törekvésekből adódik. A legalsó hang hosz- 
szú területen keresztül makacsul ragaszkodik a baljóslatú cwzhez, a föléje 
épülő bővített hármas pedig elszántan húz egyre feljebb, s az ellentétes 
tendenciából a legmerészebb hangzatok keletkeznek. A felső szólam ugyan
ekkor bővített hármas hangzást és fájdalmas kromatikus dallam-vonalat 
kapcsol szétfeszítő tölcsértágulással — s mindez három fokozatban emelke
dik. Ez a hármas emelkedés oly roppant erejű, hogy az oldal végén tornyo
suló akkord-menet (az /-hez tartozó bővített hármast váltogatja g/sz-mol
lal, s ebből már következik a Lisztnél annyira jelentős bővített szekund 
lépés lehetősége) kényszerítő erővel képes megidézni Siegfriedet, a hőst. 
Hatalmasan jelenik meg a következő oldalon — amely szintén a grandiózus 
hármas emelkedést mutatja.

Ez az immár másodszor is megjelenő hármas szerkezet talán a mű leg
fontosabb mondanivalóját rejti. Lisztet éppen ezekért a látszólagos is
métlésekért szokták elmarasztalni, invenció-hiánynak minősítve azt a ze
neszerzési technikát, amikor ugyanaz a zenei anyag kerül 1-1 fokkal fel
jebb vagy lejjebb. Én pedig azt hiszem, itt éppen ez a hármasság a lényeg: 
hogy egy bizonyos tartalom háromszor jelentkezik, hogy valamely ese
mény háromszor következik be — más-más szinten. Mint ahogy az egyes 
ember vagy az egész emberiség életében vannak periodikusan ismétlődő je
lenségek, ezek azonban nem helybenjáró „ismételgetések”, hanem a körfor
gás ciklikusságát és az egyenesvonalú haladást a spirális fejlődés lehetőségé
ben egyesítik. Ebben a szemléletben az a tényező, amelyet a kritikusok 
gyakran elnéző mosollyal, megbocsátó sajnálkozással „szegényesnek” köny
velnek el, egyszeriben a világ-rend egyik fontos elveként nyilatkozik meg.

Ezen a helyen érdemes felfigyelni a három lépcső hangnemi megoldá
sára: 5-dúr 6-mollra váltással megy át az erre párhuzamos Desz-dúrba, majd 
ennek desz-mo líra váltásával az enharmonikusan parallel E-dúrba. Tehát 
szinte a szemünk láttára alakul ki a későbbi „bartóki tengelyrendszer” — 
jelen esetben a klasszikus összhangzattan útvonalán.
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A befejező hangsor:

Rejtvény vagy rejtély? Mi ez a hangsor? Z)-mohnak homályosan fel
bukkanó rész-hangjai? Ez egyáltalán nem meggyőző. Inkább a kezdetnél 
megismert cfsz-bővített hármas — mintegy megsebezve a b által. Ugyanaz 
a b ragyogott a delelőn, mint amelyet itt halálos sebként találunk. Ugyan
azzal az eszközzel kell pozitív és negatív feladatot végrehajtani. A Parsifal- 
ban: ugyanannak a gerelynek kell a sebet begyógyítania, mint amely ütötte. 
Siegfried és Parsifal — a Nap-hős és az Áldozat szükségessége. A magyar 
nyelv itt is csodálnivaló — mindez benne foglaltatik egy lefordíthatatlan, 
hasonlíthatatlanul szép kifejezésében:

A Nap leáldozott.

* * *
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GYÁSZGONDOLA

A wagneri gondolatkörben maradva folytassuk elmélkedésünket most 
a GYÁSZGONDOLÁVAL - mégpedig a II. változattal — engem ugyanis ez 
ragadott meg különösképpen. Egyébként mindkettő 1882 decemberében 
készült Velencében — érdekes módon néhány hónappal Wagner halála 
előtt — szinte látnoki előérzettel. így már maga a keletkezési dátum meg
rendítő. Amikor 1886-ban kiadták, már Wagner sírjának képe szerepelt a 
címlapon.

A II. változat csodálattal tölt el, valahányszor csak foglalkozom vele. 
Mesterien ötvöződik itt egybe természet- és lélekábrázolás. Liszt kezében 
ugyanaz a zenei anyag alkalmassá válik a ,Jcülső” és „belső” megjelenítésé
re — mintha egyszerre lenne előfutára impresszionizmusnak és expresszio- 
nizmusnak. Mindjárt az első ütemekben érezhetjük, hogy a visszahajló szű
kített felbontások egyaránt képesek a vissza-visszacsobbanó hullámok, a sö
tétben ringó gondola festésére s a halál-közelség megsejttetésére.

Ugyanebből a szűkített hangzatból születik az első, félreérthetetlenül 
Wagnerre utaló, deklamáló gondolat. A kétféle anyag váltakozása három 
lépcsőben — kromatikusán egyre mélyebbre szállva — ismétlődik meg. Ez a 
pszichológiai mélyreszállás — a víz titokzatosságába, a lélek ismeretlen 
mélységeibe — eljut valahová, megérkezik, s úgy érzem, ez a formálásnak is 
köszönhető. Nézzük meg, miért!

A Richard Wagner, Venezia című darab kapcsán már szó esett a több
lépcsős liszti szerkesztés-módról — ott emelkedéssel, itt mélybeszállással jár 
együtt. Ez alkalommal Liszt a három lépcsőt a szintén háromtagú Bar-for- 
mával (Stollen—Stollen—Abgesang; rövid—rövid—hosszú szelet) társítja, s ez 
a megoldás meggyőző eredményre vezet. Már az ábrán bemutatott kezdő
motívum Bar-szerkezetbe rendeződik — bámulatosan egyszerű s egyben ele
mentáris módon. Az egy-ütemes rövid alapsejt kétféle bővüléssel fejlődik 
formává: egyrészt egymásmellé-helyezés — mintegy összeadás (Stollen + 
Stollen) — másrészt többdimenziós tágulás — mintegy négyzetreemelés 
(Abgesang) — útján. Ezt tükrözi a kottakép is. Az egészben az a gyönyörű, 
hogy mindezt teljesen tiszta önmagából, minden idegen anyag hozzáadása 
nélkül teremti meg.
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Érdemes elgondolkozni azon, hogy ez milyen tökéletesen megfelel a 
Bar-forma alapvető lényegének, előre sodró jellegének. A két rövid Stollen 
ismétlődési ereje sarkallja előre a folyamatot a kitáguló Abgesanghoz. Hul
lámmozgásban megrajzolva:

vagy

Aki szereti figyelni, hallgatni a parthoz csapódó hullámokat, annak számá
ra ismerősnek tűnik ez a hullámritmus.

Az elsőként fellépő zenei anyag tehát önmagán belül Bar-szerkezetű, 
a hozzácsatlakozó deklamáló mondatnak pedig háromszori megjelenése egy
másközt mutatja ezt a formát (az első és második 5-5 ütemes — az ábrán: 
b a harmadik 10 ütem terjedelmű - az ábrán: B). A harmadik tagnak ez 
a bővülése egyben az egész 3 lépcsős építkezésnek is Bar-formát kölcsönöz.

AbgStSt
(St + St + Abg) + b

(St + St + Abg) + b
(St + St + Abg) + B

b

így ez a bevezető rész kis és nagy egységeiben ugyanazon formaképző erő
nek engedelmeskedik, az azonos-elvű rendteremtés reprezentánsát láthatjuk 
benne.

Ha ehhez még hozzátesszük, hogy a b részek szintén a kezdő-motívum 
szűkített-hangzatából vétettek; hogy a harmadik, kibővült deklamáló mon
dat (B) maga is a rövidebb mondatok (b) 3 lépcsős leszállásából alakul 
(mintegy kicsiben mintázva a nagy mélybeereszkedést); továbbá, hogy a 
Bar-forma milyen fontos szerepet játszik Wagner alkotás-módjában (gon
doljunk csak a Nürnbergi mesterdalnokokra, amely legkisebb sejtjeitől tel
jes operányi egészéig erre a formára épül), tehát megjelenése a Gyászgon
dolában talán a legbensőbb utalás Wagnerre; hogy a B rész szinte Tristan- 
monológnak érezhető — akkor igazán nem tudom, mit csodáljunk inkább:



Liszt hallatlan intuitív készségét vagy mesteri anyagkezelését?
Ez a mélybeereszkedés vezet a tulajdonképpeni fő témához:
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Aki egyszer megszólaltatta ezeket az ütemeket, nem tudja többé elfelej
teni — mint a Bús Szerzetes című Liszt-melodrámában: aki megpillantja 
egyszer a Szerzetes végtelen szomorúságot tükröző arcát, nem szabadulhat 
többé ettől a kozmikus bánattól.

Honnan ez a hasonlíthatatlan szín? Talán a kezdő bővített hármas 
hangzás is hozzájárul — ez azonban távolról sem lenne elegendő magyará
zat. Ha összetevőire akarjuk bontani a hatást, elsősorban említhetjük a bő
vített hármas (e—c—asz) és /-moll (f—c—asz) hangzatok periodikus váltako
zását a basszusban — az előző mintha az egyetemes „világi-fájdalom hordo
zója lenne, az utóbbi (valószínűleg az egy-hanghoz, itt az /-hez tartozó to- 
nalitás folytán) a személyesebb. A téma a 3. ütemnél — ahol bizonyossá vá
lik, hogy /-mohban vagyunk — fáj igazán. Miért mondom, hogy csak itt 
válik bizonyossá az /-moll? A kezdő bővített hármas oldottságával együtt 
jár egyfajta lebegő bizonytalanság, hiszen egyenlőfokúsága miatt többféle 
értelemben lenne továbbvezethető. Jelen esetben mehetne <z-ba vagy 
desz-be is.

^:—
/ti—]

f=i
pFh

/-------- =9b------ a
j
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A desz-1 az első két ütem c-desz színváltása (dallamban és kíséretben egya
ránt) amúgyis sugallaná. Csak a 3. ütem fogja eldönteni, hogy /-mohba lé
pünk, s ugyancsak innen tudjuk meg — tonális érzésünket mintegy vissza
vetítve az előző ütemekre —, hogy a desz-nok ott éppen VI. fok-szerepe 
adta fájó jellegét. Az említett periodicitás, az egyetemesnek és személyes
nek ez a váltakozása erőt-adóvá emeli a fájdalmat.



A téma második szakaszában a kromatika bontakozik ki zokogó je
lentéssel, egyrészt mint a ringatózó víz felett úszó panaszos dallam:
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másrészt mint a kisterc-lépés feljajdulásából induló siratóhangsor:

Itt ismét egy kicsi Bar-formával találkozunk, amelyet a tartalom 
élővé fűt át. A felső ábra két üteme megismétlődik második Stollenként, 
mintha a vergődő kromatika nem bírna elszabadulni a halál-gondolat kö
zelségéből, egyre ugyanazon körben mozog (a dallam valóban egyhelyben 
köröz), míg végre a sikolyként kiszakadó kistere beleroskad a darab meg
másíthatatlan alapirányába: egyenesen lefelé.

Az egész főtéma-rész megismétlése egy félhang-lépcsővel lejjebb csak 
megerősíti ezt az irányt: még mélyebbre vájja magát a fájdalomba.

Itt érkezünk el a mű középső területére. Indokolt a kifejezés, mivel 
szimmetrikus nagyformai felépítésről van szó — talán híd-formának is ne
vezhetnek. Ez természetesen nem záija ki önmagán belül a Bar-elrendezé- 
sű mondatokat, inkább a monumentális kupolaszerkezetet támasztja alá. 
Valóban grandiózus a darab közepén a komoran hömpölygő víztömeg fe
lett elvonuló gyászmenet látomása.
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Figyeljük meg, milyen változatosan eleveníti meg Liszt a víz mozgását: 
más a bevezetésben — más a főtéma alatt — és más itt. Mindig ugyanaz és 
mindig változó, mint maga a természet.

A dallamban a dúr- és molltercnek (ismét kromatikus) váltogatása 
mintha a holtat ringatná. Idekívánkozik a Funérailles vonulásának kromati
kus témája, amely szintén a kromatika eredeti „Weinen, klagen” jelentésé
ből növekedett a gyász hordozójává.

A vonulás megintcsak két menetben ismétlődve közeledik (talán feles
leges is említenem, hogy az ellenállhatatlanul lefelé húzó alaperőnek enge
delmeskedve a második van mélyebben), mindegyik a bevezető részből is
mert deklamáló monológ mondanivalójába torkollik. A szimmetria közép
pontja éppen ide, a két menet közé esik (tehát a zenei anyag elrendeződésé
nek és az ütemszámnak felezési pontja fedi egymást), ez azonban nem azo
nos a csúcsponttal, amely később, megközelítőleg az aranymetszés-pontot 
érinti és egyben a főtéma tomboló-erejű visszatérését jelzi. A megközelítő- 
ség Liszt esetében — akiről, azt hiszem, nemigen feltételezhető, hogy az üte
meket számolgatta — ösztönös művészi arányérzékre vall.

Az appassionato (rinforzando oktávok—akkordok) főtéma-visszatérés 
után — a szimmetrikus formában visszafelé haladva — a bevezetés anyagá
nak kell következnie. Ez meg is történik — csakhogy a megtett útnak meg
felelően itt minden közelebb van a végső dolgokhoz. A kezdeti szűkített 
felbontások továbbra is lefelé haladnak, de most már sürgetőbben, s az e- 
gyes lépcsők közt mintha a fájdalomtól eltorzulnának a hangzatok. A dekla
máló monológot moll-hármasok komor tömbje szakítja meg, mely egysze
rű és végleges, mint egy koporsó. Ez is háromszor ismétlődik, másodszor 
könyörtelen szinkópákkal szegezi át Liszt a tömböt, harmadszor a kromati
ka két legelemibb lépését helyezi fölébe: a remény utolsó próbálkozásaként 
felfelé, s a lemondás sóhajaként lefelé.

Ezután a deklamáció teljesen megszabadul az anyag kötelékétől. Me
rész egyenlőfokú hangzatok bontják szét a tonalitást — csak a gzsz-hang
hoz ragaszkodik mindegyik —, gisz-en is marad nyitva a darab. Hogy mit 
jelent, mit mond ez a gisz, azt talán nem lenne helyes szavakba foglalni. 
Liszt, aki máshol a zongora hangzási lehetőségeit a maximális zengésig tágí
totta, itt a legintimebb egyszólamúság beszédességét igényli a zongoristá
tól — még az „egyszólamúság” is túlságosan anyagi kifejezés ide: nem egy 
szólam, hanem a hangszer lelke beszél a kozmikus magány, a végtelen.csend 
titkairól.

* * *
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BALCSILLAGZAT

Eddig talán túlságosan is sok ízben használtam a „kozmikus” kifeje
zést. Úgy érzem azonban, hogy ezt maguk a darabok sugallják, hiszen né
melyiknek már a címe ilyen irányba vezet: így például a Balcsillagzat.

Milyen szép szavunk van a magyar nyelvben erre a fogalomra, mennyi
vel súlyosabb, végzetesebb, mintha pusztán rossz csillagzatnak neveznek — 
bizonyára azért is, mert magában hordozza a bal- és jobboldalnak lelkisé
günk legmélyén gyökeredző ősi megkülönböztetését. Nem szeretnék itt 
elveszni egy „bal—jobb” tárgyú kisebb tanulmány csábító útvesztőjében, 
csupán felhívni a figyelmet arra, hogy ez a téma még mennyi megfejtetlen 
titkot rejt. A jobb és a bal fogalma szinte csak önmagával magyarázható és 
csak olyan struktúrában érvényes, amely tengelyes szerkezetű, sőt aminek 
iránya van — centrikus szerkezetnél tehát nem. Ez az „irány”, azt hiszem, 
lélektani jelentésében is döntően fontos — jó és rossz oldalról csak akkor 
beszélhetünk, ha tudjuk, merre van előre.

Ezt a tartalmat tükrözi az említett darab olasz címe is, amely egysze
rűen „Sinistra” (Bal). Bár nem a bal—jobb problémán alapul, de hasonló
képpen elgondolkoztató a német cím: „Unstern”. Ez a tagadóképzésű elne
vezés sem kevésbé „baljós”, olyasféleképpen félelmetes, mintha „anti-csil- 
lag”-ot mondanánk.

A címmel kapcsolatos rövid eszmefuttatás talán nem volt felesleges, 
mivel két irányból erősíti a mű megközelítését. Egyrészt feltételezhetjük, 
hogy itt ismét az egyén felett álló erőkkel fogjuk szembetalálni magunkat, 
továbbá azt, hogy ezek negatív erők.

Tömör, jelképszerű, valóban csillagkép-motívum indítja a művet:

Puritán egyszerűségével helyet foglalhatna akár a Mikrokozmosz darabjai 
közt is. Ott, Bartóknál ez a gondolat talán 1 : 5 modellként jelentkeznék, 
mint például a „Báli szigetén” c. darabban:
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Lisztnél a tágabb hangköz miatt (felhang-lépésekben számolva) 1 : 6 mo
dellnek nevezhet nők, érzésem szerint azonban nem ez a döntő tartalma. 
Sokkal fontosabbnek tűnik az f-h tritonusnak fisz-c-re emelkedése, s hogy 
ehhez milyen óriási, igazán csillagmozgató energia szükséges, azt a h-c küz
delmében érezzük. E belső emelkedés után az egész motívumot kvarttal fel
jebb látjuk: a csillagkép „felkel” — s emelkedése most már egyre nagyobb 
arányokat ölt.

Az eddigiek során már nem egyszer szó esett a lépcsőzetes liszti épít
kezésről. Nos, az itt következő terület hatalmasan emelkedő teraszai az 
egyenlőfokú hangnemközi szerkesztésmódnak valóságos példatárát kínál
ják: kromatika, egészhangú skála, bővített hármas, és ezek kombinációi 
(például kromatikusán felszálló bővített hármas sorozat) vezetnek a csúcs
pontra. Az utolsó fokozás zeneszerzői technikájához hasonlóval találkoz
tunk a Richard Wagner, Veneziában: a basszus ostinatóként ragaszkodik 
egyetlen hanghoz, míg a felső szólam kromatikusán kúszik felfelé. Az ebből 
képződő feszültség rendkívül merész hangzatban kulminál, amelyet én ma
gamban „Zenit’’-akkordnak szoktam nevezni. Nem tudom, lehet-e egyálta
lán ennél ellentmondásosabb hangzatot elképzelni: bővített és szűkített 
hármas együtt szól benne, mintha széthúzó és összepréselő erők viaskodná
nak egymással. S hogy valóban a darab elején felkelő csillag ér itt a zenitre, 
azt a tritonusos kezdő-motívum fff megjelenése bizonyítja:

Talán szükségtelen említeni, mekkora újító bátorság kellett egy ilyen ak
kord leírásához!

Megsemmisülve, porrá zúzva érzi magát az ember e végzet-súlyú akkor
dok alatt. Megsemmisülve a szó szoros értelmében — a döbbenetes generál
pauza a semmivé-válás iszonyatos átélése.

Itt tulajdonképpen véget is érhetne a darab, — hiszen számtalan olyan 
művet ismerünk, amely katasztrófával végződik. Liszt számára azonban 
mindig van megoldás, — ezt itt az orgonahangzásban látja („quasi organo”).

S ezen a ponton egyszerre megváltozik minden. Szinte magától, esz- 
köztelenül — csak annyi történik, hogy az utolsó pörölycsapásszerű akkord 
két hangja megemelkedik (e—c—gisz —» eisz—cisz—gisz) s ezzel a személyié
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len egyenlőfokúság helyébe a tonális ,,valahová-tartozás” melegsége árad. 
Feloldódik a görcs, kisimulnak a ráncok — mintha az égbolton egy jó-csil
lag, szabadító csillag jelennék meg. Az elsőként feltűnő Cisz-dúrt különösen 
magasról érkezőnek érezzük nemcsak szivárványosan sok-keresztes volta, 
hanem e #-dúr-területen belül váltódomináns ( = a domináns dominánsa, 
mintegy négyzetesen emelt szint) szerepe miatt is.

Az utolsó oldalon a két erő még szembenáll egymással, de érezzük, 
hogy a kromatika egyre inkább visszahúzódik, elmerül, sőt a fölébe kerülő 
diatónia mintegy megszelídíti. Azt mondhatnók: diatonikusan harmonizált 
kromatika. Aztán a basszus kromatikus menete is kisimul — egyre tágab- 
bá — végül eg ész hangú sorrá:

Ebben további szép szintézist látok: ez az egészhangú sor éppen az utolsó 
oldalon uralkodó H-dúrnak részlete (a dúr-skála 4—5—6—7. foka ugyanis 
— épp a fa-ti tritonus között — egészhangú sort ad), s ez lehetővé teszi, 
hogy az egyenlőfokúság érzete mellett a H-dúr tonalitás melegségét is meg
őrizhessük (ezt egyébként az utolsóként elhangzó akkord:

is alátámasztja, amely a basszus e-jét a H-dúr dominánsszekundakkord 
basszusaként értelmezi).

Ha összehasonlítjuk az 1. példa e-ből induló s a 4. példa e-be hanyat
ló kottaképét, elgondolkoztató, milyen feszült kötöttségekkel indult ez a 
darab a keleti horizont felkeléspontjáról, és hogyan jutott a nyugati látó
határ oldott színeiig. E kétféle aspektusban ugyanaz a dolog (például az 
egészhangú skála) különböző megvilágításba kerül. Gondoljunk csak arra a 
basszusmenetre, amely a csúcsponthoz vezető fokozást megelőzi (52—57. 
ütem): ott minden egyes lépést, minden egyes közt végsőkig feszítettnek ér
zünk; itt a végén pedig mintha teljesen súlytalan lebegéssel maradna nyitva. 
(Az is igaz, hogy ez a lehetséges két különböző egészhangú skála: w, és 

(jj2 , egymásnak mintegy poláris ellentéte.)
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Szándékosan nem azt írtam, hogy a mű befejeződik vagy véget ér, 
mert nem fejeződik be és nem ér véget — nyitva marad. Mint ahogy egy 
égitest útja sem ér véget azzal, hogy a horizont alá merül — csak átmegy a 
gömbnek általunk láthatatlan oldalára. E nyitva maradó végek nagyon jel
lemzőek a késői Liszt-művekre, és örülnék, ha olvasóim is végiggondolnák 
azt, hogy ez a nyitottság mennyire nem azonos a megoldatlansággal. A meg
oldás persze nem mindig itt és most van. Valósággal szíven üt, amikor — saj
nos elég gyakran — olvasom a szakirodalomban, hogy ezek a darabok meg
oldatlan, vázlatos, sőt formátlan kísérletek, töredékek. Azt hiszem, egy égi
test útja az égbolton sem nevezhető kísérleti töredéknek — csak éppen van 
számunkra láthatatlan szakasza.

Az ókori csillagászat a Saturnust tekintette a par excellence baljós égi
testnek, a legerőteljesebb jó-hatást viszont a Jupiternek tulajdonították. 
Bizonyos mozdíthatatlan keménység járul a Satumus jellegéhez (mint dara
bunk első részének teraszos szintjein a felső szólam konok, egy hangot ma
kacsul ismétlő pontozása) — az embernek eszébe jut, hogy ásványi szimbó
lumaként a fekete onyxot tartották számon. Ugyanakkor hozzátartozik a 
legmélyebb megismerés, a gnosis, a végső dolgokba való bepillantás lehető
sége is.

Mennyi asszociáció kívánkozik ehhez a véghez! Az ókori csillagászat 
nyelvén: Satumus—Jupiter együttállás (nagyjelentőségű erőösszpontosu- 
lás!); dialektikusán: ellentétes erők, hatások szintézise; feszültség — oldás; 
Kelet—Nyugat; morálisan: a reménytelenül, hatalmasan rosszból való szaba
dulás lehetősége.

Elképzelhető-e ennél gazdagabb „programú” zene?

* * *
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ÁLMATLANUL - ÁLOMBAN

Két késői Liszt-zongoradarab — amelyeket ugyan a szerző maga nem 
jelez összetartozónak — címénél, tartalmánál fogva bennem egymás mellé 
kívánkozik: az ÁLMATLANUL és az ÁLOMBAN. Szeretem őket közvetle
nül egymás után játszani. Az Álmatlanul ugyanis — mint alcíme: Kérdés és 
felelet (Nocturne Toni Raab költeménye nyomán) utal erre — quasi „kettős 
darab”, önmagában is orvoslást talál az álmatlanságra, és természetesen, 
szervesen következik utána az Álomban.

Mindkettőben a lélektani átmenetek megoldását érzem különösen 
szépnek: az előzőben azt, ahogyan a gyötrő álmatlanságot szelíden elsimít
ja a megnyugvás békéje, az utóbbiban azt a megfoghatatlan pillanatot, ami
kor a szendergésnek félig még tudatos képei észrevétlenül úsznak át az álom 
világának szivárványos színeibe.

Az álmatlanul vergődő általában egy gondolattól nem tud szabadulni. 
Ezt az állapotot kitűnően tükrözi a zenei anyag különböző mozzanatainak 
körbenjáró ismétlő technikája, például mindjárt az, ahogy az indulásnál a 
főgondolatot többszörösen, szinte minden oldalról körülvájkálja:

Az alsó szólam szenvedélyes-romantikus harmónia váltásai csak fokozzák 
ezt a hánykolódó jelleget.

A továbbiakban a felső szólam egyre eszelősebben csavarodik önmaga
köré

miközben a kísérő harmóniák fájdalmasan disszonáns hangzatba torkoll
nak
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és ostinato-makacssággal járják ugyanazt az utat fel-le, fel-le két teljes 
oldalon keresztül. Talán szimmetrikus szerkezete látja el ilyen nagy belső 
feszültséggel ezt a hangzatot, vagy a benne rejlő kettősség: alsó rétegét 
nézve a-moll, a felső F-dúr. Olyasféle kétértelműséget érzek benne, mint 
a jellegzetes bartóki dúr-moll ( 7 ) hangzatban — de persze más hangközök 
alkotják.

Annak képlete: kistere — kvart — kistere 
Ezé: kvart — kistere — kvart

Mindamellett, hogy nem megmagyarázhat at lan ez a hangzat — e-mollban 
gondolkozva leszállított II. fokú szeptimakkord —, ha csak ^-basszussal 
szerepelne, „nápolyi szext” lenne, ami közismerten szenvedő-jellegű hang
zat. Az f-basszushoz való ragaszkodás azonban egyenesen kínzóvá teszi, 
s a felette kígyózó kromatika (lásd a 2. kottapéldát) szétpattanásig csi- 
gázza.

E szétpattanás után a Balcsillagzat generálpauzájához hasonló pillana
tot élünk át, a jóba-fordulás, a megoldás pillanatát. A késői Liszt-művek 
megoldásainak egyszerűsége már nem újdonság számunkra, itt, úgy érzem, 
mégis külön ki kell emelnem, hogy ennél kevesebb valóban nem történhet 
egy motívummal: egyetlen hangja változik meg, éppencsak mollból dúrba 
lép:

de ezzel az e-moll zaklatottságát egyszerre az E-dúr pasztorális tisztasága 
váltja fel. Mintha a feleletet mennyei gyermekkórus adná meg:

Andante quieto

p dolce

Ebben a változásban nem a zeneszerzői leleményt csodáljuk, amely esetleg 
teljesen felismerhetetlenné képes elrejteni ugyanazt a témát — itt a téma
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egyáltalán nem felismerhetetlen. Amivel megajándékoz bennünket, az an
nak a lehetőségnek meglátása, hogy a mű első részének nyugtot nem ha
gyó kérdéseke találhatunk feleletet, éppencsak egy kicsit magasabbra kell 
nézni — annyival, amennyit a kereszt $ emelése jelent.

Végtelenül gyengéd fordulatokkal száll alá ez a válasz, kicsengése isme
rős jellemzőket mutat: egyszólamú; hangnemileg nem nagyon távoli, de 
mégse megszokott befejezés (ahogy Bárdos Lajos is rávilágít, az e/E tonali- 
tás párhuzamos cisz-moll hangzatán); és természetesen nyitva marad...

Mint jótékony varázslat, olyan az Álomban című darab, színei sok
szor az impresszionizmuson is túlmutatnak. Aki ismeri az emlékképeknek, 
álomképeknek, belső látásnak semmihez sem hasonlítható, de minden va
lóságnál élőbb színeit, az tudja, hogy ezek a gyönyörűséges képek milyen 
észrevétlenül „úsznak be” és illannak tova — nem lehet éles pontossággal 
megjelölni azt a pillanatot, amikor még van, vagy már nincs. Mindezt meg
találhatjuk itt, ebben az irracionális világban, a szendergés és álom közti 
lebegő átmenetben. Az egész darab ezen a küszöbön, határon — „útban az 
álomsziget felé” — játszódik. Nem tudok belőle kiemelni semmit. Minden 
harmóniája, minden fordulata oly finoman érzékeny, oly különösen sokat
mondó, mint egy nagyon fontos álomnak minden legapróbb mozzanata.

* * *
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Mindig tisztelettel adóztam a „nagy öregekének, őszintén csodálom 
Beethoven útját az op. 2-től az op. 111-ig (hogy csak zongoraszonátái
ban gondolkozzunk), vagy Verdi életművének hatalmas ívét — nem hiszem 
azonban, hogy kisebb jelentőségű lenne az a fejlődés, amely Liszt Magyar 
Rapszódiáinak brilliáns virtuozitásától Magyar Történelmi Arcképeinek sal- 
langtalan, az egyszerűnél is egyszerűbb, de élet-halál fontosságú mondani
valójáig vezet.

Az ifjú Liszt sem lebecsülendő. ,,Aranysörényű ifjú oroszlán” — ahogy 
a kortársak nevezték; ellenállhatatlan varázsa, hódító, fejedelmi nagysága 
azóta is utolérhetetlen. Ezenkívül bátran mondhatjuk, hogy ő az egész mo
dern zongorázás megteremtője, a hangszer szuverén ura. Ha ennyi lenne 
életműve, már az is elegendő ahhoz, hogy zseniális egész legyen. Liszt, a 
„magányos öreg oroszlán” azonban szívbemarkoló jelenség. Az utolsó évek 
túlvilágjáró zongoradarabjaira nem a ragyogó művészpályának volt szüksé
ge — ott szinte nincs is helyük —, ezek a művek az egyetemes emberiségnek 
olyan szféráiról adnak hírt, ahol csak a legnagyobb géniuszok, a kiválasz
tottak járnak. Hiszem, hogy nem elfogult ez a meggyőződésem — ha keve
sen akadnak, akik erről hasonlóképpen mélységesen meg vannak győződve, 
abban annak bizonyítékát látom, hogy ezeknek a korukat messze megelőző 
műveknek a számára még most is, 100 év eltelte után is „korán van”. Az 
öreg oroszlán még mindig magányos.

Hogyan, honnan tudhatta az európai, a világfi Liszt ilyen elementáris 
biztonsággal, hogy mi a magyar nemzeti jelleg lényege? Csak valami rend
kívüli intuíció tehette lehetővé, hogy ő, aki inkább lelkesedésből, mintsem 
reálisan ismerte a hazájának vallott Magyarországot, s aki a nemzet erejé
nek egyik fő hordozóját, a nyelvet sem mondhatta magáénak, a magyar 
sorsot, nemzeti létünket a legnagyobb magyarokhoz méltó igazsággal ra
gadja meg. Természetesen nem népi, nem „folklór” jellegről van itt szó — 
egyértelmű tévedés, anakronizmus lenne erre gondolni. A nemzet nagy 
egységét érezzük a Történelmi Arcképek mögött — azét a nemzetét, amely
ről Vörösmarty, Liszt őszinte híve és csőd álója ír Szózatában.

Ez a nemzeti jelleg nem hetvenkedő, nem soviniszta, mentes minden 
ál-pátosztól, minden kicsinyes, alantas indulattól. Liszt tettének felbecsül
hetetlen értéke éppen abban áll, hogy művészi formába örökíti, meg
köti, az egyetemesbe emeli nemzeti jellegünkből azt, ami benne igaz, nemes 
veretű: a lényegünket. Mi ez? Egyetlen szóval azt mondhatnám: a tartás. 
Ez a nagyon egyenes, feszes, sokszor talán dacos és konok, de sorsát mindig 
vállaló tartás. Alapérzése a hősiség. Nem hősies ez a zene, hanem hősi — 
mint ahogy Arany János nyelve nem magyaros, hanem magyar.



Történelmünk nem vidám, a sorsot vállalni nem könnyű; tragikumot 
tükröznek a MAGYAR TÖRTÉNELMI ARCKÉPEK is.

Első ránézésre feltűnik a darabok merész hangnemisége — bár ez túlsá
gosan enyhe kifejezés, hiszen minden kötöttségtől elrugaszkodottnak lát
szanak. Különösen ha összevetjük néhány darab kezdetét a végével — való
ban hajmeresztő dolgokat találunk... Itt van például mindjárt az első: 
SZÉCHENYI ISTVÁN. Kezdődik d—c—d—esz—b hangokkal, befejeződik 
fisz—cisz -en. Vagy a hatodik darab — PETŐFI SÁNDOR — elindul 
c—b—a—g vonallal, és mit találunk a végén? Aisz—gisz—fisz—eisz... Hogy 
kerülnek ide ezek a hangok? Sokszor a legagyafurtabb módon se sikerül 
megmagyarázni, hogy a kezdő hangnem (ha egyáltalán van ilyen) milyen ro
konának melyik foka lehet a befejezés.

Én a magam számára abban a gondolatban találok megoldást, hogy e- 
zeknek a daraboknak nem egy—egy hangneme, hanem hangnemi útja van. 
Feladatuk, lényegük éppen az, hogy megtegyék ezt az utat. Ez egyébként 
a zene időbeliségével erősen összefügg, szinte kézenfekvő, hogy valamely 
időbeli folyamat során eljussunk valahonnan valahová. Annyira kézenfekvő, 
hogy felvetődik a kérdés, vajon miért nem volt eddig is a zeneművek termé
szetes velejárója? A zenei folyamatok persze eddig sem mozogtak helyben, 
a mesterek sokszor nagyon is szövevényes utakat választanak, csodálnivaló 
hangnemi kalandokba bocsátkoznak, de végül rendszerint visszakanyarod
nak, „hazatérnek” az alaphangnembe. Tartoznak valahová — vagy később 
gondosan sehová; a kötelező kötöttségekhez — vagy a kötelező kötetlensé
gekhez. Ezek a Liszt-művek azonban nem tartoznak sem valahová, sem se
hová — útvonaluk, irányuk van. A hagyományos zenemű elment és vissza
jött (talán erre utal a „visszatérés” klasszikus formai megjelölés is), ezek a 
darabok elmennek és nem jönnek vissza, csak egy irányba haladnak, előre, 
mint az idő és a történelem. (Frappáns tehát éppen a Történelmi Arcképek 
esetében ez a megoldás!)

Már sokszor rávilágítottak arra, hogy Liszt mennyi irányba vezet előre: 
Debussy felé, Bartók felé, a dodekafónia felé stb. Lehetséges, hogy a „hang
nemi út” jelenségében mindezeknél újszerűbb, a szó szoros értelmében „ha
ladóbb”?

Nézzük most, milyen utat jár be az első darab!
Az unisono kezdőmotívum (hangjait már megneveztük) egycsapásra 

félreérthetetlenül állítja elénk azt a bizonyos büszke, markáns karaktert:
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Figyeljük meg, milyen szilárdan áll a lábán az első d, milyen előretörő 
a 2—3. ütem támadó mozdulata, a 3—4. ütem elszakított hangjai pedig 
mintha a legato kötöttségét, a d körzetének zártságát tépnék szét, s egyben 
mintha esz— tonalitást kölcsönöznének a témának. Úgy érzem, a motívum 
energiája ezekből a tényezőkből akkumulálódik: tartás — előretörés — for
radalmi robbanékonyság.

A staccato-ponttal jelzett hangok különös előadói feladatot rejtenek 
mind forte (például a mű 3—4. üteme), mind piano (például a mű 3. sora) 
előfordulásukban. Mivel a sorozat többi darabjában is jellemzően szerepel
nek, megérdemelnek néhány mondatnyi kitérést. Azt hiszem, megoldásuk
ban a teljesen rövid, száraz staccato-játék éppoly kevéssé helyénvaló, mint 
a pedálhasználattal bizonytalan hosszúságúra nyújtott hangok előadásmód
ja. Saját előadói eszközeimmel akkor érzem ezeket a helyeket meggyőző
nek, amikor a hangoknak rövid, de határozott időtartama és konkrét, nem 
elmosódott vége van. Tehát a hang megszűnése és az utána következő szü
net belépése ugyanolyan aktív esemény, mint a hang megszólalása — csak 
ellenkező előjelű. A döbbenetét kifejező szünetekben (például az 1. darab 
17—24. üteme, a 2. darab 40—43. üteme, a 3. darab 49—56. üteme, a 4. 
darab eleje stb.) sokat ronthat az interpretáláson, ha az előadó ,,belemo
zog”, lazító, áthidaló mozdulatokat enged meg magának. A döbbenethez 
a mozdulatlanság, megtorpanás, lélegzetelakadás tartozik.

Az 1. darab során ezek a jellegzetes staccatók vezetnek ahhoz a kvint- 
fanfárjelzéshez, amely mottóként vonul végig az egész sorozaton:

Nagyszerűen eltalált népébresztő kürtszó ez, mintha azt kiáltaná: 
„talpra!”, „serkenj fel!”. Legtöbb megjelenése — mindjárt ez az első is — 
tágulással, felfelé-töréssel jár együtt (e—a, f—a, gisz—cisz, a—cisz).

Tulajdonképpen csak ezután találkozunk azzal a motívummal, amelyet 
az 1. darab témájaként tarthatunk számon. A sötét csárdásokkal azonos tő
ről fakad, tele elszántsággal, zord fenséggel. Tömör, mint egy tőmondat és 
szoros, mint egy ökölbeszorított kéz. Figyeljük meg, milyen döntő fontos
ságú az a látszólag apró mozzanat, hogy míg a d-moll hármashangzat pár
huzamosan cisz-mollia. lép, a basszus d-je b-re mélyül. Érdekes egyszer 
kipróbálni, milyen lenne enélkül - akkor derül ki igazán, mit jelent az alap- 
karakter szempontjából az a b.

A motívum ismétlődéssel, mégpedig több síkon, úgyszólván hatványo
zod va fűződik tovább - ez nagyban hozzájárul makacs, konok jellegéhez:
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con 8

Már maga az első akkord kétszer szögezi le a d-mollt. Ismétlődik a két első 
ütem, majd sűrítő tendenciával az önmagába visszakanyarodó b—cisz—d 
fordulat. Úgy tűnik, a pregnáns b—cisz bővített szekund körül forog az 
egész, ettől nem tud szabadulni — a bővített szekundnak Lisztnél betöltött 
fontos szerepéről a Richard Wagner, Venezia kapcsán említést tettünk —, 
már az előbb tárgyalt basszus-lépésnél is mintha ez feszülne a basszus b-je 
és a felső szólam cisz hangja között, a szuronyként előreszegezett martella- 
to-menetek többszörös nekifutása szintén ebbe az irányba tör előre.

Az erőfeszítés nem hiábavaló, a csavarmeneteknek sikerül az egész fo
lyamatot egy szinttel feljebb emelni, ahol most már a teljes 10 ütemes egy
ség megismétlődik. Tehát újra azzal a lépcsős szerkesztésmóddal találko
zunk, amelyről előző fejtegetéseink során nemegyszer szót ejtettünk — ez 
esetben sűrítéssel összekapcsolva és több nagyságrendben jelentkezik. Ami 
a sűrítést illeti: először 10—10 ütem ismétlődik, majd 4—4 (ezen belül 2—2 
azonos is) utána 2—2, végül 1 — 1 ütemes egységek helyeződnek lépcsőzete
sen egyre feljebb; az első 10 ütemnek önmagában is sokrétű ismétlődésen 
alapuló szerkezetét az előző bekezdésben tárgyaltuk. Nagyságrendi szem
pontból az eddig felsorolt egységekhez beteljesítően csatlakozik az egész 
nagy moll-terület, amely belső lépcsőivel együtt ismétlődik dúrbán, a 
diadal szintjére emelve. A kettőt a fanfár-mottó választja el — azazhogy 
inkább összekapcsolja: a szexire táguló, kvarttá szűkülő kvintjelzés kénysze
rítő erővel sürgeti a dúr-változat megjelenését.

A pompás dúr-terület harmadik lépcsője túllép a puszta ismétlésen, 
kiszakítja magát belőle - hasonló ez a népmesék és mondák ismert fordula
tához, amikor valami hármas összefüggés vezet sikerre, s a harmadik nekifu
tás a döntő (a harmadik fiúnak sikerül a feladatot végrehajtania; Túrandót 
három kérdése közül a harmadik megválaszolása egyben a győzelmet jelenti 
stb.). Ez a lépés, amely a romantikára és Lisztre jellemző térerőkön 
(E-dúr—Cisz-dúr) hangnem-váltást rejti:
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átélt valóságában olyan erővel hat, hogy egyszerűen nem lehet nem vele 
menni. Ez a hely például töményen tartalmazza azt az elszánt hősiséget, 
amiről a bevezetésben szó volt. Hatására mintha minden irányból jönne— 
tódulna—összesereglene a nép a közös, nagy nemzeti cél szolgálatára:

A

Az egybeáramló menetek végeláthatatlan özönlése (sokszoros ismétlődés) 
nagyszerű tömegjelenetté nő.

Sziklatömbökként egymás mellé állított B-dúr—fisz-moll—D-dúr 
akkord sor (ismét egyenlőfokú szerkesztés, amelyre már előző elmélkedé
seink során is sok példát találtunk) szegélyezi az utat az utolsó oldal széles 
D-dúr magaslatához. Ez a győzelmes D-dúr olyan félreérthetetlenül és tar
tósan érvényesül itt, hogy gondolkodóba ejt: a darabot indító motívumot 
talán mégse esz—b kvarton alapulónak kell tekintenünk, hanem az a bizo
nyos szilárd kezdő d hang a döntő fontosságú benne. Különösen meggyőző 
ez akkor, ha figyelembe vesszük, hogy ezek után a teljesen rendhagyónak 
tűnő, viszont többszörösen megerősített fisz—cisz lelépő kvart tesz pontot 
a mű végére. A kezdő-motívum esz—b kvartja és az itt jelentkező fisz—cisz 
ugyanis erős kapocsként, szimmetrikusan zárja közre a centrális d-t:
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mintegy értelmet ädva a „hangnemi út”-nak. Ebben a megvilágításban a 
látszólag szélsőségesen szabad szerkezet nagyonis szoroskötésűnek bizo
nyul.

Az einsteini görbült térben, „ha elég jó a szemünk” — mondják a tré
fáskedvű fizikusok — megláthatjuk önmagunk képét a másik oldalról. Va
lami ilyesmit érzek e két kvart viszonyában. Az egyik elindítja a d-t „vi
lágkörüli” útjára, a másik tükrében megláthatjuk, amint körbeér.

Mivel írásomnak nem célja az elemzés tudományos teljessége, szükség
telennek érzem, hogy az első darab részletesebb tárgyalása után a sorozat 
minden egyes darabjával kapcsolatban külön-külön elsoroljam a közös 
stílusjegyeket (lépcsős építkezés, nyitva maradó vagy meglepő végek, hang
nemközi harmóniahasználat stb.). Ezeket már megismertük, tudjuk, hogy a 
művek során mindenütt találkozunk velük, hiszen ennek az egységes késő- 
liszti világnak egységes anyagát képezik — éppúgy, mint minden nyelvnek a 
maga saját nyelvtana, szókészlete. S bár az alapelemek, a szerkesztésmód, a 
nyelvtani összefüggések állandóan jelen vannak egy—egy nyelvben, ez még 
nem teszi egyhangúvá, unalmassá, inkább azt jelenti, hogy zárt rendszerrel 
állunk szemben. Ilyen kész, zárt rendszer a késői Liszt-művek nyelve is, 
s ha ezek a darabok egymásután megszólalnak, szövegük mondanivalója 
éppoly változatos, mint egy nagy költőnek azonos nyelven írt különböző 
versei.

E nyelvkészletnek példatára a VÖRÖSMARTY és a DEÁK. Az előző 
darabokban sorra vett jellegzetességek: a megoldást hozó moll—dúr váltás, 
a sötét csárdáskarakter — a Deákban mint szilaj magyar legénytánc — a bő
vített hármas rendet követő hangnem-kapcsolások, a jellegzetes „döbbent” 
staccatók mind megtalálhatók bennük; — és nem utolsósorban a meglepő 
vég: itt mindkét esetben az alaphang kisszextje. A jellemző sajátságok 
mennyiségi összegyűjtésével nem szeretnék a statisztika talajára tévedni, a 
sorozat következő darabjaihoz tehát csak néhány, éppen a szóban forgó 
műre vonatkozó gondolatot fűzök.

A második, EÖTVÖS JÓZSEF című darab témáját magamban „bátor
ságot émának nevezem:
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Ennek a tulajdonságnak alig találhatnánk rövidebb, pregnánsabb zenei meg
jelenítést, mint ezt az előre és felfelé törő mozdulatot, amelynek hevessége 
csak fokozódik a sürgető—sarkalló ismétléssel. A téma jelentőségét emeli, 
hogy az első darabból már mottóként ismert fanfár-jelzés megfordításának 
tűnik. Mintha arra az ébresztő kürthívásra — ahogy ott neveztük — válaszol
na. A motívum ott is, itt is egyre táguló lépésekben emelkedik, még e hang
köztágulás is azonos elv szerint történik. Csak emlékeztetőül utalok a már 
ismertetett ,,hangnemi út” gondolatára, a középrész kitűnő példát szolgál
tat erre. G-dúrban indul - de valóban csak indul, nem mondhatjuk, hogy 
abban íródott; az egész részre éppen az a legjellemzőbb, hogy állandóan ha
lad, állandóan úton van.

Az öntörvényű alkotás lenyűgöző példája a TELEKY. Sem hangnemi- 
leg, sem formáját tekintve nem sorolható semmiféle hagyományosan szá
mon tartott kategóriába. A kifejeznivaló elementáris, szinte vulkáni erővel 
tör fel és hoz létre addig nem létezett, új magaslatokat. Mi ez a teljesen 
,,új”, ami itt a szemünk láttára alakul ki? Mi például ez a fisz—g—b—cisz 
ostinato? Mindenféle hangsor kereteit áttöri, — vajon tekinthetjük-e a jö
vendő bartóki a -akkord (pontosabban fisz ß ) megfordításának? Hogy 
esetleg jogunk van felforgatni a hangok sorrendjét, azt alátámasztani látszik, 
hogy Liszt a vulkáni alkotásban maga is valósággal szétdobálja a hangokat: 
a csúcsponton (!) éppen az említett fisz ß alakba:

vagy hatalmas lávatömbökként az utolsó részben:

Az a -akkordokkal és a ,,bartóki tengelyrend szer ”-rel való kapcso
latot erősíti a MOSONYlban felbukkanó hangzat is:

ci$í ß
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valamint a TELEKY monumentális látomásának emelkedése, amelyben 
szinte szüntelenül két tengely (a g-hez és a fisz-hez kapcsolódó szűkített 
négyes) szól együtt. A darab végén a cisz döntő szerepét látva hadd utal
junk vissza arra, amit e hang sötét jelentéséről már korábban elmondtunk. 
(Ha nem elégednénk meg azzal, hogy maga a zene mennyire halál-tartal
mat közvetít, győzzön meg bennünket az a tény, hogy a darab egy másik 
elhelyezésében — így az új magyar Liszt-kiadásban is — a Preludio funeb- 
re-ve 1 együtt mint Gyász prelúdium és gyászinduló szerepel.)

A forma egyedül csak önmagával magyarázható. Ez az önmaga azon
ban olyan erős, hogy egyben igazol is. Mintha Pascalnak egy szép gondolata 
testesülne meg: hogy az erős legyen igaz, és az igaz legyen erős”. Nos,
ez az igaz itt annyira erős, hogy kényszerítőén robban ki a titáni műhely
ből az új világ anyagaként — és alkotója biztos lehet benne, hogy a kor
társak, sőt sokáig még az utódok is teljes értetlenséggel állnak vele szem
ben.

Sohasem hagy érzéketlenül a PETŐFI—ben, hogy Liszt, aki maga nem 
beszélte, csak hallotta a magyar nyelvet, mennyire megérezte annak zama- 
tát, jellegzetes pro zódiáját. Mintha rövid, de hangsúlyos szótaggal kezdő
dő szép szavaink (fozzám, ízed, remény stb,) rejtőznének e fordulat mögött:

Már szó esett a meglepő, c-b—a—g-tői aisz—gisz—fisz—eisz-hez vezető 
„útvonaláról. A mű lélektani hatása talán éppen ebben: a b -s leszállásból 
a csupa # -ig való felemelkedésben rejlik.

Az utolsó, MOSONYI MIHÁLY című darab — eredetileg Mosonyi 
gyászmenete — félreérthetetlenül a Haláltánc Dies irae-jének gyászharang
jait kondítja meg. Kiemelendőnek érzem a két bővített szekundot tartal
mazó hangsort (Liszt szerette az ilyet „magyar skálá”-nak nevezni):



a űf-moll alapakkord fájdalmas két irányba feszülését:
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ennek kétségbeesésig fokozását a csúcsponton azzal, hogy d-moll, d-bővi
teti vagy d-szűkített hangzat kerül alája.

Méltó befejezést ad az egész ciklusnak az utolsó sorok nemesen egysze
rű akkordmenete, s azáltal, hogy az utolsó hangzat szextakkord (tehát nem 
az alaphang áll bázisként a basszusban), mintha minden földi stabilitástól 
mentesülve maradna lebegve.

Az egész sorozatra jellemző, hogy a tartalomnak mennyire fontos hor
dozói a szünetek és a pianók. A szünetekben történnek a legdöntőbb vál
tozások, világok határán állnak (gondoljunk csak a Teleky vagy a Mosonyi 
csúcspontot követő szünetére!), világokat választanak el egymástól, de u- 
gyanakkor az átlépés, az átléphetés helyei is. Az utánuk megszólaló pianók 
a szó eredeti értelmében transzcendensek, a túloldalról jönnek. Mintha egy 
függöny húzódna el, amely mögött hirtelen bepillantást nyerünk a végső 
csend titkaiba.

* * *
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MELODRÁMÁK

A liszti életműnek úgyszólván teljesen mellőzött területe a MELO
DRÁMÁK világa. Indokolt volt-e a mellőzés? Indokolt-e az újraélesztés? 
Mindig kockázatos százéves álomból felébreszteni műveket. Hogyan fognak 
beleilleszkedni a jelenbe? Van-e létjogosultságuk?

Én meg vagyok győződve az új-életre-keltés szükségességéről — még
pedig többszörösen. Szükségessé teszi elsősorban a zenei anyag vitathatat
lan értéke, továbbá az a tény, hogy — bár maguk a storyk meglehetősen 
romantikusak — mindegyikük tartalmaz időtálló, általános érvényű monda
nivalót. És nem utolsósorban magát a műfajt is időszerűnek érzem. Gondol
junk csak arra, hogy a deklamált (tehát nem énekelt) szövegnek és zenének 
ötvözetén alapul például a korunkban olyannyira népszerű pop-kultusz né
hány ága. Egy kis szabadsággal — mintegy idézőjelben — azt mondhatjuk, 
hogy a melodrámák a lehető legigényesebb ,,musicali-ék.

Igényesek mindkét szempontból (a szó összetételének megfelelően): 
a melos és dráma szempontjából. Meg kell jegyeznünk, hogy a két feladat 
nem különül el a két előadó szerint: a me lost, a dallami részt nemcsak a 
hangszer — a drámát, a cselekményt nemcsak a költeményt előadó szereplő 
képviseli, hanem mindketten részt vesznek mindkettőben. A zongora zenei 
anyagának nagymértékben alá kell támasztania a dramatikus folyamatot — 
a szöveg deklamálása pedig alapvető zenei érzéket igényel. Ez tehát komp
lex és egyben sokrétű lehetőséget nyújtó művészi feladat.

A katalógusokban számon tartott öt melodráma közül néggyel foglal
kozom — az ötödik, a Strachwitz balladájára készült Helges Treue című, 
Draeseke dalának átdolgozása, nem sorolható az eredeti Liszt-művek közé.

Keletkezési sorrendben első a LENORE. Bürger azonos című balladájá
hoz Liszt kora ismert nagy tragikájának, Marie Seebachnak kérésére kompo
nált melodramatikus kíséretet — feltehetőleg 1858-ban. Ez a darab a halál- 
tánc-jellegű alkotások démonikus erejű reprezentánsa. Bürger szövege tel
jes mértékben korának, a preromantika Sturm und Drang áramlatának kép
viselője a maga szertelen szélsőségeivel, zseniális vadságával. Ezt azért hang
súlyozom, mert amikor Liszt zenéjét haláltánc-alkotásnak nevezem, azzal 
bizonyos nagyságrendi különbséget szeretnék jelezni. A haláltánc-gondo- 
latkör nemcsak egy stílus-korszakra jellemző kísértethistória. Sokkal átfo
góbb, egész európai kultúránkon nem csökkenő intenzitással végigvonuló 
téma az, ami ebben a zenében kifejezésre jut. Mit emeljek ki belőle? A kí
sérteik) vas megjelenését invokáló hosszan kitartott akkordokból — bár a ze
nei anyag természetesen egészen más — ugyanazt a hátborzongató hidegsé
get érzem áradni, mint Don Juan kőszobor-vendégének alakjából. A baljós 
tritonus-lépés csak fokozza a fenyegető hatást:
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pp sotto voce

- & £ ^

Mesteri az éjszakai nyargalás száguldó sodrása és a lidércesen viliódzó szel
lemtánc irreális lebegése.

Érdemes megfigyelni, hogy a derűsen reális, pozitív események ábrázo
lásánál (például a mű elején az örvendezve hazatérő sereg jelenetében) Liszt 
diatonikus nyelvet használ, és mihelyt fellép az irracionális, sötét elem, a- 
zonnal megjelenik a tritonus, a kromatika, s a többi egyenlőfokú szerkezet.

Erre nagyszerű példát szolgáltat a BÚS SZERZETES is: ahol a lovas 
gondtalanul tér nyugodtnak vélt pihenőhelyére, ott zavartalan diát óniát 
találunk — de csakis ott. Az egész darab egyébként végig a hangnemnélkü
liség jegyében játszódik. Liszt maga is így nevezi - 1860. október 10-én 
írt kiadatlan levelében ezt olvashatjuk: „Tegnap készültem el e néhány ol
dallal..., valószínűleg azonban használhatatlan lesz, oly feneketlenül sivá
rak és iszonyatosak ezek a hangnemnélküli disszonanciák.”

Mindjárt a darab eleje példatárba kívánkozik az egészhangú skála hang
nemközi használatával. Liszt ezt a hangsor más és más hangjáról indítja — s 
ebből nyilvánvaló, hogy az egyenlőfokú skálának nincs kitüntetett hangja; 
bárhonnan indul, mindig teljesen égyformán jár körbe (közben a felső szó
lam is lépésről lépésre kiépíti a teljes egészhangú skálát):

Massig bewegt

mp sotto voce, un poco pesante

con 8.
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Ez a sajátossága ugyanakkor rendkívül alkalmassá teszi az útját tévesztett 
lovas iránytalanságának kifejezésére és az egész alaphangulat titokzatosságá
nak festésére. Itt ismét találkozunk Lisztnek azzal az igényével és képessé
gével, amelyet már máshol (például a Gyászgondolában) is észrevehettünk: 
egyazon zenei anyaggal tud ábrázolni külső és belső szituációt. Ez egyéb
ként közös vonása Liszt és Lenau látásmódjának. Azt mondja a szöveg: 
,, Verloren hat er seinen Pfad in Dämmerung und Gedanken” — „Útját 
vesztette a szürkületben és gondolataiban”. Szép külső-belső párhuzam.

Legyen szabad itt röviden kitérnem arra a kérdésre, amely bizonyára 
nemcsak engem foglalkoztat: vajon mi vonzotta Lisztet Lenauhoz? (Mint 
tudjuk, több ízben visszatért hozzá.) Úgy érzem, ebben a vonzódásban talán 
szerepe lehet annak a különös megfelelésnek, rokonságnak is, amely mind
kettőjük magyar gyökereiben rejlik. Mindketten az akkori Magyarország va
lamelyik peremvidékén születtek (Lenau 1802-ben a Temes megyei Csatá
don), s onnan elindulva váltak világpolgárokká. Rendkívül találóan jellemzi 
Szerb Antal ezt a magyarsághoz-kapcsolódást: Számunkra Lenau költé
szete főképp azért érdekes, mert furcsa módon kihallatszik belőle Lenau 
magyarországi gyermekkora. A magyar föld nemcsak témáin hagyott nyo
mot — e tekintetben inkább csak a magyar egzotikum, a cigány, a csárda, a 
puszta szerepel, az is erősen romantikus stilizációban —, hanem ennél is sok
kal érdekesebb az a meghatározhatatlan valami Lenau versmelódiájában, ha
sonlataiban, látásának módjában, ami miatt néha úgy érezzük, mintha Vö
rösmarty t vagy Petőfit olvasnák német fordításban. Valami titokzatos ma
gyar hang, annál erősebben érzékelhető, mert egészen idegen környezetből 
tör ki. ” — Nem úgy tűnik, mintha ugyanezeket Liszt zenéjéről is elmond
hattuk volna?

Visszatérve magára a Bús szerzetesre, meg kell még említenem azt az 
akkord váltást, amelyet Liszt a látomás-szerzetes megjelenítésére használ:

Ugyanezzel az akkordkapcsolással találkoztunk már a Richard Wagner, Ve
nezia című zongoradarabban, ahol szintén a halál és megidézés gondolatkö
rébe tartozik. Az / (eisz)—a—cisz bővített hármas és gzsz-moll váltakozása
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már önmagában is nagyfeszültségű. Szemléletesen elénk vetíti ezt a feszült
séget a hangzatok kvintkörben való ábrázolása:

A záró akkordsorban (és csak ott!) még c-moll hármas is járul hozzá - en
nek egészen végzetes hatása van. Sokáig csak csodáltam, mennyire merész 
ez a c-moll, és éreztem, hogy semmi más nem lehetne ezen a helyen ennyi
re végleges. De miért? Hogyan helyezkedik el az előbbi ábrázolásban?

C

Valóban kitűnő ellensúly — de első ránézésre rögtön látjuk, hogy valami 
még hiányzik a teljességhez. Ez érthető, ha meggondoljuk, hogy az f-a-cisz 
bővített hármasnak a gzsz-mollon kívül még két azonos elvű hangnem
kapcsolódása lehet (ez nyilvánvalóan következik egyenlőfokúságából):



De hiszen az e-moll már szerepelt — mégpedig a diatonikusként említett 
helyen! Tehát a rend teljes, az ábra önmagáért beszél:
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Kell-e külön felhívni a figyelmet a szerkesztés nagyszerűségére?
Ez a melodráma ékesen bizonyítja, hogy a 20. század sok fontos prob

lémáját: a teljesen enharmonikus, teljesen hangnemközi gondolkodást, az 
egyenlőfokúságot, sőt ennek kombinációs és anyanyelvi szinten való keze
lését Liszt már 1860-ban megoldotta. Ebben nemcsak az figyelemreméltó, 
hogy „már Liszt”, hanem hogy „már 1860-ban”. A köztudatban ugyanis 
az él, hogy a merészen újszerű stílusjegyek csak a legkésőbbi Liszt-művek
ben jelentkeznek; nos ez a mű tanúskodik arról, hogy ezek a jellemzők 
nemcsak jelen vannak, hanem mintegy készen állnak már 1860-ban. Csírá
jában még a kromatika-diatónia sötét-világos értelmű világképét is id eso
rolhat nők — szinte a bartóki dialektikus koncepció előfutáraként.

A két későbbi melodráma közül a HOLT KÖLTŐ SZERELME címűt 
Liszt 1874 februárjában, gróf Széchenyi Imre horpácsi kastélyában kompo
nálta, s ugyancsak 1874-ben, március 16-án hangzott el Budapesten nyil
vános előadáson — minden bizonnyal először. A költemény szövegét akkor 
a szerző (Jókai) hitvese, Laborfalvi Róza mondta el.

A zenei anyag egy része a Petőfi Sándor, illetve a Petőfi szellemének 
című műben szerepel. Érdekes, hogy a kor művészeit mennyire foglalkoz
tatta Petőfi sorsa (és hozzátehetjük: foglalkoztat bennünket is mindmáig). 
A tartalom alkalmat ad arra, hogy Liszt lírájának legbensőségesebb pillana
taival találkozzunk a darabban, a csatajelenet pedig mintha már Debussy 
En blanc et noir című művéből a II. tétel hangzásvilágát előlegezné. Ott 
Debussynek, itt a költő Jókainak ifjan hősi halált halt (illetve halni vélt) ba
rátjáról van szó, a közelgő csatazajt baljós moraj jelzi, s a kürtszó harcra s 
egyben halálba hív. A halálban beteljesülő szerelem gondolata a mű végén 
a megdicsőülés magaslatain jár.
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Érdemes megfigyelni egy különbséget: a Jókai-költemény kísérlete 
szerétéiből jön vissza, ez szelíd, mondhatni, lírai kísértet — a Bürger-balla- 
dában viszont egy parancsoló, sokszor félelmetes alakkal állunk szemben; 
az ő megjelenése Lenore lázadozásának, Istennel való perlekedésének mint
egy büntetése.

A VAK DALNOK mondanivalóját tekinthetjük az idős Liszt „ars 
poeticájának (1875 októberében készült). A dalnok maga a művész, aki
re nem figyel senki, nem hallgat senki, s aki vallja: „mégis érdemes”; ami
nek el kell hangzania, azt így is, minden körülmények között bele kell he
lyezni a világba. Megrendítő és felemelő kép. Mintha csak az idős Liszt meg
értésre, meghallgatásra nem találó helyzetét tükrözné. S a fenntartás nél
küli, hasonlíthatatlan liszti nagylelkűséggel egybehangzanak a Vak dalnok 
költőjének, Alekszej Tolsztojnak befejező sorai, amelyek köszöntik azokat 
is, akik oda se hallgattak.

* * *



IV. Analógia — izológia?

Úgy érzem, új kultúr-korszakunk szemléletének kialakításához ,,szi
getre kell mentenünk” az analógiák észrevételének, az összefüggések felis
merésének képességét. Igazság szerint nem csupán az összefüggések felisme
résére, hanem a dolgok különböző megjelenési formája mögött rejlő azonos 
törvények, azonos rend leendő tudományára gondolok — ezt én magamban 
izológiánsk nevezem (talán az „izo ” szócska — gondoljunk az izomorf, izo
tóp összetételekre — még jobban kifejezi az azonosságot).

Hadd közöljek itt két példát erre az analógiás—izológiás gondolkodás- 
módra.

MIKROKOZMOSZ

„A zene nemesíti a lelket” — de hogyan? Vajon az általában hangozta
tott szóvirág takar-e határozott tartalmat, s ha igen, mik ezek a ráhatások? 
Megtalálhatók, kimutat hatók-e?

Vizsgáljunk meg egy egyszerű példát — mégpedig olyan módon, a- 
mellyel a Kodály-„módszert” teljesebbé, átfogóbbá, Kodály-,,koncepció
vá” lehetne tenni. Ahogyan ugyanis a relatív szolmizáció „kulcs”, amely 
bárhová transzponálva használható, úgy kereshetünk olyan általános össze
függéseket a világ jelenségei között, amelyek bármely területre transzponál
va érvényesek. Lássunk tehát hozzá!

Meg vagyok győződve arról, hogy az igazi nevelés nem réteges „tan
építmény”, inkább koncentrikusan táguló világfeltárás, ezért az így rende
zett munkához alkalmas kiindulásként — már címénél fogva is — Bartók 
Mikrokozmosza kínálkozik. Nézzük meg mindjárt az 1. darabot!
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Mi történik a zenei anyagban? A dallam 3 lépést tesz felfelé, ott meg
pihen, hármat lép lefelé, ismét megáll, majd következik 3 lépés felfelé + 3 
lépés lefelé és befejeződik. Azonnal szembeötlő, hogy tézis—antitézis—szin
tézis szerkezettel állunk szemben. Vizsgáljuk meg, milyen eszmei tartalmat 
rejt magában! Első észrevételünk: ugyanaz a vonal, útvonal, dallamvonal 
szemlélhető, megjárható felfelé is, lefelé is — mindkettő igaz. E gondolat to
vábbi kifejtéséből adódik, hogy az igazságnak több lehetséges arca, aspektu
sa van, ezt a szemléletet nevezzük szobor-látásmódnak. (Azaz: ahogy egy 
szobrot sok nézőpontból lehet fényképezni, és minden kép igaz — a teljes 
igazság azonban minden lehetséges kép összessége.)

Hogy e gondolatnak milyen morális nevelőhatása lehet, arra egy 12 
éves kislány spontán felkiáltása döbbentett rá. Arról elmélkedvén, hogy ami 
felőlünk nézve domború, az a szembenálló számára homorúnak látszik, így 
kiáltott: „De hisz ez nagy felelősség!” Kérdésemre megmagyarázta, ezt úgy 
érti, hogy ha valamit mond vagy tesz másnak, az az illetőben valamilyen le
nyomatat hagy. Kell-e hangsúlyozni a nevelőhatás jelentőségét, ha egy 
gyerek magától ébred rá, hogy felelős azért, amit tettei, szavai másokban o- 
koznak?

Egy másik gondolat: a dallam útvonalán ugyanaz a hang (pl. az e) kü
lönböző szerepeket tölthet be. Lehet a felfelé vezető útszakasz célja (2. ü- 
tem), vagy egyszerű átmenő hang a lefelé vezető úton (3. ütem), vagy kiin
dulási pont (5. ütem), stb. így az élet „hegyoldalán” ugyanaz az út valaki 
számára vezethet felfelé vagy lefelé — a hegyoldalon ugyanaz a szikla lehet 
pihenő, cél, támasz vagy az elbukás helye. Nem megvetendő nevelési ered
mény az ifjúságot olyan szemlélethez segíteni, hogy ne magukat az esemé
nyeket lássák szükségszerűen jónak vagy rossznak, hanem tudják: saját ma
gukon múlik, az átélés mikéntjén, hogy az esemény támasz vagy buktató 
lesz-e számukra.

Próbáljuk meg ezután foglalkozásunk tárgyát vizuálisan ábrázolni. E- 
zen a téren már egy mini-kísérletről számolhatok be, amely meglepő ered
ményt hozott: a kísérleti személyek, növendékek, kollégák feltűnően nagy 
százaléka hasonló módon ábrázolta a tézis—antitézis—szintézis szerkezetet. 
A felfelé-szakaszt /r~^\ , a lefelé-szakaszt ívekkel, a szintézist pedig 
a köréje rajzolt körrel.
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Tehát végülis a keleti filozófiák yin—yang szimbólumához, a lét örök kör
forgásának jelképéhez jutottak el. Mivel a növendékek nagyrésze azelőtt 
nem ismerte tudatosan ezt a jelet, feltehető, hogy a lélek mélyén rejtőző 
archetípus-jellegű tartalommal állunk szemben. (Ennek vizsgálata további 
kísérletek témája lehet.)

Az említett kísérlet idején erősen foglalkoztatott az általam szeretve 
tisztelt Szádeczky Kardoss Elemér akadémikus Univerzális Cikluselmélete, 
s ez a yin—yang ábrának továbbfejlesztési lehetőségéhez vezetett. A gondo
latmenet a következő: a Ciklus-diagram egyik sávjában helyet foglalnak az 
ultrahang-, majd hanghullámok; ha ezek elérnek bizonyos hosszúságot, a 
mozgás átváltozik földrengéssé; s ha a földrengés hullámhossza eléri a Föld 
átmérőjének hosszát, mintegy „befordul” a Föld tengelykörüli forgásaként. 
Az átmenet tovább folytatható: a rotációt újabb alaphullámnak tekintve és 
ellenpápával kiegészítve, az előbbi rotáció kétszeres átmérőjével jellemzett 
újabb rotációhoz jutunk és i.t. — egészen a galaktikus nagyságrendekig. így 
egy adott kiindulópontból fokozatosan kifejlődik egy csodálatos hierarchia
rendszer, amely ugyanazon alaphullámnak minden nagyságrendben, de vál
tozó fázisú megjelenésével leírja az Univerzum végtelen (hiszen — mint lát
juk — mikro- és makró-irányban ad inf. folytatható), de nem határtalan 
(mivel az egyetlen kiindulási „origó”-n soha nem léphet túl) jellegét.

A tézis—antitézis—szintézis szerkezet matematikailag is megjeleníthe
tő: ha a tézist x—szel jelöljük, úgy az antitézis (mint reciprok értéke) % 
lesz, s igen szép megfelelés, hogy a kettőjük viszonyításából ( :) adódó 
eredmény a matematikában is „szintézist” hoz létre!

/
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A sok lehetséges geometriai analógia közül talán elsőként kínálkozik 
a „Pythagoras tétele” néven ismert összefüggés (a2 + b2 = c2). Egy növen
dékem által hozott másik példa értékes gondolatmenetre ad lehetőséget:

y = sin x -sin x

Világos, hogy a két függvény szintézise egyenest ad. Igenám, de ez az egye
nes nem szegényes, nem ,,csak” egyenes, hanem rendkívül gazdag, hiszen 
valamennyi ellentétes lehetőség összegződéséből keletkezett! Ebben rejlik 
ereje és feszültsége. Talán ugyanezért van ereje és tartása a számtalan lehe
tőség közül az egyenes utat választó szabad ember etikus szilárdságának is.

A lehetséges biológiai analógiák közül a legkézenfekvőbbet említjük, 
az átöröklést: a szülők génjei (tézis + antitézis) a gyermek génjeiben (szin
tézis) egyesülnek.

A történelem nem kevésbé alkalmas arra, hogy erők és ellenerők egy- 
másrahatásának és együttes hajtő-energiájának színtere legyen. A dialekti
kus elvet pedig mi sem fejezi ki találóbban, mint a tézis—antitézis—szintézis 
forma és a 63. o. ábrája.

Jelentős összefüggésekre bukkanhatunk a mozgás területén. Ne gon
doljunk itt tornára, testedzésre — de stilizált balettre se! Inkább úgy mond
hat nók: őseredeti gesztusokat, elementáris mozdulatokat keresünk. A gye
rekek könnyedén létrehoznak a tézis—antitézis—szintézis tartalomnak meg
felelő egyszerű mozgásformákat (akár az előre—hátra, a fel—le vagy a jobb
ra—balra ellentétek felhasználásával). Kialakult egy összetettebb mozgás
sor is, amelynek átélt gyakorlása igen nevelő hatásúnak bizonyul. „Virág- 
szedésének nevezzük ezt a gyakorlatot, folyamata a következő: utunk 
(életünk vagy egy zenemű útja) mentén virágok nyílnak, 1. szép mozdu
lattal lehajolva összegyűjtjük őket; 2. magunkhoz ölelve vagy csokorba 
rendezve önmagunkból hozzáadott értékkel gyarapítjuk; 3. s ezt az új ér
téket, az önmagunkkal átitatott egészet nemcsak önmagunknak tartogat
juk, hanem felajánló mozdulattal valami nemesebb, magasabb cél szolgála
tába állítjuk.
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Mindhárom mozzanatnak sajátos nevelő hatása van:
1. Befogadás, élménygyűjtés - Ne menjünk el életünk, környezetünk „vi

rágai” mellett anélkül, hogy észreven- 
nénk őket!
A virágok, élmények itt vannak, utunk 
mentén, nem kell a messzi távolba menni 
értük!

2. Átélés, belső feldolgozás — A csekély önbizalmúakat is ráébreszti én
jük méltóságára, megismételhetetlen mi
nőségére, személyes feladatuk felelősség- 
tudatára (bármilyen kicsiny is ez a cso
kor, egyedül ő kötheti össze ilyen módon, 
s ha ezt nem teszi meg, az hiány a világ
ban).

3. Felajánlás — A kialakult érték egyetemes célra való fel
ajánlása az önzőén ambiciózusokat is ne
mes eszmék felé irányíthatja.

Ebből az egyetlen gondolatmenetből is kiviláglik egyrészt, hogy a ze
nei elemek legegyszerűbb összefüggései mögött is mennyi morális erőforrás 
rejtőzik, másrészt, hogy ezek a pici darabok egyenként is csodálnivalóan 
teljes kicsi világok. Mint ilyenek, ideális alapul szolgálhatnak az integrált el
vű, korszerű nevelés kialakításához. Ez a pedagógia hozzájárulhatna a ma 
már világszerte sürgetően igényelt, egységes tudományos—művészeti szem
lélet megteremt éséhez, a Kodály-mód szert Kodály-kopcepcióvá hevíthet
né, és eszményekért még mindig lelkesedni tudó ifjúságunk számára segí
tene új morális bázist nyújtani.
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Az analógiás—izológiás gondolkodás egyik kiindulópontja lehet az a 
koordinátarendszer, amelyet a szakirodalom lambdomanak nevez a görög 
A (lambda) betűre hasonlító formája miatt! Ezt az ókori - tulajdonképpen 
gondolkodási — rendszert Boethius, ,,az utolsó római” származtatta át a ké
sőbbi korokra a következő formában:

MAN L. iE VER, BOETH. LIB. II.

Felírhatjuk ezt a ma szokásos alakban (nyilván reciprok értékekről van szó) 
és elfordíthatjuk számunkra ismerősebb helyzetbe:

vagy tükörfordításban:

1/1 2 fi 3/1 4/1 5/1 stb. 1/1 1/2 1/3 1/4 1/5 stb
1/2 2/2 3/2 4/2 5/2 2/1 2/2 2/3 2/4 2/5
1/3 2/3 3/3 4/3 5/3 3/1 3/2 3/3 3/4 3/5
1/4 2/4 3/4 4/4 5/4 4/1 4/2 4/3 4/4 4/5
1/5 2/5 3/5 4/5 5/5 5/1 5/2 5/3 5/4 5/5
stb. stb.

Figyelembevéve azt a törvényszerűséget, hogy a rezgésszám és a húr- 
ill. hullámhossz egymással reciprok viszonyban vannak, megállapíthatjuk, 
hogy a két ábra ugyanazt mutatja: ha az egyik a rezgésszámra vonatkozik, 
akkor a másik érvényes a hullámhosszra és fordítva.



írjuk be most a rezgésszámokhoz tartozó hangneveket — az egyszerűség 
.kedvéért 1/1 = c esetében:
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A fenti ábrából kitűnik:
— hogy az átlós „alaphang-vonal” (végig azonos érték: 1 egész) jobboldalán 

csak az alaphang feletti, baloldalán csak az alaphang alatti hangokat jelző 
értékek szerepelnek;

— a vízszintes koordináta alapján — hogy az alaphangnak melyek a felhang
jai,
a függőleges koordináta alapján — hogy az alaphang mely hangoknak a 
felhangja;

(az előbbi mintegy a bennerejlő jövő, 
az utóbbi mintegy a bennerejlő múlt);
az előbbi főszereplője a dur-hármas-(ill. szeptim-)hangzat; c alaphang 
esetén c—e—g—(b) hangok túlsúlya
az utóbbi főszereplője a moll-hármas-(ill. szeptim-)hangzat; mégpedig 
a szubdomináns moll! — c esetében (d)—f—asz—c.
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Ha a (különböző számokkal kifejezett) azonos értékeket összekötjük, 
,,azonos-hang-vonalakat’’ kapunk (pl. 1/2 = 2/4 = 3/6, stb.). Ezek két igen fi
gyelemreméltó, szép összefüggésre mutatnak:

1. Ha az ábrát bárhol függőleges egyenessel metsszük, az azo no s-hang- 
vo nalak ezen az egyenesen a hozzájuk tartozó húrhosszúságot fogják jelölni 
(ne feledkezzünk meg a rezgésszám és a húr hossz reciprocitásáról!).

2. Az azo no s-hang-vo nalak nem az alaphang kündulópontj ában, hanem 
— mintegy a rendszeren kívül — a 0/0 pontban találkoznak.

A rendszer két kiterjedési irányában végtelenül folytatható. Aritmeti
kai felépítése nyilvánvaló: az összes természetes szám és pozitív tört elren
dezett mátrixáról van szó. E rendszerben minden vízszintes sor nevezői ál
landók, míg a számlálók 1-től kezdődően felölelik az egész számokat; a füg
gőleges sorokban a számlálók konstansok és a nevezők 1-től kezdődően a 
végtelen felé tartanak.

A soroknak ez a felépítése további aritmetikai törvényszerűséget is 
tartalmaz: a három legrégebben ismert középarányt (mediánsokat). 

a + b
Az x = —=— számtani közép az összes vízszintes sor felépítésének

törvénye (pl. a=4/l, b=2/l esetén számtani középértékük 3/1; vagy a=5/l, 
b=l/l esetén 3/1).

Az y = ^ harmonikus középérték határozza meg a függőleges so

rok felépítését; pl. a=l/2, b=l/4 esetén:

1 1 '3 '24 ‘3
2 + 4 4

A z = Vab mértani középérték megállapításához legegyszerűbb a lamb- 
domát lambdaként, vagyis függőleges átlóval szemlélni. Az átlótól balra és 
jobbra azonos távolságra válasszunk értékeket (pl. 2/5 és 5/2, vagy 7/3 és 
3/7), ezek szorzata mindig 1-et eredményez, így négyzetgyökük is 1 lesz — 
ezt az értéket tartalmazza az egész átló.

Nem állhatunk ellen a csábításnak, hogy rámutassunk a lambdoma 
kapcsolatára egy olyan táblázattal, amely ugyan nem számokból áll, de 
struktúrája azonos a lambdomáéval. Ez a kínai „I Ging” hexagramma—táb
lázat (az I Ging a kínai ókorból származó „Változások Könyve”).
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A rendszer 64, kommentárral ellátott hexagrammából áll. Minden hexa- 
gramma (6 soros jel) két triagramma (3 soros jel) összekapcsolásával jön 
létre. A folytonos és megszakított egyenesek kombinációs lehetőségei sze
rint nyolc különböző triagramma képezhető:

Rögtön szembetűnik, hogy a hexagramma-táblázat vízszintes sorainak 
„nevezői” (alsó 3 soros jel) azonosak, a „számlálók” pedig - a lambdoma 
számaihoz hasonló módon — rendre változnak. A függőleges soroknál ter
mészetesen fordított a helyzet. Figyelemreméltó, hogy az alaphangnak 
megfelelő azonos-hang-átlót azonos triagrammákból álló hexagrammák 
képezik - éppúgy, mint a lambdománál. A további összehasonlítás (pl. az 
átlótól két irányban, azonos távolságban lévő jelek viszonya; ld. mértani 
közép) igazolja a lambdomával fennálló teljes analógiát, egészen annak 8-as 
indexéig. (A 8 alapjel tehát megfelelhet a 8 első számjegynek.)

A lambdomának az / Ginggel való összevetése tovább is vezet. Martin 
Schönberger felfedezte ugyanis, hogy a genetikai kód rendszerében is talál
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hatunk rokonságot az I Ging felépítésével, mégpedig nem az előzőekben tár
gyalt ún. Fu—Hsi (2 x 3-as csoportok) elrendezéssel, hanem egy régebbi, ún. 
Wen-renddel (3 x 2-es csoportok).

A genetikai kód2 felfedezése korunk egyik legfontosabb tudományos 
vívmánya (Watson—Crick 1953). A genetikus kód a biológiai rendszerek in
formáció-tartalmának megőrzésére és továbbvitelére szolgál. Tartalmazza a 
faj összes jellemzőit és azokat a biológiai lehetőségeket, melyek az egyed 
rendelkezésére állnak. A legtöbb biológiai rendszerben az egyedek élete fo
lyamán soha sincs szükség a teljes rendelkezésre álló információra, mert az 
egyed általában egy adott környezetben él, de potenciálisan nagyszámú 
másféle környezetben való élésre is alkalmas. Nagy tartalék mellett mindig 
csak azt az információt használja, amire éppen szüksége van.

Amint a világirodalom összes alkotása a morze-jelekkel (pont, vonal, 
szünet segítségével) teljes értékűen leírható lenne, úgy az élővilág teljes vál
tozatossága lényegében 4 „betűjellel” kódolható. Ez az ún. 4 „bázis”: 
adenin (A), citozin (C), guanin (G) és uracil (U). A 4 elemijei egy—egy 3-as 
kombinációja (triplet) ad egy—egy kódjelet.

A genetikai kód önmagában véve csukott könyv, olvasatlan írás. 
Értelmezése, elolvasása a biológiai funkciókra való lefordítás. A jelrendszer 
„olvasásának” alapja a sorrend. (Igen érdekes, hogy a tripletek közül három 
lezáró utasításként, másszóval mondattani pontként szerepel. Ha ezek kö
vetkeznek, a lánc megszakad.) Nem véletlen, hogy amikor a genetikai kód
ból valamely részre szükség van, arról először átirat készül (RNS = ribonuk
leinsav molekulára való transscriptio), majd ez fordítódik le (translatio) fe- 
héije-nyelvre, a funkcionális molekulák nyelvére. Nem lehet nem észre
venni, hogy itt mennyire az írással-olvasással kapcsolatos fogalmak szere
pelnek!

M. Schönberger a 4 bázis jelölésére az I Ging két vonaltípusának 4 
alapvető kombinációját alkalmazta, így:

A következő gondolat logikusan adódik: egy-egy hexagramma nem
csak — az előző Fu—Hsi mintára — 2 x 3-as csoportokból keletkezhet, ha
nem 3 x 2-es csoportokból is (Wen-elrendezés) — ez pedig analógiája lehet 
a 2 vonallal jelölt bázisok 3-as (triplet) kombinációinak.

Például:
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A magam részéről csupán azt tettem, hogy - egyrészről Haase professzor 
könyvébő^értesülve a lambdoma, a felhangrendszer és az I Ging kapcsolatá
ról, másrészről a Martin Schönberger által kimutatott analógiáról az I Ging 
és a genetikus kód között — ezeket összevetettem és egyazon rendszerben 
ábrázoltam.

Az ábrából ki-ki további megfelelésekre bukkanhat. Kiderül az is, hogy 
tulajdonképpen ideillik minden olyan rendszer, amely ezen a „mátrix ”-on 
alapul. Ez az összegezés korántsem teljes. Örülnék, ha a kedves Olvasó to
vábbi összefüggéseket találna!

Jegyzetek

1. Az általam itt felhasznált információk egyrészét Dr. Rudolf Haase: „Harmonikale 
Synthese” c. könyvéből, a szerző engedélyével vettem át.

2. Köszönetét mondok Dr. Koch Sándor professzornak, aki volt szíves segíteni a gene
tikus kódra vonatkozó megszövegezés tudományos pontosításában.



V. Gondold tovább!
Pedagógiai lehetőségek Kurt ág György „Játékok” című művének kapcsán.

Kurtág György , Játékok” című sorozatát már sokszor méltatták, főképpen 
a következő szempontokból:

— az egész zongora birtokbavétele már az első órától kezdve;
— a hangszer újszerű és korszerű kezelése;
— ezen keresztül a kortárs zene értő megközelítése.

Én ezeken túlmenően úgy érzem, legfőbb értéke, hogy továbbgondolásra 
késztet — sőt valósággal kínálja magát a továbbgondolásra. Az a mód, aho
gyan gondolkodni tanít, jelentős segítség lehet az egész személyiség nevelé
sében, mégpedig etikai értelemben is — majdhogynem egy későbbi szellemi 
iskolázás alapjait vetheti meg.

A következőkben erre szeretnék néhány példát bemutatni. Bizonyára 
hozzám hasonlóan sokan rátaláltak ilyenekre, de talán vannak, akiknek se
gítségére lehet ez a kis összeállítás.

Fent - lent — középen

Az az írásmód, amellyel mindjárt a „Játékok” legelején találkozunk - a 
fent, lent és középnek, a három különböző ,regiszter”-nek, három külön
böző „hely”-nek jelölése - a zene, sőt az emberi lét egyik alapvető és gyak
ran elfeledett élményére vezet vissza. Amikor zongoraórán a tanár - a má
sik zongora hiányában - a hangszer legfelső regiszterében mutat be a nö
vendéknek valamit, aminek máshol volna a helye (mintha mindegy lenne, 
hol játszódik), akkor sajnos éppen ez az alapélmény megy veszendőbe.

(Hadd emlékeztessek itt Megtervezett Véletlenek című könyvem I. 
fejezetére, amelyben Kodály Feketebillentyűs kis kánonjairól szólva kerül 
említésre a három „regiszter”.)

E regisztereknek szép mozgásbeli megfelelőjét találjuk például az 
eurythmia és más, szellemi háttérrel rendelkező mozgásrend szerek alapgya
korlataiban: lehajlás a mélybe, a súly, a mélységben kutatás, a mélységből 
felhozás, illetve a felfelé-törekvés, magara-vágyódás, a súlytalanság meg
élése - de talán a legfontosabb: a „közép" egyensúlya, amely földi létünk
nek, s így az emberi létnek is jellemzője.
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To vábbgondolandó, tovdbbgondolható:

Mennyiben meghatározója az ember létének a ráható 
erők aránya, iránya, viszonya?
Milyen ijesztően szűk a gravitációs nyomás-, stb. 
energiák skálája, amelyhez fizikai létünk kötődik! 
Szükség van-e az egyensúly időnkénti megbomlá
sára, — szükség van-e visszaállítására? Miért? És 
hogyan?

A tanár további javaslatai:

D—központúság

Gondolata a 15. o. „Tölcsérjáték (2)” című darabjában ölt testet. Hadd u- 
taljak itt Megtervezett Véletlenek című könyvem V. fejezetére, amelyben 
szó esik a zongora billentyűzetének d—központúságáról, s hozzákapcsoljuk 
a „hinta”- illetve „ping-pong”-játékot. (Sajnos az említett könyvben éppen 
a Kurtág-illusztráció tévedés áldozata lett: a „Tölcséijáték” helyett a Játé
kok I. kötetében felette helyet foglaló „Sarabande” került nyomtatásra.) 
Felhívom a figyelmet Lendvai Ernő kutatásainak legújabb eredményeire is, 
amelyek a d-, pontosabban re-központúság sokkal mélyebb összefüggé
seire mutatnak rá — gondoljunk például a dúr-skála vagy az akusztikus
skála re-szimmetriáj ára — s elvezetnek egészen az európai zene két nagy 
áramlatának, Kelet és Nyugat zenei gondolkodásának eredetéhez.
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Továbbgondolás:

1. Fejezzük ki mozgásban vagy rajzban a „növeke
dés-elmúlás” folyamatát (akár virágnyílásban, 
akár emberi életben vagy bármi másban gondol
kodva).

2. Keressünk példákat a zeneirodalomból a tölcsér
formára. Visszautalhatunk a „Játékok” elejére 
is: pl. IV.o. 8 a, b, c, d, e „tenyerek egymás mel
lett”, vagy: VI.o. 14 „cseles játék” c. gyakorla
tokra.

A tanár további feladat-javaslatai:

A lehetőségek végiggondolása, végig,,csinálása”

az egész kötetnek egyik legértékesebb tanulsága. Ezt mindjárt a legelső gya
korlatok A és B variánsai világosan elénk tárják: a tartalom, a lényeg (pl. a 
mozgás-irány) ugyanaz mindkét oldalon, a megvalósítás módja más-más 
(tenyérrel vagy 1-1 ujjal, de kitalálhatunk más változatot is).

A III. o. gyakorlatai azonnal a lehetőségek kimeríthetetlen forrásai. 
Első alapvető feladatunk mindig: megtalálni az elvet, a rendszert. Itt pél
dául két ellentétes törekvés áll szemben egymással: az egyik helyben akar 
maradni (az A oldalon a felső szólam, a B oldalon az alsó), a másik mozogni 
(az A oldal alsó, a B oldal felső szólama). A két oldal szerepcseréit egészen 
a keleti filozófiák yin—yang ábrájának mélységéig vezethet el (hogyan for
dulhat ár ellenkező előjelűvé valami — aminthogy a IV/B oldalon valóban 
váltakozva mozognak illetve maradnak a szólamok). Lásd a 63. oldalon lévő 
ábrát.
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Igen fontos annak a szemléletnek kialakítása, hogy - pl. a mozgó vagy 
maradó szólamok közül — egyik sem Jó” vagy ,,rossz”. Mindegyik lehet jó 
is, rossz is. Hogyan?
A „maradó” pozitívan: kitartó, állhatatos, hűséges;

negatívan: csökönyös, hajthatatlan; egyhangú.
A „mozgó” pozitívan: haladó, mozgékony; változatos; 

negatívan: állhatatlan; szétszórt.
A mozgó szólam a távolodás—közeledés, tágulás—összehúzódás gondo

latával ismertet meg (talán felesleges hangsúlyozni, hogy mindezt természe
tesen hallani, „hallgatni” is kell!).

A gyakorlatok a legkülönbözőbb formákban kivitelezhetők: 
Különböző hangközökön, hangcsoportokon;

" mozgással — lassú, átívelő mozdulattal;
gyors, hirtelen odakészüléssel;

" dinamikával — egy—egy gyakorlatot egységes dinamikával 
(itt is a lehetőségek széles skálája adódik!) 
vagy erese., vagy decresc., vagy

" billentésmóddal, karakterrel — a IV/B o. 8 a, b, c, d, e gyakor
lat pl. különösen alkalmas a kü
lönböző billentésmódok megva
lósítására : legatissimo

támadó staccato 
pengetett staccato 
utánnyomással 
stb.

To váb bgondo lás:

Tisztázzuk, hogy kétféle tölcsér-tágulás lehetsé
ges: vagy az egyik oldal „fix” (rögzített), vagy a 
közép.

Gondolkozzunk a tágulás-összehúzódásról, mint az 
Univerzumban működő két nagy erőről.

Gondoljuk végig, milyen lenne, ha a folyamatok 
tágulás—összehúzódás helyett csak egy irányba ha
ladnának. Vannak-e ilyen folyamatok?
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Keressük egy—egy tulajdonságnak pozitív és negatív 
megnyilvánulását! Pl.:

+ — 
takarékos zsugori, fösvény
nagylelkű pazarló

Példa az előjel-cserére: a Föld mágneses pólusai is 
időről-időre felcserélődnek.

A tanár további feladat-javaslatai:

A IV/B o. 7 a, b gyakorlata a „bázis” jelentőségére ébreszt rá. Megfi
gyelhetjük, hogy a mozgások mindig ugyanarról a pontról indulnak ki. Az a 
felismerés, hogy „újra lehet kezdeni”, hogy van egy „bázis”, ahová mindig 
vissza lehet térni — ennek a jelentőségét az is ismeri, akinek van bázisa, ta
lán az is, akinek nincs.

A IV/A o. 8 a, b, c, d, e gyakorlata kiválóan alkalmas arra, hogy meg
keressük, megkerestessük benne a rendszeri. Ábrázolható számokkal is. Ha 
pl. a kiinduló csomópont 0, és 1 -énként lépegetünk:

0
-1 stb.

Kiindulópontnak természetesen választhatunk bármely számot, és lépeget
hetünk tetszés szerinti léptékben.
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A IV/A o. „tenyeres gyakorló”-]a ugyanazon „ritmus-képlet”-re 
(1 „ütem’’-egységen belül hosszú + rövid: o • ) 2 féle frazeálást mutat:

rövidtől a hosszúig • í b , illetve hosszútól a rövidig ° * .Az első
változat fff előírással, a második pp-val. Gondoljuk végig, milyen lehető
ség képzelhető el még? Pl.: mindkét változat ellenkező dinamikával. Vagy: 
mivel itt mindkettő magasabbról száll lefelé, lehetséges egy fordított irányú 
(alulról felfelé) változat is.

Az V/A o. 9 a, b, c gyakorlatánál érdemes megjegyeznünk, mikor 
melyik kezünket ügyesebb a másik alatt illetve felett vezetni — és miért?

Ugyanezen oldal 10 a gyakorlatában szemünknek a kvartokat kell a 
zongorán megtalálnia, — a 10 b gyakorlatban a kvinteket. A 10 c gyakorlat
ban gyönyörűen kialakul a kvintkör: C-dur első 3 hangja, majd G-duré és 
i.t. — mégpedig lefelé a keresztesek (ha úgy tetszik, domináns irány), felfelé 
a bések (szubdomináns irány). Ide kapcsolódik az V/B o. 11 a, b gyakorla
tának mozgása is.

To váb bgondo lás:

Alkossunk saját gyakorlatot a kvintkörön haladva!

Találjunk ki vizuális ábrázolási módot a IV/A o. 8 a, 
b, c, d, e gyakorlata számára!

Állapítsuk meg, hogy a V/B o. 9. gyakorlat a/ és b/ 
változatában

mi azonos? 
mi különböző?

milyen lehetőség nem szerepel a kottában?

A tanár további feladat-javaslatai:
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Az V/B o. 10 a, b, valamint a 72-es gyakorlat öt-szótagos egységek

ből áll; a 10 a 5 = 3 + 2, a 10 b 5 = 2+3 összeállításban (csupa rövid szó
tag! — az ütem végén egyetlen hosszú). Keressünk megfelelő szó-összeállí
tásokat, pl.:

10 a 3 + 2 Mezei Csaba, Mezei Csaba.......... lám!
10 b 2 + 3 Mke /mola, Mike /mola...........
A 12-eshez egyetlen 5-szótagos szó szükséges, pl.:

ka—na—la—i—ra, ka—na—la—i—ra.........
vagy: fü—ze—te—i—be, fü—ze—te—i—be.........

A 12-es egyébként gyönyörű kis forma:
— minden 5-hangos sejtje tölcséresen szűkül (kis szimmetriák);
— a csoportok kiinduló-hangjai bővített hármasokat adnak (tehát az 

oktávon belül is szimmetrikus);
— az 5-hangos csoportok hangkészlete a középvonaltól jobbra-balra 

is szimmetrikus (nagy szimmetria);
— a baloldali csoportok jobboldali megfelelőjében hangközmegfordí

tást találunk (pl. az 1. csoport e—/z-ja helyett az utolsó csoport 
h-e-\e 1 indul, fisz—a helyett pedig a—fisz áll), amit tekinthetünk 
fel-le szimmetriának.

Hármas szimmetria:
— egy-egy 5-hangos csoporton belül (tölcsér);
— az azonos hangkészletű csoportok egymáshoz képest (ezeket szám

mal jelöljük);
— a bővített hármas lépcsők a középvonaltól szimmetrikusan vissza

felé.

A VI/A oldal 12 b gyakorlata azt mutatja meg, hogyan lehet szomszé
dos fekete billentyűket hármas csoportokba rendezni. Vizsgáljuk meg, me
lyik lehetőség hiányzik itt! Van-e a lehetőségek között azonos felépítésű?

A 13 a, b, c, d gyakorlatok „eseménye” a csökkenés (egymás mellé 
helyezett nagytere-, kistere-, nagyszekund-, kisszekund-hangközök), a 
14 a, b gyakorlaté a tágulás—összehúzódás (a tágulás itt a folttá szétterülés
re hasonlít). Vizsgáljuk meg, mi indokolja a /T\ jeleket, valamint azt, hogy 
mi a különbség az a/ és b) variáns között. Valósítsuk meg ugyanezt az „ese
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mény”-t más hangkészletben is, pl. egészhangú skálában (ld. Megtervezett 
Véletlenek I. fejezet „Ugyanaz a lényeg különböző rendszerekben”). A 
B oldal 13. gyakorlata is ezt oldja meg: tükröződő tágulás illetve összehú
zódás diatonikus, pentaton, kromatikus rendszerben. „Fordítsuk le” az 
egészhangú skála nyelvére is!

A VII/B oldal nemcsak a tükrözés—tágulás—összehúzódás hangköz- 
kapcsolatainak, hanem a ritm 1/5-szimmetriáknak, illetve -aszimmetriáknak 
továbbgondolására is alkalmat ad. Felfedezhetjük, hogy vannak időbeli és 
térbeli szimmetriák. A 15 e gyakorlatban például világos, hogy az ej és ee/ 
gyakorlat hangköz-szempontból megfordításban mozog, tehát így szim

metrikus: J .

Ritmus-szempontból találunk benne tükröződő sejteket (pl. az e-változat 
eleje 2 ütemen belül: 3+2 2+3 egységek; vagy a 4. ütem 1 ütemen belül: 
2+3+2), de egymás-mellé-helyezett szimmetriát is (az e— és ee—változat

ii ii
ritmus-felépítése a il vonaltól ismétlődik: 3+2, 2+3,4,2+3+2 II 3+2,2+3,4, 

II 11
2+3+2). Az előző így: ---- » <---- , a második így: / f szimmetri
kus.

A kétféle időbeli szimmetria lehetőségének felismerése igen fontos. 
A zenében mindkettővel találkozunk: a ---- ► <---- szimmetriával a
„rák"-fordításban, a l / szimmetriával például egy dalforma két

A részének egymás-mellé-helyezésekor, vagy a triós formák A—B—A elren
dezésénél, ahol az A részek ugyanazon irányban haladnak.

A Felhang]diákoknál érdemes végiggondolnunk, hogy egy-egy hang 
„felhangéként kétféleképpen szólaltatható meg: egyrészt az alsó oktáv- 
jai felől, amelyeknek ő a felhangja, másrészt a felső oktávjai felől, amelyek 
az ő felhangjai. Az előbbieknek ő a ,jövő”-je, utóbbiaknak a „múlt”-ja. 
(Erre vonatkozóan bővebben lásd a „Lambdoma—Felhangrendszer—I Ging 
—Genetikus kód” című írást.) A kettőnek szimmetrikus tükröződését szé
pen mutatják a 17-es csoport gyakorlatai.

A címmel ellátott darabok mind a gyakorlatokban megismert alapel
veket fejezik ki: tágulás—összehúzódás — tölcsér, stb., és feltételezik a dol
gokat megszámolni-tudás képességét. A karakterek és megszólaltatás! le
hetőségek úgyszólván kimeríthetetlen sokféleségéről a pontos előadási uta
sítások tanúskodnak, erre itt nem szükséges kitérni (de mindig szükséges 
őket figyelembe venni!).

A ,, Virág az ember...” csoportba tartozó daraboknál különösen jelen
tősnek érzem, hogy az európai zene hagyományos időtartam-jelölései he-
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lyett — úgy tűnik — a beszélt szöveg ritmusán alapulnak. A magam részéről 
meg vagyok győződve arról, hogy a szavak, mondatok lejtéséhez, zenéjéhez 
való „visszatérés” (mert azt hiszem, hogy szöveg és zene kezdetben egyszer
re jelent meg) lényeges a jövendő zenekultúra kialakításához. Vegyük észre 
tehát, hogy a 3. oldalak ,, Virág az ember...’' darabjai éppen címük szép szö
vegét modellálják — a helyes magyar pro zódiának megfelelően.

Továbbfűzés:

Ki-ki alkossa meg a maga saját ,, Virág az ember...” 
darabját vagy darabjait!

A 3. oldalon szereplő „... a csillag is virág...” szép példája a kötet azon 
műveinek, amelyek a kromatika 12 hangját (néha egészen Reihe-szerűen) 
használják fel. Itt kromatikus sorrendben lépnek fel a hangok, de különbö
ző regiszterekben. Alkalmunk nyílik arra, hogy megtanuljuk egy oktávba 
összerendezni, „összelátni” a szereplő hangokat. Feltehető a kérdés: ha a 
kromatika 12 hangjáról van szó, miért van akkor 14 hang? A +2 hang úgy 
adódik, hogy a c mint keret-hang megismétlődik, sah újra-felléptetésé- 
nek a darab végén nyilvánvalóan az a feladata, hogy a magasba helyezett 
cisz-szel együtt mintegy „körülölelje” a közép c-jét.

Magas—mély—közép-ről alkotott gondolatainkat itt érdemes kibővíte- 
nünk a magasból leszállás és mélyből felemelkedés különösen fontos „ese
ményeiével. Ebben a témakörben addig lehet elmenni, amennyit a tanár 
ezirányú tájékozottsága és a növendék színvonala megenged — a felvillanó 
ötlet anyagi megvalósulásán keresztül esetleg egészen az ideák megtestesülé
sének gondolatáig.

Továbbfűzés:

Alkosson ki-ki saját kis darabokat, amelyekben a 
kromatika 12 hangját (mindegyiket egyszeregy
szer) használja fel. Kitalálhatunk hozzá különböző 
szabályokat, pl.: ne legyen benne ismétlődő hang
köz; vagy: kettőnél több lépés ne haladjon azonos 
irányba, stb.

Fejtsük meg a 10. o. ,, Virág az ember...”(2) és a 
25. o. „...és mégegyszer: Virág az ember...” darabjá
nak rendszerét, összefüggéseit!
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A Cé-k éji dalával (5. o.) foglalkozva tanulságos ös
szeállítani olyan 2 szólamú 4/4-es ritmusképieteket, 
amelyek a darabban nem fordulnak elő (az egyik 
szólamból mindig csak egy hang, a másikból kettő 
szerepeljen egy—egy ütemben).

Néhány megjegyzés a II. kötetre vonatkozóan:
A telefonszámos darabokhoz kapcsolódva (Kedveseink hívószámai) 

lásd a „Megtervezett Véletlenek” c. könyv I. fejezetének telefonszámos já
tékait. Ez az ötlet kimeríthetetlen lehetőségeket kínál.

A kötet végén szereplő Mikrolúdiumokkal foglalkozva vegyük észre 
többek közt azt is, hogy a darabok sorban a kromatika egy—egy hangjához 
kötődnek. Ezenkívül igen határozott — és egymástól erősen különböző ka
rakterrel rendelkeznek.

Továbbgondolás:

Alkossunk egy-egy mini-darabot a kromatika egyes 
hangjaihoz kapcsolódva! Legyenek ezek nagyon ka
rakterisztikusak — elláthatjuk őket jellegzetes cí
mekkel is! De tetszés szerint választhatjuk vezérfo
nalnak a 12 hónapot, egy nap 12 kettős-óráját, 12 
különböző színt, növényt, állatot — vagy akár a 12 
állat övi jelet. Mindezeknek (éppúgy, mint különbö
ző országoknak vagy személyeknek) elrendezése a 
kromatikában, hozzárendelésük egy-egy hang „vi
lágához” mélyreható meggondolásokra és beszél
getésekre adhat alkalmat.
Mini-sorozatunkban a poézisen, hangszíneken és 
drámaiságon kívül a humornak is helye lehet! Ne 
feledkezzünk meg róla!

Nem kell feltétlenül mind a 12 hangot „kidolgozni”.
Néhány javaslat kicsiknek:

Micimackó, Malacka és a többiek (egy cím pl.:
„Micimackó gondolkodik”);

A 7 törpe (Hapci, Morgó, stb.) mini-portréja kitűnő
karakter-tanulmány lehet.

Adhatunk megkötéseket vagy szabályokat, pl.: a darab kezdődjék és 
fejeződjék be a ,,fő”-hangon; vagy: lépjen mindig más-más hangról, más



; megoldható különbö-más irányból a „fő’’-hangra ^ 

ző módon, pl.:
— gyorsan, tréfásan: „Zsebibaba megpróbál kibújni a bőréből”,
— lassan, esetleg lassú glissandókkal (mint ásítás!): „Szundi portréja”.

Hadd írjak még ide két, számomra kedves (egyedi darab-)címet:
„Az ezeréves tölgy álma”
„A Kis Herceg egyik naplementéje”
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Végezetül következzék itt egy mese — felnőtteknek. Különböző han
gulatú részeivel talán alapul szolgálhat egy mikroludium-sorozathoz. Sajnos 
a vége nem vidám. De ez is lehet egy feladat: ki-ki alakítsa úgy a mese végét, 
ahogyan jónak látja...
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MESE A KIS D ZS INR ŐL

A palackbazárt kis dzsin eleinte nagyon mulatságosnak találta helyze
tét — micsoda kacagtató tévedés! — véletlen — vagy a Nagy Varázsló szándé
kos tréfája? — mindenesetre roppant vicces — nem kell ellátnia odakint a 
világban dzsin-tennivalóit, itt lapulhat senkitől-sem-sejtve, rejtve nagyszerű 
búvóhelyén — és végigkuncogta az első ötezer évet.

Később éppen azon kezdett búsulni, hogy nem tudja teljesíteni dzsin- 
köt élesség ét — végezetlen feladatai elszomorították — ebben az ötezer év
ben írta legszebb elégiáit.

Bánata aztán lázadó elkeseredésbe csapott — kétségbeesett dörömbö- 
lés az üvegfalon — bosszú, megtorlás — mérgezett gondolatok — rombolni, 
pusztítani fog, csak egyszer ki innen! — szinte tébolyba kergette, tönkretet
te a harmadik ötezer év.

Észretérve kivergődött valahogy marcangoló szégyenérzetéből, és meg
fogadta, ha kiszabadul, csupa nemes cselekedetet fog véghezvinni, hogy 
méltó legyen önnön szenvedéseihez. — A negyedik ötezer évben bízott és 
várt.

Aztán nem bírta tovább — az ötödik ötezer évet valami félájulatba zu
hanva álmodta végig.

Magáhoztérve még megpróbált okos lenni — számot vetett helyzeté
vel — s bár reménytelennek látszott, kitartással, türelemmel fegyelmet erő
szakolt magára. Még ötezer évig.

Lassan elfásult a várakozásban — belefáradt a vágyakozásba — csak bé- 
nultan ült és bámult kifelé — később már nem is látott semmit — észre se 
vette, amikor a hetedik ötezer évben kinyitották a palackját . . .

. . . vagy mégis?








