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A SZÉKELYFÖLD FEJTEKÉN

Benedek Elek a mesék, a mondák, a balladák földjén, az Erdővidék egy 
kis falujában, Kisbaconban született 1859. szeptember 30-án. Az Erdővi
dék Székelyföld talán legeldugottabb tája. Nagy hegyek karéjában kicsiny, 
elhúzódó völgy. Keleten a Baróti-hegység, északkeleten és északon a 
Dél-Hargita, nyugaton a Persényi-hegység magasodik föléje. Bár az Erdővi
dék egységes táj, de közigazgatásilag megosztott volt. Területén két székely 
szék szerveződött: Miklósvárszék és Bardóc-fiúszék. S az előbbi Három
székhez, az utóbbi, Kisbacon is, Udvarhelyszékhez tartozott.

„Kicsiny falu az én falum, legkisebb az egész vidéken, s a legszebb. 
Gyermekkoromban alig hatszáz lakója volt, s ennek is jó fele részét az én 
nemzetségem tévé.

- Ez a falu, ennek a falunak erdeje, mezeje - emlegette gyakorizben 
édesapám - ősfoglalás. Három nemzetség az ősfoglaló: a Benedek, a 
Benkő s a Boda nemzetség.

Az én falum szinte félve húzódik meg Barót-patak jobb és bal partján, 
igen szűk völgyecskében. Nemcsak a falu kicsiny, de a neve is: Kisbacon. 
Észak, kelet és dél felől szelíden, csendesen emelkedő hegyek karimázzák, 
s ha nyugati oldalára is vet még egy kis helyet a Világteremtő, tökéletes 
volna a kép rámája, legteljesebb a nép nyugalma: nem háborítaná a 
nyugati szél...
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Egy hosszuké tál, melynek kicsorbult egyik vége, ebben a tálban egy 
csodaszép bokréta: az én szülőfalum. Ebben a faluban minden háznak van 
gyümölcsfás és virágoskertje, s május havában, amikor itt a gyümölcsfák 
virágba borulnak, a Csikorra tetejéről óriási bokrétát lát ájtatosan bámuló 
szemed. Bokrétát, melynek szépségét a kikandikáló piros cserepes házfö
delek nem rontják, de sőt emelik.” - írja Benedek Elek önéletrajzában, az 
Édes anyaföldemben. A kis falu ma is ugyanoly védtelen s kicsinyen bújik 
a hegyek ölelésébe. Ma sincsenek a benne élők többen, mint Benedek 
Elek születése idején. Akik pedig lakják, ma is többségükben az ősnemzet-
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Ebben a könyvben az én székely népem s a magam, az úrrá nevelt székely fiú
történetét írtam meg.”
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ségek leszármazottai, és azoké a „gyüttmenteké” - Gáloké, Vajnáké, Laka
tosoké, Bakóké, Putnokiaké -, akik három-négyszáz éve élnek itt.

Az író a Benedek Huszár családhoz tartozott. Ez a Huszár név onnan 
származott, hogy lóval kellett szolgálniuk a császárt. Benedek Elek apja, 
Benedek Huszár János, így mesél erről a legidősebb pesti unokának, 
Marcinak:

„Régen - s így volt egész 1848-ig - a székelyek három rendbe tartoztak. 
Az előkelő, módosabb székely családokat primoroknak nevezték, s ha 
háború volt, egy ilyen családból négy-öt lovas katonát kellett kiállítani a

A kis falu, Kisbacon ma is védtelen s kicsinyen bújik a hegyek ölelésébe

család költségére. A primőrök után jöttek a primipilusok, más néven: lófő 
székelyek. Minden lófő székely családból egy huszárt kellett kiállítani, s ez 
addig szolgált, amíg a családban valaki fel nem váltotta.

- Az én apám - mondta nagyapó - huszonnégy esztendeig volt huszár. 
Majd egyszer beszélek István dédapádról... Kétszer vitték a franciára, s csak 
akkor szabadult meg egészen a katonáskodástól, mikor én tizennyolc éves 
voltam. Akkor én fölváltottam az édesapámat. Nehéz volt az élet akkor, 
édes fiam. A család vette a paripát, a nyerget, a kantárt, az egyenruhát,



A Benedek család címere

csupán kardot és karabélyt adott a király. Ha háború nem volt, egyfolytá
ban nem kellett hosszú ideig katonáskodni, csak nehány hetet esztendőn
ként, de mindig készen kellett állani: hátha jő a parancsolat, violaszín 
pecsét alatt.

- A harmadik rendbe kik tartoztak, nagyapó?
- A harmadik rendbe a pixidáriusok, a gyalogkatona székelyek tartoz

tak. Ezek voltak a szegényebb rend székelyek, kik nem adhattak lovat az 
ember alá. A harmadik rend után jöttek a jobbágyok. Ezeket az én időm
ben kötéllel fogták katonának. Akkor énekelték ezt a nótát: Elmennék én 
katonának, / Csak kötéllel ne fognának. / Hej, de kinek volna kedve / 
Gyöngyéletre erőltetve?”

„Az én legrégibb ősöm - folytatja Benedek Elek -, Orbán ükapó, 
primorságon kezdte Mátyás király korában, de nem sok nemzedék örököl
hette a primorságot: a császárokért már primipilus Benedek fiúk onták 
vérüket. Apafi Mihály uram, Erdély boros kedvű fejedelme, íratott ugyan 
egy akkorbeli ősömnek kutyabőrös levelet, de az szőrin-szálán eltűnt, s 
Mária Terézia óta, aki simogató kezével »az úgyis katonáskodó kedvű« 
székely nemzet vállára kényszeríti a fegyvert, teljes száz esztendeig szünte
len nyomozták nagyapóék Apafi uram levelét, hogy a vagyonpusztító, 
költséges katonaság terhe alól megszabaduljanak. De nagyapóék már rég
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por és hamu valának, amikor előkerült a kutyabőr (zászlós huszár a címere) 
- egy messze vidékre távolodott Benedek s annak maradvái ültek rajta, 
mígnem ennek az ágnak magva szakadt, s ennek utolsó magtalan fia 
elhozá nekem, mondván: - ímé, öcsém, itt a nemeslevelünk. Átadom 
néked, mint famíliánk legdicsőbb fiának, őrizd kegyelettel.

Jó arcot vágtam a váratlan ajándékhoz, ötven esztendővel 48 után. 
Nem szomoríthattam meg a jó öreget, gondolván, de nem mondván: 
»Most már füstre tehetem. Hozta volna el az ükapád az én ükapámnak: 
mi tenger költségből, bajoskodástól, mi nehéz terhektől váltotta volna meg 
őket!«

A nemeslevelet kegyelettel fiókba zártam, édesapámnak soha meg nem 
mutattam. Akkor már nyolcvanhárom esztendős volt édesapám. Hadd 
higgye haláláig, hogy a nemeslevél elveszett. Hogy szerencsétlenség, s 
nem egy vérünkből való vér lelkiismeretlensége...”

Benedek Huszár István, Benedek Elek apai nagyapja se tudta levizsgáztatni 
nemeslevelet elvivő rokonait arról, hogy hol van a győri csatamező, ahol 
először megütközött a franciákkal, sem a francia föld, ahol másodszor 
ment neki Napóleonnak, sem a huszonnégy kínos és keserves katonaév
ről.



Ahogy Magyarhermányban, a szomszéd faluban énekelték: „Tizenkét 
évekre / Be vagyok sorolva. / Telnek bús napjaim / Idegen országba. / 
Istenem, Istenem, / De sok ennyi idő! / Hogy élik el búval / Ennyi gyászesz
tendő? / Nyárba nyíl a szegfű / S a szép piros rózsa; / Hazamegyek, rózsám, 
/ Nyolc esztendő múlva. / Megátkozom akkor / E széles világot, / Csak 
érjem meg egyszer, / Hogy megszabadulok.”

„Beszéljen István dédapóról! - kéri az unoka Huszár János nagyapót. 
Sok minden történhetett vele huszonnégy esztendei katonáskodás alatt.”

„Történt, fiam, elég, az már tiszta szent igaz. Életében kétszer siratták el 
mint halottat. Kétszer zavarták ki falujából, hogy segélje megverni világhó
dító nagy Napóleont, a franciák császárát. Látta Párizs városát is. Lóháton 
járta meg! Második útjából hozott egy sebet, amely minden télen kiújult; 
egynéhány juharfamagot meg egy szép szent fogadalmat.

- A sebet hogy kapta?
- Azt úgy, fiam, hogy rohamra fújt a trombitás: nosza, kard ki a hüvely

ből! Vágtatnak a székely huszárok, mind a sebes szél, még annál is 
sebesebben, s hát egyszerre csak apámuram összeakad egy mahomet 
nagy franciával. Kicsi ember volt dédapátok, de erős, tagbaszakadt, széles 
vállú, kemény, markos ember. No, összecsapnak nagy hevesen, a francia 
már kiált is: kujon!, s már döf is a lándzsájával. Fültőn döfi nagy hirtelen 
az én apámat. Még ez sem elég, bal kezével nagy oktalan elkapja dédapá
tok kardja végét, hogy a kezéből kifacsarja. De hiszen ő sem tátotta el a 
száját. Ha te facsarintod, én is facsarintom, gondolta magában, s olyant 
facsarintott, hogy a francia keze markolatja tőből esett a földre. Még egy 
vágás nagy hirtelen, s keze markolatja után földre döndült maga is. No, 
vége volt a csatának, apámuram félrehúzódott egy erdő szélibe, ott talált 
egy forrást, annak vizével mosogatta, locsolgatta a sebjét. Aztán egy nagy 
terebélyes fa alá letelepedett. Öreg juharfa volt, az alja teli csenkával.

- Mi az a csenka, nagyapó? - kérdeztük egyszerre.
- A juharmag tokját nevezik itt csenkának - szólt közbe édesapám.
- Azt, azt, a juharmag tokját - mondta a nagyapó. - Apámuram szépen 

elszenderült. Jó sokáig aludt, s amikor felébredt, a sok csenka ismét csak 
a szemébe ötlik. A sebje nem fájt, teste-lelke megkönnyebbedett. - Áldjon 
meg az Isten, francia juharfa! - búcsúzkodott apámuram. - Te szállást 
adtál a székely katonának. Ágaddal, leveleddel beárnyékolád fáradt teste
met, új életre vidítottad a lelkemet. Ugye, nem bánod, ha csenkáidból 
kettőt-hármat elviszek? Ugye, jó néven veszed, ha magjaidat otthon, a 
kisbacon) templom kertjében Istennek dicsőségére majdan elültetem?

- S elültette? - kérdeztem.
- El bizony. Nézzetek csak ki az ablakon. A templom kertjére láttok ki 

innét. Látjátok azt a hatalmas törzsű, széles koronájú juharfát?
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A kisbacont református templom s benne az első, különálló pad a Benedek családé

- De hozott ő másik fogadalmat is - szólt közbe édesapám. - Mondja 
el azt is, nagyapó, ezeknek a kényes pesti unokáknak!

- Hozott bizony - mondta nagyapó. - Úgy volt egyszer, hogy öt álló 
napig színét se látta kenyérnek. Ihattak bort a huszárok, volt az nagy 
bőségben, de kenyér egy karéj sem akadt. Rettenetes öt nap volt ez. Akkor 
felkerekedének a székely huszárok, kocogtak nagy búsan erdőn-mezőn át, 
s ím, István dédapátok útszéli bokor tövében egy darabka kenyeret pillan
tott meg. Sorból kiállani, lóról leszállani nem volt szabad. Sebaj, apám 
uram jól megjegyezte a bokrot, s éjnek éjszakáján visszakocogott. Megtalál
ta a kenyérdarabkát. Kemény volt, mint a kő. De apámuramnak nem törött 
belé a foga - megrágta, megette, morzsácska sem maradt belőle. Ekkor 
jutott eszébe, hogy mily Isten ellen való vétket követett el otthon, amikor 
a búzakenyér kormos héját lehántogatta.



- Ó, édes Istenem, csak segélj haza, ételben, italban többet nem váloga
tok! Kenyér kormos héját le nem bántom, úgy eszem meg, ahogy a 
kemencéből kiszedik. - Haláláig megtartotta fogadalmát”

Gondolják csak el István nagyapó útját Párizsig az 1813-14-es hadjárat
ban! Ahogy kilovagolt az őt elsiratók közül, meglett emberként a kis 
faluból, ahogy visszanézett a hegyoldalból a völgyre, s kereste szemével a 
szülőházát. Ahogy ment, ment csatatereken keresztül hűséges baconi 
lovával, a barátnál is fontosabbal, amelytől az élete függött. Olyan volt ez 
a ló, mint a mesebeli paripa, mindent ki kellett bírnia, az ő fülével kellett 
az öreg huszárnak tanácskoznia. És a kihúzott mellű sor előtt állott lengyel
falvi Orbán János huszárkapitány, Orbán Balázs édesapja, aki a francia 
harcokban ugyancsak megsebesült. Látta-e maga mellett ellovagolni Szé
chenyi Istvánt, az ideges Stefi grófot? Mennyire mások lehettek az élménye
ik! Az egyik véresen, izzadva, hideg, kemény földön hálva, csak hazagon
dol. És Széchenyi? Egy életre megjegyezte ezt a hadjáratot. Amikor Bene
dek Huszár István kisbacont székely rohammal bevette Párizst, ott nézte 
szemből az ostromot a század egyik legnagyobb írója, Napóleon tisztje, 
Henri Beyle Stendhal. Így ír 1814. április 1-jén húgának, Pauline-nek: 
„Kitűnően vagyok: tegnapelőtt csinos kis ütközet volt Pantinben és a 
Montmartre-on; láttam, amikor bevették a hegyet.” Aláírás: Térré tábor
nok. - István nagyapó nem írt haza a csinos kis ütközet után. Nem nagyon 
tudott írni, s ki vitte volna el? És Stendhal másfél hónappal később a 
Francia Színházban ül az elfoglalt Párizsban. A sevillai borbélyt nézi nagy 
élvezettel. Mellette egy fiatal orosz tiszt, akit oly szeretetre méltónak tart, 
hogy azután megírja nagy regényében, a Vörös és feketében. De hol 
lehetett a székely huszár? Tán valahol a külvárosban, s onnét járta be nagy 
csodálkozással az óriás várost. Hanem mondanivalója nem volt annyi róla, 
mint a csendesen zúgó juharról. A Benedekek mindenhová csak saját 
belső világukat vitték. Lehetett az bármilyen magas torony, akármi csodála
tos palota, csak az otthoni kis toronyra, a hajnalban felpárálló hegyoldalra, 
a szénakaszálásra gondoltak.

„Kilencven esztendőre volt teremtve István nagyapó, alkata szerint jó, de 
hirtelen lobbanó természete, szittya bátorsága miatt jóval elébb megálljt 
kiáltott a Halál, amikor mindössze hetvenkét esztendős vala. Egyedül volt 
otthon nagyapó, a ház népe künn a mezőn. - Ejnye, ejnye, de sokáig 
maradnak el! - zsémbelődött magában. S nem ok nélkül, mert Nagyföld
ről rohanvást gomolygott befelé a disznócsorda, farkaséhesen. A Romhány 
oldalán csendesen eregéltek befelé a tehenek; a Csikorra hegy kanyargós 
lejtőjén vágtatott a ménes, s nyomban utána tétovázva eregélt a meddű 
csorda, s végezetül jöttek nagy méltóságosan az ökrök is. És István nagy
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apó egyedül! Alig hogy teleöntötte korpás vízzel a disznók válluját, megér
keztek a lovak, a csikók, a borjak, az ökrök: most ezeket rendezze el mind 
a pajtákban, kit-kit a maga helyére. Hát csak rendezte, rendezgette nagy
apó, de még félig se készült el velük, megjöttek a jámbor tehenek is. Hiszen 
ha maguk jöttek volna! De kísérő is jött velők: haragos bömböléssel 
rontott a pajtába a Kormos bika... A szomszéd telken éppen vizet merege
tett vén Gál József. Ő mesélgette nekem gyermekkoromban, hogy: 
- Eppeng vizet mertem, hágy egyszer csak hallom, hogy a vén huszár 
nagyot kiált: Héj, az irgalmadat! Most kelle idejönnöd?! Osztég hallottam, 
hogy a cseberrúddal döngeti a bikát, az meg bömbölt nagy mérgesen, 
hogy azt hittem, esszeduvad a pajta, közben meg a vén huszár nagyokat 
rikótott: Hí, ki innét, te kujon! Ez vót az utolsó szava, amit hallottam. - Hej 
odaát baj van, mondom, nagy hirtelen átalhajítom magamat a kerten, 
szaladok a pajta felé, s hát, Szűz Mária, Szent Józsep! a Kormos gyomrozza 
a vén huszárt; én szaladok, mint a bolond, kiabálok: Emberek! Emberek! 
Öli a bika a vén huszárt! - Mire emberek jöttek, s hazakerült a háznépe, 
a vén huszárnak vége vót.

Igen, így mesélte nekem Gál Józsep (s nem József) a nagyapó halálát. 
Ha édesapámat kérdeztem nagyapó haláláról!...] amolyan csendes szomo-

A régi temető az öreg huszár, Benedek Huszár István sírjával



A nagyenyedi Bethlen-kollégium, ahová nemcsak Csorna Sándor, hanem néhány hétig
Benedek Huszár János is járt

rúsággal válaszolt: - Bizony, szegény nagyapád még most is élne, ha nem 
lesz vala hirtelen lobbanó természetű. Átok a mi nemzetségünkön a hirte
len harag s a szókimondás... S csakugyan a Benedek Huszár nemzetség
nek van még egy mellékneve: Szókimondó Benedek.”

1815 novemberében született Benedek Huszár János, az író édesapja. Egy 
évre azután, hogy hazajött az apja a napóleoni háborúból. Ha volt gyermek, 
akit vártak, őt igen erősen várhatták, mert a szülőknek több fiúgyermekük 
nem volt. „Gyermekkorában a tanulást éppen csak megízelinté. A falusi 
iskolában megtanulta az »ábéab«-ot, a betűvetést is. Aztán István nagyapó 
elvitte Nagyenyedre, a híres Bethlen-kollégiumba, de alig volt ott hat hetet, 
megbetegedett. Hej, lett otthon rémület, amikor pecsétes levél hozta hírül 
az egyetlen fiú betegségét! Nagyanyám asszony nem hagyott békét addig 
nagyapónak, amíg be nem fogott, és útnak nem eredt. Teljes három nap 
volt akkor tőlünk az út Enyedig, három nap visszafelé. Elég az: egy hét 
múlva itthon volt az egyetlen fiú - hat hét alatt kitanulta a diákiskolát. Amit 
tanult, voltaképpen a székely huszároknál tanulta. Itt csinosodott ki az írása 
annyira, hogy egy két esztendeig a falu pennája vala. De keserves iskola 
lehetett a huszáriskola, mert megfogadta, hogy akárhány fiúval áldja meg 
az Isten, mind taníttatja.”

Talán apja sorsa járt Benedek Elek eszében, amikor Körösi Csorna 
Sándor életének történetét írta meg. így kezdte:

„Az 1799-ik év őszén porlepte utasember kopogtatott be a nagyenyedi



kollégium igazgató professzorához. Tarisznya volt a vállán, somfa pálca a 
kezében. Mellette állott egy eleven tekintetű, serdülő ifjú: a fia. Szőttes ruha 
volt rajta: az igazgató első tekintetre látta, hogy székely a fiú. Az apa 
elémondta az igazgatónak, hogy: ő Csorna András székely katonaember. 
Háromszékről, Kőrös faluból való. Gyalogszerrel jött ide. Azért jött, hogy a 
fiát - Sándor a neve - beadja a kollégiumba.

Az igazgató professzor beírta a fiú nevét. Nem ütközött meg azon, hogy 
a fiú már tizenöt éves, s még csak most jő a kollégiumba. Némely szülő 
csak azért vitte a fiát kollégiumba, mert a diákot nem sorozták be katoná
nak. Talán Csorna András uram is erre gondolt? Székely határőr volt, s a 
székely határőrnek addig kellett viselnie a fegyvert, míg vagy a fia, vagy 
valaki más az atyafiságból katonasor alá nőtt. Megesett, hogy húsz eszten
deig, de még tovább is várt egyik-másik, míg akadt, aki felváltsa. Ez a 
hosszas katonáskodás sok székely család leszegényedésének lett az okozó
ja : szegény ember volt Csorna András is. Látszik abból is, hogy gyalog tette 
meg a rengeteg nagy utat, mely gyorsvonat! utazással is kilenc óra. Hogy 
Csorna András és fia Kőrösről indulva mely falukon és városokon haladott 
keresztül, annak nem maradt meg az emléke. Valószínű, hogy nem jártak 
végig országúton; hogy mezei és erdei utakon és ösvényeken rövidítették 
útjukat; de így is bizonyára négy-öt napot megtartott a gyaloglás. Egy 
atyjafia feljegyezte Körösi Csorna Sándorról, a gyermekről, hogy szívós 
természetű, erős testalkatú volt, s ha egyszer gyaloglásnak indult, a cél előtt 
soha meg nem pihent. Ha egy domb tetejére feljutott, nem érte be ezzel, 
mert kíváncsi volt megtudni, mi van a második domb háta mögött s 
amazon túl is.

Szívós természet, erős testalkat, erős akarat: e három tulajdonság nélkül 
vállalkozhatok vala-e merész feladatra: fölkeresni a magyar nemzet bölcse- 
jét?”

Benedek Elek meséiben és történeteiben mindig fontos szerepe van a 
gyaloglásnak. Bizony nem képletes az a nehézség, amikor a legkisebb 
királyfi megy három nap, három éjjel, amikor az üveghegyen elszaggat 
három pár csizmát. Ott érzi azt az író a fáradó lábban, az éjszaka félelmete
sen suttogó erdőben. Menni és menni, anélkül hogy biztos lenne a megér
kezés. Hogy Csorna Sándor számára bizonyos lenne a kollégiumba való 
felvétel, hogy valóban létezne bizonyossággal a magyarok őshazája. Menni, 
mert megfogadta magának. És Csorna Sándor székely makacssága, ván
dorlása Benedek Huszár János makacs ki nem mozdulásának párja. Talán 
azért indul Csorna Sándor Ázsiába, Bölöni Farkas Sándor Amerikába meg 
később Tamási Áron New Yorkba, hogy valahol otthon legyenek benne. 
A Nagyenyedről visszakerülő Huszár János pedig mesél, mesél arról a 
világról, ahová sosem jutott el.
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Benedek Huszár János 1834-től 1848-ig szolgálta a császárt a 11. 
székely határőr huszárezredben.

1848 forgószele igencsak megforgatta az Erdővidéket. A Benedek Hu
szárok várták a határőr-kötelezettség felmondását, a környékbeli jobbá
gyok pedig a felszabadulást. Az 1848. júniusi kolozsvári országgyűlés két 
törvénye egyikre sem hozott megoldást. „Az itt szükségképpen elővennie 
kelletett s kellető tárgyak közé tartozik a székely katonaság ügye - ezen 
derék, de nyakas népfaj helyzete, események s bujtogatók által felizgatva, 
azon ponton állott, hogy a katonai fegyelmet lerázza. A róluk szóló törvény
cikk nem olyan, milyennek lennie kellett volna, hanem amilyen lehetett” 
- írja Wesselényi Miklós Deáknak. A határőrök kötelezően nemzetőrökké 
tétettek, nem csoda, hogy zúgolódtak. Nem szól arról sem Benedek Elek, 
sem a családi emlékezet, hogy vajon ott volt-e Benedek Huszár János az 
agyagfalvi székely gyűlésen 1848 októberében, hol majd hetvenezer szé
kely jelenlétében kimondták: jogban és kötelességben a székely földnek 
minden polgára egyenlő. És azt sem tudjuk, hogy részt vett-e a székely 
nemzetőrségben, mert nincs kimutatás a kisbacon! nemzetőrökről. A há
romszéki önvédelmi harc 48 telén és 49 tavaszán éppen az Erdővidékre 
összpontosult. Ide indult november végén Gábor Áron, hogy a Kisbacontól 
alig tíz kilométerre lévő Bodvajban kiöntse első ágyúit. A kisbacon! és a 
magyarherményi mesteremberek szerszámait összeszedték, a kis hámor
ban három ágyút öntöttek - a híres rézágyúkat. Eközben azonban a 
császáriak betörtek Erdővidékre, s árulás folytán lefegyverezték a Felsőrá
kosnál összegyűlt nemzetőröket és népfelkelőket. Énnek hírére végre 
kimondatott az általános népfelkelés, és Hídvégnél győztek a felkelt széke
lyek. „Az Erdővidék keleti részén fekvő Szárazajta, Bodos, Nagybacon, 
Kisbacon, Magyarhermény nemzetőri egységei december 5-én a legbát
rabb nép által lakott Bibarcfalván gyülekeztek...” Megkezdődött a gerillahá
ború, ahol a felkelők leszámoltak mindazokkal, akik a császáriak mellé 
álltak. De 9-én az újra betörő Heydte őrnagy csapatai Köpecnél a felkelőket 
megverték. „Ezután következett be ennek az időszaknak egyik legszomo
rúbb eseménye: Köpec pusztulása. Heydte éjnek idején a falut felgyújtana, 
s a menekülők közül sokat lekaszaboltak. A General Commando Szeben- 
ből kapott parancsát teljesítette, hogy elrettentő példát kell állítani az 
önvédelmi harc miatt. Mindegy volt, hogy melyiknek, de egyik székely 
falunak pusztulnia kellett. A császári propaganda arról is gondoskodott, 
hogy Köpecért csak a románok által lakott Ágostonfalvát tegye felelőssé. 
Pedig Heydte buzdítása nélkül aligha vettek volna részt az ágostonfalviak 
Köpec szomorú emlékű pusztításában, ami aztán évszázados ellenséges
kedés oka lett.” (Egyed Ákos: Háromszék 1848-49)

Mondjam-e, hogy az elpusztított, felégetett Köpec tizenöt kilométerre van



„Világostól hozom a nagy bánatot, a magyarnak ott egy mély sír ásatott. 
A bibarcfalvi temető, ahol annyi székely felkelő nyugszik

az író szülőfalujától? Az önvédelmi harc elbukott, de 49-ben megújult 
erővel, Bem apóval támadt fel. Nem tudjuk, hol harcolt, harcolt-e egyálta
lán Huszár János? Tán Gál Sándor ezredes 5. hadosztályának lovasszáza
dában vagy Kiss Sándor ezredes csapatában. A nyolcéves kisfiú emlékeze
te 18 évvel később így írja le, amikor az udvarhelyi kollégium felé tartva, 
az erdővidéki, a háromszéki szekérkaravánok a Rika erdejének egyik rétjén 
letáboroznak: „Fehér szakállú tiszteletes meg tekintetes urak, házi posztó- 
zekés székely gazdaemberek paroláznak, örvendeznek, ölelkeznek, egyik- 
nek-másiknak könny csillog a szemében: a fejéregyházi síkon látták utoljá
ra egymást. Azon a gyászos emlékű réten, hol muszka dzsida döfte át a 
legnagyobb magyar költő szívét. És jött a dicsőséges csaták után - Világos. 
Ahol a magyarnak egy nagy, mély sírt ástak. Már ismertem e sírról a



szomorú nótát: édesapám, amint ment, mendegélt, mélázott az eke után, 
csendes, halk hangon gyakran zokogta ezt:

Miért sír egyik szemed jobban, mint a más?
És arcodon mért látni oly bánatot,
Mintha elmúlt volna minden jó napod?
Sírok, pajtás, sírni fogok örökre,
Míg élni hagy a jó Isten kegyelme.
Világostól hozom a nagy bánatot,
A magyarnak ott egy mély sír ásatott.”

És bár az Édes anyaföldemben hosszú sorok szólnak arról, hogy az 
1867-es kiegyezés mily örömmel töltötte el a honfiakat, s újra van kirá
lyunk, de a „szókimondó Benedek” csak kifakad egy kései levelében: 
„Hogy mi a véleményem a Habsburgok detronizálásáról (trónfosztásáról)? 
Csak ennyi: Debuisset pridem. (Rég kellett volna.) Ez az átkos família a 
főforrás, ahova Magyarország összeomlása visszavezethető.” (Benedek 
Elek levele egyik unokájának 1921. november 29-én.)

De a családot Kisbaconban csak úgy hívták: „a falu Habsburgjai”. No 
nem labanc érzelmük miatt, hanem mert a legmódosabb gazdák voltak 
a faluban.

Két fiú és két leányka volt már a családban, amikor Elek megszületett. 
„Viruló, szép asszony volt akkor még az édesanyám, nem kellett szégyell
nie... Nem is szégyellt, de hallottam később, sok keserves könnyet hullatott 
titokban miattam. Ő titokban sírt, de édesapám nem titkolta békétlenkedé- 
sét. Három fiú volt - új »osztályt« - ahogy a székelyeknél az osztást 
nevezték - kellett csinálnia, mert most már háromfelé oszlik a birtok... 
Már-már megpihent a földszerzésben, bár férfikora derekán volt még, s 
íme, újra földszerzéshez kell látnia.

De Isten rettenetesen sújtó kézzel hagyta helyben édesapám földosztó 
törvénytételét. Ignácka, aki a harmadik osztályt járta az udvarhelyi kollégi
umban, hazajött a karácsonyi vakációra; hazajött meghalni szörnyű halál
nak halálával.

Karácsony szombatja volt. Édesanyám az ünnepi kalácsot sütötte, Ignác
ka meg az én bölcsőmet ringatá. Ő tizenhárom éves volt, én tizenhárom 
hetes. Szépen álomba ringatott engem Ignácka, aztán mit gondolt, mit 
nem, kiszaladt az udvarra, udvarból az utcának iramodott, de a galambbu- 
gos kapunak csak a kis kapujáig ért, ott éppen szembe szaladt vele egy 
kan. Sohasem mutatott gonosz természetet, s most sem gonoszságból, de 
sőt inkább a hirtelen találkozás okozta félelemből, hatalmas agyarával 
Ignáckának vágott, végighasította a mellét, a gyomrát... ó, szegény Ignác-
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Benedek Elek szülőháza

ka! Őneki hiába sült a karácsonyi kalácska, neki hiába zörgött az aranypille 
diócska, mogyorócska: kétnapi szörnyű vívódás után ártatlan lelkét kilehel
te, szelíd kék szeme örökre lecsukódott.

Édesanyám harminckét éves volt, amikor a nagy lelki megrendülés érte. 
Nyolcvanöt éves volt, amikor leszállóit érte a halál angyala. De haláláig, 
kezdetben minden héten, később nagyobb időközökben, kínozá gyötrel- 
mes főfájás, s haláláig siratta a szelíd, kék szemű Ignáckát.”

„Én már megízleltem volt az édes anyatejet, három hónapja csüngtem 
édesanyám emlőjén, amikor egyszerre csak a tejforrás apadni kezdett. 
Nemcsak apadt, de beteg is volt a teje. Bús, beteg tej. Szegény édesanyám 
sem élt, sem halt. Azt mondta a doktor: az anya is belepusztul, a gyermek 
is, ha el nem választják. És akkor anyóka szép gyöngén levett az anyai 
emlőről, s kicsin kanálkával kezdte öntögetni szájamba a tehéntejet. Hiszen 
gondolhatjátok, hogy nem volt ez hamisított tej, de fennmaradt a híre, hogy 
az utcán megálltak az emberek, s úgy sajnálkoztak rajtam, merthogy egész 
nap kihallott szívet hasogató sírásom. Benedek Péter Andrásról, a falu 
legerősebb, virtuskodó legényéről ekkor tűnt ki, hogy voltaképpen puha 
szívű ember, mert ő volt az, aki ekként kiálta fel: Ha csicsem volna, 
megszoptatnám azt a gyermeket!

Mondám, hogy szegény édesanyám sem élt, sem halt, talán azt sem 
tudta, hogy mikor kereszteltek meg. A szolgáló vitt a paphoz: ő lett a 
keresztapám is, felesége meg a keresztanyám. Nevet is a szolgáló választott 
nekem útközben, amint ment, mendegélt velem a parókia felé.”
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Ilyenféle házban lakhatott Benedek Péter András

Mondjam-e, hogy a kis Elek növekedését nézve apjának és anyjának egyik 
szeme sírt, a másik nevetett. Úgy nőtt, növekedett előttük, mint Ignácka, 
úgy kezdett járni, találgatta a betűket, s ment ugyanabba az udvarhelyi 
kollégiumba. Benedek Elek egy életen keresztül érezte: nemcsak magáért, 
hanem szörnyű halált halt bátyjáért is helyt kell állnia.

„Volt egyszer egy öreg király, s annak három szép fia. Ennek az öreg 
királynak az egyik szeme mindig nevetett, a másik pedig sírt. De azt senki 
sem tudta, hogy mi lehet ennek az oka. Egyszer aztán összetanakodik a 
három királyfi, s azt határozzák, hogy bemennek hozzá, s megkérdezik.

A király a két idősebbet nagy dühvei kergeti ki a szobából.
Bemegy a harmadik is. Megáll szépen az ajtó előtt, kérdi az édesapját: 

- Ugyan bizony, édesapám, miért sír mindig az egyik szeme, a másik meg 
nevet?

Éppen egy rettentő nagy buzogány volt a király kezében, s úgy a fiához 
lódítja, hogy ha éri, menten szörnyethal. A buzogány a falba fúródott, a 
királyfi meg szépen kihúzta, odavitte az apjának, letette az asztalra, s 
mondotta: - Itt a buzogány, édesapám. Ölj meg, ha vétettem, kérdésem
mel!

Megváltozott erre a király, lecsendesedett szörnyű nagy haragja, s mond
ta a fiának: - Látom, édes fiam, hogy te nem ijedsz meg az árnyékodtól.
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Felelek hát a te kérdésedre. Tudd meg, hogy az egyik szemem azért nevet, 
mert a szívemnek nagy öröme telik bennetek. A másik meg azért sír, mert 
nagyon öreg ember vagyok, s maholnap meg is halok. De ha valaki 
elhozná az örök ifjúság vizét, s még egyszer megfiatalodhatnám, majd 
meglátnád, hogy mind a két szemem nevetne.

- No, ha így van, édesapám - mondotta a fiú -, egy életem, egy halálom, 
addig megyek, míg az örök ifjúság vizét meg nem találom” - írja Az örök 
ifjúság vize meséjében Benedek Elek.

Pedig dehogyis vágott buzogányt kedves fiához Huszár János! Tudta az 
kérdés nélkül is, hogy az egyik nevető szem azért néz rá, mert oly sokat 
vár tőle a világban, s a másik azért sír, mert igen kívánja az örök ifjúság 
vizét. Nem magának kívánja az örök ifjúság vizét, hanem feleségének, 
aki csaknem belerokkant a fájdalomba, s haláláig siratta kék szemű 
Ignáckáját.

Benedek Elek úgy tesz fogadalmat, mint a legkisebb fiú. Azt a földet, 
amit taníttatása miatt veszített el a család, fogadalma szerint visszavásárol
ja. Fogadja, hogy szüleinek olyan házat épít, amelynél nincs szebb a 
faluban, s abban a nagy házban az asztalfőnél mindig szülei fognak ülni. 
Meg is tartja.

Nyolcesztendős, amikor először az udvarhelyi református kollégiumba 
kerül. Milyen irigykedéssel gondolt a nagyobbakra, akik korábban elmen
tek, s mekkora csalódás, amikor ő is odajut!

Mindjárt a belepő. Kis uram, a rektor-professzor olvastatja a gyermeke
ket, hogy ki hová kerüljön.

„Felnyitom a könyvet, egy pillanatra zavarodottan állok meg: hiszen ez 
nem magyar könyv! Pedig a betű - magyar, de a szavaknak semmi 
értelme. Latin könyvet nyomott a kezembe Kis uram. Világos, hogy a c-t 
nem olvastam k-nak, a t-t sem c-nek a magánhangzók előtt, de csak úgy 
vágtatok át a sorokon.

- Elég, fiam, elég - simogat meg kezével és gyermekszemével Kis uram, 
s abba a nagy könyvbe nyomban beír.

Velünk együtt jött be Benedek Sándor bácsi is Zoltán fiával. Rajtam 
háziszőttes ruha (édesanyám keze szőtte-fonta). Zoltánon úrfia ruha, amint
hogy az is ő: úrfi.

- No, fiam, téged nem is olvastatlak - mondja Kis uram, s beírja a nevét. 
Amikor kijöttünk, mondja Sándor bácsi édesapámnak: - Ej, de féltem, 
kedves bátyám, hogy az én fiammal is olvastat Kis uram! Magyarul is 
akadozva olvas még.

Lám, elég korán észrevettem már valamit, amelyhez hasonlóban gyak
ran lesz részem pályám folyamán. Velem nemcsak azért olvastatott próbát 
Kis uram, mert kicsike vagyok, hanem azért is, mert háziszőttes a ruhám.
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Székely kisdiák az udvarhelyi kollégium folyosóján

Mért nem olvastatott próbát Zoltánnal? Mert Zoltánnak bolti ruhája van. 
Mert Zoltánnak szolgabíró az édesapja, az enyém meg gazdaember. Még 
nem léptem át a kollégium küszöbét, s már tanultam valamit.”

Gyermek és gyermek között osztály és nemzeti alapon különbséget tenni 
nem szabad. Megtanulta, hogy e különbségtétel, ha valaki apjának gazdag
sága vagy nemzetisége miatt előnyben részesül, szüli majd az élet még 
nagyobb, felnőtt-egyenlőtlenségeit. „Benedek Elek sohasem tudott meg- 
békülni a kollégium rendjével. És valóban nem is lehetett megbékülni 
azzal, hogy a szabályzat két csoportra osztja a diákokat: akinek az apja 
fizetni tud, az tanítvány, a többi meg diákszolga. Abban a kétablakos 
szobában, ahová Benedek Eleket elszállásolják, tíz diák lakik. A nagyob
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baknak ágy, a kisebbeknek karikás ágyacska jut. Hát a diákszolga hol 
alszik? Az bizony a láda fedelén, párnája a szőttes kabátka, takarója a zeke. 
Benedek Elek »tanítvány«, mert édesapja egy esztendőre öt forint huszonöt 
krajcárt fizet.

Milyen szomorú, milyen sivár a tanítás is ebben a kollégiumban! A tanító 
hetven-nyolcvan gyerekkel kínlódik, örül, ha csendet tud teremteni, aztán

Az udvarhelyi kollégium Orbán Balázs ábrázolásában

olvastat, olvastat, olvastat. Végül feladja a leckét: a szöveget a következő 
órára szorul szóra fel kell mondani!” - írja Lengyel Dénes Benedek Elekről 
szóló könyvében.

Nehezen bírja a jól tanuló kisfiú ezt az iskolát. Minden gondolata: haza
menni. De nem bírják a kisbaconiak nagyobbacskái sem. Ketten betegség
ben pusztulnak el, a harmadik pedig, Benkő Ádám, „megzavarodott elmé
jében”. írt a szüleinek, a testvéreinek, be sem zárta a leveleket. Nincs egy 
értelmes sora. És írt két leánynak. Mind a kettőnek csak egy-egy sort írt. 
De ez az egy sor világos, nem zavaros. Azt írta Ilonának: „Megbabonáztál 
- verjen meg az Isten!” Annának ezt írta: „Fájt a szívem - hozzá lőttem.” 
A faluból egyedül maradt a kisbacon! diák.

A tizennyolc éves fiút az a megtiszteltetés éri, hogy felolvashat a helyi



nőegyletben. Tiltja ezt a szigorú kollégiumi rendelet, de Benedek Elek 
mégiscsak elmegy és felolvas. A kollégiumi törvényszék elítéli, kicsapatás- 
sal fenyegeti: „ha még egyszer!” Mert már volt „egyszer”. A félévi vizsgák 
előtt, csikorgó hideg februárban, egy karéj kenyérrel, kis darab szalonnával 
a zsebben hazaindul, hogy vagy egy napig otthon legyen. Gyalog hegyen 
és erdőn át. Csak az tudja, hogy mit jelent a székely havasokban könnyű 
ruhában, kamaszként nekivágni egy kétnapos útnak, aki próbálta. „Hó
nunk alá kapjuk a somfa botot, fél kezünk a zsebben, fél kezünk a kebelün
kön a zeke alatt didereg. Mi már Jókai-regényeket olvastunk, sokat, sokat; 
mi már nem ismerünk lehetetlent: kevélyen dacolunk széllel, hideggel, 
megyünk, megyünk, hegyre föl, völgybe le. Falut falu után hagyunk el, s 
egy lélekkel nem találkozunk. S nagy a szerencsénk: éhes farkascsorda 
utunkat nem állja. A Rika-erdőn túl, a Bikás-tetőn virrad ránk a reggel. Délre 
otthon vagyunk.”

A tanári törvényszék az ítéletet megírja az apjának. „A folyosón nagy 
sereg diák várakozik reám. Közlöm velük az ítéletet. Szörnyű botránykozás- 
sal fogadják. Aztán egyszerre csak hozzám simul egy bársonynadrágos, 
szőke hajú, kék szemű fiú, karját karomra ölti, félrevon a diákseregtől, s 
mondja:

- Én magát rég szeretem. Fogadjon el barátjának! Elfogad?
- Itt a kezem. Barátod vagyok.
Tizenöt éves, nyurga fiú. A neve: Sebesi Jób.”
A levél végül nem ér el apjához, mert Benedek Elek ír bátyjának és a 

kisbacon! postamesternek, akik értenek a szóból. Ez az „elveszett levél” 
szerezte Benedek Eleknek leghívebb ifjúkori barátját, a népköltés gyűjtésé
ben lelkes társát.

Miért kezdett Benedek Elek a mesék, balladák gyűjtésébe? Mi vezette arra, 
hogy fiatal gazdafiúként parasztemberektől népdalokat és meséket hall
gasson, jegyezzen le? „A székelyudvarhelyi kollégiumban Kriza János 
sikere, a Vadrózsák fogadtatása (1863) keltett érdeklődést a néphagyomá
nyok iránt. A Vadrózsáknak azért volt itt különösen nagy jelentősége, mert 
elsősorban Udvarhelyszék népköltészetére hívta fel az egész ország figyel
mét. De azért is foglalkoztatta ez a gyűjtés az udvarhelyieket, mert Kriza 
munkatársai, gyűjtői környékbeli papok és tanítók voltak. Mindez megma
gyarázza, hogy a kollégium pályázatot hirdet: egy arany pályadíjat tűz ki a 
legjobb népköltési gyűjtemény szerzőjének. Ezt a pályázatot az 1875-76-os 
tanítási évben Benedek Elek nyeri meg” - írja Lengyel Dénes Benedek 
Elekről szóló könyvében.
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Virrad a székely havasokban
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Arany János közrebocsátja balladáit

Vezeti Benedek Eleket a népmeséhez édesapja, aki az egész falu mesélő]e 
volt, s életének álma, hogy úgy vegyék körbe őt is gyermekek, legények 
és leányok, mint Huszár Jánost, aki mindenre tudott egy történetet, egy 
mondást, és aki nem tudott úgy kilépni az utcára, hogy ne simult volna 
lábához egy kicsi gyermek kérőén: „Huszár nagyapó, azt mesélje, ami
kor...!”

A fiatal verselő Benedek Elek mi mással arathatott sikereket a kisvárosi 
társaságban, mint balladákkal, szomorú dalokkal? Az 1870-es évek köze
pén valóságos balladaláz tör ki az országban, melyről Reviczky Gyula
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Híd-avatás

1884-ben már így ír: „Kiss József a mai nemzedék divatos lírikusa lett, a 
tehetségtelen és névtelen balladászok egész raját hessegette föl az ország 
minden zugában, úgyhogy Apollo istensége dacára kitört a balladajárvány, 
s az isteni líra versbe szedett törvényszéki csarnokká süllyedt.” 1875-ben 
jelent meg Kiss József Simon Judit című balladája, amely nem egyéb, 
mint verses bűnügyi novella. Mines olyan pódium, ahol ne szavalnák. 1867 
júliusa és novembere között Arany János is egymás után közrebocsátja 
balladáit, a Tengeri-hántást, az Éjféli párbajt, a Híd-avatást, a Vörös 
Réteket, a Tetemre hívást. Ezek már nem történetiek, hanem mindmeg



annyi lélektani dráma népi hangvételben. A nőegyletekben, önképző kö
rökben, társasági színpadokon balladákat szavalnak, kesergőket énekel
nek.

Csoda-e, ha a székely parasztfiú azzal lép tanára, Gyulai Pál elé: ismer 
olyan balladákat és dalokat, amelyek eredetiek, most gyűjtötte őket, mint 
friss falusi csokrot. Ne feledjük, hogy egy tizennyolc éves ifjúról van szó! 
A népi költészet mélységesen mély kútjából húzza fel a Kriza gyűjtéséhez 
hasonlatos, de abban nem ismert balladákat, dalokat. Ellentmondásos 
helyzet: újat mond azzal, hogy hagyományt őriz. A „műdráma” helyett 
hozni akar valami mást. Valódi társadalmi, valódi feszültségeket, szerelmi 
tragédiákat, a kényszerű katonáskodás következtében idegenben befejező
dött életsorsokat. És ahogy járja a falvakat, feltámad benne a gyűjtőszenve
dély: jaj, csak el ne vesszen, amit hallott! Titokzatos sziget Erdély, melyet 
immár, ahogy Krizáék is érezték sajgó szívvel, pusztító hullámok tördelnek. 
A hegyek közé szorult maroknyi székelység a hagyományoknak jó és hív 
őre volt. Kapcsolatát el sohasem veszítette Európával, gondoskodtak erről 
világot járt fiai, papok, egyetemi hallgatók, főurak, gondoskodtak róla a 
különböző időben való különböző települések: román, szláv, besenyő, 
olasz, német településszigetek.

„A gyepűvédő székely határőrök ivadékai népi kultúrájukban elődeik 
hagyományait élik. A székely népi kultúra szellemét szimbolikusan ez a 
gyepűvédő, ez a határvédő szellemiség jelenti: a székelység népi kultúrájá
nak alkotásai annál inkább székelyek, annál inkább »eredetiek«, minél 
régibb európai és magyar hagyományt védtek meg a határőrök elszánt 
makacsságával. Ez a határvédő szellemiség járja át mértanias díszítésű, psi 
emlékeket őrző szőtteseiket, festékeseiket, fafaragásaikat, ez díszíti a túlzó 
színpompát kerülő, tartózkodó nemességgel ékített ruhaneműiket, szőtte
seiket piros és kék színekkel, ez szövi át életük ünneplő és hétköznapi 
szokásait, ez állít kopjafát sírhalmukra” - írja Ortutay Gyula a Székely 
népballadák bevezetőjében.

Benedek Elek népe ballada- és mesemondó fiának tekinti magát, akinek 
joga, sőt kötelessége lesz, hogy a fellelt kincseket érdekesebbé tegye, 
szabadon kezeli, formálja, legjobb tudása szerint, itt betold, ott elvesz, 
módosít. Mert nem olyannak akarja mutatni a székely népet, amilyen, 
hanem amilyennek lennie kellene, vagy amilyennek ő képzeli. A népkölté
szettel kapcsolatos tevékenységet végigkíséri a hetvenes évek közepétől 
Arany, Gyulai, Jókai hatása. Benedek Elek meséiben, akárcsak az előbbiek 
korabeli munkáiban, Isten az ember törvénykezéseként működik, amely 
így vagy úgy feltárja a tettet, bünteti a gonoszt, jutalmazza a jót. A sebből 
vér bugyog, s a tettesre mutat. A Jókai-hősöknek igazságot szolgáltatott 
az író eszmei törvényszéke. Arany és Gyulai elvi útmutatása is diákköri
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A mesegyűjtő Arany LászlóA félelmetes „nagy, kis úr”, Gyulai Pál

felfogását erősíti meg. Benedek Elek meséiben mindig győz az igazság, a 
jók jutalmat nyernek, a gonoszak méltó büntetést Ebben a világban az 
isteni gondviselés rendje és egyensúlya mindig helyreállítja azt, amit go
nosz boszorkány, ördög, hétfejű sárkány, kegyetlen mostoha elrontani 
próbált. Minden mesterkedésük csak arra jó, hogy a legkisebb királyfi, az 
egyszeri szegény legény, az okos lány, Erős János megmutathassa erejét, 
szemfülességét, s ami a legfontosabb, hűségét és becsületét. így találkozik 
Benedek Eleknél az otthonról hozott tiszta erkölcs, puritán bölcsesség és 
a romantika hősi idealizálása.

Benedek Elek Sebesi Jób és saját gyűjtésének népköltési anyagával 
utazik Budapestre, az egyetemre.

„A két fiú barátságára jellemző, hogy akármelyikük is hallotta, jegyezte 
le, formálta meg az egyes szövegeket, valamennyi alá mindkettőjük neve 
odakerült. Jób türelmetlenkedte ki azt is, hogy a gyámoltalan diák elme
részkedjen a félelmetes »nagy, kis úrhoz«, Gyulai Pálhoz, a Magyar Népköl
tési Gyűjtemény sorozatának az egyik szerkesztőjéhez. Az első látogatást 
egy második is követte, amelynek a során végiggyönyörködte az egész 
gyűjteményt, nehányat a balladák közül rövidesen bemutatott az Akadé
mián.
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Arany László, Arany János fia és e téren leghívebb tanítványa, két dolgot 
kötött az iijú Benedek Elek lelkére: 1. a jó gyűjtő legyen olyan, mint annak 
a vidéknek a legkitűnőbb mesemondója! A megszövegezés lehet a sajátja, 
a mesék menetén azonban nem szabad változtatnia; 2. olyan meséknek 
a közeli változatát ne közölje, amelyek már korábban megjelentek nyomta
tásban.” (Lengyel Dénes)

De Benedek Elek nem mesegyűjtő akar lenni, hanem költő, író. Csak
hogy az egyetemista versei, kis írásai papírkosárba kerülnek. Be kell látnia, 
hogy semmi se megy, nem lesz belőle se tanár, se író. Egyetemi vizsgáját 
nem tudja letenni, ügy érzi, minden út bezárult előtte. Megcsalta szüleit, 
megcsalta saját álmait, nincs miért élnie. Rátör a székely, a kisbacon! vagy 
a Benedek-betegség ? A „tékozló fiú” hazamegy meghalni. Előkészíti a 
pisztolyt. Megírja a búcsúlevelet Sebesi Jóbnak. Elgondolja, hogy fogják 
megtalálni, ki hogyan fogja siratni, temetni. „A tékozló fiú megragadja a 
pisztolyt, a szívéhez nyomja, meghúzza a ravaszt, éles csattanás - csütörtö
köt mond a pisztoly. Mi ez?! Újra meghúzza a ravaszt, dühösen húzza meg 
- éles csattanás ismét: másodszor is csütörtököt mond a pisztoly. Magánkí
vül ugrik ki az ágyból, reszketve szalad az ablakhoz: mind a hat cső üres.” 
Egy otthoni barátja tudomást szerzett tervéről, kilopta a golyókat. Reggel 
megtörténik a csoda. Édesanyja a reggelije mellé odakészíti az Ellenőr 
című lapot, s az ifjú szeme ámulva, ujjongva fedezi fel benne írását, amit 
tíz hónapja hiába várt. „Gőzparipán ül ismét a tékozló fiú, büszkén, diadal
masan vágtat Pest felé, mintha nem a Véletlennek, de magamagának 
köszönhetné a feltámadást. Vágtat a sebes szélnél sebesebben, még a 
gondolatnál is sebesebben - ő- legalább azt hiszi, hogy nem közönséges 
személyvonaton üldögél, nem is gőz-, de mesebeli táltos paripán. Hogy 
nem afféle szegény legény ő, de királyfi, aki szárnyas paripán repül erdők, 
mezők, tengerek fölött, tündérvárosba, tündérvárosban világszép királykis
asszonyhoz - őreá vár epekedve, ugyan kire várna.

A pályaudvaron nappali világosság. Messziről megpillantom Sebesi 
Jóbot. Szép szőke haja csak úgy lobog, amint felém szalad, szinte ki
emel a kocsiból, sírva-nevetve csókol: Hát élsz? Csakugyan élsz? Ó, Iste
nem, Istenem! Már nyorhják a könyvünk első iveit! Hallod? Hallod? Már 
nyomják!”

A Magyar Népköltési Gyűjtemény harmadik kötetét, a Székelyföldi 
gyűjtés, nyomják. Benedek Elek első, a jó barát Sebesi Jób utolsó 
munkáját.

Fia szemével így emlékezik később Benedek Elek:
„Egy angol könyvből, amint kinyitottam, kihullott egy elsárgult cédula. 

Rögtön megismertem rajta édesapa kézírását. Ez volt a cédulán: »Neither



A századforduló Budapestje, az Egyetemi Könyvtár épülete, 
a Czukrászdával szembeni házban lakott később Benedek Elek

time nor misfortunes should erase the remembrance of a friend.« Aztán 
a kelet: 1880. április 13. - és édesapa neve. Nem néztem tovább a 
könyvtárt, szaladtam édesapához, mutattam neki a cédulát, s kértem, hogy 
fordítsa le magyarra. Édesapa elolvasta, s egyszerre könnybe borult a 
szeme. - Emlékszem arra a húsvéti vakációra, mikor ezt a mondatot 
kimásoltam. Az értelme ennyi: »Sem idő, sem balsors nem törölheti el egy 
barát emlékét.« Azért írtam ki ezt a mondatot, mert arra a barátomra 
gondoltam, akivel együtt gyűjtögettük a székely meséket, népdalokat, s aki 
akkor már, ifjúsága virágában, a halállal vívódott. Sebesi Jób volt a neve.”

Benedek Elek a Budapesti Hírlaphoz kerül, s ontani kezdi a székelyföldi 
karcolatokat. Megindul az írói, újságírói és a politikusi úton.
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A POLITIKUS BENEDEK ELEK

A huszonhat éves fiatal újságíró úgy véli, azzal lesz leginkább hasznára 
erdővidéki népének, ha magát képviselőnek jelölteti. Csalódott már a 
kollégiumban, csalódott Budapestben, és most csalódnia kell népében. 
Székelyországot tündérországgá szeretné varázsolni. „Csak a magam 
könyvét látom - írja —, a Székely Tündérországot. Azzal el fogom árasztani 
erdőzúgásos, vadgalambszólásos, szép Erdővidéket, hej, hogy tódulnak 
majd a zászlóm alá!”

Megválasztják ugyan, de milyen áron? Kormánypártiként neki kell kocs- 
máztatnia az egész környéket, mindent fizetnie. Megismeri és jól látja a 
népét, immár nem homályosítja el szemét semmiféle illúzió. Milyen is ez 
a nép? Amikor három év múlva házat épít, levonja a tanulságot: „A szom
széd Magyarhermányból egyszerre huszonöt szekér kanyarodik be a telek
re - mind követ hoznak. Eszembe jut, hogy három év előtt ennek a falunak 
minden választója rám szavazott ugyan, de egyetlenegy sem szavazott 
ingyen, sok-sok boromat, pálinkámat itták meg, holott én oly igaz szívvel 
ígértem, hogy szívem, lelkem, mindenem a népé, az én népemé - s íme, 
kéretlen és ingyen hozzák a követ! Ezek az emberek hajnalban felkeltek, 
kimentek az erdőbe, ott a szekeret megrakták kővel, irgalmatlan rossz 
erdei utakon kínozták a marhájukat, estefelé értek a telkemre, tehát egy 
egész napot áldoztak nekem. Ki érti ezt? Idegen azt nem érti, de értem én,



aki itt születtem, itt nevelkedem. Ebben a népben két lélek lakik. Az egyik 
az ősrégi lélek, amely hű maradt az ezeréves szokáshoz; a másik az új lélek, 
melyet az újkor erkölcstelensége plántált belé. »Házépítés? Nosza, gye
rünk, segítsünk a vérünkből való vérnek! Ezt cselekedte az apám, a nagy
apám, az ükapám, ezt cselekszem én is. Követválasztás? Kezdetben ingyen 
adtam a vótumot, de tett-e a népért valamit, akire én ingyen szavaztam? 
Nem. Szegények voltunk, azok maradtunk. Második alkalommal már 
pénzzel kínáltak: elfogadtam. Harmadik alkalommal kínáltak, nem kínál
tak, megköveteltem. S minden alkalommal többet és többet. Nincs iga
zam? Akinek pénze van a követségre, bizonyosan sok-sok pénzt remél a 
követségből. Hadd fizessen!«”

«533

A fiatal Benedek Elek Székelyországot Tündérországgá szeretné varázsolni



És azután megismeri a Tisztelt Házat is, ahol újabb keserűség várja. 
„Sorra kerül a költségvetés, a költségvetés során a közoktatásügyi tárca. 
Az ország mostohagyermeke. Mindenre van pénz, csak a közoktatásra 
nincs. Itt az ideje, hogy elmondjam szűzbeszédemet. A költségvetésben 
nyoma sincs az ifjúsági irodalomnak, hogyan is volna, amikor magyar 
ifjúsági irodalom még nincs is. De éppen mert nincs - szeretném, ha lenne. 
Egy csomó képeskönyvet viszek be a Házba. Csupa idegenből szállított, 
rossz színes képek, együgyű versikék alatta - vajon ki plántálta át a magyar 
földbe ezeket?

A honatyák csodálkozva néznek rám: mit akar ez a fiú? Legjobban 
csudálkozik az agg Trefort, a közoktatás ügyének minisztere, mindegyre 
idegesen fordul hátra az államtitkárhoz, a még fiatal Berzeviczy Alberthoz. 
Szinte hallom, mit kérd tőle: mit akar ez az ember? Hiszen ez nem tartozik 
a tárcám keretébe! - Én meg szép csendesen beszélgetek az ifjúsági 
irodalomról, amely nincs, s biztatom a kormányt, áldozzon erre is valamit, 
hogy - legyen. Tűzzön ki jutalmat, buzdítsa irodalmunk jeleseit: szánjanak 
le a gyermekek közé. A kuruc Thaly Kálmán személyes sértésnek veszi, 
amikor arról beszélek, hogy a Magyar Tudós Akadémia is tehetne valamit 
az ifjúsági irodalomért. Haragosan kiált közbe: Ez nem tartozik az Akadé
miára !

- Ha a francia akadémia leereszkedhetik az ifjúsághoz, a magyarnak 
sem válnék szégyenére az - felelek a tüzes kurucnak.”

„A legzseniálisabb író is kudarcot vall, ha tehetségéhez nem járul mélysé
ges mély kedély s mindenekfelett: a gyermekvilágnak erős szeretető. 
Annak, ki gyermekkönyv írásába fog, kell hogy érezze vagy érezte legyen 
valaha a családi élet melegét, kell, hogy részese legyen vagy lett légyen 
valaha a családi élet örömeinek és aggodalmainak; kell, hogy le tudjon 
szállni a gyermekvilág eszejárásához, kedvteléseihez, s éppen nem felesle
ges, ha mindezekhez lelkében van még a gyermekével rokon vonás: egy 
csepp naivitás.” (Benedek Elek: Beszéd az országgyűlésben 1888-ban 
az oktatási költségvetés vitájában)

A szűzbeszéd nem arat sikert, nincs eredménye. „Mikszáth, aki annyira 
szerette a mesét, maga is írt ifjúsági műveket, nem is jelentékteleneket, 
nem figyel fel erre a szóra, nem méltatja arra, hogy bevegye a parlamenti 
élcelődésekről, szurkálásokról írt ragyogó kis portréi közé, és néhány jó 
szóval megemlítse ezt a lelkes, még harmincadik évét sem betöltött fiatal
embert, aki ilyen kérdéssel foglalkozik.” (Ortutay Gyula: Benedek Elek - 
írók, népek, századok)

Ezután a parlamentben heves vita kezdődik két törvényszakaszról. Az 
egyik (a 14. szakasz) arról szól, hogy tízévenként szavazza meg a parlament 
az újoncokat a királynak, a másik (a 25. szakasz) „nem kíván kevesebbet:
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Az agg Trefort gyanakodva tekint a lelkes A kuruc Thaly Kálmán: az ifjúsági
ifjú képviselőre: mit akar ez az ember? irodalom nem miránk tartozik

a magyar önkéntes németül állja ki a tiszti vizsgát, s ha elbukik, még egy 
évig katonáskodik”.

„Nyilvánvaló, hogy a 14-ik szakasz durván ki akarja csavarni a nemzet 
kezéből a legerősebb fegyvert, az újoncmegadás vagy meg nem adás 
jogát; a 25-ik szakasz meg egyenes hadüzenet a magyar szónak, a magyar 
gondolatnak, a magyar nevelésnek.

Külön-külön fognak az alvezérek, kapacitálnak, hogy szavazzam meg 
általánosságban a törvényjavaslatot, sőt kilátásba helyezik, hogy a részletes 
vitánál a párt elfogadja stiláris módosításaimat. Megköszönöm a jóakara
tot, és sajnálattal jelentem ki, hogy nem szavazom meg a javaslatot, s nem 
óhajtom megmagyarítani a javaslat szavait. Látom az arcukon, hogy nem 
hiszik ezt. Mosolyogva válunk el: meg fogod szavazni!

Vége felé jár a vita, már kész is a beszédem: tüzes kirohanás a 25-ik 
szakasz ellen. Hetekig tűnődöm: elmondjam-e? Itt volna a feltűnés kedvező 
alkalma: mely könnyen tudnám a népszerűséget megszerezni! Kedvező 
alkalom... Népszerűség... Harcba keveredem a jó ízléssel - a beszédet 
bedobom az asztalfiába: nyugodjék békével. Úrrá lesz bennem a félelem, 
hogy feltűnési viszketeget lát cselekedetemben minden komoly ember, 
semmi egyebet. Egyelőre legyen elég ennyi: nem szavazom meg a 25-ik



A szűzbeszéd hatása - Benedek Elek az uraknak mesél

Borsszem Jankó. 

szakaszt. Isten segedelmével magyar író szeretnék lenni, nekem ezt nem 
szabad megszavaznom. Ám szavazza meg Jókai, Mikszáth - intézzék el a 
maguk lelkiismeretével. Fáj látnom, hallanom, hogy Jókai mint humorizál
ja el a magyar szót, a magyar gondolatot...”

Végül a nemmel szavazók hárman maradnak. A „szókimondó Benedek”
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eleve vesztett, igaz ügy mellé állt. Nagy-nagy hidegség veszi körül ezután 
pártjában. A kultuszvitában már nem hagyják szóhoz jutni, a kormánypárt 
kiveti magából. Átlép Apponyi Albert pártjába. Ez már Tisza Kálmán, a 
mindenható generális korszakának vége. „Ä függöny előtt szakadatlan egy 
ember áll (Tisza Kálmán): már-már babonás hit szállja meg a lelkeket, 
hogy ott fog állani haláláig. Az ő keze tiszta maradt, de körötte és mögötte 
északtól délig, kelettől nyugatig a százezerfejű korrupció. (Most megbukott, 
új vezér van.) Felháborító látvány, nézni, mint üldögél egymagában a 
seregevesztett generális. Néhány öreg obsitos marad hű hozzá, egyik
másik lerokkan mellé - a többi sietve halad el mellette, valamennyinek

A híres tarokkparti a Szabadelvű Párt klubjában, az asztalnál Tisza Kálmán és Jókai, 
a fiatal Mikszáth a sarokban szivarozik. Benedek Elek tán Deák képéről néz le szomorú

szemmel

rettenetesen szorgos a dolga: már az illendő köszönésre is alig van idejök. 
Még nem oly régen tízen is gyújtottak gyufát, ha ajka felé vitte a szivart, s 
íme, mely furcsák a véletlen játékai - viszi ajkához a szivart, szertenéz, és 
nincs egy híve a szemhatáron, nekem jut a szerencse: tessék, kegyelmes 
uram! - Köszönöm.



Öt esztendő alatt a második és utolsó szava hozzám.”
Benedek Elek sohasem kereste a hatalmon lévő Tisza társaságát. A ge

nerális kidobatta a pártjából. És most, amikor elégtétellel nézhetné a 
bukott generálist, az elhagyottat, odamegy hozzá, szolgálatára áll az öreg
embernek. Mert nem is lát benne mást, mint egy fáradt, szomorú öregem
bert. Benedek Elek mindig megtartotta: a győztes politikus mellé állni nem 
dicsőség. Sem győztes politika mellé. „Lelkiismeretét a néphez mérte, nem 
az urak politikai konstellációihoz.” (Balogh Edgár: Halljátok; emberek) 

De nem is lehet így választást nyerni. A kormány nem bocsát meg,

„A függöny előtt szakadatlan egy ember áll, Tisza Kálmán.” Esti társaság a klubban

1892-ben csalással, erőszakkal, pénzzel megakadályozzák megválasztását. 
S a bukás még tízezer forintjába is kerül.

„Oly nyugodtan viselem a bukást, hogy szinte megveregetem a vállamat 
nyugodtságomért. Csodálkozva néznek utánam az utcán jövő-menő embe
rek, hogy mely vidáman köszöngetek nekik. De - de csak addig tart a 
jókedvem, amíg a szülei ház küszöbét át nem lépem. Megrendítő kép tárul 
elém: édesapám fejét lehajtva ül az asztal mellett, az ajtónyitásra riad fel. 
Édesanyám ágyban fekszik, ijedten borulok rá, ő átöleli a nyakamat. 
Keservesen sír: - Ó, lelkem fiam, édes fiam! Megcsaltak, megloptak, 
megöltek! - Hallom: felzokog édesapám is:-Mi lesz ártatlan gyermekeid
del? - Fojtogatja torkomat a sírás: nem sokáig fojtogatja, kitör, együtt



„A népnek ismernie kell hazája történelmét, irodalmát, iparos is, kereskedő is 
egész ember csak így lehet.”

zokogok az öregekkel. Szívem szerint kisírom magamat, lassanként le
csöndesülnek szegény öreg emberek, aztán belekezdek a vigasztalásba, a 
megnyugtatásba, de gyanakodva kísérik minden szavamat: hiszik is, nem 
is - úgy szeretnék hinni, hogy úgy lesz!

- Ugye, mind elrabolták a pénzedet?
- Dehogy. Maradt elegendő.
- Me titkold, fiam, van egy kevés pénzünk!
Már nyitja is nagyapó a tulipántos ládát, felemeli a födelét, kiveszi az 

oldalfiókból a kopott, piros bugyellárist.
- Vidd el, fiam, vidd el mind! Minek nekünk, öregeknek a pénz?
Alig tudom visszaerőszakolni a piros bugyellárist.”
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A vonaton Pest felé a kormánypárt vezetőivel hozza össze a sors. Mily 
gúnyosan kacagják a bukását! Elmeséli nekik, hogy mily csalásokat vitt 
véghez a szolgabíró. Hogy mi történt, karcolatban is megírja: „Elmesélem 
röviden, hogy a választás után három úr utazik Pest felé. Az az úr, aki így 
kiáltott fel: Ilyennek kellene lenni minden szolgabírónak! - Bánffy Dezső, 
a képviselőház ez idő szerinti elnöke. Az az úr, ki széles kedvében a 
combjára csapott: Boér Elek, a képviselőház alelnöke. Hirtelen-váratlan a 
vidám tárca bús jelenetre fordul... Csattanója a pesti pályaudvaron csattant 
el, amint véletlenül benyúltam télikabátom zsebébe, s onnan ecjy horgolt 
zacskót húztam ki. Tele volt a zacskó ezüstforintosokkal. - O, édes jó 
anyám! Hát nem belelopta zsebembe megtakarított pénzecskéjét! Abba 
a zsebbe, amelyből annyi pénzt loptak ki!... Szeretném látni azt az embert, 
akinek a politikai pályája szebben, meghatóbban fejeződött volna be, mint 
az enyém.”
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EGY CSALÁD A SZÁZADVÉGEM

Benedek Elek fiatal újságíró. A szerkesztőséghez közel egy kis trafik a 
Rókus Kórházzal szemben. Egy „aranyhajú, szőke leány” árulja itt a szivart, 
és tölti ki a játszóknak a lutrit. „Benyit egyszer Rákosi Jenő is, s e naptól 
kezdve itt veszi a virzsiniáit (szivarjait). Itt hallja a véleményt a Budapesti 
Hírlap aznapi számáról, ebből vita támad - hisz éppen ez kell Rákosi 
Jenőnek! Ketten vívják a csatát: az erős fegyverzetű vitéz s egy gyenge, 
törékeny leány. A »bús székely« némán hallgatja a szócsatát, meg-megdob- 
ban a szíve, ha az aranyszőke hajú leány hirtelen-váratlan visszavág.” 
(Benedek Elek: Édes anyaföldem) Fischer Mária, egy tönkrement zsidó 
hajósgazda árvája, hozzámegy a kezdő, a távoli falujára emlékező újságíró
hoz. Ezután következik a próba: hogyan fogadják a pesti lányt a szülők, a 
falu, hogyan talál bele a székely „módiba”?

„Otthon, otthon. Hiába raktam fészket az ország szívében, a szülei ház 
az - otthon. Ide mindig hazajövök, oda - visszamegyek. Kézen fogja 
menyemasszonyt a két öreg ember, úgy vezetik be a »nagy házba«: ez a 
mi fészkünk.

- Sokat tépelődtünk édesapáddal, vajon nem kényeskedő, nem cifrálko- 
dó-e a feleséged. S mit sírtam én, hátha el sem hozod a mi egyszerű 
házunkba!

- Szegény leány vagyok én, édesanyám!
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Fischer Mária, Benedek Elek felesége

- Ó, hála a jó Istennek! Mert, lelkem, itt mind azt híreitek, hogy a maga 
édesapja számát sem tudja a pénzinek.

- Kisleány voltam, amikor meghalt az édesapám.
- Özvegyasszony, nyolc gyermek - írta a fiam. Olyan szépen megírta. 

Mondtam is én a hírelőknek: nem bánom én, akár gazdag, akár szegény, 
csak a fiamat szeresse. Ugye, lelkem, szereti?

- Másként nem volnék itt, édesanyám!”
„Szorongva, szívében aggodalommal, mégis reménykedve viszi az ifjú 

férj a városi asszonyt Kisbaconba, hogy szüleivel, falujával megismertesse. 
Minden most dől el: itt a falu és a város találkozik egymással, szíve 
megszakad, ha szülei és felesége nem értik meg egymást.



De intuícióval, finom női érzéssel Fischer Mária azonnal felismeri a 
helyzetet. Világosan látja, hogy ő, a szegény, hozomány nélküli, családi 
összeköttetéssel nem rendelkező zsidó árva lány, akit minden polgári 
családban tiltakozással vagy legalábbis ajkbiggyesztéssel fogadnának, itt, 
ebben az elmaradott faluban selyemruhás, fővárosi asszony, akiről sokáig 
fog beszélni a környék, viselete, modora, egész magatartása példaadás,
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Az író családja. Elöl ül jobbról balra Mária, Elek, Flóra, a középső sorban az író 
felesége, édesapja, Benedek Huszár János, Benedek Elek, édesanyja, Benedek Marcella, 

az író mögött áll Marcell fia és a bal szélen János

tehát itt tőle függ minden. Elsősorban férje és az öreg szülők boldogsága. 
Azoké a szülőké, akik annyi szeretettel nevelték legkisebb fiukat.

Mindezt rögtön megérzi, és olyan természetes egyszerűséggel borul az 
öregek kezére, mintha nem látná, mennyire tartanak attól, hogy talán 
lenézi, kevésre becsüli őket.” (Lengyel Dénes: Benedek Elek)

Fischer Máriának le kell mondania a vallásáról, s magára kell vennie egy 
nagyobbodó család minden gyakorlati gondját. Benedek Elek minden 
anyagi ügyben nagyvonalú és járatlan. Hat gyermekük születik gyors egy
másutánban, s eközben Benedek Elek politikailag és szellemileg független 
kíván maradni. Micsoda ellentmondás ez! Ahhoz, hogy független marad
hasson, és gyermekeit is eltarthassa, az írónak nagyon sokat kellett dolgoz-
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Benedek Elek levele feleségéhez

nia, feleségének pedig jövedelmét beosztania. E gyakorlatiasság nélkül 
Benedek Elek életműve nem lett volna megvalósítható. Ehhez az életmű
höz mindenképpen hozzátartozik a család építése is. Felesége sohasem 
törte hozzá a karrierhez. Türelmesen várta azt az érzést, amiről Benedek 
Elek oly szépen beszél: „Talán nem csalódom, ha azt hiszem, hogy a mi 
fajtánk fejlődése, szárnyainak kibontogatása lassú tempóban halad. A régi 
írók nagy részének falun, tanyán, kisvároson ringott a bölcseje, gyermek
es ifjúkoruk levegője a talentum gyors kifejtésére nem alkalmatos. A mi 
fajtánk a mesebeli táltos csikóhoz hasonlatos, mely esztendőszámra girhe- 
sen-görhesen lézeng az udvaron (még a szemétdombon is), ügyet sem 
vetnek reá - egyszerre aztán megrázkódik, kócos, bojtorjános szőre arany
szőrűvé varázsolódik, felszáll a magas levegőégbe, erdők, mezők, hegyek, 
tengerek felett repül. Természetesen a táltos paripa sem mind egyforma: 
egyiknek négy, másiknak öt lába, a harmadiknak két első lába tövén még 
szárnya is van, de egy dologban mind egyformák: sokáig lézengnek észre
vétlen, s hirtelen-váratlan rázkódnak meg.
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Egy független ember: Benedek Marcell A család barátja, Benedek Elek
több munkájának illusztrátora, a festő, 

Jaschik Álmos

Talán nem is mondok ezzel újat, azzal meg éppen nem, hogy az íróem
ber két legnagyobb ellensége az újságszerkesztés s a honatyaság.”

E két utóbbi a legnagyobb ellensége a függetlenségnek is. Az egyiknek 
célja szaporítani és megtartani az előfizetőket, még azon az áron is, hogy 
nem a szívünknek tetszőt írjuk és közöljük. A másiknak célját pedig behatá
rolja a pártfegyelem. Hat gyermekkel válogatni, „fínnyáskodni”? Elsőszü
lött fia, Benedek Marcell írja 1898-as gyermekkori naplójában: „Hihetetlen, 
hogy Édesapa mennyit dolgozik. Mintha tegnap lett volna, hogy a Testa
mentumot felolvasta nekem. Mi mindent írt azóta! Tetejébe múlt ősszel... 
még egy ingyen lapszerkesztést vállalt. Magyar Kritika a lap címe, és 
kéthetenként jelenik meg. Megkérdeztem Édesapát, miért lett ő a szerkesz
tője ennek a lapnak, hiszen nem is kritikus. Elmosolyodott. Azt felelte: - Én 
is ezt kérdeztem a barátaimtól. De azt felelték: azért, mert te vagy közöttünk 
egyedül független ember.
__ És elmagyarázta, hogy a többi munkatárs mind tanár vagy tisztviselő. 
Egy kritikai lap sokfelé vagdalkozik, sok ellenséget szerez, sok ember



hiúságát bántja, érdekét sérti. Sok harag gyűl a szerkesztő fejére. Ezt csak 
független ember tudja elviselni, akinek senki sem parancsol. Az író ilyen 
független ember.” Az idős Benedek Marcell 1962-ben hozzáteszi: „Már a 
harmadik nemzedék fizet súlyos adót azért a nagyon is viszonylagos függet
lenségért, amely karrier, jómód, személyes szabadság, sőt néha az élet 
kockáztatásával elérhető. A függetlenség mindig viszonylagos: kimondat
lan szó, félbemaradt gesztus mindig fojtja a torkot, nyomja a mellet. 
A függetlenség nem magánügy. Ahogy a gazdag ember körül az élősdiek, 
hatalmas körül a konclesők, úgy teremnek a független ember körül a 
félénk jó szándékúak, remélvén, hogy kimondja a szót, végrehajtja a 
gesztust, amely őket is fojtogatja, feszíti. Várakozó, reménykedő pillantásuk 
szuggerálja a független embert, panaszaik kényszerítik, hogy szószólójuk 
legyen. Észre sem veszi, erkölcsi kötelességek tornyosodnak elébe, maga 
is természetesnek találja, hogy kiálljon a gyöngék, a szorongatottak, meg
bántottak védelmére a hatalmasok ellen. Ahogy a Testamentum tanítja.

...Már a harmadik nemzedék akasztja a csengőt a többi egér megtisztelő 
megbízásából a macska nyakába...” (Benedek Marcell: Naplómat olva
som)

Akár Ady írhatta volna: „Ha a nép súlyos bajairól, földre teperő nagy 
terheiről beszélsz: izgató vagy. Ha csak annyit mondasz: a nép idegen 
földre vándorol, mivelhogy itthon nincs munkája, kenyere - országháborító 
vagy. Ha észreveszed, hogy itt-ott földönfutóvá teszik a népet a birtokrende
zéssel: osztályharc szításával vádolnak meg. Ha békességre, szeretetre, 
testvéries, együttes munkára serkented a felekezeteket: istentagadó vagy.

Akármiről beszélsz, akármilyen nyugodt hangon, mérsékletességgel, a 
köz javát, üdvét munkáló szándékkal beszélsz: izgat a beszéded, izgatja 
azokat, kiknek minden úgy van jól, amint van. Bármerre jársz, a vezető 
emberektől azt hallod: a szomszédban sok a baj, itt semmi baj nincs. Itt 
a nép elégedett, boldog. S bárhol kérdezed a népet: panasznak, sírásnak 
vége-hossza nincs. És akkor keresed az igazságot.” (Benedek Elek: A kés. 
- 1902. február 9.)

Az ilyen soroktól nagyot csendül a csengő a hatalom macskájának 
nyakában...

Benedek Elek testamentumot ír harmincöt éves korában. Marcell fiához 
ezt írja: „Nem lehetetlen, hogy író lesz belőled. Semmit meg ne kívánj, ami 
becsületes munkával el nem érhető. Az a tudat, hogy bár egy embernek 
is igaz lelki gyönyört szerzettéi írásoddal, nekem legalább többet ér, mint 
száz írótársnak a reklámja, émelygős, hazug dicsérete.

A legnagyobb summa, fiam, amellyel a szeretetet megfizetni lehet: 
maga a szeretet. Ne sajnáld, ha többet adsz ebből másnak, mint amennyit 
más ad tenéked! Örülj ennek, hisz akkor te vagy a gazdagabb.”
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BENEDEK ELEK.

TESTAMENTUM
ES

H AT LEVÉL

BUDAPEST, 1894.

AZ ÍRÓ TULAJOD NA

Benedek Elek testamentumot ír harmincöt éves korában

Második fiának, Jánosnak szánja e sorokat: „Valószínű, hogy nemcsak 
kedved, de tehetséged sincs arra, hogy megharcold a tankönyvekkel való 
nem közönséges harcot, s amint én erről meggyőződtem, hidd el, fiam, 
jobban szeretlek, semhogy erőszakolván arra, mire való nem vagy, meg
rontsam egész életedet Tudod-e, fiam, mi az igazi magyarázata annak, 
hogy úri szülők, kiknek különben néha a legszükségesebbet is meg kell 
vonni saját maguktól, csakhogy gyermekük gond nélkül lehessen, az 
iskolában, annyira féltik gyermeküket az iparosságtól? Ezek a szülők nem 
gyermekeiket, hanem saját magukat féltik. Attól félnek, hogy a mesterség 
megbecsteleníti a családot. Félnek azoktól a kérdésektől, melyeket majd



40 Benedek Elek

nak kell ledöntenünk. De nehogy azt 
mondd majd szűkkeblűén: nekem nem 
fáj, engem nem éget s közömbösen 
nézd embertársaidnak küzdelmeit. Ha 
csak magadra gondolsz, ha csak a ma
gad sebe fáj, menj a rengeteg erdő 
mélyébe, lakjál a vadak s ne az embe
rek között. Élj vad gyümölcsön, sebe
det gyógyítsd füvekkel: így is lehet 
élni, amíg halálod órája üt. De ha 
emberek közt élsz, vedd ki a magad 
részét minden igaz, becsületes, jogos 
küzdelemből. Állj a védtelenek, gyen
gék közé; az erősek, hatalmasok olda
lán harcolni nem virtus. Ne ejtsen meg 
a könnyű, puha élet varázsa; nehogy 
cserbe hagyd a veled egysorsuakat, 
mert téged talán megtűrnek a felsőbbek 
között. Neked ez nem okozhat akkora

Marcinak 41

örömet, a mekkora keserűséget azok
nak, akiket te cserben hagyál. S ha 
még ez sem volna elég, hogy meg ne 
tántorodjál: gondolj reám, kinek az életét 
nemcsak a nehéz munka rövidité, de 
végetlen láncolata az emésztő gon
dolatoknak, bántó érzeteknek, melyek 
sokszor megakasztják toliamat, meg- 
zsibbasztják energiámat, tehetetlenül néz
vén a vészes áradatot, mely jót, rosszat 
egyként elsöpréssel fenyeget . . .

Lehet belőled nagy ember, — és 
hadd legyen! — de szív nélkül, szere
tet nélkül igazán naggyá nem leszel. 
Ne bizd el hát magad, ha csodálják 
elméd tündöklését: sok fényes elme 
elhomályosult már, de a szív, — jó 
vagy rossz — megmarad utolsó dob
banásig annak, ami volt első dobba-

i

„Állj a védtelenek, gyengék közé; az erősek, hatalmasok oldalán harcolni nem virtus.”
Benedek Elek Marci fiának

ez is, az is intéz hozzájok: nos, mi lett a fiából? Hol van? Mit csinál? - Hogy 
nekik azt kelljen válaszolni: a fiam asztalos! A fiam kereskedő!

Fiam, még ha jól tanulsz is, akkor is örülnék, ha kedvet éreznél iparos
ságra, kereskedésre. Mert ma már az iparos is, kereskedő is csak az 
boldogul igazán, ha nemcsak a keze áll a munkára, de az esze is pallérozó- 
dott. Nem kell oly sokat forgatni a könyvet, mint a tanárnak, a doktornak, 
a fiskálisnak, de a neki való, mesterségébe vágó könyveket, cikkeket 
olvasgatni kell; érdeklődni minden újítás iránt - és hogy egyszerűen ne 
csak iparos, ne csak kereskedő legyen: ismernie kell hazája történelmét, 
irodalmát. Iparos is, kereskedő is egész ember csak így lehet.

S fogadván a vendégeket ünnepi lakománkra, boldogan, büszkén muta
tok rád: János, az iparos fiam.”

Az asztalfőn mindig földműves szülei ültek. És a feltörekvő középosztály
nak, a fizikai munkát szégyellőknek az iparos fiút mutatja be büszkeség



ként. A plebejus demokrácia a családban kezdődik: van-e valóságos 
egyenlőség, kölcsönös tisztelet a szellemi és fizikai munkát végzők között, 
az „úri” műveltség és a népi tapasztalat, gyakorlati tudás között. Az a 
jellemző reánk, ahogy szüléinkkel, feleségünkkel s gyermekeinkkel bá
nunk, nem az, amit kifelé mutatunk és írunk. Ember és ember közötti 
szeretet, egyenlőség, a másik függetlenségének tiszteletben tartása - ezek 
Benedek Elek elvei. És kitartás elveink mellett. Az idős Lukács György 
- Benedek Marcell ifjúkori barátja - így emlékszik vissza: „Benedek. A kö
zéppontban: a morál... Kitartók, kompromisszumok nélkül; itt sem érdeke
sek a belső indítékok. Az egész Benedek család...” (Megjegyzések az 
önéletrajzhoz) És egy interjúban: „...nekem Benedek Elekhez mint íróhoz 
sohasem volt közöm. De szemben azzal a miliővel, amelyben éltem, és 
amelyben a kompromisszumok, sőt az ennél is rosszabb dolgok által elért 
siker volt az emberi értéknek úgyszólván egyedüli kritériuma, Benedek 
Elek mindig kiállt a maga puritán módján a saját igazsága mellett. Meg
mondhatom, hogy akkor sem érdekelt és később sem, hogy ez az igazság 
mi körül forgott. De maga ez a tény, a kiállásnak ez a ténye okozta, hogy 
Benedek Elek mint morális személyiség fiatalkorom legtartósabb hatásai 
közé tartozott.” „Még középiskolás koromban eleven ellenerőt jelentett 
számomra Benedek Elek erkölcsi magatartása a Lipótváros sikerbálványo
zásával szemben.” (Beszélgetés - 1971.)

1896-ban megkezdődött a kisbacon! ház építése. A Magyar mese- és 
mondavilág jogdíjaiból veszi a házhelyet. Készül a „nagy ház”. Benedek 
Marcell 1897-es naplója: „A pesti lakáshoz képest valóságos kastély, mert 
Édesapa azt akarja, hogy ha a gyerekei megházasodnak, férjhez mennek, 
családostul mind elférjenek itt. Sok munka folyik kalákában, vagyis közö
sen. A falu büszke is arra, hogy Édesapa hazajött házat építeni, meg hálás 
is neki az állami iskoláért és sok egyébért. Ingyen hordják a követ, a falu 
adta a fát a tégla kiégetéséhez, a cserepezést is kalákában fogják végezni. 
Olyan jó lehet ennyi szeretetet összegyűjteni, amennyi Édesapát körül
veszi!”

Benedek Elek anyai nagyapját, a faültető öreget idézi fel:
„Ezt a házat elvenni lehet, megvenni nem. Ebbe a házba be van falazva 

a lelkem, a téglákat, melyeknek minden darabja egy-egy könyv, az én 
véremmel kevert mész ragasztja össze...

Miként András nagyapó kertjében, szép sorban állnak a fácskák; alma, 
körte, szilva, cseresznye, meggy. A ház előtt egy kis park: fenyőfacsopor
tok; szerteszét mindenféle erdei fák, bokrok, itt-ott virágágyak. A fákat 
én ültettem, a virágokat Mária. Falu utcájáról hosszú kocsiút kanyarodik 
a ház elé, ennek az útnak a két szélét apró fenyőfácskákkal ketten ültetjük 
tele.”
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A kisbacon! ház. „Ebbe a házba be van falazva a lelkem, a téglákat, melyeknek minden 
darabja egy-egy könyv, az én véremmel kevert mész ragasztja össze...”
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Színielőadás a Benedek-házban. A trónszékben Lukács György országol, oldalán az 
angyal Benedek Flórával, lábuknál Benedek Marcell térdel, vállán Lukács Mid kezével, 
a másik oldalról Benedek Mária hajlik a trónhoz. Összes kitüntetésében ifjabb Benedek 

Elek pompázik, félrehajtott fejjel ülve. A másik kitüntetett, Benedek János álldogál
a titokzatos szakállas mellett
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András nagyapó könyve 1832-ből. „Olyan táblabíró volt őkigyelme, 
ki hol az eke szarvát fogta, hol a pennát, hol a faragófejszét, de az ő hivatalában 

restancia mégsem találtaték. Vannak még ilyen emberek?’’

„Vajon az én unokáim gondolnak-e majd azzal a könnyező meghatott
sággal az én gyümölcsöskertemre, mint ahogy én gondolok András nagy
apáméra, mely századrésze sem volt az enyémnek? Az ő kertje - kert volt, 
semmi egyéb. Kert, amelynek minden fáját maga ülteté, a XIX. század 
hajnalán. Minden fa egy-egy óriás, kik szép sorjában álltak, s hirdették a 
dédunokáknak András nagyapó meleg szívét. A falu alsó végén volt a kert, 
a felső vége táján a mi házunk, a nyárnak és az ősznek nem volt egy napja 
sem tán, hogy egy mezítlábos kisfiú a faóriásokra föl ne másszon. Ma is 
érzem a szájamban az elein érő körte édes levét; ideszáll a babos, pettyes 
»zsíros« alma illata a tulipános ládából, melynek ruhaneműi közé nehányat 
elrejtegetett édesanyám. Ez az illat megörökösödött a ládában, a ruhane
mű minden darabjában, a leheletemben, s hogy soha el ne szálljon, a 
lelkemben is. Látom az öklömnyi nagy, nyakas körtéket, a borízű írósalmá- 
kat, s még mindig mosolyognak rám a kerítés tövéből a sötétpiros málna
szemek - ó, édes jó András nagyapó, be nagy szíved lehetett neked, hogy 
még málnabokrot is ültettél, nekem, aki még a világon sem voltam akkor! 
Nekem, aki sohasem csókolhatám kezedet: tíz esztendő esik a te halálod 
s az én születésem közé.



Ezt a kertet nem őrizte senki más, csak Isten s a még romlásnak nem 
indult Becsület. Magas, födeles kerítés vette körül, nem a tolvajok ellen, 
csupán azért: ha kert - legyen kert. Illő, hogy a képnek rámája is legyen, 
ugyebár? Galambbúgós, ősrégi módi székely kapu szabta meg az elejét; 
madár- és virágdíszét nagyapó véste, faragta...

Lúdpennával rajzolt gömbölyű betűi mind egy-egy nevető gyöngyszem. 
Minden mondata, mit kontraktusokba, protokullumokba vésett, kerek 
mondat, nincs egy henye szava. Pedig iskolája a falusi, akkor még latin 
szavakat is tanító iskola volt s a katonaélet! A katonaélet tizenkét esztende
je. Többet idegen tartományokban, mint a haza földjén...

András nagyapó asszesszor volt, Bardocz-szék asszesszora, amely hiva
talnak azért meg nem felelője a táblabíróság, mert a táblabíró emléke 
hosszú szárú pipából pöfékelő, lustálkodó, nekigömbölyödött típusban 
maradt reánk, ellenben András nagyapó »fakó szekéren« (vasalatlan szeké
ren) meg gyalogszerrel járta be falvait; nem volt nekigömbölyödött, de sőt 
inkább sovány ember vala; nem vette fel az úri viseletét: háziszőttes ruhát 
viselt, tán valamivel csinosabbat, mint atyafiai. Olyan táblabíró volt őkigyel- 
me, ki hol az eke szarvát fogta, hol a pennát, hol a faragófejszét, de az ő 
hivatalában restancia mégsem találtaték.

Vannak még ilyen emberek?”
Benedek Elek lassan-lassan visszavásárolja a Benedek család korábbi 

földjeit.
„Láttatok-e boldog embert? Ha nem, látnotok kellett volna a volt tékozló 

fiút, amikor oly sok idő múltán az ekeszarvat újra megfogá, s ment, 
mendegélt az eke után. És nem láttatok soha boldogabb embert nagyapó
nál... Ő már elbúcsúzott az erdőtől; elbúcsúzott a mezőtől, életének nyolc
vanötödik esztendejében hintette földjeibe az utolsó magot. Tizenöt eszten
dős korában fogta meg az eke szarvát, hetven esztendeig hasogatta az 
édes anyaföld kebelét - hintette belé a piros búzaszemet: az őserő megrop
pant - a mezőtől is búcsúznia kell. Csendes kis tragédia volt ez.

- Igen, igen, nannyó... nekünk talán elég is lesz az a búza, ami az én 
vetésemből terem... Egy esztendő, kettő - a mi számunkra lehet-e már 
több idő?

De eltelt egy esztendő, eltelt kettő, Isten nem küldi a Halál angyalát, s 
fogy, fogyogat a nagyapó vetette búza. Mindenkinek van új búzája, csak 
nagyapónak nincs!

- Míg tart a régiben, nem kell az új - mondogatja nagyapó.
- Nem, nem - mondja nannyó is. - Az újat már nem maga vetette... 

Nem kell, nem.
Csak nannyó s a jó Isten tudja, hogy a hombár, amelyben a régi búza 

volt - üres. Hogy e héten kaparta föl az utolsó vékát. Mely szerencse, hogy



A megértés hallgatása. Mühlbeck Károly rajza nagyapóról és nannyóról

nagyapó nem tud fölmenni a létrán! Sejtelme sincs arról öreg szívének, 
ami a hombár mellett történt. Amikor az öregasszony kisöpörte az utolsó 
szemet is, s ráborult a zsákocskára: Az utolsó! Az utolsó! Nem lesz többé 
ilyen búzám soha! Soha! Ó, áldott, jó öreg gazdám! Az utolsó búza, amit 
a te kezeddel vetettél!

Mint drága halottat siratja szegény öreg asszony az utolsó véka búzát. 
Könnyezve adja át a molnárnak, könnyezve veszi át a lisztet; könnyeivel 
dagasztja a tésztát - nagyapó búzájából az utolsót.

Hanem... hanem, amikor az utolsó cipó kerül az asztalra, nem tud 
tovább uralkodni öreg szíve nagy fájdalmán, zokogva borul nagyapó kezé
re, és csókolja sokáig: áldott jó kezem! Áldott jó kezem!

- Nannyó... No, no, nannyó... Csendesüljön. Ez az utolsó, ugye? Érzem, 
hogy az. Szeljen az utolsó cipóból nekem is! Kicsit, kicsit... Hadd maradjon 
holnapra is...

Nem mese ez, igaz történet, két öreg ember csendes tragédiája. Nekem 
nem kell költenem a történeteket, csak el kell mondanom. Nem kell 
rágnom toliam nyelét, csak mendegélek az eke után...”

Benedek Elek télen Budapesten, nyáron Kisbaconban élt. Körülötte



gyermekei, egy összetartó család. Hogyan tud ebbe a családba bárki 
kívülről beilleszkedni? Az írónak nincsenek származási, vallási előítéletei. 
Fiaként öleli magához az árva zsidó fiút, a szegény városi tanárt, aki kedves 
Aranyvirágát, lányát, Máriát viszi el a háztól. Úgy fogadja fia barátait, mintha 
mindig ismerte volna őket. De mégis olyan ez a baconi birtok, mint egy 
királyi udvar. Nem király ítél, hanem a körülötte lévők. Nem csoda, hogy 
Benedek Marcell ugyanolyan félve hozza haza feleségét, ahogy még apja 
tette. „Hogyan olvadhat be, énjének megalázó eltüntetése nélkül, a kívülről 
jött asszony egy népes, összetartó, régi otthonához, szokásaihoz, hagyomá
nyaihoz ragaszkodó családba?

A baconi házban együtt élt egy ilyen család. Szülők, gyermekek, vők, 
menyek, unokák. A család minden tagja önzetlen és szerény: a család 
együtt önző, és nagyra tartja magát. Mindenki felvilágosodott és elnéző, de 
a család erkölcsi normái szigorúak, becsülését könnyű eljátszani. Mindenki 
vendégszerető: akármelyikünk barátai heteket, hónapokat tölthetnek ná
lunk: de ismeretlen vagy unalmas látogató elől a két méter magas hátsó 
ablakon szökik meg, aki teheti, sorsukra hagyván az elül tartózkodó szeren
csétlen családtagokat. Jaj az idegennek, ha valami ostobaságot mond! 
Igaz, nem tudja meg soha, de évekig középpontja marad a család gúnyos 
megjegyzéseinek.

Ez a jelen. De itt él köztünk a múlt is. Nagyapó és Nannyó emléke még 
ott jár közöttünk. A lapos kő az ereszcsatorna alatt, a szúette, festetlen 
asztal a tornácon, amely körül a hagyományos tízórait fogyasztjuk (ötven 
esztendeje nevezzük százesztendősnek) - ezer apró családi történet, amely
re a beavatottak csak egy szóval utalnak - ... aztán egy sereg egyszerű 
falusi ember, akivel meg kell találni a beszélgetés meghitt, baráti hangját, 
mert évtizedes hűség fűzi őket a családhoz, egyik-másik Apámnak gyerek
kori játszópajtása volt... ki sorolhatná fel azt a sok-sok mindent, amit az 
újonnan befogadott családtagnak nemcsak tudnia kell, hanem értenie és 
szeretnie is?” (Benedek Marcell: Naplómat olvasom)

De ismerni kell egy új „családi földrajzot” is: a háztól az öreg temetőig 
jutó keskeny ösvény a Mária útja - a feleség nevéről. A hegyet karéjozó 
erdő Éva erdeje - a legidősebb unokáról, s benne a Flóra-terem - második 
leányáról. A kocsiút mellett a Marci-terem - legidősebb fiáról. És a Bodvaj 
felé vezető út gyönyörű völgye a Jegyesek völgye nevet viseli, mert ott sétált 
legtöbbet az első leány, Mária, vőlegényével, Lengyel Miklóssal.

„Esztendők során az irodalom pótolja a gazdaságot, s nem a gazdaság 
az irodalmat. Szentül hiszem, hogy az én gazdaságom mintagazdaság, s 
nem csuda hát, ha - ráfizetek. A mintagazdaságot ábrázoló kép alá ezt 
írom: Elek apó mintagazdasága, / Csak ő tudja, / sőt még ősem! / Hogy 
mit fizet rája.”



A menyasszony Aranyvirág 
- Benedek Mária, aki meséket fordít 

és a Csudafa szerzője

A vőlegény Lengyel Miklós, aki később 
Benedek Elek lapjainak állandó segítője 

és munkatársa lesz

Benedek Mária, Lengyel Miklós és Benedek Flóra a kisbacon! kertben
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„Mem untam meg pásztorod lenni, / Nézni, hallgatni vagy szeretni.” Benedek Elek 
legkisebb lányával, Rózsával (Mucussal)

„Az 1914-ik esztendő tavasza gyönyörű tavasz volt. Sohasem éreztem 
tán magamat ifjabbnak, erősebbnek, munkára képesebbnek, készsége
sebbnek, mint e tavaszon. A virágba borult fák illata megmámorosítá 
lelkemet, s egy két hónap során esztendők munkáját végezém. Hegyolda
lán tovább ültetem a fákat, teleültetem a kis dombot is fenyőcsemetékkel... 
Lent a szérűskertben nagy halmokban a kő, a tégla, a kőművesek már 
rakják a falat, a kisbacont ácsok faragják a fenyőgerendákat: nagy takar
mánycsűr lesz ebből... A ház mögött dróttal bekerített külön kertben 
tyúkház épül, melynek piros cserepes födele gyümölcsfák közül mosolyog 
ki. Egy sereg galamb röpkéd az udvaron: ezeknek a tyúkház emeletén lesz 
a lakásuk, ott búgnak, burukkolnak majd édesen, kedvesen... Nem győzök 
eleget gyönyörködni a kisgazda ácsok munkájában: mely biztos kézzel 
faragják a bogos fenyőszálakat szép egyenesre! Büszke vagyok a fajtámra: 
nézd, nézd, hogy mérnek, számolnak, hogy összevág itt a gerenda, szarufa, 
kakasülő minden darabkája - hol tanulták?...

A kis erdőcske az Évike erdeje lesz.^ Az első unokámé. Simára faragott 
oszlopot veretek a földbe, oda, hol Évike erdeje kezdődik, aztán táblát 
gyalul egyik ács. És kész a versike:



A kisbaconi kertben, jobbról balra: Benedek Flóra, Lengyel Laura, Benedek Elek, 
Benedek Mária, Benedek Elekné, mögöttük áll Nagy Pál tanító és Lengyel Miklós

Vándor! Tudd meg, e kis erdő 
Lengyel Éva erdeje - 
Ettől a vadalmafától 
Indul és megy lefele,
Nagyapóka rátestálja,
Senki benne ne turbálja!

Ihol, itt a tanítókisasszony, pompás rajzoló, fával, virággal díszíti a táblát, 
s rápingálja a versikét is.

Meglepjük nagyanyókát is: a »tyúkpalota« elé is emléktáblát állítok, rajta 
kakas meg tyúk kapargál, s alattuk a versike:

Vándor! Csudáid meg a házat,
Benne szakszerű tyúkászat.
Oly szakszerű, hogy mióta 
Épült e ház, nagyanyóka 
Tudjátok-e, mit teszen?
Mindennap tojást vészén!



Az első unoka. Évike a kertben
Benedek Mária kislányával,

Lengyel Évával

Bolondos kedvem támad: ha bolondság, legyen bolondság, emléktáb
lákkal jelöljük meg a kert nevezetesebb pontjait. Fáktól, bokroktól bekerí
tett kerek udvarocska, közepén hársfa, oldalt padok: pompás rejtekhely, 
nyugalmas olvasásra, írásra igen alkalmatos. Ez is emléktáblát kap, versi
kével:

Miként a dalai láma,
Rejtőzik itt Marcika.
Itt születik a sok dráma,
Mit levág a kritika.

Megtisztelem, hogyne tisztelném meg a Mária-utat, mely az istállónál 
indul, gyümölcsfákkal, orgona- és jázminbokroktól szegetten, s megy, 
mendegél, míg a veteményesbe nem ér. Ez a legkedvesebb sétaút, itt 
verődik össze alkonyattájt a Benedek-had: hat gyermek, egy vőmuram, két 
menyemasszony, hat unoka és két öreg ember.



A nagy család - egy része. Jobbról balra, legelöl: Lőrinc Júlia, Benedek István és 
Lengyel Mária; ül: Benedek Marcell, felesége, Győri Lujza, Benedek Elek és felesége, 

karjában Lőrinc Zsuzsa, Benedek Mária és Lengyel Miklós. Mögöttük áll: Lengyel Dénes, 
Benedek Rózsa, Lengyel Tamás, Lengyel Éva, Benedek András és Benedek Flóra

Elek apó mintagazdasága



Az egyik unoka levele

Verset kap e tábla is, hogyne kapna:

Bár csörgedez itt-ott a trágyalé,
A Mária-út remek szép álé.
A Benedek-had járni itt szeret,
Amott a templom, nézd, mi szép keret!
Kinek búja van, itt kesergi el,
Idejön ki-ki jó s rossz viccivei.
Könny és kacaj fakad itt vegyesen - 
Ez a Mária útja, kedvesem!

De én most nem bírok a kedvemmel, kimegyünk a hegybe, annak 
oldalába, ott, ahol nehány csereóriás hirdeti, hogy volt itt még erdő valami-



Unokákkal a Mária úton. Jobbról balra Benedek László, Lengyel Dénes és Éva, 
Benedek Elek ölében Benedek András és Lengyel Tamás, felesége ölében

a kis Benedek István



„Az én hivatásom nem a palotákban, az élvekben s kélnyelemben élés, hanem az, 
hogy befogva legyek vonóállatként a terhes szekérbe. Ha ki tudom rántani a sárból, 

szívesen áldozom életemet. Ez méltó hozzám.”

kor reges-régen, egy kis termet vágatok, oldalát kővel kirakatom, közepére 
kőasztal, körül padok: Flóra leányomnak szentelem e termet. Emléktáblá
val hogyne jelölném meg? Virágok díszítik a táblát: gyöngyvirág és - 
oleander. Azért oleander is, mert így szólítgatom Flórát jókedvemben: 
Drágám, gyöngyvirágom, hogy ne mondjam: oleanderem! Ezért szól a 
vers így:
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Ez a terem Flóra-terem,
Körötte sok virág terem,
Legszebb benne az a virág,
Kinek a neve Gyöngyvirág.
Másik neve Oleander-------
Mit szólsz ehhez, szegény „Wander”?

Kimegyek reggel, kora reggel a hegytetőre, onnan nézem végig kerte
met, melyben még virágzanak az almafák, az orgonabokrok, a májusfák, 
friss zöld hajtása eredt a fenyőnek - ó, de szép, ó, de szép, s ez mind az 
enyém, az én művem! Ami földje volt itt Kerezstély ükapámnak, mind 
visszahódítottam: a toliammal hódítottam vissza! Most már kezdődhet a 
nyugalmas, szép öregség!”

„A negyvenes években sokat törte fejét a vezető tanács: melyik listára 
kerülne Benedek Elek, ha élne: a kizsákmányolókéra-e vagy a dolgozók 
sorába? Nyugtalanító volt a harmincholdas kert, a szántó, a kis kúria. De 
gazdája mellett érvel száz kötet könyv, amiről sejtették, hogy munkával 
kellett létrehozni. Felsőbb hatóságok utasítására bizottság jelent meg Flóra 
néninél - mint említettem, az író kisebbik lányánál -, aki magányos elha- 
gyatottságban apjának szellemi hagyatékát ügyelte-rendezgette. Örömhír
ként közölték vele, hogy a házat múzeummá nyilvánítják: a haladó hagyo
mány, a példás örökség zarándokhelyévé. Flóra néninek azonban ki kell 
onnan költöznie, a kulákok listáján szerepel, a jelenlétét egy percig sem 
lehet a kegyeletes szándékokkal összeegyeztetni.” így ír Sütő András erdé
lyi naplójában.

Benedek Flóra barátai tanácsára a „birtok” egy részével belépett a helyi 
kollektív gazdaságba, s ezáltal elhárult a feje fölül a kulákká nyilvánítás és 
a kiköltöztetés veszélye.
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„TAVASZ MYÍLTÁM HAZAMEGYÜNK, MÁRIA”

Jött a háború s a menekülés. Először 1916 szeptemberében. A román 
csapatok Kisbacon felé közelednek. El kell menni. „Az útjuk története 
egész könyv lenne. Egy nem éppen jó hírű asszony rontott be a baconi 
házba, fenyegető hírekkel, ő bírta rá Apámékat a távozásra, ő segített a 
gyors felkészülésben (Mária Magdolna...) Búcsú a kerttől, egy szál virág... 
Népvándorlás a poros országúton Ágostonfalváig. Hét nap bűzhödt, zsúfolt 
vonaton... Nyolc gyermek meghal, egy születik a vonaton.” (Benedek 
Marcell) Kiskapus állomáson állva, éjjel támad Benedek Elek szörnyű 
látomása: „Óriás jegenyefák megnövekedett árnyékai terülnek el a holdvi
lágította pályaudvaron, mely oly néma, mint a temető. Látni vélem a 
sírjából kikelt katonát, hófehér köpenyegben, hófehér csákóval, hófehér 
paripán, amint viszi menyasszonyát a temetőbe, s mondogatja: Jaj, de 
szépen süt a hold, / Megyen egy élő s egy holt, / - Félsz-e, Julikám?

Bomlott fantáziám látni véli a székely népballadák és népmesék hőseit, 
akik komor kedvvel, szégyenkezve, lesütött fejjel búcsúznak szép Székelyor
szágtól. Ihol jön Kerekes Izsák, aki egymaga száll szembe egész sereggel; 
aki »elémentében gyalogösvényt vágott, két elémentében szekérutat vá
gott«. Kelemen kőmíves, aki felesége vérével építé fel magas Déva várát. 
Vele jön a felesége is, de nem hintón, mint a balladában. Gyalog támolyog 
Kelemen mester oldalán, karja közt egyetlen gyermeke.



És jönnek nagy csapatban a népmesék hősei: Halász Józsi, a jobbágy, 
akinek tündérasszony a felesége, s a földesúr parancsára az égbe is felszáll 
táltos paripáján, úgy hívja ebédre az Atya Úristent. Hol a táltos paripád, 
Halász Józsi? Hát a tiéd, Mirkó királyfi? Hol hagytad öreg apádat, aki folyton 
a napkeletre néző ablakban ült, s akinek egyik szeme sírt szakadatlan, a 
másik nevetett? Ihol Erős János, aki puliszkakeverő fával verte szét az 
ellenséget, s királykisasszony lett a jutalma ezért. Jaj, de szomorú vagy, 
bolondos kedvű Bolond Istók! Egész falu népét tetted csúffá bolond 
jókedvedben, s most mint a háromnapos eső, oly szomorú vagy! Mini, 
galamb, hófehér galamb! Búsan búgva, burukkolva száll a levegőégbe. 
Világszép Tündér Erzsébet ez, a székely népmesék legszebb asszonya!
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„Bomlott fantáziám látni véli a székely népballadák és népmesék hőseit, akik komor 
kedvvel, szégyenkezve, lesütött fejjel búcsúznak szép Székelyországtól.”

A székely népballadákat a budapesti keserű száműzetésben rakta egybe Jaschik Álmos
gyönyörű metszeteivel



Hát jöttök mind, mind. Összeomlottak a kakassarkon forgó aranypalo
ták. Minden összeomlott. Népballada, népmese, népdal, mind, mind jön
nek: nincs maradásuk.

Az életünket megmentettük, az édes anyaföldet elvesztettük... Lehetsé
ges ez? Mit ér az élet haza nélkül?”

Azután a forradalmak, a román csapatok bevonulása Budapestre, nem
csak Erdélybe. A család kettéválik. Benedek Elek Pesten marad, felesége
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„Ihol jön Kerekes Izsák.” (Buday György metszete)

halálos beteg János fiukkal leutazik Kisbaconba. Következik egy szörnyű 
év, amikor „posta se jön, köd száll le csupán barakunkra”. János fia 
meghal. Benedek Marcell írja le anyja kálváriáját: „A vízumért beadott 
útlevelek elkallódtak Bukarestben. Anyám egyre türelmetlenebb volt. Rá
szánták magukat Lólival (Flórával), hogy átszöknek a határon. Ajánlottak 
nekik egy nagyváradi embert, aki iparszerben foglalkozik a szöktetéssel. 
Ennek kerti házában három napig lappangtak, alkalmas időre várva. Végül 
is nem a gazda ment a társasággal, hanem egy gyakorlatlan vezető. 
Eltévedt, és nyolc óra hosszat bolyongott velük a felszántott földeken a 
hideg őszi éjszakában, minden gyanús neszre feküdjt vezényelve. Nappalo
don már, amikor egy pásztorral találkoztak. Élet-halál kérdése volt, hogy 
milyen nyelven szólal meg. Élet-halál: mert tudjuk, hogy Anyánk és Lóli 
mérget tartottak maguknál arra az esetre, ha csendőrkézre kerülnek.
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ERDÉLYI
TÖRTÉNETEK

BENEDEK ELEK
ELŐSZAVÁVAL

Jdfwi fyrvusútfM

BUDAPEST
AZ ATHENAEUM IRODALMI ÉS NYOMDAI R.-T. KIADÁSA

„Szállást kérvén az erdélyi mesemondóknak, várom az ősrégi székely kapunyitást:
Istené a szállás!”

A pásztor magyar volt: magyar földön álltak.” (Benedek Marcell: Napló
mat olvasom)

Benedek Elek eközben kétkötetes könyvét, az Édes anyaföldemet írja. 
„Ezt a könyvet én a magyar nemzet életének legszomorúbb napjaiban 
írtam az asztalfiának, s máig is csudálom, hogy a fehérterror cenzúrája 
nyilvánosságra engedé. Ebben a könyvben az én székely népem s a 
magam, az úrrá nevelt székely fiú történetét írtam meg. Ezzel a könyvvel 
két fő célt kívántam szolgálni: láttatni Magyarországgal, mit vesztett abban 
a népben, melyet a váltakozó kormányok megdöbbentő egyértelműség
gel, helyesebben: szűklátókörűséggel elhanyagoltak - ez az egyik; a másik 
fő cél: visszaterelni az édes anyaföld kebelére azokat, akik meggondolatla
nul, hűtlenül elhagyták: akkor hagyták el, amikor ez az édesanya haldokol
ni látszott.” (Benedek Elek: Levél Sipos Domokosnak. 1922. február 1.)
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„Amikor gyáva vitorlások menekültek erről a fekete vízről, akkor vetette ő ebbe 
háborgó öbölbe magát: hajó nélkül, csónak nélkül, deréköv nélkül, a maga két úszó 

karjában és Istenben bízva egyedül. Pedig hatvan esztendőt élt már akkor.”



1921 júliusában Benedek Elek hazatér Erdélybe, Kisbaconba. Vele 
szemközt jön kétszázezer kivándorló áradata.

„Erdély csak egy öböl, sötét, nyugtalan, viharos, de mégis az egyetlen, 
amely számunkra adódott. És amikor a Sors dühöngő szelei legjobban 
zaklatták ennek az öbölnek a vizét, akkor jött ő ide. Amikor gyáva vitorlások 
menekültek erről a fekete vízről, akkor vetette ő ebbe a háborgó öbölbe 
magát: hajó nélkül, csónak nélkül, deréköv nélkül, a maga két úszó 
karjában és Istenben bízva egyedül.

Pedig hatvan esztendőt élt már akkor.
És állotta a viharokat mégis. A jelenvaló vitorlásoknak sokszor csalafinta 

játéka és gonosz tréfája dacára. Egyedül, segítség nélkül, Erdélynek sűrű 
harapásai között: meddig bírja?!

Benedek Elek bírta! Egészen végig, amíg bejárhatta ennek az öbölnek 
minden vajúdó hullámmezejét, amíg mindenütt elhangzott a szava.

Végigcsinálta ezt az isteni játékot, jobban és igazabban, mint Erdélyben 
bárki. Hős volt, bátor és igaz: ennek a földnek egyetlen szemünk-előtti 
vértanúja, testvére a régieknek, akiket úgy szeretett: Apáczainak, Mikes 
Kelemennek, Körösi Csornának, a keveseknek, az örökkéélőknek” - így 
emlékezik Tamási Áron. (Tamási Áron: Halotti beszéd Benedek Elek 
koporsója mellett)

„Örömünk bora ecetté vált már, mikor hozzánk telepítette át ízes, friss 
italú mesekútját, melynek forrása írói ihlete, ágya Erdély talaja, s meselán
ca, kézről kézre adott kereke, vedre példaadó munkakedve volt. A finom 
pesti Bábelt, mely neki csak munkatere vala, fölcserélte szülőföldjével, a 
folklór országújával, melynek örök életében vágáns lelki vándora volt, 
batyujában százkötetnyi kinccsel, egy népnek sosem romlandó meseanya
gával. Mikor ezt itt osztogatni kezdte a magyar gyermekkert sápadtjainak, 
máig érezzük a hurrát, mellyel sok ezer torokból üdvözölték...

Szerencsénk, hogy Nagyapónak szólítottuk, csak úgy veszi jó néven 
tőlünk, akik már gyermekkorunkban Tőle kerültünk át Jókai kezébe. 
A gyermekek Jókaija azért fogadja szívesen a hozzá visszatérőket, akik 
saját magukat irigylik a Benedek Elek bearanyozta ifjúságukért...” Molter 
Károly írja ezt Benedek Elek jubileumára.

De Benedek Elek nem érzi áldozatnak a visszatérést. Boldog. Fogadal
mat tett, ha hazajut, egy évig nem hagyja el a faluja határát. Az őt Pestre 
hívó Szász Károlynak így válaszol: „Ennek a földnek és népének kötöttem 
le életem hátralehető részére a toliamat. Az én szerény, de talán nem 
dicstelen írói pályámnak új korszaka nyílt meg ezzel: még meglévő erőmet 
teljesen az erdélyi magyarságnak szentelem. Odaát nem látják, nem is 
láthatják, mely emberfeletti munkát végez az erdélyi írók kicsiny, de lelkes 
serege az erdélyi magyarság megmaradásáért. Ezt a munkát nem lehet

69



Szentimrei Jenő (1891-1959): 
„Aki itt igazi írószámba megy, 
az még mindig a maga írói 

és emberi célkitűzései után igazodik. 
Annak erkölcsi skrupulusai 

vannak, és társadalmat, 
közgondolkodást irányító 

mondanivalókat kívánna közölni 
olvasóival. Innen az erdélyi 

irodalomban az erkölcsi többlet.

Sípos Domokos (1892-1928): 
„Bocsássátok meg, emberek,

Sípos Domokosnak, hogy csak a 
ti gyötrelmeitekre használta tollát. 

Bocsássátok meg, hogy nem tudta 
szebbnek látni az életet, mint amilyen.

Higgyétek el, ő többet szenvedett 
mindnyájunknál, és e több szenvedéssel 

akarta volna megváltani a mi szenvedéseinket is. 
Jaj, csak ne szenvedett légyen hiába!”

mély meghatottság nélkül látni, ebben a munkában ne vennék részt én, 
aki írói pályám minden sikerét az édes anyaföldnek köszönhetem? Bizony, 
részt veszek, annyira részt veszek, hogy ami gondolatot még termelhetek, 
az mind Erdélyé, elsősorban az övé. Bizonnyal jólesik hallanod, hisz Erdély 
földje a Te gyökered is, hogy ritka erős talentumokat támasztott fel a 
magunkrahagyottság, az elárvultság - s oly egészséges, erős erdélyi ma
gyar irodalom kezd kibontakozni, mely méltó testvére lesz majd a (magyar) 
országbeli magyar irodalomnak. Ennek az irodalomnak kifej lését, megerő
södését munkálni - írói pályámat ennél szebben fejezhetném-e be?



Hát ne várjatok engem Pestre. Sem magamat, sem írásomat. Az Édes 
anyaföldem írójának itt a helye.”

Három írói feladatot tűz maga elé. A fiatal erdélyi irodalom felkarolását, 
a székely földműves nép tiszta magyarságának megtartását, a gyermekek, 
a legérzékenyebbek irodalmi életmódbeli nevelését.

„Benedek Elek sokszor mondogatta nekünk, mintegy testamentumkép
pen: a föld népét és a gyerekeket ne hagyjátok! A munkásoknak vannak 
vezéreik, a földműveseknek nincsenek” - emlékezik Szentimrei Jenő.

A hazatérő Benedek Eleket már keresi az ifjú baloldal, Kós Károly a 
Vasárnap című laphoz kéri támogatását, Szentimrei Jenő egy kicsiny 
gyermeklaphoz, a Cimborához. Szentimrei mint szerkesztő írja: „Legelső
nek természetesen Bátyámra kellett gondolnom, kinek a meséin magam 
is nevelkedtem... Én ismeretlenül is mindig tisztelettel és szeretettel gondo
lok Benedek Elekre, aki deres fővel is lelkesebb s fiatalabb talán mindany- 
nyiunknál.”

És Benedek Elek válasza egy héten belül. (Vajon melyik befutott, tekinté
lyes író sietett volna ennyire fiatalabb kollégája segítségére?) „Kedves 
öcsém, én már sok jót hallottam rólad, sok szép dolgot olvastam tőled, s 
igazán örvendek, hogy alkalmat adtál a közvetlenebb ismeretségre. A Cim
borátokat még nem láttam, de szívesen írok bele, s nekem mindegy, hol 
jelen meg az újság, csak komoly íróemberek csinálják. Különösen fontos
nak találom, hogy a gyermek (és a nép) a lehető legjobb lelki táplálékhoz 
jusson, sokszorosan fontos ez Erdélyben, ahol még ellensúlyozni is kell az 
iskolai oktatást, amely a tanítók legjobb igyekezete mellett sem lehet 
magyar szempontból teljesen megfelelő. Kérlek tehát, küldesd meg az 
eddig megjelent számokat, s egyben közöld velem azt is a régi székely 
őszinteséggel, hogy kb. mely mértékig kívánjátok igénybe venni az én 
munkásságomat, mert nem akarom elírni a helyet fiatal írótársaim elől; 
viszont az meg talán nem volna fölösleges, ha a gyermekek és a szülők 
látnák, hogy állandó, s nem amolyan kirakatbeli munkatársa vagyok a 
Cimborának. Nálam az egészen komoly elhatározás, hogy toliamat teljesen 
az erdélyi irodalom szolgálatába állítsam...”

A Cimbora-unokák levelet írtak Elek apónak. Benedek Elek minden 
gyermeklevélre válaszolt az „Elek nagyapó üzeni” rovatban. A rovatcím 
alatt vastag betűkkel ezt a szöveget nyomatta ki: A levélírás igen fontos 
szabálya: hol, melyik évben, melyik hónap hányadik napján kelt a 
levél. Olasz Lidivel, aki Aradról írt, így tréfálkozik: „Levélpapírod homlo
kán van egy kedves kis kép, kis kácsa áll a patak partján, belebámul a 
patakba, s szemmel láthatóan tűnődik. Valószínű azon tűnődik, hogy 
megfürödjék-e a patakban, vagy azon, miért nem akar levelet írni Olasz 
Lidi? Miért, hogy csak a rejtvénymegfejtést küldi be, s mint a múltkor, most
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Elek nagyapó azon a pádon, melyet még házasságára kapott, s máig szolgálja a házat

is három oldalt üresen hagyott, pedig milyen szép levelet írhatott volna 
három oldalon!”

A rozsnyói Grusz Málcsi már régen szeretett volna írni, de nem mert, attól 
tartott, nagyapó megpirongatja, amiért rossz a helyesírása. De nagyapó ezt 
írja erre: „Alaptalan volt a félelmed, mert ha teli lettek volna is helyesírási 
hibákkal a leveleid, nem pirongatlak meg, csak tanácsoltam volna, hogy 
gyakran írj nekem: ezzel is gyakoroljad magad a helyesírásban. Örömmel 
közlöm veled, hogy leveledben egyetlen helyesírási hibát sem találtam, s 
most már csakugyan bátran írhatsz nekem. Lám, Jónás Ilonka nem írta 
meg, honnan küldi a levelet. Ilyenkor Elek nagyapó azt szokta írni: »Úgy 
látszik, eprészni ment a helységed.«” (Lengyel Dénes: Benedek Elek)

Mit is üzent a húszas években a Cimbora levelezési rovatának útján 
egészen haláláig?

Elsősorban azt üzente Erdély négy sarkában élő „unokáinak”, hogy 
tanuljatok, olvassatok, szórakozzatok egészségesen. Ez annyira rendkívüli, 
annyira bölcs szellemi-lelki útravaló volna? De kérte az újabb leveleket is, 
és aki mesét küldött, dicséretet kapott és biztatást, aki pedig rejtvénnyel 
bélelte levelét, számíthatott arra, hogy valamelyik kis fejtörőjét előbb-utóbb



Benedek Elek Szentimrei Jenő gyermekeivel
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közli az idegenbe került kis magyarok lapja. És a gyermekek írtak, írtak, 
egyre szeplőtlenebb magyarsággal, egyre kevesebb helyesírási hibával. így 
teljesült Elek apó fő célja: anyanyelvűkben erősítette ezer kicsiny unokáját. 
Naponta húszasával áradtak a levelek, olykor ötven-hatyan is. Abafája, 
Bánffyhunyad, Buzásbocsárd, Csíkszereda, Dés, Ditró, Érszakácsi, Gör- 
gény, Hídalmás, Homoród, Hosszúaszó, Kézdivásárhely, Kibéd, Kolozsvár, 
Marosvásárhely, Máramarossziget, Mezőbánd, Nagyenyed, Nagykároly, 
Nagyvárad, Nagyszalonta, Sepsiszentgyörgy, Szatmár, Székelyudvarhely, 
Szilágysomlyó, Szinérváralja, Tasnád, Temesvár, Torda, Zabola, Zilah és 
még ki tudja, hány erdélyi település postahivatalából utaztak a levelek Elek 
nagyapóhoz Kisbaconba vagy a szatmári kiadóhivatalba. A címzetteknek 
szóló üzenetekből azt is megtudhatta például a mezőségi gyerek, hogy a 
székely falvakban ugyanezen a nyelven író-beszélő, örvendő-szomorkodó 
pajtása él, és húzza a szíve ugyanabba a mágnespontba, mint őt. Nagyapó 
és „unokái": egyetlen nagy család, még ha a különböző nevek különböző 
felekezetekre vallottak is, ha a címzést egy-egy arisztokrata rangra utaló 
rövidítés előzte is meg, de még akkor is, ha a levélíró gyerek családneve 
román édesapát sejtetett.



A nevelésnek meg is lett a foganatja. Háromnapos koromban egy 
tizenhét esztendős kamasz tiszta, egyszerűségében is szép, kerek versét 
közölte a Cimbora. A költőt, mert már vitathatatlanul az volt, Dsida Jenő
nek hívták. Micsoda öröm manapság megtudnom, már jelen voltam a 
világon, jóllehet szavatudatlan, amikor a csipkehús- és üveghangú lírikus, 
ifjúságom későbbi kedves poétája, már költői jelenlétének első jelét adta, 
és Benedek Elek jóvoltából! Nem egyedül neki jutott ez a szerencse. Alig 
egy évvel idősebb nemzedéktársa, a világ beszédes jegyeit majd hiúztekin- 
tetével a maradandóság könyvébe örökítő Szemlér Ferenc nem sokkal 
utóbb ugyancsak a Cimborában teszi le névjegyét. „»Engedjétek hozzám 
a kisdedeket!« - Ha nem engedik, nekünk kell hozzájuk mennünk szeretet
tel, figyelemmel, segítő készséggel, jó és szép szóval. Ez is az írástudók 
megtisztelő feladata: kézen fogva vezetni a gyerekeket a bölcsesség házá
ba, ahogy a nevelő szerepét a régi görög fogalom megjelölte.” Ezt üzente 
nagyapó Rába Györgynek.

A CSEMETEFA ÉNEKE
(Elek nagyapónak, a jóságos faültetőnek)

Ti szálló lepkék, döngicsélő méhek,
Ha erre sétál, vegyétek körül,
Hiszen tudjátok, mennyire örül,
Ha lágy zsongással tavaszról meséltek...
...Szemében ifjú, tiszta öröm ül.
Haja fehér, de szíve még fehérebb,
Ha rút-gorombán bántja is az élet,
Ő mindig szeret, mindig könyörül.

(Dsida Jenő, 1924)

„A versek és mesék között románból fordított is akad - nem azért, hogy 
a lapot hivatalosan jobb szemmel nézzék (senki sem mond köszönetét 
ezért), hanem mert Apám (Benedek Elek) »politikája« ez: ismerjék és 
becsüljék meg egymást az együtt élő népek. Nyelvkérdés? Az állam nyelvét 
meg kell tanulni, az édesanyátok nyelvét nem szabad elfelejteni. Szociális 
kérdés? Ember és ember, gyermek és gyermek között nyelve, vallása, 
nemzetisége, gazdag vagy szegény volta miatt különbséget nem isme
rek...”

Faji kérdés? így búcsúzott a fehérterror Magyarországából: „Mostaná
ban sokat foglalkoztatja (és izgatja) a zsidókérdés a lelkeket. Azt gondolom, 
ennek a kérdésnek csak egy becsületes megoldása lehet: a fajkeveredés. 
A »mindjárt«-nak és a »Hej, ráérünk arra még«-nek összekeveredése. Tér-



mészetesen ezt a keveredést a keveredőkre elviselhetővé kellene tenni, 
nevezetesen nem volna szabad számon tartani: ki köztünk az egész s a - 
félvér.

De mit is felelt Marcika a tiszteletesnek, aki Káin iránt érdeklődött? Azt 
felelte: »0, az igen rossz fiú volt. Nem szeretek róla beszélni.« A zsidókérdés 
is ilyen rossz fiú...”

Román-magyar viszony? Nicolae Iorgovan román szolgabíró tisztelgő 
levelet ír a hazatért Benedek Eleknek. Az író így válaszol: „Nemcsak 
meghatott levele, de egyben meg is erősített ama vélekedésemben, hogy 
más-más fajta népek lelki rokonságának megteremtésében elsőrendű 
szerepe van az irodalomnak. Lám, a nagy világösszeomlásból fakad valami 
jó is, mégpedig nagy jó: az idegenkedésnek, a gyűlölködésnek lassanként 
helyébe lép egyesek és népek szeretete. Elkövetkezik, mert el kell következ
nie annak az időnek, amikor a más-más fajtájú emberek egymásban nem 
az idegent, de az Isten képére teremtett embert látják. Ennek a közeledés
nek, ennek a kölcsönös szeretetnek és megbecsülésnek legalkalmasabb 
eszköze az irodalom - általa ismeri meg egyik nép a másiknak lelkivilágát. 
Az erdélyi magyar írók színe-java (s ugyanezt hallom román részről is) már 
bele is fogott abba a munkába, amelyet egyszerűen irodalmi politikának
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Sétál a herceg
Irta: DSIUA JENŐ.

Lucskos-vize» a szürke járda, 
ulírányin szemmel néznek rám a házak: 
úgy Ügyelik meg a lépésemet, 
mely botorkálva, támolygón siet 
és Uöngve kong az álmos ut során.

I sti után van. Csatornák csobognak, 
ködös jegenyék görnyedi shdarán 
gyászmadarak zord serege zsibong - • 
Oly furcsán ásítanak rám a kapuk, 
s oly idegenül, mint az éjji gond.

Hej, ha tudnák most itt ezek a házak,
esővert, szürke, dülledő falak,
hogy ki jár köztük verten, fütyörészve,
tán sikátorrá szaladnának össze,
hogy az arcomba csodálkozzanak.

Ha Ismernék a lelkem ütemét, 
mely dalosán a földet csalja táncra 
és vijjongön a felhők fele törtet

és ba tudnák: én hogyan szeretem 
és palotáknak díszítem lel őket!

Zsalu-szemüket lassan mélyre hunyva 
oiy hatalmassá álmodnának engem, 
amilyenné egy koldus mese-herceg 
csak torz, keleti álmokban lehet . .

iSzutmár, litótf. január II.)

A „csipkehúsú és üveghangú lírikus”, Dsida Jenő verse a Cimborában. 
„Tizenöt és fél éves voltam, mikor első versem megjelent Benedek Elek nagyapó 

Cimborájában, s akkor kaptam az első honoráriumot. Azóta sem voltam olyan 
boldogan büszke és magammal megelégedett, mint akkor.”



nevezhetnék (a legszebb politika minden politika közt), s bár alkonyaira 
hajlott életem, magam is részt akarok e munkában venni. Amiért diákko
romban szörnyen ledorongolt egy szűk látókörű professzorom: újra belefo
gok a román nyelv tanulásába, egyenesen azzal a gondolattal, hogy átültes
sem magyarba a román népmeséket.

Szeretettel öleli bátyja Benedek Elek”

1922 decemberében az udvarhelyi véndiák-találkozón tízparancsolatot ad 
az erdélyi magyarságnak. „Parancsolataiban munkára biztatja a felnőtte
ket, tanulásra a fiatalokat. Csakhogy tanuláson nem az iskolai, bizonyít
ványszerző diákéletet érti, hanem az ipari, kereskedői pálya meghódítását, 
az életre való felkészülést. Nagy szükség volt erre Erdélyben, ahol sokan 
valamiféle sült galambot várva, dacosan félrevonultak, nem tanulták meg 
az állam nyelvét, és a múltat emlegetve keseregtek, mástól várva sorsuk 
megjavítását.”

Az öreg író jól érezte, hogy a magyar gyermeknek kétszer annyit kell 
tanulnia, hogy bizonyítson, olyan szakmát kell elsajátítania, amelyben nél
külözhetetlen.

Benedek Elek választhat, hogy ki mellé áll az erdélyi irodalmi életben: 
az idős konzervatívok vagy a fiatal baloldaliak mellé. A harcot választja, az 
ifjú sereget.

„Ismeritek az aranycsengős nyulacska meséjét? Mit gondolt, mit nem 
ez a nyulacska, aranycsengőjét bokor ágára akasztotta, hogy el ne lopják, 
amíg alszik, s mire felébredt: volt bokor, nincs bokor, terebélyes, sűrű 
lombos fa lett belőle, terebélyes, sűrű lombos fának legfelső ágán csilingelt 
az aranycsengő. Hasonlatos csoda történt Erdélyben is: az irodalom gyér 
ágú bokra hirtelen-váratlan sűrű lombos, terebélyes fává növekedett: amit 
álmodni se mertünk a nagy világrengés előtt, még kevésbé e zengés után: 
reménytelen ostromokban kifáradt, elhallgatott erdélyi mesemondók és 
énekesek megszólaltak; félénken rejtőzködő talentumok nekibátorodtak, 
s egyszerre csak felcsendült az erdélyi ligetekben szépen szóló dalosok 
éneke; paloták, kunyhók lakói tűzhelye köré telepedtek, s áhítattal hallgat
ták a mesemondókat.

...A hirtelen megnövekedett bokorról leakasztom az aranycsengőt, vé
gigcsengetek vele mindenütt, ahol magyarok élnek, s szállást kérvén az 
erdélyi mesemondóknak, várom az ősrégi székely kapunyitást: »Istené a 
szállás.«

Hány helyen kopogtatott e szavaival hiába!
Újságot kezdeményez, előadókörutakat. Székely »fiai« - Tamási Áron, 

Szentimrei Jenő, Kacsó Sándor, Nyíró József, Balázs Ferenc, Sipos Domo
kos, Bartalis János - kenyerét ilyen körutakkal igyekszik megkeresni.”
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A székely „trupp”, ül: Benedek Elek és Szentimrei Jenő. Áll jobbról balra: Bartalis 
János költő, György Dénes szavalóművész, Szentimreiné Ferenczy Zsizsi énekesnő, 

Deli Szabó Géza zongoraművész, Tamási Áron

(Benedek Marcell) „Az irodalmi esték mindig Apám bevezető szavaival 
kezdődnek. Ahol a hatóságok engedékenyebbek, és nem cenzúráznak 
meg minden szót, ott szabadelőadást tart: sokkal hatásosabb ez a felolva
sásnál. Néha összezsúfolódnak az előadások. December 2-án Brassóban 
szerepel a »trupp«, 3-án délután Baróton, Kisbacon közelében; még aznap 
este Sepsiszentgyörgyön. Nem nagy távolságok ezek, de - pokoli autóbu
szokon rázódik az öreg »vezér« feleségestül s a nádszáltermetű Ferenczy 
Zsizsi (Szentimrei felesége, aki Kodály- és Bartók-dalokat énekel). A közön
ség türelmetlenkedik már, amikor lihegve, összetörve, porosán megérkez
nek, konferálni, felolvasni, énekelni.”

Bizony nem volt könnyű az erdélyi urakkal sem szót érteni. Keserűen írja 
meg Tamási Áron egy gyergyószentmiklósi útjukról: „Meg is mondották 
(a város urai), hogy valamelyes sikerre csak úgy lehetett volna számítani, 
ha őket kérjük fel, hogy irányítsák a rendezést. Valószínűleg külön-külön 
megtett látogatásokkal, vagy olyanformán, hogy Elek bácsival az élen 
deputációvá alakulunk, elmegyünk és mondjuk: - Nagyságos úr, kérünk 
egy krajcárt az erdélyi irodalomnak!
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Kemény János marosvécsi kastélya 
a Helikon-találkozók színhelye

Igaz, sok mindent megtettünk és megteszünk mi még irodalmunk 
érdekében, de Benedek Elek magyar generációt nevelt eddig, és megírt 
száznál több ékes magyar könyvet, és tiszta fehér mára a haja, s ezen 
csekélységek miatt sem mehet már bankigazgatók és képviselők házaihoz 
könyörögni, hogy: - Méltóztassanak meghallgatni, kérem, minket, mert 
szép székely irodalmat csinálunk.

Mintegy százhúsz embernek beszélt Benedek Elek abban a városban, 
amely az ő meséin nőtt fel! Ez már nem is erdélyi, hanem székely sors.”

1926-ban Marosvécsen létrejön a Helikon írói mozgalom. Szentimrei



Jenő: „A mi haladó csoportunkkal szemben állt egy reakciós csoportosu
lás. Az ellentétek kibékítésére alakult meg a Helikon, amelyet Bánffyék 
»világnézet fölöttinek« tituláltak. Minket, fiatalokat beválasztottak ebbe a 
szervbe azért, hogy elszakítsanak vezetőnktől, Benedek Elektől, akit nem 
választottak be. Summa summarum: ott mi Tamási Áronnal és Kacsó 
Sándorral szépen magunkra maradtunk.”
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Az első marosvécsi Helikon-találkozó íróinak üdvözlő lapja Benedek Elekhez, 
köztük Kemény János, Hunyady Sándor, Kuncz Aladár, Áprily Lajos, Kádár Imre, 

Kacsó Sándor, Bánffy Miklós, Nyíró József, Tamási Áron, Kós Károly, Molter Károly, 
Tabéry Géza és Szentimrei Jenő kézjegye

Benedek Elek levele Sipos Domokoshoz 1926 augusztusában: „Monda
nom se kell tán, jólesett, hogy a vezérségben rám gondoltál, de rajtad kívül 
vajmi kevesen gondoltak rám, s ha egy szíwel-lélekkel kikiáltanak is, bizony 
nem fogadom el a vezérséget. Nem fogadom el, mert nem születtem 
vezérnek, s ha annak születtem volna is, Kisbaconban dolgozni lehet, 
sokat, igen sokat, uezérkedni azonban nem. (Szentimrei szerint is.) A vécsi 
Helikon Bánffy politikai stb. vezérségének előkészítője akart lenni, s az is 
volt valójában. Emiatt nem hívtak meg engem oda, nehogy feszélyezve 
legyenek a vezérség dolgában, s itt követték el velem szemben a megbo-
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A Cimbora egyik címlapja az utolsó előtti évfolyamból

csáthatatlan sértést: föltételezték rólam, hogy vágyakodom a vezérségre. 
Bár első olvasásra megéreztem, hogy a vécsi, túlzottan elismerő távirat a 
becsületesen szolgált öreg cselédnek szóló bizonyítvány - Isten áldását 
kértem választáviratomban a munkájukra... viszont magától értetődő, 
hogy a nyilvánvalóan perfid eljárásból a magam személyét illetően levo
nom a konzekvenciát, visszahúzódom mindenféle akciótól, s többet az 
íróasztal mellől nem mozdulok el.”

Dehogy nem mozdult el! Megbocsátott székely fiainak, s járta velük az 
országot tovább. „Karácsony szombatján meghal Sipos Domokos; marad 
utána egy asszony meg egy kisgyerek és... sok ezer lej adósság. Apám 
gyűjtőívvel járja végig kiadóit és barátait; felolvas Cegléden és Debrecen
ben - most újra elfogad honoráriumot a Sípos árvák javára (magának 
sohasem fogadott el fellépti díjat, csak fiatal írótársainak).”

Mehetne Budapestre, de eszébe sem jut megfutamodni.
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a vadász fegyvert fog a nyálra, a nyúl pártján vagyok, ha a nyúl káposztába harap,
a káposztáén.”
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Benedek Elek utolsó portréja.
„Valaki lépked, felfelé tart. / Bozót közt víg madársereg. / Valaki lassan felfelé tart. / 

Töviről vérharmat csepeg. / Valaki fel, a csúcs felé tart, / hogy önmagát feszítse meg.” /
(Dsida Jenő: Út a kálváriára)



„Szél veri a fát.
- Fuss az erdőbe, bolond!
Fészek van rajtam.”
(Kányád) Sándor: Körömversek)

Fészek a Cimbora s benne féltve-óva a Cimbora unokák. Pedig immár 
egyre nagyobb az adósság rajta.

1929-ben haldoklik a Cimbora. „Az erdélyi gyermekek újság nélkül 
maradtak... a hetvenéves Benedek Elek életcél nélkül marad. Lap nélkül 
maradt, újság nélkül, amelyben harcolhat valamiért.

És milyen volt Nagyapó ezekben a végső-végzetes napokban? Többet 
tréfált, többet kártyázott velünk, mint máskor - nem volt dolga. Életében 
először nem volt dolga” - ilyennek látta az egyik unoka.

„Fura nyár volt: napokig eső, majd forróság, s olyan felhőszakadások, 
hogy a Csikorráról lezúduló ár végighömpölygött a falun, elmosta a kocsi- 
feljárót. Egyik nap nagyapó szokatlan időben kijött dolgozószobájából a 
verandára, s ott álldogált üres tekintettel, bámulta az esőt. A felnőttek 
ismerték a hetek óta tartó letargia okát, s tőlük telhetőleg igyekeztek 
elterelni gondolatait. Ha egy kicsit fölszikkadt a sár, apám vagy Miklós bácsi 
(Lengyel Miklós, a veje) sétára invitálták a kocsiúton, egy kis szórakoztató 
beszélgetésre. Őket hívta szobájába augusztus 15-én, hogy tanúként aláír
ják a kiadóhoz intézett levelét, amelyben megszűntnek nyilvánította a 
Cimborát.

Másnap, mint rendesen, a verandán tízóraiztunk, s jött nagyapó is a 
kocsiúti sétáról. Előzőleg a kertben látták: hajnal óta kaszált. Nem sokáig 
maradt köztünk, szobájába húzódott levelet írni.”

Ezt mondja a másik unoka, Benedek András emlékezete.
„Benn a nagy ház kicsi oldalszobájában, a kicsi asztal kéziratokkal zsúfolt 

fiókjában megkezdett levél fekszik. Rajta a dátum: 1929. augusztus 16. 
A megszólítás: Édes Jenő! - és végigfutnak a sorok, évődő, értelmes, 
kerek gondolatokat formázó mondatokban egészen a lap aljáig. Élő foglal
kozik ezekben a mondatokban az élet dolgaival. Az utolsó mondat így 
végződik: »...mindegy, akárki csinálja meg, fő, hogy dolgozzanak .«Az 
utolsó mondat utolsó mellékmondata gondosan, egyenesen, biztos kézzel 
aláhúzva. Aztán még egy tisztán kiírt szó -»A fiú« - és mögötte még egy, 
de - ez már olvashatatlan.

Agyvérzés érte. Ágyba fektetik, fejét felesége tartja ölében. Aztán kétszer 
megcsókolja, magához veszi a már régen rejtegetett veronálos dobozt, és 
eltűnik. Együtt állapodtak meg abban: nem élik túl egymást, és valóban, 
augusztus 19-én két koporsót helyeznek el a ravatalon.”
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„Szót kér Benedek Éli János, a kis falu nevében: »Ne féljenek - mondja keresetlen 
szavakkal a gyászoló családnak ők nem haltak meg, mert nincsen is halál!«’’

„Délutánra elállt az eső, meg lehetett tartani a temetést. Előtte utat 
vágtak a tömegben a szőkébb családnak, végső búcsú kézcsókra. Ősi 
szokás lehet, de iszonyatos. Ha rágondolok, ma is érzem ajkamon a kéz 
márványhidegét, orromban a szagát.

A verandán, az udvaron és a parkban óriási tömeg, középütt a két 
koporsó. A házzal szemben a négy jegenye tövében hosszú asztalnál öt 
pap, de nincs szertartás. Az írók, a »fiák« mondanak búcsúztatót. Elsőnek 
Nyíró, ékesen rezegtetve a megszólítást: édes apánk. Aztán Szentimrei, míg 
szavát torkába nem szorítja a sírás. írók emelik a koporsókat a két gyász
hintóba. Az elmosott kapufölj áróban székely atyafiak segítik át a kerekeket 
a kövek között, s el sem szakadnak többé, hiszen az egész falu cuppogó 
sártenger, különösen a temető utca kaptatója.

A kettős sírgödör szépen ki van padolva cserefa deszkákkal, mint egy 
apró szoba. Rövid ima, egy falusi öregember mond néhány búcsúszót, 
meg Zágoni, s míg a göröngyök dübörögnek a cserefa födelén, a baróti 
dalárda énekli a kilencvenedik zsoltár második versét: »Az embereket te 
meg hagyod halni«. A vezető elmond egy sort, a kar elénekli. És így tovább, 
újra meg újra.
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Az író szüleinek sírja. „Ha majd kihull a toll reszkető kezemből, 
E két öreg ember mellé temessetek.”

A sír mellett ott a másik, a szülőké. Fehér márványobeliszk, a csúcsán 
kopjafákra emlékeztető faragvány, a derekán kőbe vésett verses üzenet: 
»Ha majd kihull a toll reszkető kezemből, / E két öreg ember mellé 
temessetek.«

„Istenem, olyan boldog vagyok, hogy ölelhettem, hogy csókolhattam, 
amíg közöttünk járt; hogy nézhettem őt: a tiszta férfiút, az útmutató nagy 
Fát, az embert az erdélyi embertelenségben, akinek a teste Igévé lett az 
elmúlt éjszaka.” (Tamási Áron: Halotti beszéd)
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BENEDEK ELEK EMLÉKE

VÁGTAT AZ ÉLET
Benedek Elek emlékének

Nekem nem volt apám, mint más gyereknek, 
Erős keze hogy kézenfogott volna, 
Sötétségben, ha térdeim remegtek,
Hogy messzefénylő világító tornya 
Lett volna éjjelemnek.
Anyám szép, elborult szeméből láttam:
Nem ok nélkül maradtam el apátián.

Bezzeg szerencsés az olyan fiúcska,
Ki apjára, mint hősre, úgy tekinthet.
Az küzd s helytáll. Nem fő, hogy ő megússza. 
Apjára néz csak: „Baj nem érhet minket.” 
Ilyen apa nem büntet.
Még jólesik, ha szid. Ha nem szid, az fáj.
Más gyermekének a verés sem használ.

Felnőtt létemre apám született.
A semmiből - őszen - előttem termett.



88
Megcsókolt mindjárt. Úgy fogtunk kezet,
Mint gyermekkel az apa s apjával a gyermek.
Én őt mindig ilyennek
Képzeltem. Kértem, járjon hát előttem.
(Jtam kerestem, nyomába szegődtem.

Nem is én kértem, ő kínálta fel:
- Ez a mi pászmánk: a gyermek s a nép.
Ezt nem gondozzák, csak fejik és tejel.
Gyámoltalant az élelmes nem véd,
Maradjon vak s cseléd.
Nem dísztelen mesterség, hűnek lenni 
Népünkhöz, s kézben kéz, előremenni.

- Aranyhegyek utunkon nem ragyognak.
Egy-egy virág csak: könny, mosoly vagy dal.
De kire gyermekajkak mosolyognak,
Ha nagyapó is, örök fiatal.
Hát ez is hivatal,
De legszebb hivatal a nagyvilágon.
Az élet szép, könnyítsük, hogy ne fájjon.

Most harminc éve kaszált a kertbe’,
Hév nyári nap volt, elmelegedett.
Pihenni kissé szobájába ment be, 
írni akart, épp hozzám, levelet.
Homály ereszkedett
Sötét szemére. A toll végigszántott
Kockás papírján. Lap alján megállóit.

Ő elhanyatlott. Vén fenyő a szirtről 
így dől: tövestül, ám töretlenül.
Földinduláskor gyárkémény is így dől.
Egész ember így dől ki, emberül.
Reám intő jelül
Levele végén három szó maradt:
„Fő, hogy dolgozzanak...”

(Szentimrei Jenő)

AZ EMLÉKHÁZ
1969-ben emlékházat avattak Kisbaconban.
„Legalább kétezer ember hullámzik a harmincholdas kertben. Flóra néni, az író 

kisebbik leánya, gyöngyöző erős pálinkával és kürtőskaláccsal fogad bennünket. 
Az ő lakosztályán tolong hét város küldöttsége; a vendéglátók részint rokonsági,



részint hivatalos minőségben tésztás tálakat, poharas tálcákat hordoznak körül, 
kitartó unszolással: »Nocsak! Fogyasszanak!« Az ágyon a Tükör friss példánya, 
első oldalán Magyar! Lajos szívbe nyilalló cikkével a szembejövő emberről: az 
Erdélybe hazatérő Benedek Elekről, mikor is kétszázezren menekültek. »Vállalni 
az elhagyott, felhagyott munkákat, mert tenni kellett valakinek, mindig akadt egy 
férfi, aki felismeri és vállalja azt, amit tenni kell.«

Ami túlzás esik ebben - hiszen a helytmaradáshoz éppoly kemény sarok kellett, 
akár a hazajövetelhez -, nem a kortársakra vet árnyékot, hanem a jellegzetesre 
irányít élesebb fényt. Nézem Flóra nénit, ahogy a ritka események tanúit szokás: 
»Valóban ott volt?« Mindaz, ami egy névhez kapcsolódva elment innen, elszegő
dött történelemnek, az ő szavában visszatér, a személyes közelség érzését kelti. 
»Édesapám« - így mondja. A megszólítást, mint valami távcsövet, elkérném egy 
pillanatra tőle, hogy azt nézzem, amit ő láthat egyedül. És hordoz is külső mivoltá
ban; örökölt arcvonása, egyenes fejtartása éppen a szembejövőké.

Az emlékházból előbb-utóbb a kolozsvári és marosvásárhelyi magyar tanszékek 
segítségével - kutatóállomásnak kell kinőnie. Gyűjtsük ide Benedek Elek összes 
írásait, leveleit, képeit, kottásainak és munkatársainak teljes irodalmát, legyen ide 
tárolva a hazai és nemzetközi folklór minden forráskincse, találjuk meg itt az 
egykorú sajtót, a gyermeklélektan és pedagógia, népművelés és nemzetiségi 
közügy alapkönyvészetét, a székely helytörténet anyagát s mindazt, ami e gyűjte
mény román megfelelője, párhuzamban a hegyek másik oldalán kibontakozott 
rokon életművel, a Ion Creanga-anyaggal. Egy ilyen kutatóállomásra kell majd 
elküldenünk időnként irodalmunk - főleg a gyermek- és ifjúsági könyvszerzők és 
lapszerkesztők - tehetségeit, hogy megfürödjenek Benedek Elek otthonának 
légkörében, s kóstoljanak vagy egy almát azokról a fákról, melyeket maga a 
mester ültetett.” (Balogh Edgár)

„Fellegvár? Ködevés?
Természetesebb igény egy új konyhaszekrény sem lehet fiatal házasok otthoná

ban.
Ezután következik Máté János bácsi, magyarhermányi földműves.
Székely harisnya, fekete kabát, fehér ing, nyakkendő rajta.
Még az elején, koccintás közben váltottunk szót. Munka idején, a mezőn kérték 

föl beszédet tartani. Elek apónak ismerőse és lelkes híve volt.
- Összerajzoltam egy kis felszólalást - mondja.
Egyik mondatára némelyek a fejüket csóválták, tegye félre, nem használható.
Feldöccen az öreg a pódiumra, látja, hogy egyedül van, maga mellé int két 

legényt, két leányt, s ilyenformán, testőrséggel is ellátva, kezdi a beszédét mondani. 
Szabadon szól, lobogtatja a papírlapokat, szinte csodálkozik: hogyan kerültek azok 
a kezébe. Úgy beszél, mint egy Veres Péter. Elek apóhoz kapcsolódó emlékeit 
meghordozza a világirodalomban, a Tolsztojt, Goethét érintve, egy tűzbe hajított 
meséskönyve kapcsán Pompejt is szóba hozza, az olvasmányfitogtatás rossz mel
lékíze nélkül. Ő sem ragad meg a múltban: az ünnepelt példába kapaszkodva a 
holnaphoz keresi az utat. A föntebb említett, kifogás alá esett mondat nélkül 
persze.

Kérdem a végén: miért hallgatta el? »Mert csak helyeslés volt, intézkedés nem
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történt« - mondja. Halljuk még egyszer! Arról van szó, miszerint a székely, zivataros 
történelme folyamán, a kardot mindétig keze ügyében tartotta, s rohamra készen 
is az istállóban. Ebből támadt félreértés. Javaslat formájában a rendezőség részé
ről azt az ellenvetést tették, hogy a kard is, ló is a figyelmet helytelen irányba 
terelné. S mivel a székely nemcsak konok, de makacsul hallgat is a szóra, Máté 
bácsi a kifogásolt hadiszerszámot lovastul lenyelte, meg se rezdült az ádám
csutkája.

De kérdő-tűnődő tekintetével együtt magam is megmerülök a múlt emlékei 
között. Hogyan is került itt szóba a kard és a ló?” - így ír Sütő András az Erdőoidéki 
naplójában.

A ház azóta is múzeum. Ezrek és ezrek fordultak meg benne. Székely kisiskolá
sok, magyarországi látogatók, kolozsvári értelmiségiek és Kanadából hazajöttek.

E múzeum őrséget áll. Védi és óvja egy nemzet nyelvét, a gyermekek nyelvét. 
Ez a ház, amelynek minden köve egy-egy könyv, szellemével helyben marad. 
A Sütő Andrások ragaszkodása tartja fenn: „Jól tudom persze, hogy e némaságos 
vitában érvelésemnél erősebb a ragaszkodásom, amely nem csupán az enyém, 
de még sokaké Erdélyszerte, milliónyi szívnek szándéka a helyben maradásra. 
Ezért mondhatom el többes számban is: mi maradunk, másként nem tehetünk! 
Ha pedig elhatározásomban a menekülők láttán gyengeség fogna el, hunyt pillám 
alatt, akár egy néma tüntetés, elvonul előttem újból a szülőföld, amely bölcsőmnek 
tövises fáját termette, és az az emberi közösség, amelytől lélekcsonkulás nélkül 
elszakadni lehetetlenség. És újból látom ilyenkor e földnek minden ismerős 
hajlatát, zegét-zugát, meleg szegletét, a gyermekkor kedves búvóhelyeit, férfiko
rom küzdelmeinek színhelyét, játék és munka és halál szelíden hullámzó tereit az 
idő végtelenségében.”

Kolozsvár és Nagyvárad, Segesvár és Marosvásárhely, Zágon és Farkaslaka, 
Bölön és Érmindszent mellett ott pislákol szerényen, de állandóan Kisbacon fénye. 
Körülötte valóságos és mesebeli Cimbora-unokák ülnek. Mind tudják Dsida Jenő 
igazságát:

Be kell látnunk:
Ha kérdeznek, becsületesen 
felelni kell.
A harcot becsületesen 
fel kell venni, 
az úton becsületesen 
végig kell menni, 
a szerepet becsületesen 
el kell játszani, 
keményen és tekintet nélkül.
A kapuk mögül ebek vicsorognak, 
az ablakokból kiköpdösnek 
és röhögnek.
Száz közbiztonsági gócpont 
adja ki az elfogatási parancsot.
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Kemény tárgyak zuhognak fejünkhöz, 
súlyos, vérező kövek, 
de néha röppen sóhaj is, 
szeretet is, rózsa is.

És este a tűzhely mellett
vagy szuronyos zsandárok között
hátrakötött kézzel,
mégis mondogatni kell
a fellebbezhetetlen,
sziklakemény,
erősítő,
vigasztaló
igét:

Krisztusnak és Pilátusnak, 
farizeusoknak és vámosoknak, 
zsidóknak és rómaiaknak 
egyformán szolgálni 
nem lehet.

(Tekintet nélkül. 1928)

„Mivel tett rám nagy hatást Benedek Elek? Sok mindennel. Kiválasztok egyet a 
sok közül: híres Testamentuma ban írta kilencéves Marci fiának, más bölcs intel
mei és tanácsai közt: »Ha van pálya, ahol a szegény ember aránylag boldognak 
érezheti magát: az újságírópálya ez. Az egyetlen, hol a szegény ember függetlensé
gét, szabadságát megőrizheti...«

Kedves Nagyapó, ezzel a bölcs mondásával egy életre elvetette nemcsak 
Marcika fiában, hanem István unokájában is a magvát annak az eszmének, hogy 
az író tolla a szabadság és a függetlenség fegyvere. Pedig mind a hármunk 
nemzedékének ezer meg ezer bizonyságot szolgáltatott az élet az ellenkezőjére: 
arra, hogy az újságíróba, az íróba, a meseíróba is belefojthatja a szót az erőszakos 
hatalom.

Igazságszolgáltatás csak a mesében van. Ezért szép, és ezért kell a mese: mert 
arra az eszményre tanít, aminek lennie kellene. Igazság és Hamisság helyett a 
valóságban az Erőszak uralkodik, keserűen kellett ezt tapasztalnia Nagyapónak 
is, amikor minduntalan kiütötték kezéből a fegyverét, a tollat. És lám, ahányszor 
kiütötték, annyiszor fölvette, és újra az igazat írta, a jót meg a szépet, mert ez adta 
az életének az értelmét. És amikor hetvenedik évében kihullt a toll reszkető 
kezéből, fölvette a fia, aztán az unokája, s folytatták ott, ahol Nagyapó abbahagyta. 
Függetlenségüket megőrizték, és sok-sok embernek szereztek örömet, sok-sok 
embert tanítottak meg arra, hogyan kell tisztességesnek maradni, még az erőszak 
ellenében is. Ennél többet, jobbat, szebbet tehet-e, kívánhat-e, teljesíthet-e bár-
W is? (Benedek István: Ti agy apó tanítása)



EMLÉKKÖNYVBE

Graham Greene írja azt Az elveszett gyerekkor (The Lost Childehood) című 
esszéjében, hogy „a könyvek csak a gyerekkorban hagynak bennünk mély nyo
mot”. Csupán a gyerekkorban? Tennék ide egy kérdőjelet. És csupán a könyvek? 
Mindenki tanúsíthatja az emlékei alapján: a dolgok, a tájak, a helyzetek, az embe
rek kiszámíthatatlanul mély nyomot hagynak maguk után a gyerekkorban. Az 
agysejtek rögzítőkészsége titokzatosan működik. Benedek Eleket egyszer láttam 
gyerekkoromban. Mennyi lehettem, hány éves? Bizonyosan nem több, mint tíz. De 
szálas, egyenes tartású alakját, szakállas arcát ma is látom, ahogyan ott ül a 
„szalonunkban” és anyámmal beszélget. Nem hiszem, hogy a vendég híressége 
vonzott oda, hogy beüljek közéjük kissé félrehúzódva a garnitúrán - ma is emlék
szem : anyámtól nem messze, Benedek Elekkel szemközt -, és hallgassak. Egy 
gyerek nem sokat ad az úgynevezett hírnévre. Kivált nem az íróéra. Színészét, 
sportemberét vagy napjainkban popénekesét, tévésztárét vagy bemondóét inkább 
becsüli. Benedek Elek, akit valami másság is körüllengett, a nemrég elcsatolt 
Erdély magatartásbeli vagy beszédmódbeli enyhe mássága, különben is szegről- 
végről rokon volt, unokatestvéreim nagyapja. De azért tagadhatatlanul lehetett 
bennem érdeklődés az iránt az ember iránt is, akinek neve azon az aranycirádás, 
piros kötésű könyvön állt, amely a gyerekszoba állandó használati tárgya volt. 
A Magyar mese- és mondavilág ötkötetes kiadására gondolok, amely valahogy 
mindig elöl hevert, egyik-másik darabja kissé már salátásan (ahogyan Arany 
Kisebb versek kötete), s amely a korai felolvasások nyomán már saját olvasásban 
is anyám hangján szólott hozzánk. Úgyis mondhatnám: az anyánktól, az ő hangsú
lyával elsajátított anyanyelvén. Olyan fekvésben, hangszerelésben, amely egy élet
re meghatározó lett.

Milyen is volt gyerekszememben az eleven, nemcsak művében élő Benedek 
Elek? A kitartására emlékszem, aztán arra a csöppet szóvégi hangsúlyú, már-már 
éneklő erdélyies beszédmódjára - bár lehet, hogy ez már visszavetítés - és a deres 
szakállú arcára. Még valami természetes nyájasságra emlékszem, amivel szólott. 
S nem véletlenül éppen velem, gyerekkel. Ezek az észrevételek semmiségek. 
Annyi azonban biztos, hogy láttam őt, elfeledhetetlenül. S amikor pár év múlva, 
már érettebb fejjel elolvastam a haláláról azt a megrendítő beszámolót, melyet fia, 
Benedek Marcell írt, megsirattam, könnyekkel. Gyereklapjának, a Cimborának 
szintúgy olvasója voltam.

És éppen ez egyszeri látogatás óta voltam olvasója. Nem a bizonytalan emléke
zet, hanem a Cimbora-számok gyerekkacatjaim közt valószínűtlen időzítéssel 
előkerült példányai kínálnak szilárd támpontot arra, hogy mindez mikor történt. 
Bizony régesteien régen. Hány nemzedék tanulta meg azóta az anyanyelvet és a 
magyar mondavilágot Benedek Elektől? És hány fogja még megtanulni? Szám- 
bavehetetlen.

Lengyel Balázs
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Emlékszem a napra, amelyen megismertem. Második osztályba jártam, akkoriban 
úgy mondták, elemibe, már faltam a betűt, könyvespolcomon ott voltak a Magyar 
mese- és mondavilág kötetei és karácsonyra megkaptam a Ké/c és Pz'ros mese- 
könyvet

Igen, emlékszem: a tanító néni óra közben átküldött egy másik osztályba valami 
üzenettel, a hosszú folyosón egymagám voltam, a váratlan szabadság átjárta 
minden porcikámat, lebegtettem a két karom, mintha repülnék, és akkor nagyon 
élesen láttam azt a legényt a meséből, akit a Halál is, a Halhatatlanság királynője 
is magával akar vinni birodalmába. Huzakodnak egymással, s végül feldobják, 
akihez közelebb huppan le, azé lesz. A legény a Halhatatlanság kiránynőjéhez 
került, én átadtam a kockás papírra írt üzenetet, és visszabaktattam a helyemre.

Délután jött el hozzánk Benedek Elek. Édesanyám, Dánielné Lengyel Laura, jó 
barátnője volt a feleségének, többször járt Kisbaconban. Öccse, Miklós, e kapcso
lat révén ismerkedett meg feleségével, Benedek Elek leányával.

Milyen volt? Szép, nagyon szép ember, szikár termetű, az arca veszélyekkel 
szembeszálló és jóságos, erőt és szelídséget sugárzó. Ilyennek képzeltem el a 
legendás Artus király kedvelt lovagját, a bajban lévők segítségére siető Lancelotot. 
De ez nyilván később ötlött fel bennem. Akkor, a hétesztendősnek, Benedek Elek 
a mesekirály volt, kezét végighúzza homlokán, s előpattannak, kibomlanak a 
mesék, egyik a másik után.

Megpróbálom elmondani, mit köszönhetek neki. A magyar mesék és mon
dák... Lenyűgöző történetek a jó diadaláról, a gonoszság pusztulásáról, az a 
valóságnál igazabb, fénylő világ, amelyből olykor egy-egy keveset sikerül átmente
ni ebbe a mi szövevényes, kusza létünkbe. Az Arany, az Ezüst, a Kék, a Piros 
mesekönyv, a Csudalámpa... Belőlük országhatárok felett, múló jelszavak, torz 
gyűlölködések ellenében a népek egymás kezét fogva hajoltak felém. Állítom, 
hogy senki mesélni úgy nem tud, mint ő.

Idővel elolvastam felnőtteknek szóló könyveit. A Testamentum és hat levél, ez 
a gyermekeinek szánt önvallomás, útmutatás, lelkiismeret-vizsgálat s a megkapó 
fejlődéstörténet és színes korkép, az Édes anyaföldem belenőtt az életembe, 
mindkettőt felütöm időnkint.

Évek múlva, akkor már Kisbaconban élt, a magyar szó küldetését vállalva az 
idegenné lett földön, feljött falujából Budapestre, s ellátogatott hozzánk. A Cimbo
ráról beszélt, a lap körüli sok izgalomról, keserűségről. Később azt mondta: Ha 
a vadász fegyvert fog a nyúlra, a nyúl pártján vagyok, ha a nyúl káposztába harap, 
a káposztáén.

Két sötét korszakot éltem meg, mindkettőben hangzatos jelszavakkal uszítottak. 
Az egyikben a haza, a nemzet, a másikban a nép nevében szítottak bűnre. A nagy 
szavak sok embert megtévesztettek, nem is mindig a leghitványabbakat. Nekem 
könnyű volt tisztán látni.

Mindig az üldözött, a szenvedő pártján! Gyermekek Elek nagyapója országhatá
rokon innen és túl, milyen egyszerű az igazság!

Köszönöm, hogy megtanítottál rá. Dániel Anna
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BENEDEK ELEK EMLÉKKÖNYVE
SZERKESZTETTE: LENGYEL LÁSZLÓ

Benedek Elek a mesék, balladák, mondák földjén, az Erdővidék egy kis falujában 
született 1859-ben. Az Erdővidék a Székelyföld legeldugottabb tája. Szelíden 
emelkedő hegyek veszik körül észak, kelet és dél felől, csupán nyugati oldalán 
mutatkozik egy kis kilátás más vidékre. „Kicsiny falu az én falum, legkisebb az 
egész vidéken, s a legszebb - írja róla Benedek Elek. - Gyerekkoromban alig 
hatszáz lakója volt, s ennek is a jó felerészét az én nemzetségem tévé.” Több mint 
száz évre emlékezik vissza Benedek Elek Édes anyaföldem című önéletrajzi 
írásában, s emléke ebben a száz évben sem halványodott. Ritkán adatik meg 
meseírónak, hogy a neve ennyire elevenen fennmaradjon, sorsa pedig ugyancsak 
figyelemre méltó, a kort idéző. Tragikus, majdhogynem hősi élete sok tekintetben 
példát mutató még a dédunokák számára is. Kisbaconban, itt ebben a kis falucs
kában, Erdély közepén áll ma is az emlékháza, melyet iskolák, gyerekcsoportok 
és nevének tisztelői keresnek fel nap nap után. Ő akkor ment haza Pestről kis 
falujába, amikor onnan kétszázezer kivándorlóval találta szembe magát, akkor 
tanult meg románul, amikor ezt nem vették tőle jó néven, hogy a román népmesé
ket fordíthassa magyarra, s szerkesztette a Cimborát, ezt a közkedvelt gyerekújsá
got, míg anyagi okokból meg nem kellett szüntetni. Aznap, amikor erről beszámolt 
barátjának, Szentimrei Jenőnek, kiesett a toll a kezéből, agyvérzést kapott, és 
meghalt.

A mai gyerekek több, mint hárommillió példányban találkozhattak nevével, 
műveivel, utoljára a Magyar mese- és mondavilág három kötetével, melynek 
szépséges székely nyelvezete különös élményt nyújt az olvasónak. Benedek Elek 
azt mondotta, hogy ha a vadász nyúlra lő, akkor ő a nyúl pártján van, de ha a nyúl 
káposztába harap, a káposztát védi. Életével, emberi harcaival és a gyerekiroda
lom iránti rajongásával tudott ilyen példaképszerűen fennmaradni ekkora időn át. 
Ez a könyv sok érdekes képet tartalmaz, elsárgult, múlt századi fényképeket és 
későbbi tájképeket az Erdővidékről, Benedek Elek síremlékéről és a kisbacon! 
emlékházról.
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