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I.

Erano le tredici meno un quarto.
Nell’aula di storia naturale, dopo lun

ghi ed infruttuosi tentativi, finalmente, den
tro la fiamma incolore della lampada Bun- 
sen, s’accese, a dimostrazione di quanto il 
professore era andato assicurando, una stri
scia di bellissimo color verde smeraldo.

Proprio in quel momento, alle tredici 
meno un quarto, dal cortile della casa vici
na venne improvviso il suono d’un organet" 
to: e tutta la serietà scomparve per incanto.

In quella calda giornata di marzo le fi
nestre erano già spalancate e sulle ali della 
fresca brezza primaverile la musica entrò 
nell’aula scolastica.

Doveva forse essere qualche gaia can
zone ungherese, ma l’organetto l’aveva tra
sformata in marcia, tutta suoni metallici, 
alla militare, e la classe sentì di doverne sor
ridere; e qualcuno già atteggiava le proprie 
labbra a sorriso.



Pochi alunni delle prime file fissavano 
ancora la striscettina verde che splendeva 
nella lampada Bunsen; gli altri gettavano 
lo sguardo traverso le finestre aperte e, al di 
sopra dei tetti delle casupole vicine, fissava
no lontano, nel sole d’oro, il campanile sul 
quadrante del quale la lancetta più lunga 
s’avvicinava affettuosamente verso la cifra 
dodici. E poiché anche il loro udito era tut
to proteso verso l’esterno raccoglievano a ir 
che altri rumori che salivano verso l’aula: 
i conducenti dei tramvai strombettavano, 
in un cortile una servetta canticchiava so 
pra un ritmo tutto diverso da quello dell’or
ganetto.

E tutta la classe fu irrequieta.
Alcuni frugavano tra i libri, dentro i 

cassetti; i più ordinati ripulivano le penne.
Boka rinchiuse il suo piccolo calamaio 

tascabile di pelle rossa, un praticissimo ca
lamaio che non perdeva una goccia d’inchio
stro mai, ma appena era messo in tasca cam
biava opinione.

Ciele riunì i fogli staccati che rappi esen
tavano tutti suoi libri di testo perchè Ciele 
era un ragazzo elegante e non voleva por 
tarsi sottobraccio tutta una biblioteca come 
facevano gli altri: staccava invece le pagine 
e portava con sé soltanto quelle necessarie 



dividendo anche queste con molta cura fra 
tutte le sue tasche interne ed esterne.

Cionacos sbadigliò, laggiù, nell’ultimo 
banco, come un ippopotamo che s’annoia.

Vais rivoltò le proprie tasche spargendo 
per terra tutte le briciole della mattinata, le 
briciole di quel panino che egli consumava 
in classe dalle dieci alle tredici, cavandone 
ogni tanto un boccone dalla tasca.

Ghereb stropicciava i piedi sotto il barn 
co come uno che sta già per alzarsi.

Barabàs, più ardito, distese sulle pro
prie ginocchia la tela cerata, mise i libri uno 
sopra l’altro secondo la grandezza, li ravvol
se, e tirò la cinghia con tale uno slancio che 
tutto il banco scricchiolò e Barabàs ne ar
rossi.

Tutti insomma facevano i loro prepara
tivi per la partenza imminente, e soltanto il 
professore sembrava non avvedersi che fra 
cinque minuti la lezione sarebbe finita.

Il professore girò uno sguardo mite e 
interrogativo su tutta la scolaresca e chiese 
stupito:

— Che c’è?
Seguì un gran silenzio. Un silenzio pe

noso.
Barabàs dovette abbandonare la cinghia; 

Ghereb raccolse le gambe, Vais ricompose le
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proprie tasche, Cionacos nascose la bocca 
con la mano terminando uno sbadiglio die
tro la palma, Ciele lasciò in pace i suoi fogli 
e Boka mise rapidamente in tasca il proprio 
calamaio, il quale — sentendosi in tasca — 
lasciò subito filtrare il suo bel copiativo tur
chino.

— Che c’è?, ripetè il professore.
Tutti erano immobili nei loro banchi.
Poi il professore guardò la finestra dalla 

quale entrava sempre la voce dell’organetto 
quasi per dimostrare che essa era esente dai 
doveri della disciplina scolastica. Ma gli oc
chi del professore divennero severi e la sua 
voce imperiosa:

— Cienghe, chiudi la finestra!
Cienghe, il piccolo Cienghe, il primo del' 

la prima fila, si alzò tutto serio e si avviò 
verso la finestra, per chiuderla.

In quel momento Cionacos si sporse dal 
suo banco e sussurrò ad un ragazzino 
biondo:

— Attento, Nemeciech!
Nemeciech guardò di sbieco dietro a sè, 

poi in terra: una pallottola di carta rotolava 
verso di lui. Egli la prese, la spiegò. Da una 
parte c’era scritto: « Passalo a Boka ». Ne
meciech comprese che questo era soltanto 
1 indirizzo e che la lettera, la vera comu
nicazione, doveva trovarsi dall’altra par-
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te: ma Nemeciech era un vero gentiluo
mo, fiero della propria lealtà, e non avrebbe 
quindi mai letto una lettera indirizzata ad 
un altro. Ne rifece una pallottola ed aspettò 
il momento propizio. Toccò a lui sporgersi 
e mormorare:

— Attenti, Bota!
E toccò a Boka guardare per terra poi

ché questa era la via di comunicazione per 
tutti i loro affari. E la pallottola di carta 
giunse rotolando.

Sul verso, cioè sulla parte del foglio che 
il biondo Nemeciech per lealtà non aveva 
letto, c’era scritto:

Ore quindici: Assemblea. Elezione del 
Presidente sul campo. Pubblicazione!

Boka mise in tasca il pezzettino di carta 
c diede un ultimo strappone alla cinghia.

Erano le tredici. L’orologio elettrico co
minciò a trillare ed anche il professore capi 
che la lezione era finita: spense la lampada 
Bunsen, assegnò il compito e tornò nel gabi
netto di storia naturale tra le collezioni di 
dove, ad ogni socchiudersi di porta, spiava
no fuori con stupidi occhi di vetro animali 
imbalsamati e, di su gli scaffali, uccelli im
bottiti con le penne ben ravviate, e dove in 
un angolo, silenzioso ma con dignità, stava 
ritto l’arcano degli arcani, lo spettro degli 
spettri: uno scheletro umano ingiallito.
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E tutta la classe in un minuto ha sgom' 
berato l’aula. Per lo scalone adorno di co
lonne c’é un precipitar selvaggio di passi che 
si attutisce in strisciare frettoloso sol quan
do la figura di un professore si mischia alla 
folla dei ragazzi schiamazzanti: allora i più 
impetuosi si frenano, per un momento regna 
il silenzio, ma appena il professore é scom
parso alla svolta, la corsa giù per le scale ri
comincia.

Dal portone erompe la folla di bambini. 
Metà si dirige a destra, l’altra metà a sini
stra. 1 professori passano in mezzo, ed allo
ra i piccoli berretti volano in aria.

E tutti camminano stanchi ed affamati 
per la strada invasa di sole: e il piccolo in* 
tontimento che annebbiava il cervello spari
sce ora adagio adagio di fronte ai molti spet
tacoli gai e pieni di vita che offre la strada.

Come piccoli prigionieri appena libe
rati, barcollano all’aperto, sotto il troppo 
sole e vagano per la rumoreggiante, vivace 
e tumultuosa città che per essi rappresenta 
soltanto il labirinto confuso di tram, stra
de, negozi, attraverso il quale si giunge a 
ritrovare la casa.

Sotto il portone vicino, Ciele stava mer
canteggiando sul prezzo del torrone. Il ven
ditore del torrone aveva rialzato scandalo
samente i prezzi. Il prezzo del torrone è di
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cinque soldi in tutt’il mondo, il che signifi
ca che l’uomo del torrone taglia con un col
po di coltello dalla massa bianca punteg
giata di nocciuole tanto quanto se ne può 
dare per cinque soldi.

Sotto il portone tutto deve costare cin
que soldi: questa è l’unità!

Cinque soldi tre prugne infilate in uno 
stecchetto di legno, o tre mezzi fichi o tre 
mezze noci, il tutto incaramellato di zucche
ro liquido.

Cinque soldi una lunga cannuccia di li* 
querizia e cinque soldi anche il cartoccio 
della cosiddetta « biada degli studenti », mi
scuglio di nocciuole, zibibbo, zucchero, man
dorle, polvere di strada, pezzetti di carrube 
e mosche! Per cinque soli soldi la « biada 
degli studenti » comprende molti prodotti 
dell’industria, del mondo vegetale e di quel
lo animale!

Ciele dibatteva sul prèzzo: ciò signifi
cava che l’uomo del torrone aveva rialzati 
i prezzi.

I conoscitori delle leggi del commercio 
sanno bene che un motivo per il rincaro può 
essere costituito dal pericolo che accompa
gna taluni commerci. Cosi, ad esempio, co
stano molto i té d’Asia che le carovane deb
bono trasportare attraverso paesi infestati 
da briganti: questo pericolo dobbiamo pa-
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garlo noi, uomini dell’Europa Occidentale. 
E l’uomo del torrone doveva avere il genio 
affaristico perchè il disgraziato stava infatti 
per essere cacciato dai paraggi della scuola. 
Egli sapeva benissimo che il giorno che 
avessero voluto vietargli il suo commercio 
in quelle vicinanze, avrebbero potuto; e 
malgrado il suo grande rifornimento di dol
ciumi sapeva che non avrebbe mai , potuto 
sorridere ai professori con tanta dolcezza 
da poter non essere considerato il nemico 
della gioventù.

— I ragazzi sciupano tutti i loro quat
trini da quel turco! — solevano dire.

E il turco sentiva che il suo spaccio ac
canto al ginnasio non avrebbe avuto lunga 
vita. Perciò aveva rialzato i prezzi. Se do
veva andar via, almeno aumentar prima i 
guadagni. E aveva detto a Ciele:

— Prima costava tutto cinque soldi. 
D’ora in poi tutto costa dieci soldi!

E mentre spiccicava balbettando queste 
parole gesticolava furioso con il coltello in 
mano.

Allora Ghereb sussurrò all’orecchio di 
Ciele:

— Butta il berretto tra i dolci!
Ciele era solleticato da questa proposta! 

Sarebbe stato una bellezza! Tutti i dolciumi 
sparpagliati a terra! e che risate, i ragazzi!



Ghereb, come un diavolo, gli sussurrava 
all’orecchio le parole della tentazione:

— Buttagli il berretto! E’ uno strozzino!
Ciele si tolse il berretto.
— Questo bel berretto? — disse.
E capi che era un’idea sbagliata. Ghereb 

aveva fatto una bella proposta a una perso
na inadatta, perchè Ciele era un ragazzo 
elegante che portava staccate le pagine dei 
suoi libri.

— Non vuoi? — domandò Ghereb — 
Hai paura?

— Non voglio — rispose Ciele. Ma non 
perchè abbia paura. Io non ho paura. Ma 
non voglio per il berretto. E te lo dimostro 
anche perchè, se ci tieni, io ci butto volen
tieri il tuo berretto!

Non si può dire una cosa simile a Ghe
reb: è quasi un’offesa.

E Ghereb si risenti e disse:
— Se si tratta del mio berretto, lo butto 

da me. Questi è uno strozzino. E se tu hai 
paura, scappa!

E con un gesto che in lui significava in 
tenzioni aggressive, si tolse il berretto pron
to a far schizzare in tutte le direzioni i dol
ciumi allineati in bell’ordine sulla panchet
ta del turco. Ma da dietro qualcuno gli af
ferrò il polso. E una voce seria, quasi d’uo
mo, gli chiese:
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— Cosa fai?
Ghereb si volse. Boka era dietro a lui.
— Cosa fai?
Boka lo fissava serio ma mite.
Ghereb brontolò come un leone quando 

fissa la pupilla del domatore. Diventò pic
colo. Bimise il berretto in testa e scrollò le 
spalle.

Boka gli disse:
— Lascia stare quell’uomo. A me piace 

il coraggio; ma questa sarebbe una scioc
chezza. Andiamo!

E gli porse la mano, una mano sporca 
di macchie d’inchiostro. 11 calamaio tascabi
le aveva fatto colare il suo sangue blu scuro 
e Boka aveva messo, senza sospetto, la ma
no in tasca! Ma nessuno se ne preoccupò: 
Boka sfregò la mano contro il muro, per cui 
anche il muro divenne sporco d’inchiostro e 
la mano non divenne per questo piu pulita, 
ma la faccenda dell’inchiostro con ciò era 
conclusa.

Boka prese Ghereb sottobraccio e s’in
camminarono lasciando dietro di loro Cie- 
le, il quale con voce strozzata, con la voce 
avvilita del rivoluzionario sconfitto e rasse
gnato, diceva al turco:

— Se d’ora in poi tutto costa dieci soldi, 
ebbene mi dia del torrone per dieci soldi!
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E aperse il suo bel borsellino di pelle 
verde.

Il turco sorrideva e pensava forse a quel 
che potrebbe accadere se da domani tutto 
costasse quindici soldi. Ma non era che un 
sogno, come quando uno sogna che uno scu
do vale cento franchi! Spaccò dall’alto in 
basso il torrone e mise la scheggia spaccata 
su un piccolo pezzo di carta.

Ciele lo guardò avvilito.
— Ma questo è meno di prima!
Il successo commerciale aveva reso il 

turco insolente. Disse:
— Ora è più caro appunto perchè è 

meno!
E si volse a un nuovo cliente che, am

maestrato dall’esempio, teneva già pronti in 
mano i dieci soldi. E si mise ad assalire il 
torrone col suo coltello facendo gesti stram
bi come se fosse un gigantesco carnefice me
dievale che decapitasse uomini bianchi dalle 
testoline color nocciola. Compiva un ecci
dio nel torrone.

— Vergogna! — disse Ciele al cliente 
sopraggiunto — Non comperate niente! E’ 
uno strozzino!

E con un sol colpo si ficcò in bocca tut- 
t’il torrone; e la carta rimase appiccicata al
le labbra.

2
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— Aspettate! — gridò allora verso Boka 
e si mise a correre per raggiungerlo.

Boka aveva quattordici anni e sul suo 
viso c’erano pochi tratti dell’adulto. Ma 
quando apriva bocca, subito aumentava di 
qualche anno. La sua voce era profonda, mi
te, seria. E quel ch’egli diceva era un po’ 
come la sua voce. Diceva raramente delle 
sciocchezze e non amava le biricchinate. 
Non interveniva mai nelle piccole question- 
celle; e se lo chiamavano a far da arbitro, 
non accettava. Sapeva che dopo la sentenza, 
una delle due parti restava insoddisfatta e 
conservava rancore all’arbitro. Ma quando 
la lite s’inaspriva e il bisticcio cominciava a 
diventar pericoloso tanto da richiedere l’in
tervento di qualche autorità, allora Boka 
s’intrometteva per rappacificare. E chi cerca 
soltanto di far rifare la pace non corre peri
colo di inimicarsi i litiganti. Insomma Boka 
pareva un ragazzo intelligente e aveva l’aria 
— se anche non fosse certo che la sua car
riera futura sarebbe stata brillante per que
sto — aveva l’aria di essere una persona per 
bene.

La piccola strada tranquilla era riscal
data da un dolce sole di primavera e la ma
nifattura tabacchi che si allungava da un 
lato rombava piano.

C’erano soltanto due passanti, due ra



gazzi, che in mezzo alla strada aspettavano. 
Uno era Cionacos, il forte Cionacos, e l’altro 
il piccolo biondo Nemeciech.

Quando Cionacos s’accorse dei tre com
pagni che s’avvicinavano, mise due dita fra 
le labbra e fischiò come una locomotiva. 
Era la sua specialità, fischiare! In quinta 
nessuno sapeva fischiare come lui, anzi in 
tutto il ginnasio pochi avrebbero saputo 
imitare questo fischio da cocchiere. Si, c’era 
Scinder, il presidente del Circolo di Lettera
tura, che sapeva fischiare cosi; ma Scinder 
fischiava soltanto prima d’essere eletto pre
sidente del Circolo. Da quel giorno non ave
va mai più messo le dita in bocca: non era 
conveniente per il Presidente di un Circolo 
Letterario!

Cionacos fischiò dunque e i tre soprag
giunti gli si accostarono; i ragazzi formaro
no un gruppo in mezzo alla strada.

Volgendosi verso il biondo Nemeciech, 
Cionacos domandò :

— A loro l’hai detto?
— No — rispose Nemeciech.
— Che cosa? — domandarono i tre ad 

una voce.
Invece del biondino parlò Cionacos ed 

annunziò:
— Ieri nel giardino del museo hanno 

fatto ancora « einstandt ».
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— Chi?
— I Pastor. I due fratelli Pastor.
Si fece un gran silenzio.
Ma per capire bisogna sapere che cosa 

sia einstandt. Questa è una parola tutta spe
ciale dei ragazzi di Budapest. Se un ragazzo 
più forte vede uno più debole che sta gio
cando coi birilli o coi pennini o con i semi e 
vuole prendergli il gioco, dice: einstandt. 
Questa brutta parola tedesca significa che il 
ragazzo più forte dichiara il gioco bottino 
di guerra e chi osa resistergli dovrà subire 
la sua violenza. Einstandt è perciò anche di
chiarazione di guerra: è la formula breve 
ma efficace della violenza, del diritto del più 
forte e del brigantaggio.

Ciele fu il primo a parlare, il fine ed 
elegante Ciele che esclamò inorridito:

— Hanno fatto einstandt?
— Si — disse il piccolo Nemeciech, pren

dendo coraggio al vedere che la sua comu
nicazione suscitava interesse.

— Non si può andare avanti cosi! — 
proruppe a dire Ghereb. — E’ un pezzo che 
io dico che bisogna fare qualcosa, ma Boka 
storce sempre la bocca. Se non facciamo 
qualcosa finiremo con l’essere picchiati!

Cionacos mise ancora le dita in bocca e 
si preparava a fischiare d’allegria per dimo
strare che approvava con entusiasmo qua



lunque proposta rivoluzionaria, ma Boka lo 
afferrò al polso.

— Non assordarci! — intimò. E rivol
gendosi al bambino:

— Com’è andata? — chiese.
— L’einstandty
— Sì. Quand’è stato?
— Ieri, nel pomeriggio.
— Dove?
— Al museo.
— Racconta com’è accaduto. Ma di la 

verità, con esattezza, perchè noi dobbiamo 
essere informati se dobbiamo decidere qual
cosa...

Nemeciech era agitatissimo perchè sen
tiva d’essere diventato il centro dell’interes
se, il che gli capitava di rado... Nemeciech 
era per tutti un ragazzo insignificante; nes
suno si curava di lui.

Si mise a parlare e i ragazzi accostarono 
i visi:

— Ecco, — disse — è stato che dopo co
lazione siamo andati nel giardino del mu
seo, Vais e io e Richter e Colnai e Barabàs. 
E prima volevamo giocare a palla con il 
tamburello, ma la palla era di quelli del li
ceo e non ce la volevano dare. E allora il 
Barabàs dice: «Andiamo a giocare alle bi
glie sotto il muro ». E siamo andati tutti in 
giardino a giocare alle biglie sott’il muro.
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E si giocava che ognuno deve tirare una 
biglia e chi riesce a pigliare una di quel
le che son giù, prende tutte le biglie già 
giocate. E facevamo correre le biglie e 
ce n’erano già una quindicina per terra e 
due anche di vetro, quando il Ricliter si met
te a gridare: « E’ finita! Ci sono i Pastori » 
E sulfangolo c’erano i Pastor con le mani 
in tasca e con la testa bassa che venivano 
avanti così adagio che tutti abbiamo avuto 
molta paura. Va bene che noi eravamo in 
cinque e loro in due, ma è come se non fos
simo in cinque perchè al primo pasticcio 
Colnai scappa e Barabàs anche, quindi era 
come se fossimo in tre. E poi forse scappo 
anch’io, e allora era come se fossero stati in 
due. E se anche poi si scappa tutti e cinque, 
non serve, perchè i Pastor corrono di più e 
ci pigliano subito, e sono sempre più forti. 
Allora i Pastor vengono sempre più vicini e 
guardano le biglie. Io dico piano a Colnai: 
« Stanno a guardare... Amano le biglie! » Ma 
il più intelligente era ancora Vais che ha su
bito detto: « Vedrete! Ci sarà un grande 
einstandt! » Ma io pensavo che non ci avreb
bero fatto niente perchè noi non li abbiamo 
mai disturbati. E infatti non facevano nul
la; stavano soltanto a guardare il gioco. E il 
Colnai mi dice: « Ora basta. Andiamo via! » 
Ma io gli rispondo: « Bravo! Proprio ades



so perchè lu hai sbagliato il colpo! Ora toc
ca a me! Se vinco, ce n’andiamo... » E prima 
di me toccava a Richter, ma gli tremava la 
mano dalla paura e a forza di guardare i 
Pastor di traverso ha preso male la mira. Ma 
i Pastor non si muovevano, erano lì, in pie
di, con le mani in tasca. Tocca a me: piglio 
giusto. Vinco tutte le biglie. Faccio per rac
coglierle, erano una trentina, e il più piccolo 
Pastor interviene e mi grida: « Einstandt! » 
Mi volto e vedo che Colnai e Barabàs già fi
lano a tutta corsa, Vais è appoggiato al mu
ro, bianco di paura, e Richter è lì che ci pen
sa su se andarsene o no. lo ho tentato con 
gentilezza di dire: « Scusate. Non avete di
ritto di prendermele! » Ma il Pastor grande 
stava già mettendosi le biglie in tasca; e il 
piccolo mi prende per il bavero gridando: 
« Non hai sentito l’einstandt? » E allora, si 
capisce, non ho fiatato più. Vais piangeva 
contro il muro. Colnai e Barabàs spiavano 
di lontano quello che stava capitando. I Pa
stor presero tutte le biglie, non dissero più 
una parola e se ne andarono. Questo è tutto.

— Inaudito! — disse indignato Ghereb.
— Un vero furto! — aggiunse Ciele.
Cionacos fischiò per far comprendere 

che c’era in aria odor di polvere.
Boka stava silenzioso e rifletteva: tutti 

fissavano lui. Tutti erano curiosi e ansiosi
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di quel che avrebbe detto Boka di questa fac
cenda della quale tutti si lamentavano da 
mesi, ma che Boka non aveva mai preso sul 
serio. Ma questa volta, l’ingiustizia clamo
rosa di quel ch’era accaduto commosse an
che Boka. Parlò piano:

— Ora andiamo a far colazione. Nel po
meriggio ci vedremo sul campo. Discutere
mo lì la questione. Dico anch’io che la cosa 
è inaudita!

Tutti furono contenti di questa dichia
razione. Boka, in quel momento, divenne 
simpaticissimo a tutti. I ragazzi fissavano 
con affetto la sua testa intelligente, i suoi oc
chi neri scintillanti che mandavano lampi 
battaglieri. E tutti avrebbero voluto abbrac
ciare Boka perchè anche lui si era finalmen
te indignato.

S’avviarono verso casa.
Grandi avvenimenti maturavano. In 

ognuno divampava l’energia e l’ansia di sa
pere quel che ora si sarebbe fatto di certo.

Andavano, camminando adagio, lungo 
il viale.

Cionacos rimase indietro con Neme- 
ciech. Quando Boka si rivolse verso di loro, 
i due erano fermi, vicini a una finestrina 
della cantina della manifattura tabacchi sul 
cui davanzale si depositava in grossi strati 
gialli la fine polvere di tabacco.
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— Tabacco da naso! — gridò allegro 
Cionacos. Fischiò e si ficcò nelle narici un 
po’ di povere.

Il piccolo Nemeciech rise di cuore. Ne 
pigliò anche lui e di sulla punta delle sue 
dita sottili aspirò un poco. Attraversarono, 
starnutendo, la strada, ed erano tutti felici 
della loro scoperta. Cionacos starnutiva a 
gran colpi tuonanti come di cannone. Il 
biondino sbuffava come un coniglio seccato. 
Soffiarono, tossirono, corsero, risero e in 
quel momento erano cosi contenti che di
menticavano anche la grande ingiustizia, 
quella che Boka, che lo stesso Boka, il tran
quillo e serio Boka qualificava inaudita!





II.

Il campo!
Voi sani e bei ragazzi della pianura che 

dovete fare soltanto un passo per trovarvi 
su prati liberi sotto la grande e mirabile 
campana azzurra che si chiama cielo, voi che 
avete gli occhi abituati agli orizzonti, alle 
grandi distanze, voi che non vivete rinchiusi 
tra grandi palazzi, non potete immaginare 
che cosa rappresenti per il ragazzino di Pest 
un terreno vuoto: questa è la pianura, il 
prato, il campo, tutto.

Un piccolo spiazzo di terreno, limitato 
da una parte da uno steccato in rovina e da
gli altri lati da alte muraglie di case!

Anche sul « campo della via Pai » si 
drizza triste un casermone d’affitto a quat
tro piani, pieno d’inquilini nessuno dei qua
li forse sa che questo terreno rappresentò 
tutta la gioia, tutta la giovinezza di alcuni 
poveri studenti di Pest.

Il campo era vuoto come deve essere un 



campo. Lo steccato si allungava sul lato del
la via Pai. A destra ed a sinistra era limitato 
da due grandi case e nel fondo, si, nel fondo 
c’era quello che rappresentava il grandioso 
e l’interessante del campo: di qui si passava 
ad un altro pezzo di terreno affittato ad una 
segheria a vapore, e quindi il terreno, quivi, 
era ingombro di cataste di legna. Enormi 
cubi di legna accatastata, e tra i cubi come 
delle viuzze. Cinquanta o sessanta stradic- 
ciuole s’incrociavano tra le oscure e mute 
fataste di legname e non era cosa facile 
orientarsi in questo labirinto; ma chi riusci
va ad orientarsi sbucava finalmente sopra 
una piazzetta dove c’era una casupola e que
sta casupola era la segheria a vapore.

D’estate la casupola era tutta coperta di 
viti selvatiche e lo snello fumaiolo nero 
sbuffava di tra le frondi verdi emettendo 
con la puntualità d’un meccanismo d’orolo
gio nuvolette di vapore candidissimo. Ascol
tando da lontano uno avrebbe creduto che 
ci fosse, li dietro, una locomotiva tra le cata
ste di legname, una locomotiva che non riu
sciva mai a mettersi in moto.

Attorno alla casupola venivano carri 
massicci per il trasporto del legname. Uno 
s’accostava alla tettoia della casupola ed al
lora s’udiva grande strepito e grande scric
chiolio. Sotto la tettoia c’era una finestrina
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e dalla fìnestrina sporgeva un trogolo di le
gno. Quando il carro si fermava davanti alla 
fìnestrina, di colpo dal trogolo cominciava
no a piovere le legna minute che cadevano 
giù nel carro, fìtte come se piovesse. E quan
do il carro era pieno di legna, il cocchiere 
gridava e il fumaiolo smetteva di sbuffare 
e d’un tratto regnava gran silenzio nella ca
supola e il cocchiere sgridava i cavalli e i 
cavalli partivano col carro pieno. E allora 
veniva un altro carro sotto la tettoia, un car
ro vuoto, e il vapore si rimetteva a sbuffare 
dal nero fumaiolo e la legna minuta ripren
deva a piovere giù. E questo continuava da 
anni e anni. La legna che la macchina nella 
casupola spezzettava veniva sostituita con 
altra portata da altri carri sul posto, cosi 
che i cubi di legname non diminuivano mai 
ed anche lo stridere delle seghe non smette
va mai.

Qualche gelso intiSichito s’annoiava da
vanti alla casupola e al piede di uno di que
sti gelsi c’era una piccola capanna di legno 
e in questa abitava uno slovacco che di notte 
faceva la guardia al legname perchè non ve
nisse rubato o incendiato.

Poteva esistere un posto migliore per 
tutti i divertimenti?

Noi, ragazzi di città, non chiedevamo di 
più.
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Non potevamo immaginare qualcosa di 
più bello, di più adatto ai nostri sogni di pel
lirossa.

II campo delia via Pai era un magnifico 
spiazzo liscio e questo sostituiva per noi le 
praterie americane. La parte posteriore, la 
segheria, rappresentava poi il rimanente: la 
città, la foresta, la montagna rocciosa, rap
presentava insomma la parte che ogni gior
no le veniva assegnata.

E non bisogna credere che quel terreno 
fosse indifeso!

In cima alle cataste più alte v’eran ca
stelli e fortezze: in che punto bisognasse co
struire le fortezze l’aveva stabilito Boka; ma 
poi le fortezze erano state erette da Ciona- 
cos e Nemeciech. V’erano fortezze su quat
tro o cinque punti, ed ogni fortezza aveva 
il suo capitano; capitano, tenente e sottote
nente. Questo era l’esercito. Soldato sempli
ce, purtroppo, era uno solo. Su tult’il campo, 
capitani e tenenti comandavano ad un uni
co soldato, facevano fare le esercitazioni ad 
un unico soldato, punivano con la detenzio
ne in fortezza per talune disobbedienze 
quell’unico soldato.

< Non c’è nemmeno bisogno di dire che 
quest’unico soldato era Nemeciech, il bion
dino.

Capitani e tenenti si salutavano giovial-
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mente sul campo, anche se s’incontravano 
per la centesima volta: alzavano di sfuggita 
la mano al berretto, dicendo:

— Ciao!
Il povero Nemeciech soltanto doveva 

senza tregua irrigidirsi sull’attenti e fare, 
muto e impettito, il saluto militare. E chiun
que gli passava davanti lo investiva: 
( — Che fai qui?

— Battere i tacchi!
— Fuori col petto, dentro con la pancia!
— Attenti!!!
E Nemeciech obbediva, felice, a tutti.
Esistono anche dei ragazzi ai quali ob

bedire fa piacere. Ma la maggioranza prefe
risce comandare. In questo il ragazzo è già 
uomo. Perciò era naturale che sul campo 
tutti fossero ufficiali e soltanto Nemeciech 
soldato semplice.

Alle due e mezza del pomeriggio il cam
po era ancora deserto.

Davanti alla piccola capanna di legno 
sopra una coperta da cavalli dormiva lo slo
vacco. Lo slovacco dormiva sempre di gior
no perchè di notte girava fra le cataste di 
legname, o seduto sopra una delle fortezze 
lìssava la luna. La segheria ronzava, lo snel
lo fumaiolo nero sbuffava le nuvolettine 
bianche come neve e la legna minuta piove
va nel carro.



Qualche minuto dopo le due e mezza la 
porticina della via Pai scricchiolò e Neme- 
ciech entrò. Cavò dalla tasca un gran pezzo 
di pane, si guardò attorno, e visto che non 
c’era ancora nessuno, si mise a rosicchiare 
tranquillo il suo pane. Ma prima aveva 
sprangato la porta perchè una delle leggi 
fondamentali del campo prescriveva che 
chiunque entra ha l’obbligo di sprangare la 
porticina. Chi mancasse di farlo sarebbe pu
nito con gli arresti di fortezza. In genere la 
disciplina militare era severissima.

Nemeciech seduto sopra una pietra, ma
sticava il suo pane ed aspettava gli altri. La 
giornata prometteva di essere interessante. 
Grandi avvenimenti erano sull’orizzonte e 
Nemeciech era fierissimo di appartenere al 
campo della celebre compagnia dei ragazzi 
di via Pai.

Dopo avere rosicchiato un po’ di pane, 
si mise, annoiato, a passeggiare tra i cubi di 
legname. Andò a zonzo per le viuzze e d’un 
tratto s’imbattè nel grande cane nero dello 
slovacco.

— Ettore! — gli gridò allegramente, ma 
Ettore non si dimostrò troppo propenso a 
restituire il saluto. Accennò a un fuggitivo 
scodinzolio, il che tra i cani significa come 
quando noi di fretta sfioriamo l’orlo del cap-
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pello. Poi continuò a correre e ad abbaiare 
furiosamente.

Il biondo Nemeciech lo seguì di corsa.
Ettore si fermò sotto una catasta abba

iando con furore.
La catasta era una di quelle sulle quali 

era costruita una fortezza. Sulla cima del cu
bo c’era un bastione di legna in pezzi e sopra 
un’asticciuola sventolava uno stendardino 
rosso e verde.

Il cane saltellò intorno alia fortezza e 
continuava ad abbaiare.

— Cosa c’è? — chiese il biondino al ca
ne, perchè bisogna sapere che il biondino 
era molto amico del cane nero, forse perchè, 
all’infuori di lui, Ettore era l’unico soldato 
semplice dell’esercito.

Nemeciech guardò su verso la fortezza.
Non vide nulla, ma sentì che qualcosa si 

muoveva tra il legname.
Si mise allora ad arrampicarsi aiutando

si con le sporgenze delle travi.
Si trovava a metà percorso quando senti 

distintamente che qualcuno frugava tra la 
legna spaccata. Il suo cuore si mise a battere 
forte. Avrebbe forse voluto tornare indietro 
ma quando, guardando giù, vide Ettore si 
fece coraggio.

— Nemeciech, non aver paura, disse a 
sè stesso. E continuò ad arrampicarsi con

3
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cautela. Ad ogni gradino prendeva coraggio 
e ripeteva:

— Nemeciech, non aver paura! Neme- 
ciech, non aver paura!

E giunse in cima alla catasta. Li si disse 
un ultimo: « Non aver paura, Nemeciech! », 
ma quando volle scavalcare il muro basso 
del bastione, la sua gamba che già si era 
alzata rimase sospesa per lo spavento.

— Gesù!
E precipitosamente si lasciò cadere lun

go le sporgenze fino a terra.
Il suo cuore batteva a galoppo.
Guardò in su, verso la fortezza: accanto 

alla bandiera, col piede destro posato sul ba
stione della fortezza, stava ritto Franco Ats, 
il terribile Franco Ats, il nemico di tutti lo
ro, il capo dei ragazzi dell’Orto Botanico. Il 
vento agitava la sua larga camicia rossa. 
Sorrideva beffardo. E si rivolse al ragazzino 
per dirgli con tranquillità:

— Nemeciech, non aver paura!
Ma Nemeciech aveva invece tanta paura 

che già s’era messo a correre. E il cane ne
ro gli correva dietro; e s’infilarono insie
me tra i cubi di legname, dirigendosi verso 
il campo; ma sulle ali del vento li raggiun
se il grido beffardo di Franco Ats:

— Nemeciech, non aver paura!
Quando, dal campo, Nemeciech si voi- 



se, in cima alia fortezza non v’era più la ca
micia rossa di Franco Ats. Ma anche la ban
diera era scomparsa dal bastione, la ban
diera rosso e verde che era stata cucita dal
la sorella di Ciele.

Il nemico era scomparso tra le cataste 
di legna. Uscito forse dalla parte di via Ma
ria, verso la segheria, o fors’anclie appiat
tato in qualche angolo con i suoi amici, i 
fratelli Pastor.

E all’idea che anche i Pastor potessero 
essere presenti, un brivido freddo percorse 
la schiena di Nemeciech. Egli sapeva cosa 
significasse incontrare i Pastor. Ma Franco 
Ats l’aveva visto da vicino, ora per la prima 
volta. S’era spaventato molto, ma a dir la 
verità il giovane gli piaceva. Era un bel ra
gazzo bruno, largo di spalle e la camicia 
rossa gli stava a meraviglia. C’era qualcosa 
di garibaldino in quella camicia rossa. I ra
gazzi dell’Orto Botanico indossavano tutti 
la camicia rossa per imitare Franco Ats.

Sullo steccato del campo si bussò con 
quattro colpi regolari.

Nemeciech trasse un sospiro di libera
zione: i quattro colpi erano il segnuale con
venuto dei ragazzi della via Pai.

Corse alla porticina sprangata e l’aprì. 
Entrarono Boba, Ciele e Ghereb.
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Nemeciech moriva dalla voglia di rac
contar loro la tremenda notizia, ma non di
menticò di essere un soldato semplice e di 
fare il suo dovere verso i tenenti e i capita
ni. S’irrigidi sull’attenti e salutò militar
mente.

— Salve! — dissero i nuovi venuti. — 
Che c’è di nuovo?

Nemeciech sospirò affannosamente ed 
avrebbe voluto raccontar tutto d’un fiato.

— Terribile! — disse.
— Cosa?
— Orrendo!
— Parla!
— Non vorrete credermi!
— Che cos’è accaduto?
— C’è stato qui Franco Ats!
Ora toccò agli altri d’essere ansiosi e at

territi.
— Non è vero! — esclamò Ghereb.
Nemeciech . pose la mano sul petto e 

disse:
— Vero quant’è vero Iddio!
— Non giurare! — intimò Boka, e, per 

dare maggiore efficacia alle sue parole:
— Attenti!!! — ordinò.

. Nemeciech battè i tacchi uno contro 
l’altro.

— Racconta minutamente quello che hai 
veduto!



— Stavo passeggiando tra le viuzze 
quando il cane si mise ad abbaiare. Lo se
guo. E nella (cittadella centrale sento dei ru
mori. Mi arrampico e in cima v’era Franco 
Ats in camicia rossa.

— In cima? Sulla cittadella?
— In cima, si! ,— adisse il biondino e 

stava di nuovo per giurare. Aveva già la ma
no sul petto, ma la ritrasse davanti allo 
sguardo severo di Boka. Aggiunse:

— Ha anche portato via la bandiera!
Ciele sussultò:
— La bandiera? ,
— Si.
Corsero tutti verso il luogo della sciagu

ra. Nemeciech modestamente veniva ultimo, 
in parte perchè era soldato semplice, in par
te perchè non era ben sicuro che in qualche 
angolo non fosse nascosto Franco Ats.

Si fermarono davanti alla fortezza: 
nemmeno l’asta c’era più.

Tutti erano molto agitati: il solo Boka 
conservava il suo sangue freddo.

— Di a tua sorella — ordinò rivolto a 
Ciele — che per domani prepari un’altra 
bandiera.

— Sta bene; — rispose Ciele — ma non 
ha più stoffa verde. Rossa ne ha ancora, ma 
verde è finita.
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Boka rispose imperturbabile:
— Stolta bianca, ne ha?
— Ne ha.
— Faccia allora una bandiera rossa e 

bianca. D’ora in poi i nostri colori saranno 
rosso e bianco.

Si rassegnarono a questa modifica.
Ghereb chiamò Nemeciech:
— Fante!
— Presente!
— Per domani siano corretti i nostri sta

tuti. 1 nostri colori non sono più rosso e ver
de, ma sono bianco e rosso.

— Sta bene, signor tenente!
E Ghereb accordò benignamente al bion

dino irrigidito:
— Risposo!!!
E il biondino allora riposò.
I ragazzi s’arrampicarono sulla Tortezza 

e constatarono che l’asta della bandiera era 
stata spaccata da Franco Ats: non rimaneva 
più che il pezzettino che l’inchiodava.

Dal campo giunsero richiami:
— Ahò, oò! Ahò, oò!
Questa era la parola d’ordine: anche gli 

altri erano dunque arrivati e stavano cer
cando di loro. Da molte parti s’intese il ri
chiamo:

— Ahò, oò! Ahò, oò!
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Ciele fece un cenno a Nemeciech:
— Fante!
— Presente!
— Rispondete agli altri!
— Sì, signor tenente!
E facendosi portavoce con le mani da

vanti alla bocca per ingrossare la sua vocina 
di bimbo, gridò:

— Ahò, oò!
Dopo di che scesero strisciando e s’avvia

rono verso lo spiazzo. Nel mezzo del prato 
c’erano gli altri aggruppati: Cionacos, Vais, 
Colnai ed alcuni altri. Quando s’accorsero di 
Boka tutti si misero sull’attenti perchè Boka 
era il capitano.

— Salute a tutti — disse Boka.
Colnai si fece avanti. ,
— Porto a conoscenza del signor capi

tano — disse — che quando siamo entrati, 
la porticina non era chiusa. Secondo il rego
lamento la porticina deve essere sprangata 
dall’interno.

Boka si volse severo verso il suo seguito. 
E tutti gli occhi fissarono Nemeciech. E Ne
meciech aveva già la mano ancora sul petto 
e voleva proprio giurare che non era stato 
lui a lasciarla aperta, quando il capitano do
mandò:

— Chi è entrato per ultimo?
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Si fece un gran silenzio. Nessuno era en
trato per ultimo. E allora il ,viso di Neme- 
ciech si rasserenò. Una voce disse:

— Per ultimo è entrato il signor capi
tano.

— Io? — chiese Boka.
— Signorsì!
Boka rifletté un poco.
— Hai ragione — disse serio —. Ho di

menticato di chiudere la porticina. Signor 
tenente, scrivete il mio nome sul libro delle 
punizioni!

Si era volto a Ghereb e Ghereb tolse di 
tasca un taccuino nero sul quale scrisse: 
« Giovanni Boka » e per sapere di cosa si 
trattava aggiunse: « porticina ».

Questo piacque ai ragazzi. Boka era un 
giovane giusto. Questa autocondanna era un 
esempio di virilità quale non si trova nem
meno nella lezione di Jatino, benché la le
zione di latino sia sempre piena di caratteri 
romani.

Ma Boka era anche un uomo e neanche 
Boka era esente dalle debolezze umane. Ave
va fatto segnare il suo nome, è vero, ma poi 
s’era rivolto a Colnai che aveva denunziato 
la porticina aperta e disse:

— E tu non ciarlare troppo! Signor te



nente, iscrivete Colnai sul libro delle puni
zioni per essere stato delatore!

Il signor tenente tornò a cavar di tasca 
il terribile taccuino e scrisse il nome di Col
nai.

Nemeciech che era in fondo ballò in se
greto di gioia per non essere questa volta 
iscritto sul libro delle punizioni, perchè bi
sogna sapere che in quel libro non c’era al
tro nome che quello di Nemeciech. Tutti 
sempre e per qualunque motivo iscrivevano 
il suo nome. E il tribunale .militare che te
neva udienza ogni Sabato condannava sem
pre lui. Non poteva essere che cosi, essendo 
egli l’unico soldato semplice dell’esercito.

A questo punto s’iniziò la grande discus
sione.

In pochi minuti tutti furono al corrente 
della grande novità, che Franco Ats, capita
no delle camicie rosse, aveva avuto l’audacia 
di spingersi fin nel cuore del campo nemico, 
di arrampicarsi sulla cittadella centrale e di 
portar via la bandiera.

L’indignazione era generale.
Tutti stavano intorno a Nemeciech che 

ripeteva sempre nuovi particolari.
— E ti ha detto qualche cosa?
— Certamente! — affermò Nemeciech.
— Che cosa?



— Mi ha gridato...
— Che cosa?
— Mi ha gridato: «Non hai paura, Ne- 

meciech? »
E qui il biondino inghiottì saliva, perchè 

sentiva che non era precisamente la verità. 
Anzi era proprio il contrario della verità. 
Sarebbe stato come se egli si fosse dimostra
to molto coraggioso tanto che Franco Ats, 
meravigliato, gli avrebbe domandato: « co
me mai non hai paura, Nemeciech »?

— E tu non avevi paura?
— Io no! Mi sono fermato ai piedi della 

fortezza; e lui si lasciò cadere dall’altro lato 
e spari. Se la svignò.

Ghereb l’interruppe gridando:
— Questo non è vero! Franco Ats non se 

la svigna davanti a nessuno, mai!
Boka fissò Ghereb:
— Ma guarda come lo difendi!
— Ho parlato — disse con maggior pa

catezza Ghereb — ho parlato perchè non mi 
sembra verosimile che Franco Ats si sia spa
ventato di Nemeciech.

A queste parole risero tutti perchè in ve
rità non era verosimile. Nemeciech rimane
va sconcertato in mezzo al gruppo e scrolla
va le spalle.



Allora Poka prese il comando delle ope
razioni:

— Ragazzi, qui bisogna fare qualche co
sa. Era stato fissato che oggi avremmo eletto 
un presidente. Eleggiamo il presidente e che 
sia un presidente con pieni poteri: bisogne
rà seguire ciecamente i suoi ordini. Può 
darsi che dall’incidente di oggi scoppi una 
guerra ed allora occorre qualcuno che pre
pari le cose come in una vera guerra. Sol
dato, fatevi avanti! Attenti!!! Preparate tanti 
pezzettini di carta quanti siamo noi; ciascu
no scriverà sul pezzettino che gli sarà dato 
il nome di colui ch’egli desidera sia presi
dente. Le schede verranno buttate in un ber
retto e chi avrà riportato maggior numero di 
voti sarà il presidente!

— Evviva! — gridarono tutti ad una vo
ce e Cionacos emise un fischio di allegria, 
un fischio che pareva quello di una locomo
tiva.

Dai vari taccuini furono strappate delle 
pagine e Vais mise a disposizione la sua ma
tita; ma poi nacque una discussione per sa
pere quale berretto avrebbe avuto l’onore di 
servire da urna. Colnai e Barabas che trova
vano sempre di che litigare stavano già in 
procinto di prendersi a pugni. Colnai soste
neva che il berretto di Barabas non poteva 



servire perchè troppo unto. D’altra parte 
Chende affermava che il berretto di Colnai 
era ancora più unto. Vollero far subito la 
prova del grado di untume: con un tempe
rino si misero a grattare la striscia di pelle 
nell’interno del berretto, ma arrivarono in 
ritardo. Ciele aveva già offerto alla comu
nità il suo elegante berrettino nero, ed in 
materia di berretti, inutile discutere, nessu
no poteva superare Ciele.

Ma Nemeciech, con grande sorpresa di 
tutti, invece di distribuire i foglietti, appro
fittò dell’attenzione che per un istante s’era 
rivolta a lui, e stringendo i foglietti nella 
manina sporca, si fece avanti.

Dritto sull’attenti, coi tacchi accostati, 
disse con voce tremante:

—- Perdoni, signor capitano! Veramente 
non è giusto che io sia il solo soldato sem
plice... Da quando s’è fondata la società tutti 
sono divenuti ufficiali e io soltanto sono ri
masto senza grado e tutti mi comandano e 
io devo fare tutto e io...

Qui il biondino si commosse molto e sul 
suo visino sottile colarono grosse lagrime.

Con una piccola smorfia di disgusto Cie
le osservò : .

— Bisogna escluderlo! Piange!
Una voce dal fondo esclamò:



— Singhiozza!
Tutti si misero a ridere. E questo esaspe

rò definitivamente Nemeciech. 11 cuore del 
poverino era troppo addolorato e le lagrime 
ora si misero a scorrere liberamente. Sin
ghiozzava e in mezzo al suo gran pianto di
ceva :

— Anche nel... libro delle punizioni... 
anche li non ci sono scritto che io... Sempre 
il mio nome... Io sono... il cane...

Boka disse calmo:
— Se non smetti subito di strillare sarai 

espulso. Noi non possiamo giocare con i 
mocciosi...

La parola « moccioso » fece il suo effet
to. Nemeciech, il povero piccolo Nemeciech 
si spaventò molto e pian piano smise di 
piangere.

Il capitano gli mise la mano sulla spaila:
— Se vi comportate bene e vi distingue

te, nel maggio potrete diventare anche voi 
ufficiale. Per ora rimarrete soldato sem
plice.

Tutti approvarono, perchè se anche Ne
meciech fosse divenuto ufficiale, allora tut- 
t’il giuoco avrebbe perduto di sapore. Non 
ci sarebbe stato più nessuno a cui coman
dare.

La voce acuta di Ghereb intimò:



— Fante, temperate questa matita!
Gli venne consegnata la matita di Veis 

che, nella tasca, per la vicinanza delle biglie 
aveva rotta la punta.

11 soldato semplice prese in consegna la 
matita, rimanendo sull’attenti; poi con gii 
occhi ancora lagrimosi, col viso umido, ob
bediente, incominciò a temperare ansando 
un poco, come si fa dopo un gran pianto, e 
tutto il suo dolore, tutta la sua amarezza si 
concentravano nel temperare la matita Fa- 
ber numero 2.

— E’.... temperata, signor tenente!
La restituì e trasse un profondo sospiro. 

E con questo sospiro rinunciò per il momen
to alla promozione.

I foglietti furono distribuiti.
Ognuno si ritirò in disparte, perchè Faf 

fare era di somma importanza. Poi il sol
dato semplice raccolse i foglietti che mise 
tutti nel berretto di Ciele. Ma quando il ber
retto di Ciele fu portato in giro per la rac
colta delle schede, Barabas diede un colpo di 
gomito a Colnai mormorando:

— E’ unto anche quello!
Colnai guardò nel berretto; e tutt’e due 

sentirono che non avevano più da vergo
gnarsi. Se anche il berretto di Ciele era unto, 



allora voleva dire veramente che il mondo 
era sottosopra.

Raccolti i foglietti, Boka cominciò lo 
spoglio e passava le schede lette a Ghereb 
che gli stava vicino.

Lesse: Giovanni Boka, Giovanni Boka, 
Giovanni Boka. Poi una volta lesse: Deside
rio Ghereb. 1 ragazzi si scambiarono un’oc
chiata: sapevano che questa era la scheda 
di Boka il quale aveva votato per Ghereb 
per cortesia.

Seguivano altri Giovanni Boka, poi da 
capo un Desiderio Ghereb, ed infine un ul
timo Desiderio Ghereb.

In totale Boka aveva ottenuto undici vo
ti e Ghereb tre.

Ghereb sorrise sconcertato; gli accadeva 
per la prima volta di esser posto apertamen
te di fronte a Boka. E i tre voti gli facevano 
piacere. A Boka invece due di quei tre voti 
contrari gli facevano dispiacere e riflette 
per un attimo chi potessero mai essere i due 
che non lo volevano presidente, ma poi 
disse :

— Dunque voi mi avete eletto a vostro 
presidente.

Grida di evviva e nuovo fischio di Cio- 
nacos. Gli occhi di Nemeciech erano ancora 
umidi ma anch’egli gridava « evviva » con
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entusiasmo perchè voleva un gran bene a 
Boka.

11 presidente accennò a ,voler parlare.
Si fece silenzio.
— Amici, — disse — vi ringrazio. Comin

ciamo subito a lavorare. Credo che tutti sia
mo d’accordo nel ritenere che le camicie 
rosse vogliono usurparci il campo e le cata
ste di legna. E’ di ieri la prepotenza dei Pa- 
stor che si presero le biglie dei ragazzi. E’ 
di oggi l’intrusione di Franco Ats che portò 
via la nostra bandiera. Prima o poi le ca
micie rosse saranno qui per cacciarci. Ma 
noi difenderemo questa terra.

Cionacos l’interruppe urlando:
— Evviva il nostro campo!
Si guardarono attorno; fissarono lo 

spiazzo libero e le cataste di legna illumina
te dal dolce sole di un pomeriggio di prima
vera. Si vedeva nel loro sguardo l'amore che 
portavano alla loro terra e come avrebbero 
lottato, se fosse stato necessario, per essa. 
Era una specie di amor di patria. Gridava
no: « Evviva il campo » come avrebbero 
gridato: « Evviva la patria! » E i loro occhi 
brillavano e il cuore di tutti traboccava di 
entusiasmo! >

Boka continuò:
— Prima che essi vengano qui, andremo 

noi da loro, all’Orto Botanico!
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In un altro momento un progetto cosi 
audace avrebbe sconcertato i ragazzi. Ma in 
quell’ora di entusiasmo, tutti esclamarono 
ad una voce:

— Ci andremo!
E poiché tutti gridavano: «Ci andre

mo! », anche Nemeciech gridò: « Ci andre
mo! ». In ogni modo egli sarebbe venuto per 
ultimo portando i cappotti dei signori uffi
ciali.

In mezzo alle voci dei ragazzi c’era una 
voce rauca e profonda, che anch’essa aveva 
gridato: « Ci andremo! » Si volsero tutti. 
Era lo slovacco. Era li, con la pipa tra i 
denti, e rideva. Ettore gli era vicino.

I ragazzi risero. Lo slovacco anche: get
tò il suo cappello per aria ed urlò:

— Andiamo!
Con questo le faccende ufficiali erano 

terminate. Si passava al gioco quotidiano: 
il tennis.

Uno disse con dignità:
— Fante, andate nel magazzeno e porta

teci le palle e le racchette .
E Nemeciech corse al magazzino. Il ma

gazzino era sotto una catasta di legname. 
Scivolò sotto e ricomparve con le palle e le 
racchette.

Accanto alla catasta c’era lo slovacco ed 
accanto allo slovacco Chende e Colnai.

4
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Chende aveva in mano il cappello dello slo
vacco: Colnai vi fece la prova dell’untume. 
Il cappello dello slovacco era senza dubbio 
il più unto di tutti.

Boka si accostò a Ghereb:
— Hai avuto tre voti anche tu! — gli 

disse.
— Si — rispose fiero Ghereb e lo fissò 

orgogliosamente negli occhi.



III.

Il pomeriggio del giorno seguente il pia
no di battaglia era pronto.

La lezione di stenografia finiva alle cin
que e sulla strada già stavano accendendo i 
fanali.

All’uscita della scuola, Boka disse ai 
compagni :

— Prima di attaccare, dobbiamo prova
re di essere coraggiosi quanto loro. Io pren
derò con me due tra i più audaci ed andre
mo insieme aU’Orto Botanico. Penetreremo 
nella loro isola ed inchioderemo sopra un 
albero questo cartello.

E cavò di tasca un cartone rosso sul qua
le era scritta a caratteri maiuscoli questa di
citura :

I RAGAZZI DI VIA PAL SONO STATI
QUI!

Tutti fissarono con ammirazione quel 
cartone.
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Cionacos che non frequentava il corso 
di stenografia ma che era venuto egualmen
te, per curiosità, osservò:

— Bisognerebbe aggiungervi qualche 
frase offensiva!

Ma Boka scosse il capo, negando:
— Non si può. Noi non faremo niente di 

simile a quel che fece Franco Ats che portò 
via la nostra bandiera. Noi vogliamo sol
tanto dimostrar loro che non li temiamo e 
che abbiamo il coraggio di penetrare là dove 
essi tengono le loro assemblee e le loro armi. 
Questo cartone rosso è la nostra carta da 
visita. La lasceremo a dimostrazione del no
stro passaggio.

— Scusate — disse prudentemente Ciele 
— ma ho sentito dire che alla sera essi si tro
vano sempre sull’isola a giocare.

— Non fa' nulla. Anche Franco Ats è ve
nuto quando sapeva che noi eravamo sul 
campo. Chi ha paura non viene con me.

Ma nessuno aveva paura. Anzi Neme 
ciech volle dimostrare prontamente il suo 
coraggio: era evidente che voleva acquistar
si dei titoli per la promozione. Si fece in
nanzi e disse con fierezza:

— Io vengo con te!
Parlava a questo modo perchè davanti 

alla scuola non c’era obbligo di saluto mili
tare e di stare sull’attenti: gli statuti valeva



no soltanto per il campo. Fuori tutti erano 
eguali.

Anche Cionacos si fece avanti:
— Vengo anch’io!
— Se mi prometti di non fischiare!
— Te lo prometto... Ma lasciami ora, per 

l’ultima volta, fischiare...
— E fischia!
Cionacos fischiò a lungo e con tanto en

tusiasmo che la gente sulla strada si voltava 
a guardare.

— Ora ho fischiato abbastanza — con
cluse felice* — E per oggi mi può bastare.

Boka si rivolse a Ciele:
— E tu non vieni?
— Come faccio? — disse avvilito Ciele 

— Alle cinque e mezza devo essere a casa. 
La mia mamma sta attenta quando finisco 
la lezione di stenografia. E se arrivo in ri
tardo, non mi lascia più venire da nessuna 
parte.

Questo lo spaventava molto. Tutto sareb
be finito per lui: il campo, la carica di te
nente, tutto.

— Allora rimani. Condurrò con me Cio
nacos e Nemeciech. E domattina in classe 
saprete quel che sarà accaduto.

Si strinsero le mani.
A Boka venne un’idea:
— Oggi Ghereb non era alla stenografia?
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— No.
— E’ malato?
— A mezzogiorno siamo usciti insieme. 

Stava benissimo.
A Boka il contegno di Ghereb non pia

ceva; Ghereb gli era molto sospetto. Anche 
ieri lo aveva fissato in modo cosi curioso! 
Certamente Ghereb aveva compreso che, fi
no a tanto che Boka rimaneva nella compa
gnia, egli non avrebbe mai avuto compiti 
preminenti. Era geloso di Boka. Egli aveva 
più audacia, più impeto; ed il carattere se
rio e riflessivo di Boka lo irritava. Egli si 
credeva un ragazzo molto superiore.

— Dio solo sa! — disse piano Boka; e 
s’avviò con i due compagni. Cionacos cam
minava serio serio accanto a lui. Nemeciech 
invece era tutto felice di poter prendere 
parte ad un’avventura così interessante, e 
la sua gioia era tanto esuberante che Boka 
dovette contenerla:

— Non fare il bambino, Nemeciech! Cre
di forse che andiamo a divertirci? La nostra 
incursione è più pericolosa di quanto credi! 
Ricorda i Pastori ,

All’udire quel nome, la parola si strozzò 
in bocca al biondino. Anche Franco Ats era 
un ragazzo forte, anzi correva voce che l’a
vessero espulso dal liceo. Ma aveva negli oc
chi qualcosa di gentile e di simpatico; i Pa- 



stor invece camminavano sempre a testa 
bassa, avevano uno sguardo cupo e pene
trante, erano bruni, abbronzati dal sole e 
nessuno li aveva mai visti ridere. Dei Pastor 
si, si poteva aver paura.

E i tre ragazzi andarono in fretta lungo 
il viale interminabile.

Era già buio; la sera era calata presto. I 
fanali eran già tutti accesi e quell’ora inso
lita rendeva inquieti i ragazzi: essi eran 
abituati a giocare il dopopranzo, con la luce. 
'A quell’ora di solito non erano per la stra
da, ma in casa, curvi sopra i loro libri.

Camminarono muti, l’uno accanto all’al
tro e dopo un quarto d’ora giunsero all’Orto 
Botanico. Di dietro al muro s’ergevano mi
nacciosi grandi alberi che cominciavano a 
riempirsi di foglie. Il vento sibilava tra i 
rami rinverditi; era scuro e di fronte all’e
norme Orto Botanico, con la misteriosa por
ta chiusa e col fruscio strano delle sue pian
te, i tre compagni si sentirono palpitare il 
cuore.

Nemeciech si accostò al portone e fece 
l’atto di suonare.

— Per l’amor di Dio, non suonare! — 
disse Boka. Ci riconoscerebbero. E poi... nes
suno ci aprirebbe il portone, ora.

— Come faremo per entrare allora?
Boka accennò al muro di cinta.



— Scavalcando il muro?
— Si.
— Qui sul viale?
— Macché! Gireremo dietro l’Orto. In 

fondo il muro è più basso.
Dopo di che svoltarono in una viuzza 

oscura, lungo la quale il muro di pietra pre
sto si cambiava in uno steccato di legno. 
Trotterellavano lungo lo steccato cercando 
un posto adatto per tentare di scavalcarlo.

Si fermarono in un punto dove la luce 
dei fanali non giungeva.

Dietro lo steccato, di dentro, ma vicino 
allo steccato, si levava una grande acacia.

— Se ci arrampichiamo qui — mormo
rò Boka — l’acacia ci aiuterà a scivolar giù 
dall’altra parte. E ci aiuterà anche come os
servatorio per guardare se gli altri non sia
no nelle vicinanze.

I due compagni approvarono il piano. E 
subito si misero al lavoro. Cionacos si ap
poggiò con le mani allo steccato: Boka si 
inerpicò sulle sue spalle e guardò dentro il 
recinto.

Erano silenziosissimi: non fiatavano.
Quando Boka fu certo che nelle vicinan

ze non c’era nessuno, fece un cenno con la 
mano: Nemeciech sussurrò allora a Cio
nacos:

— Sollevalo!



E Cionacos sollevò il presidente issando
lo in cima allo steccato; e il presidente slava 
scavalcandolo quando le assi fradicie comin
ciarono a scricchiolare sotto il suo peso.

— Salta giù! — sibilio Cionacos.
Si udirono pochi crepitìi e poi un tonfo 

sordo: Boka era in mezzo ad un’aiuola. Die
tro a lui venne Nemeciech ed ultimo Ciona
cos, ma questi s’arrampicò prima sull’acacia 
poiché, come ragazzo di campagna, era un 
ottimo arrampicatore.

Gli altri due gli chiesero di sotto:
— Vedi qualcosa?
Dall’alto rispose una voce soffocata:
— Pochissimo. Fa troppo scuro.
— L’isola, la vedi?
— La vedo.
— C’è qualcuno?
Cionacos si sporse dai rami scrutando 

prima a destra e poi a sinistra il lago nel
l’oscurità :

— Sull’isola ci son troppi alberi e cespu
gli... Non si vede niente... Ma sul ponte...

S’interruppe. Salì sur un ramo anche più 
alto. Continuò di lassù :

— Ora vedo bene. Sul ponte ve n’è due... 
Boka disse piano:
— Allora ci sono. Quei due sul ponte so

no le sentinelle.
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I rami scricchiolarono di nuovo e Cio- 
nacos si lasciò scivolar giù.

In gran silenzio i tre rifletterono a quel 
che bisognava fare.

Si rifugiarono dietro un cespuglio, in 
modo che nessuno potesse vederli, e tennero 
consiglio a bassa voce:

— Il meglio sarebbe — disse Boka — se 
lungo i cespugli cercassimo di raggiungere 
le rovine artificiali del castello... Sapete, c’è 
un castello verso destra, sotto l’altura.

Gli altri due accennarono di conoscere il 
luogo.

— Alle rovine si giunge facilmente, pro
cedendo di cespuglio in cespuglio. Lì qual- >
cuno di noi s’arrampicherà sull’altura e 
guarderà intorno. Se non c’è nessuno ci 
stendiamo per terra e strisciamo giù : la stra
da per il lago è quella. Ci nasconderemo tra 
i giunchi e vedremo quel che si potrà fare.

Quattro occhi luccicanti fissarono Boka. 
Per Nemeciech e Cionacos tutte le sue pa
role erano vangelo.

Boka domandò:
— Sta bene cosi?
— Sta bene! — risposero gli altri due.
— E allora, avanti! Seguitemi! Io cono

sco la strada!
E si mise a camminare con le mani e coi 

piedi, tra i bassi cespugli.



Non «appena tutti e tre s’erano messi in 
ginocchio, venne di lontano un lungo fischio 
acuto.

— Si sono accorti di noi! — disse Ne- 
meciech balzando in piedi.

— Giù! Giù! A terra! — comandò Boka.
Tutti e tre rimasero immobili, bocconi 

nell’erba.
Attesero il seguito degli avvenimenti con 

il fiato sospeso.
S’erano veramente accorti di loro?
Ma nessuno venne.
Il vento sibilò tra gli alberi.
Boka mormorò:
— Niente!
Ma subito dopo un altro fischio acuto ta

gliò l’aria.
Rimasero di nuovo in ascolto; ma nes

suno venne.
Nemeciech, tremando, di sotto un cespu

glio, propose:
— Si dovrebbe esplorare dall’albero!
— Giusto! Cionacos, sali sull’albero!
E Cionacos, arrampicandosi come un 

gatto, già era in cima alla grande acacia.
— Che vedi?
— Sul ponte si jnuovono... Ora sono in 

quattro... Due vanno sull’isola!
— Allora tutto va bene — disse rassicu



rato Boka —. Scendi. Il fischio significava 
il mutamento delle sentinelle sul ponte.

Cionacos discese dall’albero e tutti e tre 
s’avviarono carponi verso l’altura.

Nel grande e misterioso Orto Botanico 
regnava ora il silenzio.

Al segnale della campana di chiusura- 
tutt’i visitatori s’erano allontanati e nessun 
altro estraneo era rimasto se non chi aveva 
dei doveri da compiere o dei piani di guerra 
da svolgere come quei tre temerari che ran
nicchiati a palla procedevano di cespuglio 
in cespuglio.

Non dicevano una parola: sentivano 
l’importanza della loro missione.

E per dire la verità anche un poco di ti
more li opprimeva. Ci voleva un grande co
raggio per tentar di penetrare nel castello 
munito delle camicie rosse, per tentar di 
raggiungere un’isoletta in mezzo a un pic
colo lago, quando sull’unico ponte c’erano 
le sentinelle. Chissà, fors’anche i Pastor in 
persona! Questo pensava Nemeciech e ricor
dava le belle, fini biglie colorate ed al ricor
do tornò ad arrabbiarsi pensando che il ter
ribile einstandt era risuonato proprio quan
do egli aveva giocato e vinto tutte quelle 
biglie!

— Ahi! — gemè Nemeciech.
Gli altri due si fermarono spaventati.
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— Che c’è?
Nemeciech era già in piedi e si stava suc

chiando un dito.
— Che ti è capitato?
Senza levare il dito di bocca.:
— Son capitato sur un’ortica! — rispose.
— Succhia! Succhia, ragazzo! — disse 

Cionacos che aveva avuto l’accortezza di fa
sciarsi la mano con un fazzoletto.

Giunsero presto all’altura. Ai piedi della 
collinetta era stata costruita la rovina d’un 
castello artificiale, come si trova nei grandi 
parchi signorili, e con lo stile esatto dei vec
chi castelli, e le screpolature dei muri erano 
piene di musco.

— Queste sono le rovine — spiegò Boka 
—Bisogna stare attenti perchè ho sentito 

dire che le camicie rosse vengono anche qui.
— Che castello è questo? — chiese Cio

nacos — Noi non abbiamo studiato nella 
storia che nell’Orto Botanico ci fosse un ca
stello!

— Non è un castello. Sono soltanto ro
vine. Sono state costruite già come rovine!

Nemeciech trovò la cosa poco intelli
gente:

— Già che costruivano, potevano co
struire un castello nuovo. Dopo cent’anni 
sarebbe diventato da solo una rovina!

— Hai voglia (di {scherzare, tu — am-
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moni Boka —. Ma se i due Pastor fossero 
qui a guardarti negli occhi ti passerebbe su
bito!

A queste parole Nemeciech si rabbuiò. 
Egli era un ragazzo che dimenticava facil
mente il pericolo, e bisognava di continuo 
ricordarglielo.

Continuarono a procedere tra i cespugli 
di sambuco, inoltrandosi tra le pietre delle 
rovine. Cionacos era in testa: d’un tratto si 
fermò. Alzò il braccio destro. Si voltò e con 
voce strangolata:

— Qui c’è qualcuno! — disse.
Si nascosero tra le alte erbe che copriva

no completamente i loro piccoli corpi. Gli 
occhi soltanto brillavano nel buio. Erano 
intenti.

— Metti l’orecchio a terra, Cionacos! — 
comandò a bassa voce Boka — Anche i pel
lirossa fanno cosi per sentire se qualcuno 
cammina nelle vicinanze.

Cionacos obbedì: si mise bocconi e pose 
l’orecchio per terra in un posto sgombro di 
erbe.

— Vengono! — sussurrò spaventato.
Ora si sentiva anche senza i metodi dei 

pellirossa che qualcuno marciava tra i ce
spugli. Ed il misterioso essere del quale per 
ora non si sapeva nemmeno se era uomo o 
animale, avanzava proprio nella loro dire-
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zione. I ragazzi, atterriti, nascosero anche le 
teste fra l’erbaccia. E Nemeciech diceva con 
voce piagnucolosa:

— Io vorrei andare a casa!
Cionacos gli disse :
— Mettiti disteso, bamboccio!
Ma poiché Nemeciech non si mostrava 

più coraggioso per questo, Boka alzando la 
testa fuor dall’erba, gli ordinò, a bassa voce 
ma con tono imperativo, mentre gli occhi 
gli brillavano severi:

— Fante, stendetevi in terra!
A questo comando bisognò obbedire: 

Nemeciech si mise bocconi.
Lo sconosciuto procedeva fragorosa

mente ma pareva che ora avesse mutato di
rezione e non venisse più contro di loro.

Boka rialzò la testa dall’erbaccia e si 
guardò in giro. Vide una figura nera che 
stava scendendo l’altura frugando i cespu
gli con un bastone.

— E’ andato via — disse ai ragazzi che 
erano distesi nell’erba — Era il guardiano.

— Guardiano delle camicie rosse?
— No. Dell’Orto Botanico.
Respirarono liberati: non avevano pau

ra degli uomini grandi. Per esempio il vec
chio guardiano del Giardino del Museo, un 
invalido di guerra col naso rosso, non riu
sciva mai a domarli.
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Continuarono la loro avanzata.
Ma il guardiano, ora, doveva essersi ac

corto di qualcosa, perchè si fermò, stette in 
ascolto.

— Si sono accorti di noi! — balbettò Ne- 
meciech.

Tutt’e due fissarono Boka, aspettando i 
suoi ordini.

— Dentro le rovine! — comandò Boka.
E tutt’e tre corsero a capofitto, inciam

pando molte volte, giù per l’altura. Le rovi
ne avevano delle fìnestrine ogivali. Ma la 
prima aveva l’inferriata. Corsero spaventati 
alla seconda: anche questa aveva l’inferria
ta. Più in là trovarono una fenditura nel 
muro per la quale a stento poterono intro
dursi.

Si nascosero nel rifugio oscuro e tratten
nero il fiato.

Il guardiano passò davanti alle finestre. 
Di qui si potè vedere che se ne andava defi
nitivamente verso il viale dov’era la sua ca
supola.

— Grazie al cielo — disse Cionacos — 
abbiamo passato anche questa!

E si guardarono in giro, nell’oscurità. 
L’aria era umida e sapeva di muffa come se 
quella fosse davvero la cantina di un vec
chio castello.
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Boka si moveva brancicando: si fermò. 
Aveva inciampato in qualcosa. Si chinò e 
sollevò da terra un oggetto.

Gli altri due gli furono accanto e si sco
perse che si trattava di un... tomahawk! Una 
specie di ascia con la quale i pellirossa, se
condo i romanzieri, vanno in guerra. Il to
mahawk era formato da un pezzo di legno 
ricoperto di stagnola. Nel buio brillava in 
modo impressionante.

— Appartiene ai nemici — disse con re
verenza Nemeciech.

— Precisamente! — rispose Boka — E 
se c’è quest’uno, devono esserci anche gli 
altri.

Si misero a cercare e in un angolo ne 
trovarono sette altri.

Si poteva dunque concludere che le ca
micie rosse erano otto e che questo era il 
loro arsenale segreto.

Il primo pensiero di Cionacos fu che bi
sognava portar via due tomahawk come 
preda di guerra.

— No! — disse Boka — Non lo si può 
fare. Sarebbe un furto comune.

E Cionacos arrossi di vergogna, ma era 
buio e nessuno lo vide.

— Non perdiamo del tempo inutilmen
te. Non bisogna arrivare all’isola quando 
non c’è più nessuno!

5



Queste parole ardite infiammarono di 
nuovo gli animi.

I tre ragazzi sparpagliarono i tomahawk 
per far ben capire che c’era stato qualcuno, 
nell’arsenale, poi scivolarono fuori dalla 
fenditura e salirono in cima all’altura.

Di lassù si poteva vedere lontano. Si fer
marono uno accanto all’altro e si guardaro
no attorno.

Boka cavò di tasca un pacchettino: sro
tolò dalla carta di giornale che l’avvolgeva 
un binoccolo incrostato di madreperla.

— E’ il binoccolo da teatro della sorella 
di Ciele — disse puntandolo per guardare.

Per la verità l’isola si poteva vedere be
nissimo anche ad occhio nudo: attorno al
l’isola scintillava l’acqua di un piccolo lago 
che serve per coltivare le piante acquatiche 
c sulla riva del quale cresceva un rigoglioso 
giuncheto.

Tra gli alberi frondosi e gli alti cespugli 
dell’isoletta brillava un puntino luminoso.

I ragazzi sussultarono.
— Eccoli! — disse con yoce strozzata 

Cionacos — Sono li.
E Nemeciech disse con un tono di invi

dia ammirativa:
— Hanno anche la lampadina!
II puntino luminoso oscillava qua e là 

sull’isoletta; scomparve dietro un cespuglio,
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risplendè sulla riva. Qualcuno portava la 
lampadina su e giù.

— Mi pare — disse Boka che a nessun 
costo si sarebbe tolto il binoccolo dagli oc
chi — mi pare che preparino qualcosa. 0 
fanno esercizi notturni o...

S’interruppe.
— Ebbene? — chiesero inquieti gli altri 

due.
— Santo Iddio! — esclamò Boka fissan

do sempre col binoccolo — Quello che por
ta la lampadina è...

— Chi è?
— Mi pare di riconoscerlo... Spero di 

no...
Si mosse di qualche passo per vedere me

glio, ma la luce della lampadina era già spa
rita dietro un cespuglio. Boka abbassò il bi
noccolo.

— Sparito! — disse con un fil di voce.
— Ma chi era?
— Non posso dire. Non ho visto bene e 

proprio quando volevo osservare meglio è 
sparito. Finché non sia certo, non voglio in
colpare nessuno...

— Forse... uno dei nostri...?
Il presidente rispose triste :
— Mi pare.
— Ma questo è alto tradimento! — escla

mò Cionacos dimenticando ogni prudenza!



— Taci! Se riusciamo ad avvicinarci sa
premo tutto! Abbi pazienza fino allora!

Ora anche la curiosità li sospingeva: 
Boka non voleva confessare a chi somiglias
se il ragazzo con la lampadina. Tirarono a 
indovinare, ma il presidente vietò loro an
che questo affermando che non bisognava 
incolpare nessuno.

Scesero dall’altura e proseguirono car
poni nell’erbaccia.

Giunsero in riva al laghetto: qui pote
vano alzarsi in piedi perchè i giunchi ed i 
cespugli erano così alti che coprivano le lo
ro stature.

Boka imparti gli ordini con sangue 
freddo :

— Da qualche parte ci deve essere una 
barchetta. Io esplorerò la riva destra, con 
Nemeciech. Tu, Cionacos, esplora la sinistra. 
Chi primo trova la barchetta si ferma ed 
aspetta.

Si avviarono in gran silenzio. Ma dopo 
pochi passi Boka trovò la barchetta tra i 
giunchi.

— Aspettiamo qui — disse.
Aspettarono che Cionacos* fatto il giro 

completo del laghetto, giungesse dall’altra 
parte.

Sedettero sulla riva e si misero a fissare 
il cielo stellato.



Poi si misero ad ascoltare se riuscissero 
ad afferrare qualche parola dall’isola.

Nemeciedh volle fare sfoggio d’intelli
genza :

— Ora metto l’orecchio per terra — dis
se — e...

— Lascia in pace l’orecchio — disse Bo- 
ka —. Non sentiresti niente. Ma se ci curvia
mo vicino alla superfìcie dell’acqua, forse 
udremo. Ho visto dei pescatori discorrere 
tra loro da una riva all’altra del Danubio, a 
questo modo. Alla sera l’acqua porta bene 
la voce.

Si curvarono sullo specchio dell’acqua 
ma non riuscirono a distinguere altro che 
voci confuse. Intanto Cionacos era giunto.

— La barchetta non c’è!
— Non ti spaventare — disse Neme- 

ciech —; noi l’abbiamo trovata!
E si diressero verso la barchetta.
— Saliamo?
— Non qui — disse Boka —. Rimorchia

mo la barchetta molto lontano dal ponte, 
dall’altra parte. Se ci vedono e vogliono rag
giungerci, che abbiano un percorso lungo 
da fare.

Questa prudenza piacque molto agli altri 
due. Si sentirono rinfrancati dalla presenza 
di un capo cosi intelligente e cosi preveg
gente.



— Chi ha dello spago? — chiese il pre
sidente.

Cionacos ne aveva. Nelle tasche di Cio- 
nacos c’era sempre un po’ di tutto. Non esi
ste bazar che possieda tale varietà di oggetti 
quanti trovano posto nelle tasche di Ciona
cos: temperino, spago, biglie, maniglia di 
porta, chiodi, stracci, taccuino, cacciavite e 
Dio sa cos’altro ancora!

Cionacos trasse lo spago di tasca e Boka 
legò con questo l’anello che c’era a prua 
della barchetta. Quindi si misero a rimor
chiare l’imbarcazione, tenendo però gli oc
chi sempre fissi all’isoletta.

Quando giunsero al posto scelto per ten
tare la spedizione a bordo della carcassa, 
udirono ancora i fischi di prima; ma non se 
ne spaventarono più. Oramai sapevano che 
questo non significava se non il cambio del
le sentinelle sul ponte. E non avevano più 
paura anche perchè sentivano d’essere in 
pieno combattimento. Questo accade anche 
ai veri soldati nelle vere battaglie: finché 
non hanno incontrato il nemico, ogni ombra 
li impaurisce. Ma quando la prima palla ha 
fischiato all’orecchio, prendono coraggio, si 
esaltano e dimenticano di correre forse ver
so la morte.

Primo sali Boka, sulla barchetta; secon-



71 —

do Cionacos. Nemeciech camminava sulla 
riva melmosa.

— Sali, marmocchio!
— Salgo — disse Nemeciech, ma sdruc

ciolò; s’afferrò a una canna di giunco che 
non lo sorresse e piombò nell’acqua senza 
una parola. S’immerse fino alla gola, ma si 
contenne dal gridare.

Si rialzò in piedi sgocciolante d’acqua, 
s’aggrappò ad un’altra canna.

Cionacos, ridendo, chiese:
— Hai bevuto, marmocchio?
— No, non ho bevuto — rispose il bion

dino con viso spaventato e, inzuppato e in
fangato com’era, montò sulla barchetta. Era 
ancor bianco dalla paura.

— Non credevo di dover fare un bagno, 
oggi — disse piano.

Non c’era tempo da perdere: Boka e Cio
nacos afferrarono i remi e staccarono la 
barca dalla riva.

La barca pesante scivolò pigra sull’ac
qua e mosse lo specchio dello stagno. I remi 
si tuffarono silenziosi e la pace era cosi com
pleta che si udiva il batter dei denti del pic
colo Nemeciech rannicchiato a prua.

La barchetta approdò alla riva dell’isola.
I ragazzi scesero in fretta e si nascosero 

dietro un cespuglio.



72 —

— Fin qui ci siamo — disse Boka —. Ed 
iniziò l’ultima avanzata; gli altri due, dietro.

— Non possiamo abbandonare la bar
chetta — disse il presidente —. Se la scopro
no non c’è via di ritirata. Sul ponte ci sono 
le sentinelle. Cionacos, tu rimani alla bar
chetta. Se qualcuno s’accorge della barchet
ta, due dita in bocca ed un fischio de’ tuoi! 
Allora noi ripiegheremo di corsa, saltando 
nella barchetta.

Cionacos tornò, carponi, fino alla barca 
e in cuor suo si rallegrava della probabile 
occasione di emettere un fischio, eie’ suoi!

Boka e il biondino continuarono l’avan
zata, lungo la riva. I cespugli erano più alti; 
i due poterono alzarsi in piedi.

Si fermarono e scostarono le fronde de
gli arbusti; scorsero cosi il centro dell’iso- 
letta, una radura dove stava seduto l’eserci
to delle camicie rosse.

Il cuore di Nemeciech si mise a galoppa
re. Il biondino si strinse a Boka.

— Non aver paura! — gli sussurrò il 
presidente.

Nel mezzo della radura c’era una grande 
pietra sopra la quale era stata posata la lam
padina. Attorno alla lampada erano accovac
ciate le Camicie Rosse. Accanto a Franco Ats 
c’erano i due Pastor ed accanto al minore
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dei Pastor c’era qualcuno che non aveva la 
camicia rossa;..

Boka senti che il biondino cominciava 
a tremare accanto a lui.

— Vedi? — chiese.
— Vedo — rispose Boka con tristezza.
Accanto alle camicie rosse stava seduto 

Ghereb! Non si era sbagliato dunque, osser
vando dall’altura! Era proprio Ghereb che 
camminava in su e in giù con la lampadina.

I due fissavano con raddoppiata atten
zione la compagnia delle camicie rosse.

La lampada illuminava stranamente i 
Pastor, i loro visi cupi.

Tutti tacevano: il solo Ghereb parlava. 
Doveva riferire qualcosa che interessava 
molto gli altri perchè tutti erano curvi verso 
di lui.

Nel gran silenzio serale anche i due ra
gazzi della via Pai poterono percepire le pa
role di Ghereb:

— ...al campo si accede da due partì... Si 
può entrare dalla via Pai, ma è difficile per
chè i regolamenti prescrivono che chi entra 
deve sprangare la porta dietro di sè. L’altro 
ingresso è dalla via Maria. La porta della se
gheria è sempre spalancata; e di li, attraver
so le cataste di legname, si può giungere al 
campo. Ma lì, tra le viuzze, ci sono le for
tezze...



— Lo so — disse Franco Ats a voce bassa 
e con un tono che fece rabbrividire quei del
la via Pai.

— Infatti, tu ci sei stato — continuava 
Ghereb —. Nelle fortezze ci sono le vedette 
che danno subito l’allarme se qualcuno si 
avvicina per le viuzze tra il legname. E non 
mi pare prudente entrare da quella parte...

Si trattava dunque di invasione! Le ca
micie rosse volevano entrare nel campo!

Ghereb diceva:
—La miglior cosa sarebbe che ci mettes

simo d’accordo prima. Stabilito quando ve
nite, io entro per ultimo sul campo e lascio 
aperta la porta: non la sprango.

— Sta bene — concluse Franco Ats —. 
In nessun modo vorrei occupare il campo 
quando è deserto. Faremo la guerra con tut
te le regole. Se saranno capaci di difendere 
il campo, benissimo. Se non riescono a di
fenderlo, l’occuperemo noi, issando la no
stra bandiera rossa. Non lo facciamo per 
avidità, lo sapete bene...

Intervenne uno dei Pastor:
— Lo facciamo per avere un luogo dove 

giocare alla palla. Qui non si può e in via 
della Libertà bisogna sempre leticare per il 
posto. A noi occorre un campo di giuoco e 
niente altro!

Avevano decisa la guerra per motivi si



mili a quelli dei veri soldati. Ai russi occor
reva il mare; e fecero la guerra ai giappone
si per questo! Le Camicie Rosse avevano bi
sogno di un campo dove giocare alla palla e 
poiché non potevano averlo in altro modo, 
intendevano conquistarlo con la guerra.

— Allora siamo d’accordo, — disse Fran
co Ats, capitano delle camicie rosse — che 
tu dimenticherai di chiudere la porta sulla 
via Pai. D’accordo?

— Si! — disse Ghereb.
Al povero piccolo Nemeciech doleva il 

cuore. Se ne stava li, col suo abito fradicio, 
fissando con occhi spalancati le camicie ros
se sedute attorno al lume e tra loro « il tra
ditore » ! Il suo strazio era cosi grande che 
quando dalla bocca di Ghereb usci il « si » 
definitivo che chiudeva ogni speranza, Ne
meciech si mise a piangere.

Piangeva sommessamente e mormo
rava:

— Signor presidente... Signor presiden
te... Signor presidente...

Boka volle calmarlo:
— Andiamo! Col pianto non si conclude 

niente!
Ma anche la sua voce era strangolata: 

era pur una cosa dolorosa questa di Ghereb!
D’un tratto, ad un cenno di Franco Ats, 

le camicie rosse balzarono in piedi.



— A casa! — disse il capitano. Avete tut
ti le vostre armi?

— Si! — risposero tutti ad una voce e 
sollevarono da terra le loro lunghe lancie di 
legno che portavano in cima una sottile ban- 
dieruola rossa.

— Avanti! — comandò Franco Ats. Le 
armi in fascio, tra i cespugli.

E s’avviarono tutti, con Franco Ats alla 
testa, verso l’interno dell’isola. E anche Ghe- 
reb andò con essi.

La radura rimase deserta con nel centro 
la pietra e sulla pietra la lampadina accesa.

Si udivano i loro passi che s’allontanava
no sempre più, perdendosi nel folto.

Boka si mosse:
— E’ il momento! — disse, e cavò di ta

sca il cartone rosso nel quale già era infilata 
una puntina da disegno. Scostò i rami del 
cespuglio e disse al biondino:

— Aspettami qui! Non ti muovere!
E balzò nella radura dove poco prima 

erano state le camicie rosse.
Nemeciech trattenne il fiato.
Boka s’accostò al grande albero elle era 

sul margine della radura e che copriva col 
suo ampio fogliame tutta l’isoletta: attaccò 
il cartone al tronco e poi s’avvicinò alla 
lampadina. Aperse la finestrina e soffiò sul



la candela. La luce si spense e in quel mo
mento Nemeciech perse di vista anche Bo- 
ka; ma i suoi occhi non s’erano ancora abi
tuati all’oscurità quando Boka gli era già 
tornato vicino:

— Via! Corrimi dietro, più presto che 
puoi!

E si misero a galoppare verso la riva, 
verso la barchetta. Quando Cionacos li vide, 
montò a bordo e appoggiò il remo contro la 
riva per essere pronto a staccare di colpo 
l’imbarcazione.

I due ragazzi saltarono pronti nella bar
chetta.

— Via! — ordinò Boka.
Cionacos puntò il remo e spinse ma la 

barchetta non si mosse. Giungendo, avevano 
approdato con troppo impeto e la barchetta 
era per metà in secca. Bisognava scendere, 
sollevare la prua e spingerla in acqua.

Intanto le camicie rosse eran tornate sul
la radura ed avevano trovata spenta la loro 
lampadina. Sulle prime credettero che l’a
vesse spenta il vento, ma quando Franco 
Ats s’accorse che lo sportello era aperto:

— Qui c’è stato qualcuno! — esclamò, e 
la sua voce fu cosi forte che la intesero an
che i ragazzi nella barchetta.



La lampada f u riaccesa ed allora si trovò 
anche il cartello appeso al tronco:

I RAGAZZI DI VIA PAL SONO STATI
QUI!

Le camicie rosse rimasero allibite; ma 
Franco Ats gridò:

— Se sono stati qui, ci devono essere an
cora! Inseguiteli!

Emise un lungo fischio.
Le sentinelle accorsero dal ponte e rife

rirono che di li nessuno era passato.
— Allora sono venuti con la barchetta! 

— disse il Pastor più piccolo.
E mentre i tre ragazzi si affaticavano per 

smuovere la barchetta; udirono il comando 
che si riferiva ad essi:

— Inseguiteli!
Proprio quando risonò questa parola, 

Cionacos riuscì a spingere in acqua la bar
chetta: con un balzo fu a bordo anche lui. 
Afferrarono immediatamente i remi e rema
rono a gran forza verso la riva.

Franco Ats dava a gran voce i suoi or
dini:

— Vender, sull’albero: osservazione e 
informazione! Fratelli Pastor, via per il 
ponte e aggirateli, da destra e da sinistra!
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Circondati! Prima che essi abbiano fatte 
le loro cinque o sei remate, certo i Pastor 
campioni di corsa, avranno già fatto il giro 
del lago, ed allora non c’è scampo nè a de
stra nè a sinistra. E se giungono prima dei 
Pastor, la vedetta in cima all’albero può se
guirli con lo sguardo e comunicare la dire
zione presa!

Dalla barchetta si vedeva il fanalino, in 
mano a Franco Ats, muoversi sulla riva del- 
l’isoletta. Poi uno scalpiccio sul ponte: i Pa
stor che lo varcavano di corsa!

Quando la barchetta giunse all’altra 
sponda, la vedetta raggiungeva il suo posto 
d’osservazione in cima all’albero:

— Approdano! — urlò la voce dall’al
bero — E la voce del capitano rispose 
pronta :

— All’attacco! Tutti!
Ma già i tre ragazzi della via Pai galop

pavano disperatamente:
— Non devono raggiungerci — disse pur 

mentre correva Boka —. Sono in molti più 
di noi!

Corsero a precipizio, attraverso strade, 
praterie, girando boschetti: Boka in testa, 
gli altri due dietro. Erano diretti alla serra.

— Dentro, nella serra! — rantolò Boka, 
e corse alla porticina. Per fortuna era aper- 



la. Scivolarono dentro e si nascosero. Fuori 
era silenzio. Forse gli inseguitori avevano 
perdute le traccie.

I tre ragazzi ora riposavano un poco. Si 
guardavano attorno: le pareti e il tetto di 
vetro dell’edificio strano lasciavano trapela
re il lontano chiarore della città. La grande 
serra era un luogo nuovo ed interessante! Si 
trovavano nell’ala sinistra della costruzio
ne: c’erano alberi piantati dentro gran vasi 
verdi, alberi con larghe foglie. Dentro lun
ghi cassoni vegetavano mimose e felci. Sotto 
la cupola del corpo centrale s’ergevano pal
mizi con fronde a ventaglio e tutta una fo
resta di flora tropicale. In mezzo a questa 
foresta c’era una piscina con dentro dei pe
sciolini dorati, e vicino una panchina. Poi 
magnolie, lauri, aranci, ed enormi felci. Un 
profumo intenso carico d’aromi rendeva pe
sante l’aria. E nell’altra ala, quella riscalda
ta a calorifero, l’acqua gocciolava sempre. 
Le goccie colavano sulle larghe foglie carno
se e quando una foglia di palma si mosse 
sotto il peso di queste goccie ai ragazzi parve 
di scorgere qualche strano mostro equatoria
le sbucare da questa foresta calda ed umida, 
in mezzo ai vasi verdi.

Si sentivano al sicuro e cominciavano a 
pensare al modo di uscire.
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— Purché non ci chiudano dentro! — 
mormorò Nemeciech che s’era seduto ai 
piedi d’una grande palma e si sentiva bene 
nella località riscaldata perchè era inzup
pato fino alle ossa.

Boka lo rassicurò:
— Se non hanno chiuso ancora la porta, 

non la chiuderanno più.
Stavano seduti ed ascoltavano: nessun 

rumore. Certo a nessuno sarebbe venuto in 
mente di cercarli qui.

Si alzarono e si mossero a tastoni tra gli 
alti scaffali, zeppi di piante, di erbe odorose 
e di grandi fiori. Cionacos andò a cozzare 
contro uno scaffale e inciampò. Nemeciech 
volle essere premuroso:

— Fermati — disse — ti faccio luce!
E prima che Boka avesse potuto impe

dirglielo aveva cavato di tasca i fiammiferi, 
ancora asciutti malgrado il bagno, e ne ave
va acceso uno. La fiammella divampò ma si 
spense subito perchè Boka l’aveva strappata 
dalla mano dell’imprudente.

— Merlo! — diceva Boka furioso — Non 
sai che sei in una serra? Che qui anche le 
pareti sono di vetro...? Di certo avranno vi
sto la luce.

Si fermarono e si posero in ascolto.
Boka aveva ragione: le camicie rosse
6
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avevano veduto la luce divampare, rischia
rare per un istante tutta la serra. Ed ecco si 
udivano già i loro passi sui ciottoli. Anch’es- 
si si dirigevano alla porta dell’ala sinistra.

Franco Ats diede gli ordini:
— I Pastor per la porta di destra — gri

dò — Sebeni per quella di mezzo, io per di 
qui!

I tre della via Pai si nascosero in un ba
leno. Cionacos si mise disteso sotto uno scaf
fale, Nemeciech, con la scusa ch’era bagna
to di già, fu mandato nella piscina. Il bion
dino si calò nell’acqua fino al mento e na
scose la testa sotto una grande felce. Boka 
fece appena in tempo a ritirarsi dietro il 
battente che si apriva.

Franco Ats entrò col suo seguito: teneva 
in mano il fanalino. La luce di questo cadde 
sulla porta vetrata in modo che Boka poteva 
vedere benissimo Franco Ats, ma questi non 
poteva vedere Boka nascosto dietro la por
ta. E Boka osservò bene il capitano avversa
rio, ch’egli aveva veduto soltanto una volta 
da vicino, nel giardino del Museo: bel ra
gazzo, Franco Ats, col viso tutto acceso dal
l’ardore del combattimento. Ma subito si al
lontanò: percorse con gli altri le stradicciuo- 
le della serra e nell’ala di destra guardarono 
anche sotto gli scaffali; ma a nessuno veni-
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va in mente di cercar nella piscina. Ciona- 
cos poi scampò dal pericolo d’essere scoperto 
perchè quando stavano per esaminare an
che sotto lo scaffale dov’egli si trovava, il 
ragazzo che Franco Ats aveva chiamato Se- 
beni, disse:

— Se ne sono andati da un pezzo, per la 
porta di destra...

E poiché si avviava in quella direzione, 
tutti gli altri, nel fervore della ricerca, lo 
seguirono. Attraversarono la serra, ed alcu
ni sordi tonfi dissero che anch’essi non ave
vano troppi riguardi per le terraglie. Usci
rono.

Nuovo silenzio. Cionacos sbucò fuori:
— Un vaso m’è capitato in testa e sono 

pieno di terra!
E si mise a sputare con molto zelo la ter

ra che gli era entrata in bocca.
Secondo apparve Nemeciech: usci dalla 

piscina come un mostro acquatico. Era ba
gnato come un cencio e gocciolava tutto:

— Passerò tutta la vita in acqua? — di
ceva — Cosa sono? Una rana?

Si scosse tutto come un cagnolino ba
gnato.

— Non ti lamentare — disse Boka —. 
Almeno ora non potrai più accendere fiam
miferi di certo. Ma andiamo...



Nemeciech sospirò:
— Come vorrei già essere a casa!
Ma, pensando alle accoglienze che avreb

be avuto a casa vedendo il suo vestito in 
quello stato, corresse:

— No. Non vorrei essere neanche a casa!
Ritornarono correndo verso l’acacia do

ve avevano scavalcato lo steccato. Cionacos 
s’arrampicò sull’albero, ma prima di mette
re il piede sullo steccato si rivolse verso il 
giardino:

— Vengono! — esclamò.
— Su, all’albero! — ordinò Boka.
Cionacos tornò sull’albero ed aiutò an

che i compagni a salire. S’arrampicarono 
quanto più in alto riuscirono e quanto la 
resistenza dei rami consentiva. Sarebbe sta
to seccante essere presi quando stavano per 
essere in salvo.

La banda delle camicie rosse giunse sot
to l’albero con corsa rumorosa.

I ragazzi si rannicchiarono tra le foglie 
come tre uccellini spaventati.

Tornò a parlare quel Sebeni che nella 
serra aveva guidato i suoi sopra una falsa 
pista:

— Li ho visti scavalcare lo steccato!
Questo Sebeni doveva essere il più stu

pido fra i nemici, e perchè era il più stupi



do era anche il più turbolento ed era lui che 
parlava e gridava di continuo. Le camicie 
rosse che eran tutti ottimi ginnasti, in pochi 
balzi, sono al di là dello steccato. Franco 
Ats è rimasto per ultimo e prima di uscire 
spegne la lampada. Mentre si arrampica sul
l'acacia per poi passare sullo steccato, gli 
cadono addosso, da Nemeciech fradicio, al
cune goccie d’acqua.

— Piove — disse; e si asciugò il collo.
— Eccoli laggiù! — disse Sebeni; e tutti 

si misero a correre.
— Se non ci fosse stato questo Sebeni ad 

aiutarci — disse Boka —, ci avrebbero presi 
da un pezzo.

Ora sentivano d’essere definitivamente 
scampati da ogni pericolo.

Avevano creduto di riconoscerli in due 
ragazzi che se n’andavano pacificamente 
per i fatti loro e s’erano messi ad inseguirli: 
quei due, spaventati, s’eran dati a scappare. 
E allora le camicie rosse, urlando selvaggia
mente, via, all’inseguimento. Il rumore del
la corsa si perdette lontano.

Scesero dallo steccato e respirarono di 
soddisfazione quando tornarono a sentire la 
pietra del marciapiede sotto le loro scarpe.

Incontrarono una vecchietta barcollan
te; poi altri passanti.



Erano di nuovo in città: ogni pericolo 
era scomparso.

Erano stanchi ed affamati.
Passarono davanti all’orfanotrofio te cui 

finestre illuminate guardavano verso la sera 
buia: una campanella annunciò che là den
tro si stava per andare a cena.

Nemeciech batteva i denti.
— Facciamo presto — disse.
— Aspetta — disse Boka —. Tu prendi 

il tram per andare a casa. Ti do i soldi.
Mise la mano in tasca. Ma il presidente 

non aveva che sette soldi. Nella sua tasca 
non c’erano che sette soldi di rame e rele
gante calamaio tascabile ricoperto di pelle, 
dal quale colava un filo d'inchiostro azzur
ro. Cavò i sette soldi macchiati d’inchiostro 
e li diede a Nemeciech:

— Non ne ho altri!
Ma Cionacos cavò fuori due soldi; e il 

biondino aveva un soldo portafortuna che 
aveva con sé in una scatoletta per pillole. 
Tutto sommato si arrivava a dieci soldi. Con 
questi, il biondino sali sul tram.

Boka si fermò in mezzo alla strada: ave
va ancora il cuore gonfio per il tradimento 
di Ghereb. Se ne rimaneva triste e taceva. 
Ma Cionacos che non sapeva ancora niente 
era allegro e disse:
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— Attenzione, signor presidente! 
quando Boka lo guardò, mise due dita in 
bocca e fischiò da rompere i (impani. Poi si 
guardò attorno come uno che si sia final
mente sfogato.

— L’ho tenuto finché ho potuto, ma ora 
non ne potevo più!

Prese a braccetto il malinconico Boka e, 
dopo tante avventure, s’avviarono stanchi 
verso la città, lungo il grande viale...





IV.

L’orologio suonava le tredici ed i ragazzi 
radunarono i loro libri.

11 professor Raz chiuse il registro e si 
levò in piedi: il piccolo Cienghe, il primo 
della prima fila, corse ad aiutarlo mentre 
s’infilava il soprabito.

I ragazzi della via Pai, seduti nei vari 
banchi, si fissarono interrogativamente, 
aspettando le disposizioni di Boka. Sapeva
no che nel pomeriggio avrebbe avuto luogo 
la riunione, alle quattordici, riunione du
rante la quale sarebbe stata fatta comuni
cazione dell’esito della spedizione dei tre 
nell’Orto Botanico. Tutti oramai sapevano 
già che la spedizione era riuscita felicemen
te e che il presidente dei ragazzi della via 
Pai aveva restituito la visita alle camicie 
rosse: ma erano curiosi di conoscere i par
ticolari, le singole avventure, i pericoli corsi. 
Da Boka non s’era potuto cavare ancora una 



parola nemmeno con le tenaglie. Cionacos 
invece ciarlava confusamente di tutto e, Dio 
gli perdoni, diceva anche di molte fanfaro
nate. Aveva parlato di belve feroci incon

trate tra le rovine dell’Orto... di Nemeciech 
quasi affogato nel lago... di un orribile rogo 
attorno al quale stavano sedute le camicie 
rosse... Ma faceva una gran confusione, di
menticando proprio le cose più importanti. 
E non si poteva rimanere ad ascoltarlo an
che perchè assordava l’uditorio a forza di 
fischi emessi alla fine di ogni frase, come 
tanti puntini. Nemeciech poi era cosi com
preso del suo compito che aveva protestato 
con molta gravità. Interrogato, aveva ri
sposto:

— Non posso dire nulla!
Oppure:
— Rivolgetevi al signor presidente!
Gli altri erano molto invidiosi della for

tuna toccata a Nemeciech, il quale essendo 
soldato semplice aveva tuttavia partecipato 
ad una spedizione tanto importante. I te
nenti e i sottotenenti sentivano che la loro 
autorità non era più tale da vincere quella 
del soldatino e molti affermavano che il 
biondino, dopo questa impresa, sarebbe sta
to certamente promosso ufficiale, il che im
portava che sul campo non sarebbe rimasto 



altro soldato se non Ettore, il cane dello slo
vacco...

Ma prima che il .professore Raz fosse 
uscito di classe, Boka sollevò due dita in alto 
per significare che il convegno era alle due. 
Gli altri ragazzi che non facevano parte del
l’esercito della via Pai sentirono struggersi 
d’invidia quando videro tutti gli altri fare 
il saluto militare significando cosi d’aver 
preso nota dell’avviso presidenziale.

E stavano già per avviarsi quando ac
cadde qualcosa d’imprevisto...

Il professore s’era fermato sull’ultimo 
gradino della scaletta della cattedra.

— Aspettate! — disse.
Si fece silenzio.
II professore cavò di tasca un bigliettino. 

Inforcò gli occhiali e cominciò a leggere sul 
bigliettino i seguenti nomi:

' — Vais!
— Presente! — rispose spaventato Vais.
— Richter! Ciele! Colnai! Barabas! Les

si! Nemeciech!
Uno per uno risposero tutti:
— Presente!
Il professore intascò il bigliettino e 

disse:
— Voi non andrete a casa ma mi segui

rete in sala di consiglio. Debbo parlarvi!



E s’avviò senza spiegare lo strano invito. 
In classe si levò un grande mormorio.
— Perchè ci chiama?
— Perchè restiamo qui?
— Che cosa si vorrà da noi?
Quelli che erano stati chiamati dal pro

fessore s’interrogaron l’un l’altro e poiché 
appartenevano tutti alla banda di via Pai si 
raggrupparono intorno a Boka.

— Io non so che cosa può essere — disse 
il presidente — Andate pure; io vi aspetterò 
nel corridoio.

E rivolgendosi agli altri:
— Invece che alle due, il convegno è alle 

tre. E’ capitato un contrattempo.
Il grande corridoio della scuola si affol

lò: anche le altre classi si riversavano fuori 
e un gran vocio e calpestio, risuonarono nel
la galleria piena di fmestroni, di solito tran
quilla e deserta. Tutti avevano fretta.

— Siete in castigo? — chiese un ragazzo 
al gruppetto che attendeva iii silenzio da
vanti alla porta della sala di consiglio.

— No! — rispose fiero Vais.
Il ragazzo se ne andò di corsa: i rimasti 

Io guardarono con invidia. Quello poteva 
andarsene liberamente a casa...

Dopo una breve attesa, la porta della sa-



93

la di consiglio si aperse e dietro la porta 
smerigliata comparve la figura alta e magra 
del professor Raz.

— Entrate — disse. E li precedeva.
La sala di consiglio era vuota.
i ragazzi si schierarono davanti alla lun

ga tavola verde, silenziosamente. L’ultimo 
entrato chiuse con rispetto la porrà.

Il professor Raz sedette a capotavola e 
guardò i convenuti:

— Ci siete tutti?
— Sì.
Di giù, dal cortile, giungeva lo schiamaz

zo degli scolari che rincasavano. Il profes
sore chiuse la finestra ed il silenzio divenne 
pauroso tra le quattro pareti coperte di li
brerie. In quel sienzio di tomba il professo
re incominciò:

— Si tratta di questo: voi avete fondato 
una società. Mi hanno parlato di una certa 
« Società del Mastice ». Chi me n’ha parlato 
m’ha anche consegnato la lista dei soci. E i 
soci di questa società sareste voi. E’ vero?

Nessuno rispose. Se ne stavano tutti a 
testa china, muti, come per dire che l’accusa 
era vera.

Il professore continuò:
— Andiamo in ordine. Prima di tutto 

vorrei sapere chi ha fondato questa società,
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quando sapevate benissimo che io non tol
lero nessuna associazione fra scolari. Chi 
dunque l’ha fondata?

Silenzio.
Poi una voce timidamente disse:
— Vais.
Il professore fissò severamente Vais.
— Vais! Non potevi confessarlo?
— Sissignore...
— E allora perchè non l’hai confessato?
A questo il povero Vais non rispose. Il 

professore accese un sigaro e cominciò ad 
aspirarne il fumo.

— Andiamo in ordine — disse —. Cosa 
sarebbe prima di tutto questo stucco?

Invece di rispondere Vais cavò di tasca 
una palla di stucco e la depose sulla tavola. 
Dopo averla fissata con amarezza, disse sot
tovoce :

— Ecco. Quello è stucco!
— E sarebbe? — chiese il professore.
— E’ una pasta con la quale i vetrai fis

sano i vetri nelle intelaiature delle finestre. 
I vetrai lo spalmano e noi lo grattiamo con 
le unghie.

— E questo l’hai grattato tutto tu?
— Nossignore. Questo è tutto lo stucco 

sociale.
Il professore sbarrò gli occhi.
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— Come?
Vais si fece coraggio.
— L’hanno raccolto i soci — disse —, e 

il consiglio d’amministrazione l’affidò alla 
mia custodia. Prima lo custodiva Colnai 
perchè il cassiere era lui, ma in quel tempo 
si disseccava perchè Colnai non lo masti
cava mai!

— Bisogna masticarlo?
— Certamente. Se no s’indurisce e non 

si può premerlo più. Io invece lo mastico 
ogni giorno.

— E perchè proprio tu?
— Perchè c’è nel regolamento che il pre

sidente ha l’obbligo di masticare ogni gior
no almeno una volta lo stucco sociale, altri
menti s’indurisce...

Qui Vais si mise a piangere; ed aggiun
se piagnucolando:

— E il presidente ora sono io...
La situazione diventava grave. Il profes

sore chiese severo:
— Dove avete preso tutto quello stucco? 
Silenzio. Il professore fissò Colnai.
— Colnai! Come avete raccolto tutto 

quello stucco?
Colnai rispose balbettando ma tentando 

di migliorare la propria situazione con una 
confessione sincera e completa:
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— L’abbiamo già da un mese, signor 
professore. Io l’ho masticato per una setti
mana, ma allora il capitale sociale era 
poco e si poteva masticare meglio. I primi 
fondi, cioè il primo pezzo di stucco, è stato 
portato in classe da Vais ed allora s’è fonda
ta la società. Suo padre l’aveva portato in 
vettura e Vais l’aveva grattato dal vetro del
lo sportello. Aveva le unghie tutte rovinate 
dal gran grattare. Poi nella sala di musica 
s’è rotto un vetro ed io son venuto a scuola 
apposta il pomeriggio ed ho aspettato tutto 
il pomeriggio che venisse il vetraio. E’ ve
nuto alle cinque ed io gli ho detto di darmi 
un po’ di stucco, ma il vetraio non mi rispo
se perchè non mi poteva rispondere: aveva 
Io stucco in bocca.

— Come mai?
— Masticava anche lui, per renderlo più 

molle. Allora gli ho chiesto il permesso di 
guardarlo tagliare il vetro. M’ha fatto un 
cenno di testa che mi permetteva. E io son 
rimasto a guardare; lui ha aggiustato il ve
tro e poi se n’è andato. Appena se ne fu an
dato, allora mi avvicinai io al vetro e grattai 
via lo stucco. Ma non l’ho rubato perchè non 
era per me, era per la società, per la so... 
eie... tà...

E piangeva anche lui.
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— Non piangere! — disse il professore.
Vais si tirava i lembi della giacca e di

ceva, protestando:
— Perchè piange, poi?!
Dopo di che si mise a piangere anche lui. 

Quel gran pianto commosse il professore 
che tirò una gran boccata di fumo dal suo 
sigaro.

Ora si fece avanti Ciele, l’elegante Ciele, 
il quale si piantò fieramente davanti al pro
fessore e volle dare esempio di generosità, 
volle fare l’antico romano, come aveva fatto 
Boka sul campo quando si era punito. Disse 
con voce ferma:

— Scusi, signor professore, anch’io ho 
portato stucco alla società.

E guardò arditamente in faccia il pro
fessore. Questi gli chiese:

— Dove l’hai preso?
— A casa — rispose Ciele —. Ho rotto 

la vaschetta da bagno degli uccelli e la mam
ma l’ha fatta riparare subito: allora ho po
tuto cavarne lo stucco. E’ vero che, senza lo 
stucco, l’acqua gocciolava sul tappeto quan
do l’uccellino faceva il bagno. Ma che biso
gno c’è che gli uccelli facciano il bagno? I 
passerotti non lo fanno e sono pulitissimi lo 
stesso.

7



Il professore si protese in avanti e disse 
minaccioso:

— Fai dello spirito, eh! T’aggiusto subi
to io. Colnai, avanti. Continua!

Colnai ansava e tremava. Si soffiò il na
so e disse:

— Che cosa debbo continuare?
— Di dove è stato preso il resto dello 

stucco?
— L’ha detto Ciele... E la società una 

volta m’ha dato due corone e venti perchè 
me ne procurassi anch’io...

Questo spiacque al professore...
— Allora avete speso anche dei denari 

per comperarne?
— No — disse Colnai —. Ma il mio papà 

è medico e la mattina va in carrozza dagli 
ammalati. Una volta mi ha portato con sè 
ed io ne ho approfittato per cavare lo stucco 
dal vetro dello sportello ed era anche del 
buonissimo stucco, morbido tanto che la so
cietà ha voluto darmi due corone e venti per
chè ne procurassi dell’altro. E io allora so
no andato da solo in vettura e mi son fatto 
portare fino alla Colonia degli Impiegati, 
fuori porta. Durante il tragitto ho cavato lo 
stucco che c’era su tutti e quattro i vetri. Di 
laggiù son tornato a piedi.

Il professore ricordò.



— E’ stato quando ti ho incontrato alla 
Scuola degli Allievi Ufficiali?

— Sissignore.
— Ti ho anche chiamato ma tu non hai 

risposto.
Colnai abbassò il viso mestamente e ri

spose:
— Non potevo. Avevo lo stucco in bocca.
E si rimise a piangere. Vais allora tornò 

ad inquietarsi, a tirare la propria giacca fin
ché scoppiò di nuovo a piangere anche lui, 
per simpatia.

Il professore si levò ed incominciò a pas
seggiare su e giù per la stanza.

Una bell’associazione, in verità! E chi 
ne era presidente?

A questa domanda, Vais dimenticò il suo 
strazio; smise di piangere e rispose con fie
rezza :

— Io.
— E chi era il cassiere?
— Colnai.
— Colnai, consegna tutto il danaro so

ciale!
— Subito.
Colnai mise la mano in tasca. Anch’egli 

aveva le tasche vaste e colme come quelle 
di Cionacos. Incominciò a frugare e mise 
sulla tavola tutto quanto trovava: anzitutto 



due corone e ottantatre in contanti. Poi due 
francobolli da cinque soldi, una cartolina 
postale chiusa, due marche da bollo di una 
corona, otto pennini nuovi e una biglia di 
vetro colorato.

Il professore contò i soldi.
— Come fai ad avere tutto questo da

naro?
— Sono le quote sociali. Ogni socio do

veva versare ogni settimana quattro soldi.
— E a che serviva il danaro?
— A niente. Serviva solo ad obbligare i 

soci a versarlo, perchè Vais aveva rinuncia
to all’onorario di presidente.

— Che sarebbe stato di...?
— Di dieci soldi per settimana. I fran

cobolli li ho portati io, la cartolina postale 
Barabas e le marche da bollo Richter. Le ha 
prese a suo padre...

Il professore interruppe:
— Rubate? Le ha rubate? E’ cosi, Rich

ter?...
Richter si fece avanti ed abbassò gli oc

chi.
— Le hai rubale?
Richter accennò di sì. li professore scrol

lò la testa:
— E’ un’indegnità! Che mestiere fa tuo 

padre?
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— Avvocato. Il dottor Ernesto Richter, 
avvocato civile e penale. Ma la società ha 
restituito le marche!

— Come? Se sono qui?!
— Io avevo rubato una marca da bollo 

al papà ed avevo molta paura che se n’ac
corgesse; la società allora m’ha dato una co
rona perchè io ne comperassi un’altra. Io 
l’ho comperata e di nascosto l’ho riportata 
nello studio di papà; ma lui mi sorprese, 
non quando rubavo, ma quando restituivo; 
e mi diede uno scapaccione...

Il professore sgranava tanto d’occhi sba
lordito.

— Si, signor professore; mi ha picchiato 
perchè restituivo. E mi ha chiesto dove aves
si rubato quella marca da bollo e io non po
tevo dirgli la verità perchè altrimenti mi 
avrebbe dati altri scapaccioni ancora. Per 
questo ho detto che l’avevo avuta da Colnai 
ed allora egli mi diede ordine di riportarla 
immediatamente a Colnai perchè « quello li 
l’ha di certo rubata in qualche parte ». Ed 
io l’ho riportata a Colnai ed è per questo che 
la società ha ora due marche da bollo.

Il professore rimase sopra pensiero.
— Ma perchè avete comperato una nuo

va marca da bollo quando potevate restitui
re l’altra?
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— Non era possibile — rispose Colnai 
— Sul rovescio dell’altra era già stato im
presso il timbro sociale!

— Avete anche il timbro sociale? E 
dov’è?

— Barabas è il guardasigilli!
Toccava a Barabas. S’avanzò e fulmina

va con lo sguardo Colnai contro il quale 
aveva vecchi rancori; non s’era ancora dis
sipata la ruggine di ieri per il berretto unto... 
Barabas non poteva far altro che deporre il 
timbro di caucciù sulla tavola verde ed in
sieme la scatoletta di latta contenente il tam
pone.

Il professore guardò il timbro. V’era 
scritto: « Società per la Raccolta dello Stuc
co. Budapest. 1928 » Il professore trattenne 
a fatica un sorriso e scrollò di nuovo il 
capo.

Allora Barabas si fece coraggio: stese la 
mano verso la tavola e fece per riprendersi 
il timbro; ma il professore vi pose sopra la 
mano.

— Che vuoi?
— Signor professore — disse con impe

to Barabas —, io ho giurato di arrischiare 
anche la vita ma di non lasciarmi mai pren
dere il timbro sociale!



Il professore intascò il timbro.
— Silenzio! — ordinò.
Ma Barabas non stava più fermo.
— Allora — disse —, bisogna anche 

prendere a Ciele la bandiera.
— C’è anche la bandiera? — Dammela! 

— disse il professore rivolto a Ciele.
Ciele cavò di tasca una piccola bandiera 

con l’asta di filo metallico. Anche questa era 
stata fatta dalla sorella come quella del cam
po: in genere tutte le cose da cucire erano 
affidate alla sorella di Ciele. Ma questa ban
diera era bianco, rosso e verde e portava 
questa impresa: « Società per la Raccolta 
dello Stucco. Budapest. 1928. Giuriamo di 
liberarci dalla shiavitù. »

— Benone! — disse il professore. E chi 
sarebbe quell’aquila che ha scritto schiavitù 
con l’sh? Chi è?

Nessuno rispose. 11 professore ripetè con 
voce tonante:

— Chi l’ha scritto?
Ciele ebbe un’idea. Perchè mettere negli 

impicci, pensò, i compagni? Schiavitù senza 
c l’aveva scritta Barabas, ma perchè Bara
bas doveva pagarne il fio? Per questo rispo
se con timidità:

— L’ha scritto mia sorella; ma il verso è 
di Petòfi.



— 104 —

Ed inghiottì saliva. Non era una bella 
cosa da parte sua, questa, ma aveva salvato 
il compagno; del resto il verso era davvero 
di Petòfi.

— Ma Petòfi l’aveva scritto col c — dis
se il professore.

I ragazzi a questo punto cominciarono a 
discutere liberamente.

— Signor professore, è forse giusto e 
bello che Barabas abbia tradito la bandiera? 
— diceva furioso Colnai.

E Barabas si giustificava :
— Sempre con me se la prende! Se non 

avevamo più timbro, la società era sciolta 
egualmente!

— Silenzio! — intimò il professore, tron
cando la disputa — Ora vi aggiusto io. Di
chiaro sciolta la società e non voglio mai più 
sentire che vi siete immischiati in faccende 
simili. Avrete tutti una nota di biasimo in 
condotta morale ed il Vais avrà una nota 
anche più grave perchè era il presidente.

— Scusi — osservò con modestia Vais — 
Io ero presidente proprio oggi per l’ultimo 
giorno, perchè oggi doveva esserci l’assem
blea dei soci ed era proposto candidato un 
altro per questo mese!

— Il candidato era Colnai — disse con 
una smorfia di sarcasmo Barabas.
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— Non m’interessa — rispose il profes
sore —. Domani resterete in classe fino alle 
due. Ve lo do io lo stucco! Ed ora via, filate!

— Ossequi! — dissero in coro e si mos
sero. Vais cercò di approfittare di questo mo
mento di confusione per allungare la mano 
verso la palla di stucco che era rimasta sulla 
tavola; ma il professore se n’era accorto.

— Lo vuoi lasciar stare sì o no?
Vais fece una faccia compunta.
— Lo stucco non ci verrà restituito?
— No. Anzi chi ne avesse ancora, deve 

darmelo subito. Se vengo a sapere che qual
cuno non me l’ha consegnato, prendo dei 
provvedimenti severissimi contro di lui!

A queste parole Lessi, che s’era taciuto fi
no allora come un pesciolino, fece un passo 
avanti e si cavò di bocca una pallottola di 
stucco che appiccicò al capitale sociale se
questrato: lo fece con un sospiro e con ma
no sudicia.

— Ce n’è ancora?
Invece di rispondere Lessi spalancò la 

bocca e mostrò che non ne aveva più.
Il professore prese il cappello.
— E ch’io non senta mai più che avete 

fondato una società! Ora su, filate a casa!
I ragazzi filarono in silenzio per la por

ta; uno solo disse piano:
— Ossequi!
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Era Lessi che non aveva potuto salutare 
prima perchè aveva lo stucco in bocca.

Il professore se n’andò e la Società dello 
Stucco disciolta rimase sola. I ragazzi si 
guardarono rattristati. Colnai raccontò a Bo
ka, che aspettava, la scena dell’interrogato
rio. Boka respirò sollevato.

— Mi sono spaventato molto — disse —, 
perchè temevo che qualcuno avesse tradito 
il campo...

Nemeciech intanto s’era messo nel cen
tro del gruppo e sussurrò:

— Guardate! Mentre vi interrogava io 
ero vicino alla finestra nuova e... — mostrò 
il pezzo di stucco che aveva grattato dalla fi
nestra. Gli altri lo fissarono con trasporto. 
Gli occhi di Vais sfavillarono:

— Se c’è dello stucco, la società non è 
morta. Sul campo terremo l’assemblea!

— Sul campo! Sul campo! — gridarono 
anche gli altri. E tutti si misero a correre 
verso casa. Le scale echeggiavano dei loro 
gridi di guerra:

— Ahò, oò! Ahò, oò!
Tutti filarono via per il portone.
Boka soltanto camminava solo, adagio 

adagio: non era allegro. Pensava a Ghereb, 
a Ghereb traditore, a Ghereb che aveva por
tato il fanalino nell’isoletta dell’Orto Bota
nico. E si diresse verso casa sempre rimugi
nando i suoi pensieri amari...
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pio solo sa come fecero, ma i soci della 
Società dello Stucco alle due e mezza già e- 
rano in campo. Barabas veniva direttamente 
dalla tavola perchè rosicchiava ancora un 
tozzo di pane. Ed era impaziente di veder 
comparire Colnai sulla porta per affrontar
lo: troppe cose gravavano già sulla coscien
za di Colnai.

Quando lutti furono giunti, Vais li radu
nò in mezzo alle cataste di legna.

— Apro la seduta! — disse con voce ter
ribilmente seria.

Colnai che, al suo ingresso già era stato 
investito dall’amico ed aveva reagito alla 
meglio, era del parere che la Società dovesse 
venir continuata malgrado la diffida del pro
fessore. Ma Barabas lo mise in istato di ac
cusa.

— Dice cosi perchè tocca a lui, ora, lare 
il presidente. Ma io dico che basta e basta 
con lo stucco e la sua Società. Voi siete stati 
e diventate presidenti un dopo l’altro; a me
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tocca sempre di masticare lo stucco, la qual 
cosa è abbastanza schifosa. E’ proprio ne
cessario che io abbia sempre sotto i denti 
questa pasta attaccaticcia?

Nemeciech voleva parlare.
— Domando la parola — disse al presi

dente.
— Il segretario chiede la parola — an

nunciò Vais con gravità; e suonò il campa
nellino da sedici soldi.

Ma a Nemeciech, che nella Società dello 
Stucco occupava la carica di segretario, s’era 
strozzata la parola in bocca. Accanto ad una 
delle cataste di legna aveva intravisto Ghe- 
reb. Nessun altro sapeva di Ghereb quel che 
sapeva lui, quel che aveva veduto lui nella 
sera dell’impresa memorabile... Ghereb s’ag
girava solitario tra le cataste di legname, poi 
si diresse verso la capanna dove abitava il 
cecoslovacco col suo cane. Nemeciech com
prese che suo dovere era di tenere d’occhio 
il traditore, di stare attento ad ogni suo pas
so: egli aveva promesso di non dir nulla a 
nessuno, finché Boka non fosse venuto al 
campo, che Ghereb era stato visto seduto in
sieme alle Camicie Rosse attorno al fuoco. 
Ma Ghereb ora era qui, si aggirava intorno 
a lui; Nemeciech doveva informarsi perchè 
mai fosse andato dal cecoslovacco. Per que-
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sto Nemeciech, ottenuta la parola, si limitò 
a dire:

— Tante grazie, signor presidente, ma 
terrò il mio discorso un’altra volta. Mi sono 
ricordato d’avere altro da fare.

Vais tornò a suonare il campanellino ed 
annunziò in forma solenne:

— 11 signor segretario rimanda il suo di
scorso.

11 signor segretario intanto s’era messo a 
correre. Ma correva non per inseguire Ghe- 
reb, bensì per andargli incontro; infatti era 
uscito in via Pai e facendo il giro stava per 
entrare dalla porta della segheria in via Ma
ria. Poco mancò che un enorme carro uscen
do proprio allora dal cancello non lo inve
stisse. Il piccolo fumaiolo di legno sbuffò 
emettendo del vapore bianco e le seghe nella 
casupola stridevano con voce dolorosa co
me se volessero dire: « Atteento! Atteento! »

— Sicuro che sto attento — rispose Ne
meciech e, passando accanto alla casupola, 
si diresse verso la capanna dello slovacco.

Il tetto della capanna era in pendìo e vi
cinissimo ad una delle cataste. Nemeciech 
s’arrampicò in cima alla catasta e si mise 
carponi: spiava attraverso le fessure per 
vedere che sarebbe avvenuto. Che mai pote
va volere Ghereb dallo slovacco? Era questo 
uno stratagemma delle Camicie Rosse? De-
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cise di ascoltare questo colloquio a qualun
que costo! Sarebbe stato fierissimo, dopo, di 
avere scoperto questo nuovo tradimento!

Nell’attesa, guardava intorno a sé; ad un 
tratto vide Ghereb che si avvicinava cauto 
alla capanna voltandosi continuamente in
dietro per paura d’essere seguito. E soltanto 
quando parve ben sicuro che nessuno fosse 
sulle sue piste filò verso la meta.

Lo slovacco se ne stava seduto tranquil
lamente sulla panchina davanti alla capan
na e fumava dentro la pipa le cicche che i 
ragazzi gli portavano; poiché tutti provvede
vano cicche a Giovanni.

Il cane che era accovacciato ai suoi piedi 
sobbalzò: mugolò due o tre volte, ma quan
do vide che si trattava di uno dei ragazzi, 
tornò a sdraiarsi ed a chiuder gli occhi. Ghe
reb si accostò a Giovanni, ed ora il tetto del
la capanna li copriva entrambi agli occhi di 
Nemeciech; ma il biondino s’era fatto ardi
to. Il più piano che gli fosse possibile comin
ciò a strisciare sul tetto della capanna per 
raggiungere la sporgenza del tetto e poter 
metter fuori la testa. Varie volte le assi scric
chiolarono sotto il suo peso: Nemeciech sen
ti gelarsi il sangue nelle vene... Ma continuò 
a strisciare e se Ghereb o lo slovacco aves
sero pensato a guardare in alto si sarebbe
ro molto stupiti di vedere a un tratto spor-
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gere la testolina bionda di Nemeciech con i 
suoi occhi spalancati ad osservare tutto 
quanto accadeva davanti alla capanna.

Ghereb sera avvicinato allo slovacco e 
gli aveva detto con cortesia:

— Buon giorno, Giovanni!
— Buongiorno! — aveva risposto lo slo

vacco senza cavarsi di bocca la pipa.
Ghereb gli si avvicinò ancora di più e 

mormorò :
— Vi ho portato dei sigari, Giovanni!
A queste parole lo slovacco si decise a to

gliersi di bocca la pipa: i suoi occhi brilla
vano, poiché poche volte gli era capitato di 
vedere un sigaro intero. I sigari giungevano 
a lui quando altri ne aveva incenerito la par
te migliore.

Ghereb cavò di tasca tre sigari e li mise 
in mano a Giovanni.

— Guarda, guarda! — disse tra sé Neme
ciech — Ho fatto bene ad arrampicarmi 
quassù. Certo Ghereb ha bisogno di qualco
sa dallo slovacco se incomincia con i sigari!

E, tendendo l’orecchio, udi Ghereb che 
sussurrava allo slovacco:

— Giovanni, entriamo dentro la capan
na... Non voglio parlare qui fuori. Non vor
rei che mi vedessero. Si tratta d’una cosa ur
gente. E si possono avere anche altri sigari, 
se volete!



— 112

E trasse di tasca un pugno di sigari. 
Nemeciech, di lassù, scrollò la testa.
— Se ha portato tanti sigari, la vigliac

cheria dev’essere molto grande!
Lo slovacco entrò nella capanna con aria 

soddisfatta e Ghereb lo segui; ultimo venne 
il cane.

— Non sentirò nulla di quanto diranno 
— borbottò stizzito Nemeciech —. Tutto il 
mio piano è andato in fumo!

E invidiò il cane che s’era potuto intro
durre nella capanna prima che la porta fos
se rinchiusa. Nemeciech ricordò quei rac
conti nei quali c’è una strega che trasforma 
il giovane principe in cane nero, ed in quel 
momento avrebbe sinceramente dato die
ci o anche venti biglie di vetro perchè qual
che brutta strega lo trasformasse in cane ne
ro per qualche minuto, mettendo Ettore al 
posto del biondo Nemeciech. In tondo, erano 
soldati semplici tutti e due...

Ma in vece d’una strega gli venne in aiu
to un piccolo insetto... Il povero tarlo che 
aveva bucato un asse del tetto e s’era saziato 
a suo tempo con tutta la sua famiglia di 
quel buon legno soffice certamente non 
poteva immaginare di rendere un giorno un 
grande servigio ai ragazzi della via Pai. Pro
prio nel punto rosicchiato dal tarlo il legno 
era sottile e Nemeciech potè applicarvi l’o-
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recchio ed origliare. Le voci giungevano at
tutite ma le parole si distinguevano benissi
mo. Nemeciech gongolava. Ghereb parlava 
sottovoce come se avesse paura d’essere udi
to anche in quel luogo nascosto. Diceva:

— Giovanni, siate pratico. Da me potrete 
avere quanti sigari vorrete. Ma bisogna far 
qualcosa per guadagnarli.

E Giovanni chiedeva con un brontolio:
— Che cosa bisogna fare?
— Bisogna scacciare i ragazzi dal cam

po. Non bisogna permettere loro di giocare 
alle palle e di ficcarsi tra il legname.

Per qualche istante non si senti più nien
te. Nemeciech immaginava che lo slovacco 
stesse riflettendo. Poi si senti ancora la voce 
dello slovacco:

— Scacciarli?
— Si.
— Perchè?
— Perchè vogliono venirci altri ragazzi, 

i quali sono tutti ragazzi ricchi. Ci saranno 
molti sigari, quanti ne volete... E ci sarà an
che del danaro...

Questo fece effetto.
— Anche del denaro?
— Si. Biglietti.
La parola biglietti decise lo slovacco.
— Sta bene! — concluse — Li scafe

remo.
«
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La maniglia stridè, la porta scricchiolò. 
Ghereb usci dalla capanna. Ma Nemeciech 
non era già più sul tetto; era scivolato giù, 
s’era alzato, agile come un gatto, e via, era 
già corso tra le cataste di legname verso il 
campo. Il biondino era molto agitato e ca
piva che in quel momento il destino di 
tutti i ragazzi, l’avvenire del loro campo era 
nelle sue mani.

Quando rivide il gruppo da lontano 
chiamò :

— Boka!
Ma nessuno rispose. Tornò a chiamare:
— Boka! Signor presidente!
Una voce disse:
— Non è ancora venuto!
Nemeciech si precipitò, di furia come 

la burrasca. Bisognava informare immedia
tamente Boka. Bisognava agire subito prima 
che avvenisse l’irreparabile, prima che fos
sero stati scacciati dal loro dominio. Quan
do egli passò accanto all’ultima catasta di 
legname s’accorse che i Soci della Società 
dello Stucco tenevano ancora seduta: Vais 
fungeva sempre da presidente con un viso 
seriissimo, e quando il biondino passò ac
canto all’assemblea, gli gridò:

— Ehu! Signor segretario!
Nemeciech correndo accennò che non
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poteva fermarsi. Vais allora, agitando il 
campanellino, urlò con maggior severità:

— Signor segretario!
— Non ho tempo! — rispose Nemeciech 

e prosegui per raggiungere Boka a casa sua. 
Vais allora si servi dell’ultima sua arma. 
Con voce stridula intimò:

— Soldato! Alt!
A quest’ordine bisognava ubbidire per

chè Vais era tenente. Il biondino fremeva di 
rabbia, ma bisognava obbedire se Vais face
va appello al proprio grado.

— Comandi, signor tenente!
E si mise sull’attenti.
— Riposo! — disse il presidente della 

Società per la Raccolta dello Stucco — Ab
biamo deliberato proprio ora che la Società 
dello Stucco d’ora in poi sarà continuata co
me associazione segreta. Abbiamo anche 
eletto il nuovo presidente.

E i ragazzi gridarono entusiasti il nome 
del nuovo presidente:

— Evviva Colnai!
Soltanto Barabas, ghignando, si dichiarò 

all’opposizione:
— Abbasso Colnai!
Il presidente allora continuò:
— Se il signor segretario vuol mantenere 

la carica di segretario deve fare con noi il 



giuramento dell’impegno segreto perchè se 
il professore Raz viene a sapere che...

A questo punto Nemeciech s’accorse di 
Ghereb che stava aggirandosi fra le cataste 
di legname. « Quando Ghereb se ne sarà an
dato, pensò, tutto sarà finito... Finite le for
tezze, finito il campo... Ma se Boka riuscisse 
a commuoverlo chissà che non abbia a pen
tirsi... » Il biondino quasi piangeva di rabbia 
e si permise di interrompere il presidente:

— Signor presidente, io non ho tempo. 
Devo andarmene.

Vais allora gli domandò severo:
— Il segretario avrebbe forse paura? Il 

segretario teme forse che se veniamo sco
perti, anch’egli sarà punito?

Ma Nemeciech non lo ascoltava più. Era 
tutto intento a spiare Ghereb il quale ap
piattato dietro il legname aspettava il mo
mento propizio per andarsene... Nemeciech 
allora senza rispondere una parola piantò 
in asso l’assemblea, strinse la giacca e via 
per il campo fino alla porticina.

L’assemblea ammutolì. E nel silenzio se
polcrale il presidente disse con voce cupa:

— I signori soci han tutti veduto il con
tegno di Ernesto Nemeciech! Io dichiaro Er
nesto Nemeciech vigliacco!



— Approvato! — disse in coro l’assem
blea.

Colnai anzi ribattè:
— Traditore!
Richter chiese agitato la parola:
— Propongo che il vile traditore il qua

le lascia la società nel momento del perico
lo, sia espulso e nel protocollo segreto ven
ga qualificato come traditore!

— Approvato! — dissero in coro i pre
senti. E il presidente emanò la sua sentenza 
nel silenzio generale:

— L’assemblea dichiara Ernesto Neme- 
ciech vigliacco e traditore, lo destituisce dal
la carica di segretario e lo espelle dalla so
cietà! Signor conservatore del protocollo!

— Presente! — rispose Lesik.
— Segni nel protocollo che l’assemblea 

ha dichiarato traditore Ernesto Nemeciech 
scrivendo il suo nome tutto in lettere minu
scole.

Un mormorio corse fra gli intervenuti. 
Questa era, per statuto, la pena più grave 
che si potesse infliggere. Molti si raggruppa
rono attorno a Lesik che sedette in terra ap
poggiando il quaderno da dieci soldi sulle 
ginocchia: quel quaderno era il protocollo 
della società, e con enormi scarabocchi vi 
scrisse :



« ernesto nemeciech è traditore ».
Cosi la Società dello Stucco ha privato 

del suo onore Ernesto Nemeciech.
E intanto Ernesto Nemeciech, o se pre

ferite, ernesto nemeciech, correva in via 
Chinorsi dove abitava Boka in un modesto 
appartamento a pianterreno. Entrò di ga
loppo sotto il portone e s’incontrò con Boka.

— Oh, bella! — esclamò Boka — Che 
vieni a fare qui?

Nemeciech raccontò ansimando quel che 
aveva scoperto e tirava Boka per la giacca 
perchè si affrettasse. E corsero entrambi al 
campo.

— Hai visto e sentito tutto quanto mi 
racconti? — chiese Boka mentre correvano.

— Visto e sentito.
— E Ghereb c’è ancora?
— Se facciamo presto, lo troviamo, 

spero.
Vicino alle Cliniche dovettero fermarsi 

perchè Nemeciech prese a tossire.
— Vai tu — disse —, vacci da solo... Io... 

devo tossire...
E tossiva forte.
— Sono raffreddato — disse a Boka che 

non si moveva —. Mi sono raffreddato al- 
l’Orto Botanico. Sono cascato nel lago, ma
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non sarebbe stato niente. Era l’acqua della 
piscina che era fredda. Mi sono gelato fino 
alle ossa.

Svoltarono in via Pai e proprio allora la 
porticina si apriva e Ghereb ne usciva in 
fretta. Nemeciech afferrò Boka:

— Eccolo!
Boka fece portavoce della mano e gridò 

con voce squillante che rimbombò nella pa
ce della viuzza:

— Ghereb!
Ghereb si fermò, voltandosi. Quando ri

conobbe Boka rise a lungo. E se la svignò, 
sempre ridendo. Tra le case di via Pai la 
risata risuonò stridula: Ghereb si beffava di 
loro.

I due ragazzi rimasero come inchiodati. 
Ghereb era scomparso ed essi sentivano che 
tutto era perduto. Non dissero più una pa
rola e s’avviarono verso la porticina del cam
po. Dal di dentro giungeva il frastuono alle
gro dei giocatori che si scambiavano le palle 
e l’evviva dei soci al nuovo presidente della 
Società dello Stucco! Nessuno li dentro so
spettava di non essere più in casa propria, 
nel proprio territorio. Quel breve tratto ari
do e scabro di terreno di Pest, quello spiaz
zo rinchiuso tra due case d’affitto, significa
va per la loro anima infantile la liberta, lo
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sconfinato, a mezzogiorno prateria ameri
cana; nel pomeriggio pianura magiara; sotto 
la pioggia, oceano; d’inverno, polo nord, in
somma l’amico loro compiacente che si tra
sformava in quel che volevano per diver
tirli!

— Vedi — disse Nemeciech —. Non san
no niente!

Boka abbassò il capo e mormorò:
— Non sanno niente!
Nemeciech si fidava di Boka. Non dispe

rava vedendosi vicino l’amico intelligente e 
prudente. Ma si spaventò quando scorse la 
prima lagrima negli occhi di Boka e quando 
senti che il presidente, lo stesso presidente 
gli diceva con profonda tristezza e con voce 
esitante:

— Ed ora che si fa?
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Due giorni dopo, giovedì, quando scese 
la sera Sull’Orto Botanico, le due guardie 
del ponte che conduce all’isoletta si misero 
sull’attenti aH’avvicinarsi di un’ombra.

— Attenti! — gridò uno di essi.
E tutt’e due sollevarono in aria le lancie 

dalle cuspidi inargentate sulle quali lampeg
giavano pallidi i raggi della luna. Il saluto 
militare era fatto a Franco Ats che attraver
sava frettoloso il ponte.

— Ci sono tutti? — chiese alle guardie.
— Si, signor comandante.
— Anche Ghereb?
— E’ stato il primo a venire, signor co

mandante!
Il comandante salutò taciturno e le due 

guardie tornarono a sollevare le lancie. Que
sto era il saluto militare delle Camicie Rosse.

Sulla radura dell’isoletta le Camicie Ros



se erano già riunite. Quando Ats giunse fra 
loro, il maggiore dei Pastor gridò:

— Attenti!
E tutte le lancie con le punte ricoperte di 

stagnola si levarono in aria.
— Bisogna far presto, ragazzi — disse 

Franco Ats dopo avere ricambiato il saluto 
—Sono un po’ in ritardo. Mettiamoci subito 

al lavoro. Accendete la lampadina.
La lampadina non si doveva mai accen

dere prima che il comandante fosse giunto. 
La lampadina accesa significava quindi che 
Franco Ats era nell’isola. Il minore dei Pa
stor accese la lampadina e le Camicie Rosse 
s’accovacciarono intorno alla piccola fiam
mella. Nessuno fiatava: tutti aspettavano la 
parola del capo.

— Chi ha da riferire qualcosa, parli, or
dinò il capo.

Sebeni si fece avanti.
— Cosa c’è?
— Debbo riferire che dall’arsenale è 

scomparso lo stendardo rosso-verde che il 
signor Comandante aveva catturato in via 
Pai.

Il comandante corrugò la fronte.
— Nessuna arma manca?
— No, signor comandante. Come capo

arsenale ho visitato le lance e i tomaawhk.



C’era tutto. Mancava solo lo stendardo. E’ 
stato preso da qualcuno.

— Hai osservato delle orme?
— Si. Come faccio tutte le sere, anche la 

sera scorsa ho cosparso, a termine di statuto, 
tutto l’interno del castello con sabbia fine. 
E oggi quando ho esaminato il terreno ho 
trovato un’orma piccola che va dalla fessura 
tino all’angolo dov’era lo stendardo e dal
l’angolo torna alla fessura. Dopo ho perdute 
le tracce perchè il terreno era duro ed er
boso.

— Orma piccola?
— Si. Piccola. Più piccola di quella di 

Vendauer che è quello che tra di noi ha i 
piedi più piccoli.

Grande silenzio.
— Uno straniero è entrato nell’arsenale

— disse il comandante —.Un ragazzo di 
via Pai.

Lungo mormorio fra le Camicie Rosse.
— Dev’essere stato cosi — continuò Ats

— perchè se fosse stato qualche altro ragaz
zo avrebbe portato via qualche arma. Quel
lo invece ha preso soltanto lo stendardo. I 
ragazzi di via Pai hanno certamente incari
cato uno dei loro di riprendere lo stendardo. 
Ghereb, ne sai qualcosa?

Ghereb era dunque spia fissa.
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Si alzò in piedi:
— Non so nulla — disse.
— Sta bene. Puoi sedere. Ed ora veniamo 

a noi. Voi sapete quale vergogna ci è stata 
inflitta l’altra volta. Mentre eravamo tutti 
qui, sull’isola, il nemico ha appeso un car
tello rosso sull’albero. E sono stati cosi svelti 
che non siamo riusciti ad acchiapparli. Ab
biamo inseguito due estranei fino alla Colo
nia degli Impiegati e soltanto li abbiamo sa
puto che i due scappavano senza ragione da
vanti a noi che li inseguivamo senza ragio
ne. Il cartello rosso attaccato qui è una gran
de vergogna per noi e grida vendetta. Abbia
mo rimandato anche la presa di possesso 
del campo fin a che Ghereb non avesse esa
minato il terreno. Ora Ghereb ci farà il suo 
rapporto e poi delibereremo in merito alla 
guerra.

Fissò Ghereb e ordinò:
— Ghereb! Alzati!
Ghereb tornò ad alzarsi.
— Sentiamo il tuo rapporto. Cos’hai con

cluso?
— Io... —disse un po’ imbarazzato il ra

gazzo — sono d’opinione che forse si può 
conquistare il campo... anche senza batta
glia... Siccome sono stato anch’io una volta 
uno dei loro... e non vorrei essere io la cau



sa... Insomma ho corrotto con denaro lo slo
vacco che fa la guardia al campo ed egli li 
scaccerà di lì...

La parola gli si fermò in gola. Non riu
sciva a continuare: Franco Ats lo stava fis
sando severamente e gli parlò anche, con 
quella voce cupa e forte che faceva tremare 
i ragazzi tutte le volte ch’egli si arrabbiava 
con essi:

— No! — urlava — Tu non conosci an
cora le Camicie Rosse. Noi non vogliamo 
corrompere nessuno col denaro, nè chiedere 
aiuti estranei. Se non ci daranno il campo 
con le buone, ce lo prenderemo con la forza. 
Non vogliamo nè lo slovacco, nè interventi! 
Che sistemi sleali sono questi?

Tutti tacevano; e Ghereb abbassò gli oc
chi. Franco Ats si alzò in piedi e disse:

— Se sei un vigliacco, va a casa tua!
Lo disse con occhi che mandavano lam

pi. E Ghereb in quel momento ebbe vera
mente paura. Capi che se le Camicie Rosse 
lo mandavano via, non avrebbe più avuto 
dove andare al mondo. Sollevò perciò il ca
po e tentò di parlare con coraggio:

— Non sono un vigliacco! Sono con voi, 
tengo per voi, giuro fedeltà a voi.

— Parli sinceramente? — chiese Ats, sul 
cui viso si vedeva poca simpatia per il nuo



vo venuto. Se vuoi stare con noi, devi giura
re sul nostro statuto.

— Volentieri! — disse Ghereb; e respirò 
liberato dallo spavento.

— Dammi la mano!
Si strinsero le mani.
— Tra noi avrai il grado di sottotenente. 

Sebeni ti darà una lancia e un tomawahk e 
iscriverà il tuo nome nella lista segreta. Ed 
ora ascolta. La cosa non si può più rimanda
re. Domani è il giorno dell’oftensiva. La me
tà del nostro esercito deve entrare da via 
Maria ed occupare le fortificazioni. All’altra 
metà delle nostre forze aprirai tu la portici
na di via Pai e questa truppa è incaricata di 
scacciare i ragazzi dal campo. Se essi voles
sero riparare tra le cataste di legname, allo
ra gli altri li attaccheranno alle spalle, dalle 
fortificazioni. A noi occorre un campo di 
gioco e dobbiamo conquistarcelo a qualun
que costo.

Tutti acclamarono.
— Evviva! — gridarono le Camicie Ros

se e levarono in alto le lancie.
Il comandante intimò il silenzio.
— Debbo chiederti una cosa: non credi 

che i nemici sospettino che tu parteggi per 
noi?

— Non credo — disse il nuovo sottote



nente —. Anche se qualcuno di loro è stato 
qui, la sera del cartello, non credo che ab
bia potuto riconoscermi.

— Perciò domani potrai andare fra loro 
tranquillamente?

— Tranquillamente.
— E non sospetteranno di nulla?
— Di nulla. E se anche sospettassero 

qualcosa, nessuno oserebbe parlarmene per
chè tutti hanno paura. Tra loro non c’è nes
suno che abbia del coraggio.

Una voce acuta lo interruppe:
— Ce ne sono parecchi!
Tutti si guardarono attorno. Franco Ats 

chiese stupito :
— Ma chi ha parlato?
Nessuno rispose; ma la voce acuta ri

petè:
— Si, ce ne sono parecchi!
Ora capivano distintamente che la voce 

proveniva dalla cima di un grande albero. 
E poco dopo i rami scricchiolarono, qualco
sa frusciava tra le foglie e un biondino sci
volò giù lungo il tronco. Dopo essere saltato 
dall’ultimo ramo in terra, si pulì il vestito, 
si raddrizzò e si mise a guardare ostilmente 
l’adunata delle Camicie Rosse. Nessuno par
lava, sbalorditi com’erano tutti da questo 
inatteso visitatore piovuto dall’alto.

Ghereb impallidì:
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— Nemeciech! — disse terrificato.
E il biondino rispose:
— Sì, Nemeciech. Sono io. Ed è inutile 

cercare chi abbia preso lo stendardo nen ar
senale, perchè sono stato io. Eccolo qui. E 
sono io che ho ili piede più piccolo di quello 
di Vendauer. E avrei potuto non parlare e 
rimanere in cima all’albero finché tutti fos
sero andati via, poiché ci stavo già dalle tre 
e mezza. Ma quando Ghereb ha detto che tra 
di noi non c’è nessuno che abbia del corag
gio, allora ho pensato: aspetta che te lo mo
strerò io se tra quelli della via Pai ce n’è che 
abbiano del coraggio, se non altri Neme
ciech, soldato semplice! Eccomi qui, ho sen
tito tutto, ho preso lo stendardo; eccomi: fa
te di me quello che volete, picchiatemi, 
strappatemi lo stendardo perchè da solo non
10 consegnerò mai! Su, coraggio! Io sono 
solo e voi siete dieci!

Arrossi, cosi dicendo, e stese le braccia. 
In una mano stringeva la piccola bandiera.

Le Camicie Rosse non potevano ancora 
riaversi dallo stupore e fissavano immobili
11 piccolo biondino caduto dal cielo che ave
va il coraggio di gridare in faccia a tutti, a 
quel modo, come se fosse forte abbastanza 
da battere tutti, Franco Ats compreso.

I primi a riprendersi furono i fratelli 
Pastor. Si accostarono al piccolo Nemeciech
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e lo presero zper i polsi, uno a destra, l’altro 
a sinistra. Il minore dei due aveva preso la 
mano di Nemeciech che teneva lo stendardo 
ed era pronto a torcergliela quando si udi 
Franco Ats dire:

— Fermi! Non fategli male!
I due Pastor guardarono stupiti il loro 

comandante.
— Non fategli male! Questo ragazzo mi 

piace! Sei coraggioso, Nameciech o come ti 
chiami! Eccoti la mia mano. Fatti Camicia 
Rossa!

Nemeciech scosse la testa negando.
— Io no! — disse fieramente.
La sua vocina tremava, ma non di pau

ra, di furore. Era pallido, lo sguardo cupo e 
ripetè:

— Io no!
Franco Ats sorrise. Disse:
— Se non vieni con noi, per ,me fa lo 

stesso. Io non ho mai detto a nessuno di ve
nire con noi. 'Tutti quelli che son presenti 
han sempre chiesto loro di venire ammessi. 
Tu sei il primo che abbia invitato io. Ma se 
non vuoi venire, resta...

E gli voltò le spalle.
— Che ne facciamo? — chiesero i due 

Pastor.
II comandante fece un cenno del capo.
Il maggiore dei Pastor strappò con una
9
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storta la bandiera rossa e verde dalla mano 
del piccino. La storta faceva male; i Pastor 
avevano i pugni terribilmente duri, ma il 
biondino strinse i denti e non lasciò sfuggi
re neanche un lamento.

— Fatto! — annunciò Pastor.
Tutti erano ansiosi di sapere quel che sa

rebbe capitato ,ora, quale tremenda punizio
ne avrebbe inventata il feroce Ats! Neme- 
ciech se ne stava fiero ed immobile, le lab
bra serrate.

Franco Ats si rivolse a lui, fece un cenno 
ai due Pastor:

— E’troppo debole — disse —. Non con
viene picchiarlo. Fategli fare ,un piccolo ba
gno...

Le Camicie Rosse scoppiarono in una 
grande risata. Rideva anche Franco Ats, an
che i due Pastor. Sèbeni gettò in aria il ber
retto e Vendauer si mise a saltellare come un 
matto e in tanta allegria un solo viso rimase 
serio, quello di Nemeciech. Era raffreddato 
e tossiva già da vari giorni. La mamma gli 
aveva proibito di uscire, ma il biondi
no non aveva obbedito. Alle tre era scappa
to e dalle tre e mezzo fino a sera era rimasto 
accoccolato in mezzo ai rami in cima ad un 
albero sull’isola. Doveva forse dire di essere 
raffreddato? L’avrebbero deriso anche di più 
e forse anche Ghereb l’avrebbe schernito
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come già stava facendo: gli si vedevano tut
ti i denti mentre spalancava la bocca per 
sghignazzare!

Tra le risa generali fu condotto alla riva 
dell’isola e i due Pastor lo immersero nel 
lago, dov’era poco profondo. Erano tremen
di quei due Pastor! Uno lo teneva per le 
mani, l’altro per la testa! Lo spinsero nel
l’acqua fino al collo, e in quel momento tutti 
esultavano sull’isoletta. Le Camicie Rosse 
ballavano sulla riva una danza d’allegria, e 
gettavano in aria i berretti gridando a squar
ciagola:

— Uja op! Uja op!
Era il loro grido. E i molti gridi di « Uja 

op! » si mescolarono alle grandi risate, tutto 
uno schiamazzo che turbò il silenzio serale 
dell’isola e della riva. Con occhi tristi Neme- 
ciech guardò dall’acqua Ghereb che sulla ri
va se ne stava con le gambe allargate, ghi
gnando e tentennando il capo verso il bion
dino.

Poi i due Pastor lasciarono andare Ne- 
meciech e questi usci dall’acqua, ed ora l’al
legrezza generale divenne frenetica alla vi
sta del vestito gocciolante e infangato. Dalla 
giacchettina l’acqua colava e quando scosse 
il braccio zampillò fuori un getto come da 
una grondaia. Tutti si scostarono quando 



egli si scrollò come un cagnolino bagnato; 
e parole beffarde volarono verso di lui.

— Ranocchia!
— Hai bevuto?
— Perchè non ti sei messo a nuotare?
Non rispose. Sorrideva amaramente ac

carezzandosi la giacca inzuppata. Ma quan
do Ghereb gli si parò davanti e facendogli 
le boccacce gli chiese se il bagno gli fosse 
piaciuto, Nemeciech sollevò verso di lui i 
grandi occhi celesti e rispose:

— Si. Mi è piaciuto di più, molto di più 
che non starmene sulla riva a sbeffeggiare! 
Preferirei starmene nell’acqua fino al nuovo 
anno piuttosto che mettermi d’accordo con 
i nemici dei miei amici. Non m’importa 
niente che m’abbiate fatto fare un bagno. 
Già una volta ero caduto in quest’acqua, per 
caso allora, ma anche allora t’avevo visto 
qui, fra i nemici. Ma in quanto a me, potete 
invitarmi, darmi regali quanti volete, non 
mi farebbe niente lo stesso. E anche se mi 
metteste in acqua un’altra volta, e poi anco
ra cento e mille volte, ebbene io verrei qui 
sempre, ancora domani e dopodomani. E 
mi nasconderò dove non mi potrete vedere, 
perchè io non ho paura di nessuno di voi! E 
se volete venire in via Pai per usurpare il 
nostro campo, ci saremo noi! E vedrete che 
quando siamo in dieci anche noi, sarete
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trattati come si deve! Beila bravura vincer
mi! Chi è più forte, vince! I Pastor mi hanno 
rubato le. biglie nel Giardino del Museo per
chè erano i più forti. E ora mi avete buttato 
in acqua perchè siete i più forti! E’ facile in 
dieci battere uno! Ma a me non importa! 
Potete anche picchiarmi, se volete! Bastava 
che io volessi ed avrei evitato d’andare in 
acqua e tutto! Ma io non ho voluto passare 
dalla vostra parte. Affogatemi pure o pic
chiatemi a morte, io non sarò mai un tradi
tore come quello li.

Tese il braccio e indicò Ghereb al quale 
il riso s’illividiva in faccia. La luce della 
lampadina cadde sulla bella testolina bion
da di Nemeciech e sul vestito luccicante d’u
midità. Egli fissava coraggioso e fiero e col 
cuore gonfio gli occhi di Ghereb e Ghereb 
senti l’anima diventargli pesante sotto quel
lo sguardo. Si fece grave ed abbassò il viso.

Tutti tacevano ed il sienzio era tale che 
pareva d’essere in chiesa e si sentivano ca
dere in terra le goccie d’acqua dal vestito di 
Nemeciech.

Nemeciech gridò, nel grande silenzio:
— Posso andarmene?
Nessuno rispose. Chiese di nuovo:
— Non mi picchiate a morte, allora? Pos

so andarmene?
E poiché nessuno gli rispose neanche
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adesso, egli si avviò lentamente verso il pon
te. Nessuna mano si alzò: nessun ragazzo 
iìatava. Tutti sentivano che quel piccino 
biondo era un vero eroe, un vero uomo che 
meritava d’essere grande... Le guardie del 
ponte che erano state ad ascoltare quel che 
accadeva, lo fissarono senza osare di toccar
lo. E quando Nemeciech sali sul ponticello, 
la voce profonda di Franco Ats risuonò im
periosa :

— Attenti!
Le due guardie s’irrigidirono, sollevando 

nell’aria le lancie con le cuspidi inargentate. 
E tutti i ragazzi sollevarono le loro lancie e 
batterono i tacchi. Nessuno parlò: il chiaro 
di luna risplendeva sulle punte delle lancie. 
I passi di Nemeciech risuonarono sul ponte 
mentre egli si allontanava. Poi si udì soltan
to il tonfo di due scarpe piene d’acqua. Poi 
più niente.

Sull’isoletta le Camicie Rosse si guarda
vano impacciate. Franco Ats era in mezzo 
alla radura, a testa bassa. Allora Ghereb gli 
si avvicinò ed era bianco come la calce. Bal
bettò:

— Devi sapere...
Ma Franco Ats gli voltò le spalle. Allora 

Ghereb si volse ai ragazzi che erano presen
ti; si fermò davanti al maggiore dei Pastor:

— Devi... sapere... — balbettò.



Ma Pastor segui l’esempio del suo co
mandante, ed anch’egli voltò le spalle a Ghe- 
reb che rimase immobile e perplesso. Non 
sapeva che cosa fare. Poi disse con voce 
strozzata :

— Mi pare che posso andarmene...
Nessuno rispose. E s’avviò lui ora per la 

strada che poco prima aveva preso il picco
lo Nemeciech. Ma nessuno lo salutava. Le 
guardie si appoggiarono al parapetto e si 
misero a fissare l’acqua. I passi di Ghereb si 
smorzarono nel silenzio dell’Orto Botanico.

Quando le Camicie Rosse furono sole. 
Franco Ats venne davanti al maggiore dei 
Pastor. E gli stava cosi vicino che il suo viso> 
quasi toccava il viso del Pastor. Gli chiese 
sottovoce :

— Sei stato tu a prendere le biglie a quel 
ragazzo nel Giardino del Museo?

— Si — rispose piano il Pastor.
— C’era anche tuo fratello?
— Sì.
— Avete fatto « einstandt »?
— Si.
— Non avevo proibito alle Camicie Ros

se di rubare le biglie ai ragazzi più deboli?
I Pastor tacevano. Nessuno osava con

traddire Franco Ats. Il comandante li squa
drò severo, poi disse con voce implacabile 
ma calma:
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— Prendete un bagno!
I Pastor lo fissarono sbalorditi.
— Non mi avete capito? Cosi, come sie

te: vestiti! Ora bagnatevi voi!
E quando s’accorse che qualcuno sorri

deva, avverti:
— E chi ride, prenderà un bagno alla sua 

volta!
Questo fece scomparire a tutti la voglia 

di ridere.
Ats fissò i due Pastor e disse:
— Su, bagnatevi! Fino al collo! Avanti!
E rivolgendosi alla truppa:
— E voi, dietro front! Nessuno guardi!
Le Camicie Rosse fecero un giro sui pro

pri tacchi e voltarono le spalle al lago. Nem
meno Franco Ats guardò come i Pastor met
tevano in esecuzione la pena su sè stessi. I 
Pastor s’incamminarono, avviliti e in silen
zio fino al lago dove s’immersero fino al 
collo. I ragazzi non guardavano: udivano 
soltanto il loro diguazzare.

Franco Ats si voltò, vide che i due aveva
no eseguiti gli ordini, ed allora disse:

— Giù le armi! Partenza!
E guidò la truppa via dall’isola. Le guar

die spensero la lampadina e si accodarono 
alla truppa che passò con passi cadenzati per 
il ponte e si perdette nell’oscurità dell’Orto 
Botanico.



I due Pastor uscirono allora dall’acqua. 
Si guardarono l’un l’altro, poi, come faceva
no sempre, si misero le mani in tasca e s’av
viarono alla lor volta. Non dissero una pa
rola ed erano molto vergognosi.

L’isoletta rimase deserta nel plenilunio 
silenzioso della sera primaverile.





VII

Quando, il giorno dopo, i ragazzi giunse
ro uno per uno al campo, trovarono un car
tello fissato con quattro enormi chiodi al
l’interno dello steccato.

Il cartello era un proclama che Boka ave
va scritto sacrificando una notte di riposo. 
Era dipinto a grandi caratteri stampatello, 
con inchiostro ai China : ma le prime lettere 
di ogni frase erano in rosso. Il testo del pro
clama era il seguente:

PROCLAMA
Tutti devono stare all’erta.
Il nostro regno e’ minacciato da un gra

ve PERICOLO E SE NON CI COMPORTIAMO TUTTI 
DA EROI, IL NOSTRO TERRITORIO SARÀ’ PERDUTO.

Il campo e’ in pericolo!
Le camicie rosse vogliono aggredirci!
Ma ci saremo noi e se occorre difende

remo ANCHE CON LA VITA IL NOSTRO DOMINIO.
Ognuno compia il proprio dovere.

IL PRESIDENTE. 



del campo è più urgente. L’assemblea straor
dinaria verrà convocata domani.

Ma Barabas insorse:
— Questo non è ammissibile! Sembre

rebbe che il signor presidente abbia paura.
— Di te forse?
— Non di me, ma dell’assemblea! Esi

giamo che l’assemblea sia convocata oggi 
stesso.

Colnai stava per rispondere quando dal
la porticina si senti la parola d’ordine de; 
ragazzi della via Pai:

— Ahò o! Ahò o!
Tutti si voltarono. Boka entrava. Lo se

guiva Nemeciech con una gran sciarpa rossa 
intorno al collo. L’arrivo del presidente in
terruppe le discussioni. Colnai si arrese su
bito:

— Sta bene. Convoco l’assemblea per og
gi. Ma prima ascoltiamo Boka!

— D’accordo — rispose Barabas; ed i 
soci della Società dello Stucco già si erano 
accalcati intorno a Boka e lo investivano di 
mille domande.

Boka fece un cenno di silenzio; poi disse 
fra la più grande attenzione:

— Bagazzi! Forse avrete già letto nel 
proclama quale pericolo ci minacci. Le no
stre spie erano nel campo nemico e son ve



nute a sapere che l’assalto avrà luogo do
mani.

Grande mormorio. Nessuno si aspettava 
che la guerra fosse tanto vicina.

— Domani! — continuò Boka — E da 
oggi proclamo lo stato d’assedio. Ognuno de
ve devozione assoluta al proprio superiore 
e gli ufficiali devono tutti obbedire a me. 
Non ci aspetta un giuoco facile! Le Camicie 
Rosse sono forti e numerose. La lotta sarà 
accanita. Ma non vogliamo forzare nessuno. 
Per questo avverto fin d’ora che chi non 
vuole partecipare alla lotta può farsi avanti.

Si fece un gran silenzio. Nessuno si mos
se. Boka ripetè l’invito:

— Chi non vuole partecipare alla lotta, 
si faccia avanti. Nessuno?

Tutti gridarono insieme:
— Nessuno!
— Allora ognuno deve darmi la sua pa

rola d’onore di trovarsi qui domani alle due!
Uno per uno tutti sfilarono davanti a 

Boka e Boka volle da ognuno la parola d’o
nore. Dopo avere stretto la mano di tutti, 
disse ad alta voce:

— Chi non viene domani è un disertore 
e gli consiglio di non farsi più vedere perchè 
sarebbe scacciato a bastonate.

Lesik si fece avanti:
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— Signor presidente — disse —, ci siamo 
tutti. Manca il solo Ghereb.

Si fece un silenzio mortale. Tutti voleva
no sapere quel che fosse accaduto di Ghe
reb. Ma Boka non era un ragazzo che si pos
sa facilmente distrarre dal proprio piano. 
Egli non voleva denunciare Ghereb altro 
che quando lo avesse acciuffato. Molti chie
sero:

— Che ne è di Ghereb?
— Nulla — disse Boka —. Ne parleremo 

un’altra volta. Ora bisogna pensare a vince
re la battaglia. Ma prima di distribuire gli 
ordini debbo comunicarvi qualcosa. Se ci 
fossero dei rancori tra di voi, bisogna che 
finiscano una volta per sempre. Chi è in lite 
deve far la pace. Soltanto cosi si può far la 
guerra sul serio.

Si fece silenzio.
— Ebbene? — chiese il presidente — 

Nessun rancore?
— Per quel che so io... — disse timida

mente Vais.
— Avanti!
— Colnai e Barabas!
— E’ vero?
Barabas diventò rosso; poi:
— Si — disse —. Colnai...
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E Colnai disse:
— Si. Barabas...
— Riconciliatevi subito! — ordinò Bo- 

ka — Altrimenti vi scaravento fuori tutti e 
due. Si può combattere soltanto se si è buo
ni amici.

I due avversari s’avvicinarono a Boka 
e si strinsero le mani a malincuore. Non 
avevano ancora staccate le mani che Bara
bas disse:

— Signor presidente!
— Cosa vuoi?
— Avrei una riserva da fare!
— Ebbene?
— Che se le Camicie Rosse per caso non 

ci facessero guerra, allora mi sia permesso 
di tenere il broncio di nuovo con Colnai 
perchè...

Boka lo fissò come se volesse trafiggerlo 
con lo sguardo e disse:

— Taci!
Barabas tacque; ma sbuffò tra sè ed 

avrebbe pagato qualcosa poter dare una 
ogmitata a Colnai che sorrideva divertito...

— E ora... — disse Boka — milite, date
mi l’ordine di combattimento!

Nemeciech affondò premuroso la mano 
in tasca e ne cavò fuori un cartello che era

10
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il piano di combattimento ideato da Boka 
in mattinata. Il piano di combattimento era 
questo:

Lo depose sopra una pietra e i ragazzi 
si accovacciarono tutti intorno. Ognuno at
tendeva curioso di sapere a che posto sareb
be stato comandato e che compito avrebbe 
da eseguire. Boka si mise a spiegare l’ordine 
di combattimento:

— Fate attenzione! Guardate il disegno! 
Questa è la pianta del nostro dominio. Il 
nemico, secondo le informazioni avute, at
taccherà contemporaneamente su due fron
ti, dalla via Pai e dalla via Maria. Andiamo 
per ordine. Questi due quadretti con le let-
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tere A e B indicano i due battaglioni messi 
a difesa della porta. Il battaglione A sarà 
di tre uomini comandati da Vais. Il batta
glione B è anch’esso di tre uomini capita
nati ,da Lesik. La porta di via Maria sarà 
anch’essa difesa da due battaglioni. Il co
mandante dell’armata C sarà Richter; di 
quella D Colnai.

Una voce interruppe:
— E perchè Colnai e non io?
— Chi parla? — chiese severamente 

Boka.
Barabas si fece avanti.
— Ancora tu? Se dici un’altra parola, ti 

spedisco al tribunale di guerra.
Barabas balbettò qualcosa e si mise a se

dere. Boka continuò la spiegazione:
— I punti neri segnati con la lettera E 

accanto a dei numeri indicano le fortifica
zioni. Queste saranno provviste di sabbia 
per cui basteranno due uomini per ogni for
tificazione. Combattere con la sabbia è fa
cile. Le fortificazioni sono cosi vicine una 
all’altra che qualunque sia attaccata, quella 
vicina può bombardare gli assalitori. Le for
tificazioni 1, 2 e 3 difendono il campo dalla 
parte di via Maria; le 4, 5 e 6 appoggiano le 
truppe A e B con proiettili di sabbia. Chi 
debba prender posto in queste fortificazioni
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dirò dopo. Ogni comandante di battaglione 
deve scegliere da sè i suoi due uomini. Ave
te capito?

— Sì! — risposero tutti.
I ragazzi seduti avevano la bocca spalan

cata e gli occhi sbarrati per l’ammirazione 
del grandioso piano di combattimento; e 
qualcuno prendeva il taccuino ed annotava 
le parole del presidente generale in capo.

— Ebbene — disse Boka —, questa è la 
disposizione. Ora viene il vero e proprio or
dine di battaglia. State bene attenti tutti. I 
battaglioni A e B, quando la sentinella col
locata in cima allo steccato avrà annunciato 
ravvicinarsi delle Camicie Bosse, spalanche
ranno la porta.

— Spalacheranno?
— Si, spalancheranno. Noi non ci rin

chiudiamo: noi affrontiamo in pieno la bat
taglia. Entrino pure; li cacceremo dopo. La 
porta si apre e il nemico entra. Quando sono 
entrati tutti, li assalite. Contemporaneamen
te le fortezze 4, 5 e 6 cominciano il bombar
damento. Questo è il compito di uno dei 
gruppi dell’armata di via Pai. Se possibile, 
ricacciarli. Se no, impedire che penetrino at
traverso la linea delle fortezze 3, 4, 5 e 6 e 
che rimangono sul campo. L’altra armata, 
quella di via Maria, avrà un compito più 
grave. Attenzione, Bichter e Colnai. Il bat-
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taglione C o D manda in via Maria una sen
tinella. Quando l’altro gruppo delle Camicie 
Rosse si fa vedere in via Maria, i battaglioni 
si schierano in ordine di combattimento. 
Quando le Camicie Rosse saranno entrate 
dalla porta grande, allora i nostri due bat
taglioni dovranno fingere la fuga. Guarda
te qui sulla carta topografica... Ecco: il bat
taglione C, il tuo, Richter, correrà nella ri
messa...

Indicò con la punta del dito.
— Vedi? Qui!
— Vedo!
— Il battaglione D, di Colnai, correrà 

nella capanna di Giovanni. Ora, attenzione 
perchè questa è la cosa più importante. 
Guardate il disegno. Le Camicie Rosse gira
no attorno alla segheria e si trovano di fron
te alle fortezze 1, 2 e 3, le quali cominciano 
il fuoco. Nello stesso tempo i due battaglioni 
si precipitano fuori, uno dalla rimessa e 
l’altro dalla capanna e attaccano alle spalle 
il nemico. Il nemico, se combattete bene, si 
troverà circondato e sarà costretto ad arren
dersi. E se non si arrendesse, lo spingerete 
nella capanna e lo chiuderete dentro. Dopo 
avere eseguito questo, i battaglioni C e D si 
dirigono alla fortificazione 6 per soccorrere 
A e R. I bombardieri delle fortezze 1 e 2 si 
precipitano a raddoppiare il personale delle 
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mento. Dopo di che i battaglioni A, B, C e D 
attaccano su una linea frontale spingendo 
il nemico verso la porta di via Pai e durante 
questa fase tutte le fortezze devono manda
re le bombe al di sopra delle nostre teste 
contro il nemico che non potrà resistere alle 
nostre forze riunite. E allora li cacceremo 
tutti sulla strada.

A questa conclusione l’entusiasmo pro
ruppe frenetico. Sventolavano i fazzoletti, i 
berretti volavano in aria. Nemeciech si tolse 
dal collo la sciarpa rossa e gridò con voce 
rauca:

— Evviva il presidente!
— Evviva! — risposero gli altri.
Boka fece un cenno.
— Silenzio! Un’altra cosa! Io mi terrò 

vicino ai battaglioni C e D col mio aiutante 
di campo. Quello che vi comunico per suo 
mezzo dovete eseguire come se ve l’avessi 
ordinato io.

Una voce chiese:
— E chi sarà l’aiutante?
— Nemeciech.
Alcuni dei ragazzi si guardarono. I soci 

della Società dello Stucco si diedero delle go
mitate per incitarsi l’un l’altro ad esprimere 
la propria disapprovazione. Si udivano voci 
bisbigliare:
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— Ma parla tu!
— Io, no! Tu!
— Perchè io? Parla tu!
Boka li guardò stupito:
— Avreste forse qualche obbiezione da 

fare?
Lesik fu l’unico che osò dire:
— Si.
— E cosa?
— L’assemblea della Società dello Stuc

co, quando...
Boka perdette la pazienza. Gridò a Le

sik:
— Basta. Taci. Le tue stupidaggini non 

m’interessano. Nemeciech sarà il mio aiu
tante di campo e basta. Chi formula prote
ste sarà deferito al tribunale di guerra.

Quest’affermazione forse era troppo se
vera, ma tutti capivano che in guerra non si 
riesce altrimenti. Perciò sopportarono che 
Nemeciech fosse aiutante di campo. Soltan
to fra i maggiorenti della Società dello Stuc
co si diffuse un malcontento: questa nomi
na, dicevano, è un’offesa personale alla So
cietà. E si vergognavano che in guerra un 
posto così importante venisse affidato a uno 
che l’assemblea aveva proclamato traditore 
e che aveva il proprio nome scritto in lettere 
minuscole sul libro nero sociale. Certo, se 
avessero saputo prima...
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Boka a questo punto cavò di tasca un 
elenco. E lesse i nomi di coloro che dove
vano prestar servizio nelle fortezze, con i 
posti assegnati a ciascuno. Ogni comandante 
di battaglione scelse i propri soldati. Tutto 
ciò si fece con molta serietà e i ragazzi era
no cosi agitati che nessuno di essi fiatava. 
Quando tutto fu finito, Boka ordinò:

— Ciascuno vada al proprio posto. Fare
mo una manovra.

Sparirono tutti, ciascuno andando al 
proprio posto.

Nemeciech rimase solo in mezzo al cam
po: il povero aiutante tossiva penosamente.

— Ernesto... — gli disse Boka — girati 
un’altra volta lo scialle intorno al collo. Sei 
molto raffreddato.

Nemeciech guardò con gratitudine l’ami
co e gli obbedi come a un fratello: ravvol
se lo scialle intorno al collo così che soltan
to gli orecchi restavano fuori.

— Ora — disse Boka — voglio mandare 
un ordine per tuo mezzo alla fortezza 2. Sta 
attento...

Ma Nemeciech in questo momento fece 
quel che non aveva mai fatto prima. Inter
ruppe la parola del suo superiore.

— Scusa — disse —, ma voglio dirti qual
cosa!
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— E sarebbe?
— I soci della Società dello Stucco han

no...
— Ti prego... — esclamò il presidente — 

prendi sul serio queste sciocchezze?
— Si... —disse Nemeciech — perchè le 

prendono sul serio anche loro. E capisco che 
sono stupidi e me ne infischio di quel che 
dicono di me, ma non vorrei che anche tu 
mi... mi disprezzassi...

— Disprezzarti perchè?
— Perchè essi avevano proclamato che 

io ero... che io ero un traditore!
— Un traditore? Tu?
— Sì. Io.
— Ma voglio sapere...
E Nemeciech con voce intermittente e 

strozzata raccontò le cose accadute pochi 
giorni prima. Che aveva dovuto allontanar
si proprio quando i soci della Società dello 
Stucco gli chiedevano il giuramento di se
gretezza. E che approfittando del contrat
tempo avevano dichiarato ch’egli era corso 
via perchè non osava essere socio della so
cietà segreta e che perciò era un traditore e 
un vigliacco. E tutto questo era avvenuto sol
tanto perchè i tenenti e i sottotenenti e i ca
pitani cominciavano ad essere offesi della 
soverchia intimità che legava il comandante
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al soldato semplice il quale era iniziato ai 
segreti di stato. E infine avevano scritto il 
suo nome, a lettere minuscole, sul libro 
nero.

Boka ascoltava con pazienza tutto ciò, 
Gli spiacque che ci fossero anche di questi 
caratteri tra i ragazzi. Boka era un ragazzo 
intelligente, ma non sapeva ancora che gli 
altri uomini sono sempre diversi da noi e 
che questo lo dobbiamo imparare con espe
rimenti dolorosi. Fissò con tenerezza il bion
dino.

— Sta bene, Ernesto — disse —. Fai 
quello che devi fare e non badare agli altri. 
Prima della battaglia non dirò nulla. Ma a 
guerra finita, metteremo le cose a posto. Ora 
corri a cavallo alle fortezze 1 e 2 e porta loro 
l’ordine che si trasferiscano nelle fortezze 
4 e 5. Voglio vedere quanto tempo occorre 
per il passaggio.

Il soldato semplice si irrigidì nell’attenti 
e benché pensasse in quel momento che era 
spiacevole che la causa del suo onore fosse 
rimandata per via della guerra, fece tacere 
la propria amarezza e disse con voce mili
tare:

— Sì, signor presidente!
E si mise a galoppare. La terra si sollevò 

in nuvolette di polvere dietro di lui, e l’aiu
tante scomparve dietro le cataste di legna-
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me in cima alle quali le testoline dei bambi
ni spiavano con occhi spalancati. Sui loro 
visi si vedeva l’agitazione che coglie anche i 
soldati prima della battaglia, come ci è stato 
narrato anche dai più coraggiosi.

Boka rimase solo in mezzo al campo.
Il rumore delle carrozze in corsa per le 

strade giunse fino al recinto rinchiuso, ma 
Boka sentiva di essere non nel centro di una 
grande città, ma lontano, in terra straniera, 
su un’ampia pianura dove domani una gran
de battaglia avrebbe deciso della sorte delle 
nazioni. I ragazzi non facevano sentire nes
sun grido: stavano tutti ai loro posti atten
dendo ordini. Boka sentiva che tutto dipen
deva da lui. Dipendevano da lui il benessere 
e l’avvenire della piccola compagnia; dipen
devano da lui i giuochi allegri, la palla, i di
vertimenti, le società, le battaglie che ave
vano questo teatro. E Boka era fierissimo 
d’aver intrapreso un piano così audace.

— Si — disse fra sé —. Io vi difenderò!
Girò gli occhi per il campo amato. Poi 

guardò verso le cataste di legname tra le 
quali s’innalzava curioso il fumaiolo snello 
della segheria sputacchiando allegro le nu
volette di vapore bianco, allegro e spensie
rato come se oggi fosse come gli altri giorni, 
come se tutto non fosse minacciato, tutto...

Sì: Boka si sentì gran generale alla vi
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poleone il Grande. E vagheggiava il proprio 
avvenire. Che sarebbe stato di lui? Che sa
rebbe diventato. Quale il suo mestiere? Sa
rebbe stato soldato, vero soldato, ed avrebbe 
comandato ad un esercito in uniforme, su 
un vero campo di battaglia chissà dove, non 
per un pezzettino di terra come questa, ma 
per quella più grande e cara terra che si 
chiama Patria? 0 sarebbe stato medico e 
avrebbe dovuto lottare ogni giorno contro le 
malattie?

Il tramonto della precoce primavera 
scendeva mentre Boka pensava a sè stesso, 
cosi. Sospirò e s’avviò verso le cataste di le
gname per passare in rivista le guarnigioni 
delle fortezze.

I ragazzi, in cima alle cataste, videro rav
vicinarsi del loro capo. C’era gran trambu
sto nelle fortezze. Tutti deposero le bombe 
di sabbia e si miserò sull’attenti.

Ma il capo si fermò a metà strada e si 
voltò come in ascolto. Poi tornò indietro e 
s’accostò alla porticina dello steccato.

Bussavano alla porta. Boka smosse jl 
chiavistello ed aperse la porticina. Barcollò 
dallo stupore.

Ghereb era davanti a lui.
— Tu? — gli chiese il nuovo venuto. 
Boka non seppe che cosa rispondere.



— 157

Ghereb entrò adagio e chiuse la porta dietro 
di sè. Boka non sapeva ancora quel ch’egli 
volesse, ma vide che il traditore non era gaio 
e calmo come al solito. Era pallido e triste: 
aggiustava nervosamente il bavero con le 
proprie mani e si vedeva che voleva dire 
qualcosa ma non sapeva come cominciare. 
Nè Boka parlava, nè lui, e cosi stavano mu
ti, uno di fronte all’altro e nessuno sapeva 
che fare.

Finalmente Ghereb disse:
— Sono venuto per parlarti!
Allora anche Boka tornò in possesso del

la propria voce e disse semplice e serio:
— Non c’è niente da dire. Faresti bene 

ad uscire dalla stessa porta per la quale sei 
entrato.

Ma il ragazzo non accettò questo consi- 
glio.

— Boka... — disse — io so che tu sei al 
corrente di tutto. So che tutti voi qui sapete 
come io sia passato alle Camicie Rosse. Ora 
non sono venuto qui come spia ma come 
amico.

— Tu, come amico qui non potevi veni
re — disse Boka.

Ghereb ripiegò la testa. Era preparato a 
sentirsi dire delle ingiurie, ad essere caccia
to via, ma non s’aspettava che gli parlasse
ro con quella tristezza pacata. Questo gli fa-
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ceva male; più che se l’avessero picchiato.
Disse allora, con voce cupa e triste:

— Sono venuto per espiare la mia colpa.
— E’ impossibile — disse Boka. ,
— Ma io me ne pento molto... molto... e 

ho riportato la vostra bandiera che Franco 
Ats vi ha portato via e che il piccolo Neme- 
ciech aveva ripreso di nascosto... e che i due 
Pastor strapparono dalle mani del piccolo 
Nemeciech...

Dicendo questo cavò di sotto la giacca lo 
stendardino rosso e verde. Gli occhi di Boka 
s’accesero. La bandiera era spiegazzata, an
che qua e là strappata: si vedeva che per es
sa si accendevano delle battaglie. E questa 
era la sua bellezza! Era stracciata come una 
bandiera autentica che fosse stata contesa 
nel fervore d’una battaglia.

— La bandiera — disse Boka — la ri
prenderemo alle Camicie Rosse da noi. E se 
non fossimo capaci di riprenderla, allora 
non serve; non serve più niente. Ce n’andre
mo di qui. Non staremo più insieme. Ma in 
questo modo, no. Non vogliamo la bandie
ra! E non vogliamo neppure te...

Fece per avviarsi, per piantare in asso 
Ghereb, ma questi lo afferrò per l’orlo della 
giacca.

— Giovanni — disse con voce soffocata 
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tro di voi. Voglio espiare. Perdonatemi!

— Per me — gli rispose Boka — io ti ho 
già perdonato.

— E mi riprendete?
— Questo poi no!
— In nessun caso?
— In nessun caso.
Ghereb cavò di tasca il fazzoletto e lo 

portò agli occhi. Boka gli disse con tristezza:
— Non piangere, Ghereb. Non voglio che 

tu pianga davanti a me. Va a casa tua e la
sciaci in pace! Ora sei venuto qui, s’intende, 
perchè anche con le Camicie Rosse non sei 
in buona...

Ghereb intascò il fazzoletto e volle sem
brare virile.

— Ebbene... — disse — me ne vado. Non 
mi vedrete più. Ma ti do la mia parola di non 
essere venuto qui perchè le Camicie Rosse 
mi abbiano preso in odio. Il motivo è un 
altro.

— E sarebbe?
— Non te lo posso dire. Forse verrai a 

saperlo. Ma guai a me se lo saprai...
Il presidente lo guardò a lungo.
— Non capisco — disse.
— Non lo posso spiegare — balbettò 

Ghereb. E s’avviò verso la porticina. Qui 
si fermò di nuovo e disse:
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— Se ti pregassi di riprendermi...?
— Sarebbe inutile.
— E allora non ti prego nemmeno!
Corse fuori sbattendo la porticina. Boka 

esitò per un istante: era stato, per la prima 
volta in vita sua, crudele verso qualcuno. E 
già si moveva per gridargli: « Torna: ma 
d’ora in poi comportati bene! » quando ri
cordò la risata beffarda con la quale Ghereb 
gli era scappato pochi giorni prima sulla via 
Pai...

— No... — disse — non lo richiamerò. E’ 
un ragazzo cattivo!

Si voltò per andare verso le cataste di le
gname, ma dovette fermarsi sorpreso: in ci
ma alle cataste stavano ritti tutti i ragazzi, 

lutti, anche quelli che non erano di guarni
gione alle fortezze, e tutti erano stati a guar
dare quel che dovesse accadere tra Boka e 
Ghereb. E quando Ghereb si fu allontanato 
e Boka s’avviò verso i cubi di legname, l’a
gitazione contenuta eruppe e tutta l’armata 
come un sol uomo si mise a gridare evviva.

— Evviva! — esclamarono le fresche vo
ci dei ragazzi sulle cataste di legname; e i 
berretti volavano per aria.

— Evviva il presidente!
Un tremendo fischio spaccò l’aria, un fi

schio tagliente quale nemmeno una locomo
tiva sa produrre, un fischio sonoro e vitto-
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rioso. Naturalmente era Cionacos che, guar
dandosi attorno, disse:

— Mai nella vita avevo fischiato così di 
gusto!

Boka se ne stava in mezzo al campo e sa
lutava commosso e felice l’armata. Pensava 
di nuovo al grande Napoleone che doveva 
essere amato cosi dalla sua vecchia guardia.

Tutti avevano visto la scena e tutti ave
vano capito. Non si era sentito quello che i 
due s’erano detto, ma dai gesti tutti avevano 
compreso. Boka non aveva stretto la mano 
a Ghereb, ripeteva il gesto di rifiuto; poi ave- 
van visto Ghereb piangere ed avviarsi. Al
l’ultimo, quando di sulla porticina, s’era vol
tato un’ultima volta verso Boka, tutti ave
vano tremato. Lesik aveva mormorato:

— Ahi... Ora gli perdona!
Ma quando Ghereb se ne fu veramente 

andato e Boka rimase crollando la testa, il 
loro entusiasmo proruppe fragoroso. E 
f« evviva )) salutò il presidente quando que
sti si volse verso loro. Era piaciuto a tutti che 
il presidente non si fosse dimostrato bambi
no, ma vero uomo. Avrebbero voluto baciar
lo ed abbacciarlo; ma era tempo di guerra! 
Non si poteva far altro che gridare, e questo 
lo facevano a pieni polmoni ed a squarcia
gola.

— Sei un ragazzo in gamba, babbino no-
11
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stro... — disse Cionacos, fiero; ma si spaven
tò e corresse subito: — Non babbino, scusi, 
signor presidente!

Ed allora ebbe inizio la manovra.
Volavano comandi sonori, le truppe ga

loppavano tra le cataste, attaccavano le for
tezze e le bombe piovevano a destra e a si
nistra. Tutto andava a meraviglia. Ognuno 
eseguiva gli ordini avuti con impegno. E 
questo moltiplicava l’entusiasmo.

— Vinceremo! — era il grido generale.
— Li scacceremo!
— Cattureremo dei prigionieri!
— Prenderemo Franco Ats!
Il solo Boka rimase serio.
— Non lasciatevi montar la testa dalla 

superbia — disse —. Il buon umore potrà 
trovar posto a battaglia finita. E ora chi vuo
le, può tornare a casa. Ma vi ripeto: chi do
mani alla stessa ora non ci sarà, è un tradi
tore!

Con questo la manovra era finita; ma 
nessuno aveva voglia di rincasare. Si divi
sero in gruppi per discutere Taffare Ghereb.

Barabas strillava:
— Società dello Stucco! Società dello 

Stucco!
— Che vuoi? — gli chiesero i ragazzi.
— L’assemblea straordinaria!
Colnai si rammentò allora dell’assemblea
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promessa e davanti alla quale avrebbe dovu
to discolparsi dell’accusa d’aver fatto dissec
care lo stucco sociale. S’arrese con tristezza.

— Ebbene — disse —, facciamo l’assem
blea. Invito i signori soci a volersi riunire 
in disparte.

E i signori soci col maligno Barabas in 
testa, uscirono dalle cataste per tenere la lo
ro riunione presso lo steccato.

— Sentiamo! Sentiamo! — gridava Ba
rabas. E Colnai disse ufficiosamente:

— La seduta è aperta! Dò corso all’inter
pellanza del signor Barabas!

— Ehm! Ehm! — fece Barabas rischia
randosi la gola — Spettabile assemblea! Il 
signor presidente è stato fortunato perchè, 
causa la manovra, quasi veniva rimandata 
quest’assemblea che deve cacciare il presi
dente...

Interruzioni sorsero dal partito presiden
ziale.

— Per me, potete urlare finché volete — 
continuò l’oratore —, so bene quel che dico. 
Il presidente ha potuto, in grazie alla mano
vra, rinviare un poco la questione ma ora 
non la può rinviare più. Perchè ora...

S’interruppe. Qualcuno aveva bussato 
forte alla porticina dello steccato, ed eran 
momenti questi nei quali ogni bussare aliar- 
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non fosse il nemico!

— Chi è — chiese Foratore. E tutti fu
rono attenti.

Il bussare venne ripetuto con forza ed 
impazienza.

— Bussano alla porticina — disse Col- 
nai con voce tremante; e spiò tra le tessure 
dello steccato. Poi si rivolse con viso stupito 
verso i ragazzi: — E’ un signore!

— Un signore?
— Si. Un signore con la barba.
— Allora apri.
La porta si aprì ed entrò un signore ben 

vestito con un cappotto nero con largo ba
vero. Aveva una gran barba nera e portava 
gli occhiali. Si fermò sulla soglia e gridò:

— Siete voi i ragazzi della via Pai?
— Siamo noi — risposero.
L’uomo dagli occhiali si decise allora ad 

avanzare e li guardò più bonariamente.
— Io sono il padre di Ghereb — disse, 

mentre chiudeva la porticina dietro a sè.
A queste parole si fece silenzio: la cosa 

diventava seria, se anche il padre di Ghereb 
interveniva! Lesik diede una gomitata a 
Richter:

— Corri a chiamare Boka!
Richter corse verso la segheria dove Bo

ka stava appunto raccontando ai ragazzi le
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gesta di Ghereb. Intanto il signore dalla bar
ba si rivolse alla Società dello Stucco.

— Perchè avete espulso mio tìglio?
Colnai si fece avanti:
— Perchè ci ha tradito con le Camicie 

Rosse!
— Cosa sono queste Camicie Rosse?
— Sono degli altri ragazzi che vanno a 

giuocare all’Orto Botanico, ma che ora vo
gliono prenderci questo campo perchè essi 
non hanno posto per giuocare alle palle. 
Questi sono i nostri nemici.

L’uomo dalla barba corrugò la fronte:
— Mio figlio è venuto a casa poco fa, 

piangendo. L’ho interrogato a lungo per sa
pere cosa avesse, ma non voleva confessare. 
Finalmente, dopo che io l’ho sgridato seve
ramente, s’è deciso a parlare; ha detto che 
voi lo accusate di tradimento. Allora io gli 
ho detto: « Metto il cappello e vado da quei 
ragazzi. Parlerò loro e saprò quel che ci sia 
di vero. Se.la cosa non è vera, pretenderò che 
ti chiedano scusa. Ma se la cosa è vera, avrai 
a che fare con me, perchè tuo padre è stato 
per tutta la vita una persona onesta e non 
può tollerare che suo tìglio sia il traditore 
dei propri compagni ». Questo gli ho detto. 
Ed ora sono qui e vi prego di dirmi lealmen
te ed in coscienza: mio figlio vi ha tradito, 
si o no? Su!
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Si fece un gran silenzio.
— Dunque? — disse il padre di Ghereb. 

Non abbiate paura di me. Ditemi la verità, 
lo devo sapere se avete accusato ingiusta
mente mio figlio o se merita di essere pu
nito!

Nessuno rispose. Nessuno voleva ama
reggiare quell’uomo col cappotto che sem
brava buono ed era cosi premuroso del ca
rattere di suo figlio.

Il signore si rivolse a Colnai:
— Tu hai detto che vi aveva traditi. De

vi provarmelo. Quando vi ha traditi? In che 
modo?

Colnai balbettava:
— L’ho... sentito dire...
— Questo conta poco. Chi sa qualcosa di 

certo? Chi l’ha visto? Chi sa?
In questo momento dalle fortezze sbuca

rono Boka e Nemeciech: Richter li guidava. 
Colnai respirò liberato:

— Scusi — disse —. Ecco, c’è quel bion
dino... quel Nemeciech... quello l’ha visto. E 
sa tutto.

Aspettarono fin che i due ragazzi furono 
nelle vicinanze, ma Nemeciech si dirigeva 
verso la porticina. Colnai gridò loro:

— Boka! Venite un po’ qui!
— Ora non si può — rispose Boka —. 

Vogliate aspettare. Nemeciech si sente mol-
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to male. Ha un attacco di tosse. Bisogna 
che lo accompagni a casa.

L’uomo dal cappotto quando udì il nome 
di Nemeciech gli chiese:

— Sei tu Nemeciech?
— Si... — disse sottovoce il biondino; e si 

accostò all’uomo barbuto. Questi gli disse 
severo :

— Io sono il padre di Ghereb e sono ve
nuto per sapere se mio figlio è o non è un 
traditore. I suoi compagni dicono che tu lo 
sai perchè l’hai veduto. Rispondimi allora in 
coscienza: è vero o non è vero?

Il viso di Nemeciech ardeva di febbre. 
La malattia lo aveva ghermito. Le tempie gli 
martellavano; la mano bruciava. E tutt’in- 
torno il mondo gli appariva così strano! 
Quello zio con la barba che parla con una 
voce severa come il professore Raz parla 
agli alunni negligenti... tutti quei ragazzi... 
la guerra... le sue inquietudini... tutto... e 
quella domanda che faceva capire che se 
Ghereb era veramente traditore sarebbero 
accaduti grossi guai...

— Rispondimi! — incalzava l’uomo con 
la barba — Parla! Rispondi! E’ un traditore?

E il biondino rispose coraggioso, col vi
so fiammeggiante di febbre, con gli occhi 
brillanti di febbre, ma sottovoce come se il 
colpevole fosse stato lui, rispose:
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— No! Non è traditore...
Il padre allora si rivolse minaccioso verso 

gli altri:
— Allora avete mentito voi?
La Società dello Stucco era sbalordita. 

Nessuno fiatava!
— Avete detto una bugia, allora? — dis

se ghignando l’uomo dalla barba. Sapevo 
bene che mio figlio era un ragazzo onesto!

Nemeciech si reggeva appena. Chiese 
modesto :

— Posso andarmene?
L’uomo con gli occhiali gli rise sul naso:
— Puoi andartene, piccolo «sa-tutto»!
E Nemeciech barcollò sulla strada a fian

co di Boka. Tutto si confondeva davanti ai 
suoi occhi. Non distingueva più nulla. Un 
miscuglio ballava davanti al suo sguardo 
dove c’erano l’uomo nero, la strada, le cata
ste di legname e parole strane gli ronzavano 
all’orecchio « su, alle fortezze », « mio figlio 
è un traditore? » E l’uomo nero che rideva 
beffardo allargò una bocca che era la porta 
della scuola e dalla porta usciva il professo
re Raz e Nemeciech si tolse il berretto.

— Chi saluti? — gli chiese Boka — Non 
c’è nessuno.

— Saluto il professor Raz — disse piano 
il biondino.

E Boka si mise a piangere. Sorresse, tra-
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scino con sè frettolosamente il piccolo ami
co per la strada che si rabbuiava.

Intanto, nel campo, Colnai cosi parlava 
all’uomo con gli occhiali:

— Scusi, signore, ma quel Nemeciech è 
il bugiardo. Noi lo abbiamo proclamato tra
ditore ed espulso dalla nostra società.

Il padre era felice ed approvava :
— Si capisce subito. Ha un viso ipocrita. 

Ha la coscienza sporca.
E tornò lieto a casa per perdonare al tì

glio. Sull’angolo del viale Ulloi intravide 
ancora Boka e Nemeciech il quale barcolla
va lungo il muro, dall’altra parte della stra
da. Anche Nemeciech stava piangendo, tri
ste, desolato di tutta la desolazione del suo 
cuore di soldato senza grado, e in questo 
pianto febbrile ripeteva sempre queste pa
role sole:

— Hanno scritto a lettere minuscole il 
mio nome... a lettere minuscole il mio nome 
onesto...





Vili

La mattina dopo una tale agitazione re
gnava in classe durante la lezione di latino 
che perfino il professor Raz se ne accorse.

I ragazzi si dimenavano sulle loro pan
che; guardavano in aria e non stavano at
tenti a quello che era interrogato. E non sol
tanto quelli della via Pai erano in questo 
stato, ma anche gli altri: la fama della guer
ra si era diffusa in tutta la scuola e perfino i 
grandi di quarta e quinta s’interessavano al
la cosa. Le Camicie Rosse frequentavano un 
altro istituto e cosi tutto il ginnasio deside
rava la vittoria dei ragazzi della via Pai e 
molti legavano l’onore della scuola a questa 
vittoria.

— Che avete tutti stamane? — chiese im
paziente il professor Raz. Siete nervosi, di
stratti! Pensate chissà a che!

Ma non andava più in là. Si accontenta
va di notare che la scolaresca aveva una 
giornata inquieta. Disse:
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— Capisco! La primavera! La palla! Le 
biglie! Non vi piace più restar chiusi! Ve la 
do io!

Erano parole! Il professor Raz aveva il 
viso severo e il cuore buono.

— Puoi sedere! — disse all’interrogato 
— e cominciò a scorrere il registro.

A questo punto si faceva silenzio nel
l’aula: tutti tenevano il fiato, ache i meglio 
preparati, e fissavano attenti le dita del pro
fessore che sfogliavano le pagine del regi
stro. I ragazzi sapevano su che pagina si tro
vava il nome di ciascuno; cosi quando il 
professore era giunto verso la fine del regi
stro, quelli il cui nome cominciavano per A 
o B respiravano liberati. Ma quando dalla 
fine dell’elenco il professore tornava da ca
po, quelli che cominciavano con R S o T di 
ventavano gai alla lor volta.

— Nemeciech!
— Non è presente! — si rispose da più 

parti; e una voce, una voce ben nota a quel
li di via Pai, aggiunse:

— E’ malato!
— Che ha?
— E’ raffreddato.
Il professor Raz girò lo sguardo su tutta 

la scolaresca e disse:
— Perchè non fate attenzione?
Quelli di via Pai si fissarono. Essi sape



vano bene come e perchè Nemeciech non 
avesse fatto attenzione alla propria salute. 
Erano disseminati un po’ qua, un po’ là, dap
pertutto: chi in prima fila, chi nella terza, 
chi — come Cionacos — nell’ultima. Ma su 
tutti i visi si poteva leggere che questo Ne
meciech s’era raffreddato per qualcosa di 
bello! Non altro che questo: Nemeciech s’e
ra raffreddato per la patria! Per la patria si 
era preso tre bagni: uno per caso, uno per 
l’onore, ed uno per forza! Ma a nessun costo 
egli avrebbe svelato il grande segreto che ora 
tutti ormai sapevano già. Anzi in seno alla 
Società dello Stucco s’era formata una cor
rente che intendeva fosse cancellato il nome 
di Nemeciech dal libro nero; ma non si era 
ancora potuto mettersi d’accordo se si do
vesse prima cambiare le lettere da minusco
le in maiuscole, oppure cancellare il nome 
senz’altro. E siccome Colnai, ch’era tuttora 
il presidente, aveva detto di cancellarlo sen
z’altro, Barabas naturalmente aveva obbiet
tato che prima bisognava restituire l’onore 
al nome.

Ma queste eran cose d’interesse seconda
rio: l’importante era la guerra che oggi do
veva essere combattuta. Dopo la lezione di 
latino, Boka ricevette l’offerta di molti vo
lontari che volevano intervenire per ingros
sare le fila, ma Boka rispondeva a tutti:
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— Ci dispiace molto, ma non possiamo 
accettare. Difenderemo da noi la nostra pa
tria. Se anche le Camicie Rosse fossero più 
forti di noi, noi opporremo una migliore 
strategia. Sia come si sia, vogliamo combat
tere da soli.

L’interesse era così vivo che non soltanto 
gli scolari delle altre classi si offersero, ma 
alle tredici quando tutti uscirono per la co
lazione anche il turco che vendeva i cara
mellati sotto il portone vicino propose i pro
pri servizi a Boka:

— Signorino... — disse — se vengo io, li 
butto fuori tutti, da solo!

Boka sorrise:
— Lascia fare a noi!
E s’affrettava verso casa anche lui.
Sotto il portone della scuola i compagni 

circondavano i ragazzi della via Pai e dava
no loro dei consigli utili. Molti insegnavano 
loro come si faccia lo sgambetto. Altri si pro
ponevano come spie. Altri chiedevano di po
ter assistere come spettatori. Ma nulla veni
va concesso. Il severo ordine di Boka era di 
chiudere la porta all’inizio delle ostilità e le 
guardie della porta avrebbero potuto aprir
la soltanto quando si sarebbe dovuto scac
ciare il nemico.

Tutto ciò era durato pochi minuti: 1 ra
gazzi si affrettarono perchè alle quattordici 



precise dovevano essere sul campo. E all’u- 
na e un quarto le vicinanze del ginnasio era
no già deserte ed anche il turco faceva fa
gotto col suo torrone mentre il bidello ac
cendeva la pipa tranquillamente seduto da
vanti a portone; e diceva beffardo al turco:

— Ehi, la permanenza qui non sarà lun
ga! Vi sarà vietato di vendere qui la vostra 
robaccia !

Al che il turco non aveva nemmeno ri
sposto, ma aveva scrollato le spalle soltanto. 
Era un gran signore, il turco : portava in ca
po un fez rosso, e non avrebbe parlato con 
un bidello qualunque! Specialmente poi 
quando avesse capito - come in questo caso - 
che il bidello qualunque aveva ragione!

E alle quattordici precise, quando Boka 
col berretto ornato dei colori rosso e verde 
della via Pai, si presentò al campo, tutta l’ar
mata era schierata in ordine militare in mez
zo al campo. C’erano tutti: non mancava 
che Nemeciech rimasto a casa, malato. Così 
accadde che l’armata di via Pai, proprio il 
giorno della battaglia, rimanesse senza sol
dati semplici. Erano tutti tenenti, sottote
nenti, capitani. Ma i soldati, l’armata, era 
rimasta a casa, a letto, malata: in una casu
pola con giardino di fronte, in un lettino 
piccolo piccolo.
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Boka si mise immediatamente al lavoro. 
Gridò con voce militare:

— Attenti!
Tutti si misero sull’attenti.
Boka parlò con voce squillante:
— .Vi comunico che depongo il titolo di 

presidente, perchè era un titolo che serviva 
in tempo di pace. Ora siamo in guerra e per
ciò assumo il grado di generale!

Tutti erano molto commossi; e in verità 
era una cosa quasi storica, questa, che Boka 
nell’istante del maggior pericolo avesse as
sunto il grado di generale, anzi di generalis
simo!

Ed aggiunse:
— Ripeto per l’ultima volta il piano di 

combattimento, chè non possa capitare nes
sun malinteso.

E lo ripetè quantunque tutti lo sapessero 
a memoria: l’attenzione era intensa. E 
quando ebbe finito il generalissimo ordinò:

— Tutti ai vostri posti!
La compagnia si scompose e soltanto Cie- 

le, l’elegante Ciele, rimase accanto a Boka 
per fargli da aiutante di campo al posto di 
Nemeciech ammalato. Aveva appesa al fian
co una trombetta di ottone, comperata a 
spese dello stato (ognuno aveva pagato la 
propria quota) per fiorini due e quaranta, 
ed in questa somma c’era incluso anche fin-
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tero capitale versato della Società dello Stuc
co, capitale che ammontava a fiorini uno e 
diciassette centesimi che il generalissimo 
aveva confiscato senz’altro a scopo di guerra.

Era una piccola tromba da portalettere, 
ma quando ci si soffiava dentro era tromba 
militare: i segnali di tromba erano tre. 11 
primo significava 1’avvicinarsi del nemico, 
il secondo l’attacco, ed il terzo che tutti do
vevano riunirsi attorno al generalissimo. 
Questi segnali erano stati imparati benissi
mo durante la manovra del giorno prece
dente.

La sentinella che, fedele al proprio dove
re, stava arrampicata in cima dello steccato 
lasciando penzolare un piede dalla parte 
della via Pai, gridò:

— Signor generalissimo!
— Cosa c’è?
— Debbo comunicare a Vostra Eccellen

za che una cameriera con una lettera in ma
no vuole entrare nel campo.

— Che cosa vuole?
— Domanda del signor generale!
Boka si avvicinò allo steccato.
— Fa bene attenzione che non sia qual

che Camicia Rossa travestita da donna per 
venire a spiare.

La sentinella si sporse tanto che quasi 
precipitava; poi annunciò:

12



— Signor generalissimo, posso comuni
care che l’ho guardata bene. E’ una vera 
donna.

— Se è una vera donna, può entrare.
E andò ad aprire la porticina. La vera 

donna entrò e si guardò attorno. Era un’au
tentica donna, che era corsa in zoccoli, come 
si trovava dopo aver lavata la cucina.

— Questa lettera dalla casa Ghereb — 
disse —. Il signorino mi ha detto che è ur
gentissima e che c’è risposta.

Boka aperse la lettera che era indirizzata 
all’eccellentissimo signor Presidente Boka: 
in verità non era una lettera ma un insieme 
di fogli di diverso genere e formato: fogli 
strappati da quaderni, fogli della carta da 
lettere viola della sorella, pezzi di carta da 
imballaggio, tutti pieni di grandi scaraboc
chi; le pagine erano numerate. E Boka lesse.

La lettera diceva:

« Caro Boka,
io so che tu non parli volentieri con me 

neanche per lettera ma voglio tentare que
sta ultima strada prima di rompere definiti
vamente con voi. Ora capisco di avere man
cato verso di voi, e che voi non ve lo siete 
meritato perchè vi siete comportati genero
samente col mio papà e specialmente Neme- 
ciech che ha negato che io vi avessi tradito.
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II mio papà era cosi contento di non aver 
scoperto nessun tradimento che lo stesso 
giorno mi ha comperato l’isola Misteriosa di 
Giulio Verne che da tanto tempo gli chiede
vo e questo per fare la pace con me. Ma io 
ho portato subito il libro in regalo a Neme- 
ciech sebbene non l’avessi ancora letto, però 
l’avrei letto volentieri, e allora il papà m’ha 
domandato: dov’è il libro, canaglia? L’hai 
già venduto? e siccome io non potevo rispon
dere allora sta attento che non ti comprerò 
mai più niente mi ha detto e non ti darò più 
niente, ed ha cominciato perchè stamane 
non mi ha dato il dolce, ma non mi fa nulla 
perchè il povero Nemeciech pure ha sofferto 
innocente per me e voglio anch’io soffrire 
innocente per lui. Ma questo non c’entra per
chè non è la cosa principale che ti voglio di
re. Ieri a scuola dove non mi avete nemme
no parlato ho pensato al modo di riparare 
il mio fallo ed ho scoperto questo modo. De
vo riparare allo stesso modo che l’ho com
messo, per cui subito dopo colazione sono 
andato all’Orto Botanico per venire a sape
re qualcosa ed ho fatto come Nemeciech, mi 
sono arrampicato sullo stesso albero sul 
quale egli è stato un intero pomeriggio e non 
c’erano ancora le Camicie Rosse sull’isola. 
E finalmente verso le quattro sono arrivate
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e mi maledicevano molto e io sentivo benis
simo dall’albero ma non m’importava nien
te perchè io ero già uno della via Pai anche 
se mi avete espulso, ma il mio onore non lo 
avete espulso e questo è per voi e se anche 
ridete di me non importa, ma io piangevo 
quasi di commozione quando Franco Ats 
disse che Ghereb era di via Pai e non dove
va essere un vero traditore, ma forse venu
to soltanto per spiare come stratagemma di 
guerra. E fecero allora una grande assem
blea ed io stavo attento ad ogni parola. Di
cevano che poiché Nemeciech ha riferito 
tutto e voi siete preparati non si poteva fare 
oggi l’attacco, ma hanno pensato un’altra 
furberia e ne parlavano tanto piano che io 
non sentivo niente e allora ho dovuto scen
dere di due rami per sentire ma anche loro 
hanno sentito lo scricchiolare dei rami e al
lora Vendauer ha detto che delle volte ci sia 
ancora quel Nemeciech sull’albero. Ma era 
soltanto per scherzo perchè nessuno ha pen
sato di guardare in su e se anche avessero 
guardato non mi vedevano perchè il foglia
me era fitto. Allora hanno deciso di attacca
re domani con lo stesso piano che Neme
ciech aveva sorpreso perchè Franco Ats ha 
detto certo quelli credono che siccome Ne
meciech ha sorpreso il nostro piano noi cam-
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biamo piano di battaglia ma invece noi non 
lo cambiamo e cosi li sorprendiamo perchè 
certo essi aspettano un altro attacco. Hanno 
detto cosi poi hanno fatto la manovra ed io 
sono rimasto sull’albero fino alle sei e mez
za con grandissimo pericolo perchè se mi 
avessero scoperto sarebbe stata la fine! Ma 
non potevo più resistere con le mani e se 
alle sei e mezzo non fossero andati via cer
tamente sarei cascato dalla stanchezza in 
mezzo a loro come una pesca marcia di quel 
grande albero sebbene io non sia una pesca 
e neanche falbero una peschiera. Ma questo 
non importa; quello che importa è quello 
delle righe precedenti. Alle sette e mezzo poi 
quando l’isola rimase deserta, anch’io me ne 
venni via e tornai a casa dove dovetti stu
diare il latino alla luce di una candela per
chè avevo perduto tutto il pomeriggio. Caro 
Boka, ti prego soltanto di una cosa: abbi la 
bontà di crédermi che è vero quello che ho 
scritto e non credere che sia una bugia che 
io voglio prendervi per il naso come spia 
delle Camicie Rosse. Io te lo scrivo perchè 
voglio tornare tra voi e meritare il vostro 
perdono e sarò il vostro fedele soldato e non 
importa se mi degradi da tenente perchè 
io torno volentieri come soldato semplice 
perchè non c’è più tra voi nessun soldato 



semplice se Nemeciech è malato e il cane di 
Giovanni sarebbe l’unico soldato, ma quello 
è un cane di guerra che può raccogliere sol
tanto i feriti mentre io sono un soldato. Se 
questa ultima volta mi perdoni ancora e mi 
riprendi, allora io vengo oggi e combatto per 
voi con voi nella battaglia e nell’ardore della 
mischia mi distinguerò cosi tanto che le mie 
colpe saranno cancellate. Ti prego molto di 
farmi sapere da Maria se devo venire o no, 
e se mi farai sapere di venire allora verrò 
prestissimo perchè mentre Maria è da te sul 
campo con questa lettera, io sto in via Pai 
dentro il portone del numero 5 e aspetto la 
risposta.

Credimi tuo fedele amico
Ghereb ».

Quando Boka ebbe finito la lettera capi 
che Ghereb non mentiva e che s’era cambia
to tanto da meritare d’essere ripreso.

Accennò all’aiutante Ciele di avvicinarsi.
— Aiutante... — gli disse — suonate il 

segnale di tromba numero 3 che tutti accor
rano presso il generalissimo.

— Qual’è la risposta? — chiese Maria.
— Lei attenda — rispose con voce impe

riosa il comandante.
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La trombetta squillò e a quell’appello i 
ragazzi sbucarono fuori timidamente di die
tro le cataste. Non capivano che significasse 
quest’adunata impreveduta. Ma poiché il 
generalissimo se ne stava calmo al suo po
sto, presero coraggio e si allinearono in or 
dine militare davanti al capo. Boka lesse lo
ro la lettera, poi chiese:

— Dobbiamo riprenderlo?
I ragazzi, non si può negarlo, erano bravi 

figliuoli. Tutfinsieme risposero:
— Si!
Boka si rivolse alla vera donna e disse:
— Riferisca che può venire. Questa è la 

risposta.
La vera donna sembrava molto stupita 

di tutta la cosa, fissò l’armata, i berretti ros
so-verdi, le armi... Poi scappò via dalla por
ticina.

— Richter! — gridò Boka. E Richter usci 
dalle file.

— Ghereb sarà messo accanto a te — dis
se il generalissimo — Tu lo sorveglierai. Al 
primo atteggiamento sospetto lo rinchiudi 
nella capanna. Ma non credo che giunga a 
tanto. Tuttavia un po’ di prudenza non nuo
ce mai! Come vedete dal messaggio, oggi non 
vi sarà battaglia! Tutto quanto è stato pre
parato per oggi, rimane per domani. Se essi 



non cambiano l’ordine di battaglia, anche 
per noi rimane lo stesso...

Voleva continuare l’allocuzione quando 
la porticina, che dopo l’uscita della camerie
ra nessuno aveva rinchiusa, si spalancò con 
una pedata e Ghereb comparve con viso rag
giante e felice come colui che può mettere 
il piede nella Terra Promessa. Ma quando 
vide tutta l’armata diventò serio; s’accostò 
a Boka e portò la mano al berretto salutan
do: egli portava il berretto rosso-verde dei 
ragazzi di via Pai.

— Signor generale, mi presento — disse.
— Sta bene! — rispose Boka senza mol

te cerimonie — Andrai con Richter, per ora 
come soldato semplice. Vedrò come ti com
porterai durante la battaglia ed allora po
trai riavere forse il tuo grado.

Dopo questo si rivolse all’armata:
— A voi tutti proibisco nel modo più as

soluto di parlare a Ghereb del suo fallo. 
Egli intende riparare e noi gli abbiamo per
donato. Nessuno gli rinfacci neanche con 
una parola, nessuno gli ricordi la sua colpa. 
Ed anche a lui proibisco di parlarne, perchè 
tutto ciò è sepolto.

Dopo di che si fece silenzio e tutti dice
vano tra sè: « Però questo Boka è un ragaz-
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zo in gamba e merita proprio di essere ge
neralissimo! »

Allora Richter si mise a spiegare a Ghe- 
reb il compito di domani, durante l’azione. 
Boka conferì con Ciele. E mentre chiacchie
ravano cosi pianamente, ecco che la senti
nella, che se ne stava sempre in cima allo 
steccato, ritirò d’un tratto la gamba che pen
zolava dall’altra parte, e con viso sgomento 
e balbettando annunciò:

— Signor generale, il nemico!
Boka balzò fulmineo alla porticina e 

chiuse a chiave. Tutti guardavano Ghereb 
che se ne stava pallido come un morto ac
canto a Richter.

Boka lo investi:
— Hai mentito ancora? Ancora?
Ma Ghereb non riusciva a rispondere 

tant’era sorpreso. Richter lo afferrò per un 
braccio :

— Che cos’è ciò? — chiese Boka.
Ed allora Ghereb riuscì a balbettare a fa

tica:
— Forse... forse... m’avevano visto sul

l’albero ed hanno voluto ingannarmi cosi...
La sentinella s’era sporta verso la strada 

e poi era balzata giù dallo steccato, aveva 
impugnato la sua arma e s’era schierata con 
gli altri sodati.



— Le Camicie Rosse son qui! — disse.
Boka andò alla porticina e l’aperse: usci 

coraggiosamente in istrada. Le Camicie Ros
se s’avvicinavano davvero, ma erano soltan
to tre: i due Pastor con Sèbeni. E quando 
scorsero Boka, Sèbeni cavò dal di sotto della 
giacca una bandiera bianca e la sventolò 
verso Boka gridando da lontano:

— Siamo ambasciatori!
Boka rientrò nel campo, un po’ avvilito 

d’avere incolpato Ghereb con soverchia faci
lità. Ordinò a Richter:

— Lascialo andare! Sono soltanto degli 
ambasciatori con bandiera bianca! Perdona, 
Ghereb!

Il povero Ghereb respirò liberato: quasi 
quasi c’era caduto! Ma la lavata di testa toc
cò alla sentinella.

— E tu... — gli gridò Boka — guarda be
ne prima di dare l’allarme, oca spaventata!

E ordinava:
— Tutti alle fortezze! Con me non resti

no che Ciele e Colnai! Avanti!
L’esercito si allontanò a passo di marcia 

e scomparve dietro le cataste: l’ultimo ber
retto rosso-verde spariva proprio quando gli 
ambasciatori bussavano alla porticina. 
L’aiutante di campo aperse. I tre portavano 



camicie e berretti rossi: erano disarmati e 
Sèbeni innalzò la bandiera bianca.

Boka sapeva come ci si deve comportare 
in tal frangente. Prese la propria lancia e 
l’appoggiò allo steccato per essere disarma
to anche lui. Colnai e Ciele seguirono, senza 
parlare, il suo esempio, anzi Ciele spinse il 
suo zelo fino a deporre anche la tromba.

Il maggiore dei Pastor si fece avanti e 
disse:

— Ho l’onore di parlare col coman
dante?

— Sì — rispose Ciele —. Egli è il gene
ralissimo.

— Veniamo con un’ambasciata — disse 
il Pastor — ed io sono il capo della missio
ne. Veniamo per dichiararvi la guerra in 
nome del nostro comandante Franco Ats.

Quando egli pronunciò il nome del co
mandante tutti e tre portarono la mano alla 
visiera del berretto. Anche Boka e i compa
gni salutarono per cavalleria. Il maggiore 
dei Pastor continuò:

— Noi non vogliamo attaccare il nemico 
di sorpresa. Saremo qui alle quattordici e 
mezza in punto. Questo avevamo da dire. 
Aspettiamo la risposta.

Boka sentiva che il momento era impor-
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tantissimo. E rispose con voce un po’ tre
mante:

— Accettiamo la dichiarazione di guer
ra. Ma bisogna che ci mettiamo d’accordo su 
una cosa. Io non voglio che la battaglia de
generi in baruffa.

— Neanche noi... — disse cupo Pastor; e 
abbassò, come faceva sempre, il mento sul 
petto.

— Intendo — continuò Boka — usare 
tre modi soli di combattimento: bombe di 
sabbia, lotta regolare e scherma di lancie. 
Conoscete le regole?

— Sì.
— Chi è costretto a toccar terra con le 

spalle è vinto e non può più combattere se 
non con i due altri mezzi. D’accordo?

— D’accordo.
— Con le lancie non si deve nè picchiare 

nè trafiggere, ma soltanto parare.
— Precisamente.
— E due non possono attaccare uno so

lo: soltanto le squadre debbono affrontare 
le squadre. Accettate?

— Accettiamo.
— Allora non ho altro da dire.
Salutò; ed anche Ciele e Colnai, messisi 

sull’attenti, salutarono. Gli ambasciatori ri
cambiarono il saluto. Poi Pastor aggiunse:
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— Debbo chiedere ancora una cosa. II 
nostro comandante ci ha incaricati defor
marci di Nemeciech. Abbiamo sentito dire 
che è malato. Se è vero, abbiamo l’incarico 
di andarlo a trovare perchè si è comportato 
con tanto coraggio che noi dobbiamo ren
dergli onore.

— Abita in via Racos numero 3. E’ mol
to malato.

A questo segui un saluto muto. Sèbeni 
sollevò ancora la bandiera bianca e Pastor 
ordinò :

— March!
L’ambasciata usci e di sulla strada inte

se lo squillo della tromba con la quale il ge
neralissimo richiamava l’esercito per comu
nicare l’accaduto.

L’ambasciata s’avviò frettolosa verso la 
via Racos: si fermò davanti alla casa di Ne
meciech. Chiesero ad una ragazzina che era 
sul portone:

— Abita qui un certo Nemeciech?
— Si — disse la ragazzina; e indicò loro 

l’appartamento a pianterreno dove abitava 
Nemeciech. Sulla porta c’era una targhetta 
azzurra con la scritta: Andrea Nemeciech 
- Sarto.

Entrarono, salutarono. Dissero il motivo 
della loro visita. La madre di Nemeciech,
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una povera donnina magra e bionda che as
somigliava molto al figlio, o meglio, alla 
quale il figlio assomigliava molto, li condus
se nella stanza dove giaceva, disteso nel suo 
letto, il soldato semplice. Anche qui Sèbeni 
alzò la propria bandiera bianca ed anche 
qui il maggiore dei Pastor si fece avanti:

— Franco Ats ti manda il suo saluto — 
disse — e ti augura una pronta guarigione.

Il biondino, che giaceva pallido e spetti
nato, si levò a sedere a queste parole. Sorri
deva di contentezza e la sua prima doman
da fu:

— Quand’è il combattimento?
— Domani.
Allora si avvili:
— Non ci potrò essere ancora!
L’ambasciata non rispose. Uno alla volta 

strinsero la mano di Nemeciech, e il mag
giore dei Pastor, quello dal viso cupo e sel
vaggio chiese commosso:

— Mi perdoni?
— Ti perdono — disse piano il biondi

no; e si mise a tossire. Tornò a giacere e Sè
beni gli aggiustò il cuscino sotto la testa. Poi 
il Pastor disse :

— Ora ce n’andiamo!
L’alfiere sollevò la bandiera bianca e tut

ti e tre uscirono passando dalla cucina dove



trovarono la madre di Nemeciech che disse 
loro piangendo:

— Siete dei bravi ragazzi... Volete bene 
al mio povero figliuolo... Per questo vi dò 
una tazza di cioccolata...

I componenti dell’ambasciata si guarda
rono: la cioccolata li seduceva molto. Ma il 
maggiore dei Pastor sollevò la testa bruna e 
facendosi forza, disse:

— No. Non possiamo prendere la tazza 
di cioccolata! March!

E uscirono a passo di marcia.





Il giorno della battaglia era una meravi
gliosa giornata di primavera. Alla mattina 
s’era messo a piovere ed i ragazzi avevano 
guardato attraverso la finestra la pioggia ca
dere temendo che dovesse abolire la batta
glia; ma verso mezzogiorno le nuvole erano 
sparite ed un bell’azzurro s’era diffuso per 
tutto il cielo. Alle tredici il sole aveva già 
asciugato le strade ed all’uscita di scuola la 
temperatura era tiepida e un lieve venticel
lo portava per la città i profumi delle colli
ne di Buda. Era il più bel tempo che si po
tesse desiderare per una battaglia. La sab
bia ammucchiata nelle fortezze era umida, 
ma non tanto, per cui le bombe erano effica
cissime.

I ragazzi corsero a casa di gran fretta ed 
alle quattordici meno un quarto il campo 
era già brulicante di truppa. Alcuni aveva
no, ancora in tasca il pane della colazione e
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lo rosicchiavano. L’eccitazione però era me
no intensa di ieri: ieri nessuno sapeva an
cora quel che sarebbe accaduto. Ma la venu
ta degli ambasciatori aveva dissipato l’incer
tezza: ed ora l’attesa era seria. Tutti sapeva 
no a che ora si sarebbe incominciato e quale 
sarebbe stato il combattimento.

All’ultimo però Boka modificò l’ordine 
di combattimento. Quando i ragazzi si riu 
nirono notarono con stupore che davanti 
alle fortezze 4 e 5 s’allungava una grande e 
profonda fossa. I più timidi pensarono che 
fosse stata fatta dal nemico ed avvertirono 
Boka:

— Hai visto la fossa?
— L’ho vista.
— Chi l’ha fatta?
— Giovanni, stamane, su mio ordine.
— A che serve?
— A modificare una parte del piano di 

battaglia.
Guardò le proprie note e chiamò i co

mandanti dei corpi A e B.
— Vedete questa fossa?
— La vediamo!
— Sapete cosa sia una trincea?
Precisamente non sapevano.
— La trincea serve alla truppa perchè 

possa ritirarvisi e rimaner nascosta agli oc-
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chi del nemico per intervenire poi al mo
mento opportuno. Il piano è cambiato per
chè voi non starete accanto alla porticina di 
via Pai; ho pensato che non è utile. Voi, con 
i vostri due battaglioni, vi nasconderete nel
la trincea. Quando la colonna nemica entra 
dalla porticina, le fortezze cominceranno il 
bombardamento. Il nemico allora si dirige
rà verso le fortezze perchè non vedrà la 
trincea scavata al piede delle cataste. Quan
do il nemico sarà a cinque passi dalla trin
cea voi sporgerete la testa e comincerete un 
fuoco accelerato di sabbia. Le fortezze in
tanto continueranno il bombardamento. Al
lora voi uscite dalla trincea e assalite il ne
mico senza cacciarlo verso la porta ma im
pegnandolo finché dall’altra parte sia liqui
data l’azione di via Maria; e soltanto quando 
io farò suonare l’assalto generale, allora do
vete spingerli verso la porticina. Quando noi 
saremo riusciti a rinchiudere quelli di via 
Maria nella capanna, le guarnigioni della 
l.a e della 2.a fortezza accorreranno verso 
le altre fortezze e la nostra armata di via 
Maria volerà in vostro soccorso. Intanto voi 
dovete disimpegnarvi da soli. Avete capito?

— Si.
— Allora io darò il segnale dell’assalto 

generale. E saremo in numero doppio di lo-
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ro perchè la metà del loro esercito sarà chiu
so dentro la capanna. E secondo le regole, 
in caso di assalto, è ammesso che un partito 
sia più numeroso; soltanto nel corpo a cor
po due non possono assalirne uno.

Intanto Giovanni era andato alla trincea 
e l’aveva aggiustata con qualche colpo di 
zappa; poi vi aveva rovesciato un carretto 
di sabbia.

Le guarnigioni delle fortezze lavoravano 
affaccendate in cima alle cataste. Le fortez
ze erano fatte in modo che soltanto le teste 
sporgevano: ogni tanto sparivano, perchè i 
ragazzi si chinavano; poi riapparivano. Sta
vano fabbricando le bombe di sabbia. In ci
ma ad ogni fortezza il vento agitava una 
bandierina rossa e verde. Soltanto quella 
d’angolo, la fortezza numero tre, mancava. 
Questa bandiera mancante era quella che a 
suo tempo Franco Ats s’era portata con sè. 
E non l’avevano sostituita perchè la voleva
no riconquistare in combattimento.

Bisogna sapere che questa bandiera, pas
sata attraverso tante peripezie, ultimamente 
era caduta in mano a Ghereb. Franco Ats 
l’aveva rapita inizialmente ed era stata de
posta nella rovina dell’Orto Botanico. Di li 
l’aveva tolta Nemeciech, le cui piccole orme 
erano state scoperte nella sabbia. Ma il Pa-
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stor gliel’aveva strappata di mano la sera 
indimenticabie nella quale Nemeciech era 
caduto tra le Camicie Rosse. Allora la ban
diera era stata rimessa nell’arsenale segreto, 
donde l’aveva tolta Ghereb per riportarla ai 
ragazzi di via Pai ed ingraziarsi cosi Boka. 
Ma Boka aveva detto che non intendeva ac
cettare una bandiera restituita furtivamen
te: voleva riconquistarla col valore.

Per questo, ieri, non appena l’ambascia
ta rossa s’era allontanata un’ambasciata di 
via Pai s’era avviata verso l’Orto Botanico 
con la bandiera.

Nell’Orto Botanico si stava tenendo con
siglio di guerra quando v’erano giunti i tre 
messaggeri: Ciele comandava la missione 
che era composta di Vais e Cionacos. Ciele 
alzava bandiera bianca e Vais portava la 
bandierina ravvolta in un giornale.

Le due guardie del ponte avevano sbar
rato loro la strada.
i — Alt! Chi siete?

Ciele aveva sventolato la bandiera bian
ca senza parlare. Le guardie non sapevano 
quel che si dovesse fare. Avevano gridato 
verso l’interno:

— Uja! Op! Ci sono degli stranieri!
Allora Franco Ats era comparso sul pon

te: egli sapeva benissimo che cosa signifi



casse bandiera bianca. Aveva quindi fatto 
entrare nell’isola gli ambasciatori.

— Siete venuti quali ambasciatori?
— Si.
— E che cosa volete?
Ciele si era fatto avanti.
— Abbiamo riportato questa bandiera 

che ci avete preso. Era tornata in nostro pos
sesso, ma noi non Faccettiamo in questo 
modo. Portatela con voi, in battaglia, doma
ni; e se saremo capaci di prendercela, ve la 
prenderemo. Se no, rimarrà vostra. Il mio 
generalissimo vi fa sapere questo!

E aveva fatto cenno a Vais che con gran
de serietà s’era messo a togliere la bandiera 
dalla carta; e prima di consegnarla l’aveva 
baciata.

— Sèbeni, capo arsenale! — aveva gri
dato Ats.

— Non c’è! — aveva risposto una voce 
dall’interno.

— Faceva parte dell’ambasciata venuta 
da noi poco fa! — aveva detto Ciele.

— E’ vero! Me n’ero dimenticato! Venga 
il suo sostituto!

I rami d’un cespuglio s’erano aperti per 
lasciar passare il piccolo Vendauer.

— Prendi in consegna la bandiera degli 
ambasciatori e sia deposta nell’arsenale!
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Poi s’era rivolto agli ambasciatori:
— La bandiera sarà portata nella batta

glia dal capo-arsenale Sèbeni. Questa è la 
mia risposta!

Ciele aveva voluto inalberare la bandie
ra bianca per far capire che intendevano an
darsene, quando il capo delle Camicie Ros
se aveva chiesto:

— La bandiera vi è stata certamente ri
portata da Ghereb!

Silenzio. Nessuno aveva risposto.
— E’ stato Ghereb? — aveva insistito 

Ats.
— Non ho ordini in proposito! — aveva 

risposto Ciele battendo i tacchi; e poi, rivol
to ai suoi uomini:

— A...attenti! March!
E aveva piantato in asso il capo nemico. 

Bisogna riconoscere che Ciele, da cavaliere 
qual’era, aveva condotto a buon fine questa 
impresa con molta disciplina militare. Non 
aveva accettato di scoprire niente al nemico» 
neanche un traditore!

E Franco Ats s’era sentito un po’ punto.. 
Vendauer era rimasto a bocca aperta con la 
bandiera in mano; ed il capo l’aveva inve
stito:

— Che stai a guardare? Riporta la ban
diera al suo posto!



Vendauer se n’era andato mogio mogio, 
ma tra sè aveva detto : « Però sono straordi
nari quei ragazzi di via Pai! Ecco già il se
condo che mette a posto il terribile Franco 
Ats! »

Cosi la bandiera era tornata in loro pos
sesso, e cosi nessuna bandiera sventolava in 
cima alla fortezza numero tre.
I Le sentinelle erano sedute in cima allo 
steccato, una su quello di via Pai, l’altra su 
quello di via Maria.

Dal laborioso e affaccendato sciame di 
ragazzi che stava in mezzo al legname si stac
cò Ghereb che si presentò davanti a Boka e 
battè i tacchi:

— Signor generale, devo riferire una do
manda.

— Ascolto.
— Il signor generale mi ha comandato 

quale artigliere da fortezza nella fortezza 
numero tre, perchè è quella d’angolo e quin- 

tato io...
— E che altro vuoi?
— Vorrei pregare d’essere assegnato ad 

un punto ancora più pericoloso. Sono già di 
accordo con Barabas che sa mirare bene e 
può essere molto più utile in fortezza.
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Boka squadrò Ghereb:
— Malgrado tutto, sei un bravo ragazzo. 

Ghereb!
— Il generale acconsente?
— Si.
Ghereb salutò ma rimase fermo davanti 

al generale.
— Che altro vuoi?
— Volevo dire solo questo... — rispose 

imbarazzato l’artigliere da fortezza — che 
mi sarebbe piaciuto tanto se m’avessi detto 
« sei un bravo ragazzo, Ghereb! », ma mi 
duole molto che mi abbia detto « malgrado 
tutto sei un bravo ragazzo »...

Boka sorrise:
— Non è colpa mia. Ma tua. Ma non fare 

il permaloso, ora. Dietro front! March! Tor
na al tuo posto!

Ghereb s’incamminò e si ficcò con gioia 
nella trincea: incominciò subito la fabbri
cazione delle bombe di sabbia umida. Dalla 
trincea saltò fuori Barabas, tutto sudicio, che 
gridò a Boka:

— Gliel’hai permesso?
— Si — rispose il generalissimo.
In generale non prestavano troppa fede 

a Ghereb: il che capita sempre agli spergiu
ri. Vengono controllati anche quando dico
no la verità. Ma la parola del generalissimo
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aveva fatto sparire i dubbi. Barabas s’arram
picò sulla fortezza d’angolo e dal basso si 
potè vederlo quando fece il saluto militare 
di lassù al comandante della fortezza; ma 
poi entrambi sparirono perchè s’erano mes
si a lavorare. Ammucchiavano in piramidi 
le bombe di sabbia.

Cosi passarono alcuni minuti, minuti che 
ai ragazzi sembrarono ore, tanto che si sen
tivano frasi come queste:

— Che abbiano cambiato idea?
— Che si siano spaventati?
— Preparano qualche sorpresa!
— Non verranno!
Qualche minuto dopo le quattordici l’aiu

tante di campo caracollò lungo le posizioni 
dando ordine di cessare ogni schiamazzo e 
di mettersi tutti sull’attenti perchè il genera
lissimo intendeva passare l’ultima rivista al
le truppe. E mentre l’aiutante di campo fa
ceva questo annuncio ecco in fondo compa
rire Boka, muto, severo. Passò davanti pri
ma all’armata di via Maria: tutto in ordine. 
I due battaglioni di copertura stavano irri
giditi a destra ed a sinistra della grande por
ta. I comandanti si fecero avanti.

— Sta bene — disse Boka —. Sapete il 
vostro dovere?

— Sappiamo. Fingere la fuga.
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— E poi attaccare alle spalle!
— Si, signor generale!
Visitò quindi la capanna. Aperse la por

ta, mise la chiave nella toppa dal di fuori: 
provò anche se funzionava la serratura. Poi 
visitò le tre fortezze della fronte. Due o tre 
ragazzi stavano in ciascuna fortezza. Le 
bombe di sabbia erano pronte, in piramide. 
La fortezza numero tre aveva il triplo delle 
bombe delle altre, perchè era la fortezza 
principale. Tre artiglieri si misero sull’at
tenti quando il generalissimo comparve. 
Nelle tortezze 4, 5 e 6 v’erano bombe di ri
serva.

— Queste non le toccate — disse Boka 
— perchè la sabbia di riserva serve per far 
fuoco se faccio passare qui gli artiglieri del
le altre fortezze.

— Si, signor generale.
Nella fortezza 5 l’agitazione era cosi for

te che quando il generale vi giunse l’artiglie
re troppo zelante gli gridò in faccia:

— Va al tuo posto che qui c’è da fare!
Il compagno gli diede una gomitata e 

Boka lo redarguì:
— Non riconosci il tuo generale, asino? 
Ed aggiunse:
— Un soldato cosi, sarebbe meglio fuci

larlo!



L’artigliere si spaventò a morte perchè 
non pensava che era improbabile venisse 
fucilato davvero. Nè ci aveva pensato Boka 
il quale questa volta - e gli accadeva di ra
do - aveva detto una sciocchezza. Continuan
do giunse alla trincea. Dentro la fossa erano 
accovacciati due battaglioni; e Ghereb era 
tra essi, felice. Boka si mise sullo spalto del
la trincea.

— Ragazzi... — gridò entusiasmato — da 
voi dipende l’esito della battaglia. Se riuscite 
a trattenere il nemico fino a che sia finita 
l’azione di via Maria, la giornata è nostra! 
Pensateci bene!

Un urlo rispose dalla trincea...
— Silenzio! — ordinò il generalissimo.
E andò nel centro del campo. Ciele lo 

stava aspettando con la tromba in mano.
— Aiutante di campo!
— Comandi!
— Noi dobbiamo metterci in un punto 

dal quale possiamo vedere tutta la battaglia. 
Di solito i generali seguono i combattimenti 
dall’alto di una collina. Noi possiamo arram
picarci in cima alla casupola.

E vi si recarono. Il sole brillava sulla 
trombetta di Ciele e questo dava un aspetto 
oltremodo marziale all’aiutante di campo.
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Gli artiglieri delle fortezze se lo indicarono 
l’un l’altro:

— Lo vedi?
Ed allora Boka cavò di tasca il binoccolo 

da teatro che era già stato adoperato duran
te l’azione dell’Orto Botanico. Se lo appese 
ad armacollo con una cinghia ed in questo 
momento non differiva dal grande Napoleo
ne se non per qualche particolare di secon
daria importanza. Egli era un comandante 
d’esercito: questo è certo.

Ed aspettava.
Per l’esattezza storica bisogna avvertire 

che dopo sei minuti precisi risuonò lo squil
lo di una trombetta dalla parte di via Pai. A 
questo suono i battaglioni cominciarono ad 
agitarsi.

— Vengono!
Ma non era che una trombetta estranea.
Alcuni momenti dopo le due sentinelle 

balzarono dallo steccato e si diressero cor
rendo verso la casupola in cima alla quale 
era il generalissimo. Si soffermarono, salu
tarono e dissero:

— Il nemico!
— Ai vostri posti! — gridò Boka — Ora 

si decide il destino del nostro regno!
Le due sentinelle corsero ai loro posti, 

uno dentro la trincea, l’altro fra le truppe
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di via Maria. Boka puntò il binoccolo e disse 
piano a Colnai:

— Pronto con la trombai
Poi Boka abbassò il binoccolo; era in

fiammato in volto e disse con voce tre
mante:

— Suona! *
E il segnale di tromba squillò.
Alle porte, alle frontiere del regno, le Ca

micie Rosse sostarono. Sulle punte inargen
tate delle loro lancie risplendeva il sole: e 
le camicie ed i berretti rossi li facevano sem
brare diavoletti. Anche le loro trombe suo
narono all’assalto e l’aria fu piena di squilli 
di tromba eccitanti. Colnai soffiava senza 
tregua, senza cessare.

Boka cercò col binoccolo Franco Ats.
— Eccolo! E’ con quelli di via Pai. An

che Sèbeni è con lui. Ha la nostra bandiera. 
L’armata di via Pai dovrà sostenere un urto 
violento.

Quei di via Maria erano capitanati dal 
maggiore dei Pastor. Sventolavano una ban
diera rossa. E le trombe squillavano senza 
tregua. Le Camicie Rosse sostavano sulle 
porte in ordine serrato.

— Preparano qualcosa — disse Boka.
Di colpo le trombe delle Camicie Rosse
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tacquero. L’esercito di via Maria eruppe in 
un tremendo grido di guerra :

— Uja op! Uja op!
E si precipitarono attraverso la porta. I 

nostri fecero mostra di opporsi un istante 
ma subito dopo scapparono come prescri
veva l’ordine di battaglia.

— Bravi! — gridò Boka. Poi di colpo 
guardò verso via Pai. L’armata di Franco 
Ats non era entrata. Se ne stava immobile 
davanti alla porticina, aperta.

— Che è questo?
— Un’insidia! — disse tremante Ciele. E 

di nuovo guardarono a destra. I nostri cor
revano e i nemici li inseguivano urlando.

Boka che aveva guardato finora intimi
dito e pensoso la passività dell’armata di 
Franco Ats, d’un tratto fece quello che non 
si ricorda avesse mai fatto: buttò per aria il 
suo berretto e si mise a danzare come im
pazzito sul tetto della capanna.

— Siamo salvi! — gridava.
Balzò su Ciele, lo abbracciò, lo baciò. Poi 

si mise a ballare con lui. L’aiutante non ne 
capiva nulla. Gli chiese preoccupato:

— Che c’è? Che c’è?
Boka indicò verso la direzione di Franco 

Ats.
— Non vedi?



— Ebbene, non capisci?
— No!
— Che sciocco! Siamo salvi! Abbiamo 

vinto! Non capisci?
— No!
— Non vedi che stanno fermi?
— Lo vedo!
— Non entrano! Aspettano!
— Lo vedo!
— Ma perchè aspettano? Aspettano die 

Tarmata di Pastor abbia sgomberato il fron
te di via Pai. Ed essi attaccano dopo. L’ho 
capito non appena ho veduto che non attac
cavano contemporaneamente! La nostra for
tuna è ch’essi abbiano ideato un piano di 
battaglia eguale al nostro. Hanno pensato di 
cacciare con l’armata Pastor metà del no
stro esercito fuori dalla via Maria e allora 
l’altra metà sarebbe stata attaccata su due 
fronti. Ma noi non beviamo! Vieni!

E si mise a strisciare giù.
— Dove?
— Vieni con me. Non c’è più nulla da 

guardare. Quelli non si muoveranno. Andia
mo ad aiutare l’armata di via Maria.

L’armata di via Maria eseguiva mirabil
mente i propri compiti. Correva su e giù da



vanti alla segheria, attorno ai gelsi. E per fa
re i furbi gridavano:

— Ahimè! Ahimè!
— Siamo perduti!
— Siamo finiti!
Le Camicie Rosse li inseguivano urlan

do. Boka stava osservando se riuscissero a 
farli cadere in trappola. D’un tratto i nostri 
erano scomparsi dietro la segheria. Metà del
l’armata era corsa nella rimessa, l’altra me
tà nella casupola.

Pastor gridò l’ordine:
— Inseguiteli! Catturateli!
E i rossi corsero loro dietro.
— Tromba! — ordinò Boka.

E la tromba segnalò alle fortezze ch’era 
giunto il momento d’iniziare il bombarda
mento. E l’urlo di guerra dei ragazzi giunse 
dalla prime tre fortezze impegnate. Si udi
rono tonfi sordi: le bombe di sabbia vola
vano. Boka era rosso in viso e tremava tutto.

— Aiutante! — gridò.
— Presente!
— Corri alla trincea e dì che aspettino. 

Attacchino soltanto quando io faccio suona
re l’assalto. E anche le fortezze di via Pai 
aspettino!

L’aiutante si precipitò giù, ma giunto in 
prossimità della trincea si mise bocconi e
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prosegui strisciando perchè il nemico non 
lo potesse scorgere: comunicò l’ordine sus
surrandolo al più vicino e tornò com’era 
venuto.

— Fatto! — comunicò.
Dietro la segheria l’aria fremeva di urla. 

Le Camicie Rosse credevano d’aver vinto. 
Le tre fortezze bombardavano con intensi
tà e questo impediva loro di dare la scalata 
alle cataste di legname. Nella fortezza d’an
golo, numero tre, Barabas in maniche di ca
micia combatteva da leone. Prendeva sem
pre di mira il maggiore dei Pastor; ed una 
dopo l’altra le bombe di sabbia scoppiavano 
sulla sua testa. E ad ogni colpo Barabas 
esclamava:

— Per te, figlio mio!
La sabbia si spargeva sul viso e nella boc

ca del Pastor che sbuffava furiosamente.
— Aspetta che vengo io! — urlò fuori 

di sè.
— Vieni pure! — rispose Barabas. Mirò 

e tirò. Il collo della Camicia Rossa si gonfiò 
di sabbia. Un grande urrà rispose da tutte le 
tortezze!

— Mangia sabbia! — gridò invasato Ba
rabas; e gettò bombe con entrambe le mani 
verso il Pastor. E anche gli altri due non 
dormivano. La fortezza d’angolo lavorava
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furiosamente. La fanteria era rannicchiata 
silenziosamente nella rimessa in attesa del
l’ordine di marciare all’assalto. Le Camicie 
Rosse erano già ai piedi delle fortezze e sta
vano combattendo una dura battaglia. Pa- 
stor rinnovò l’ordine:

— Su! Scaliamo le fortezze!
— Bum! — esclamò Barabas colpendo il 

capo sul naso.
— Bum! — ripeterono le altre fortezze 

scaraventando una grandinata di sabbia sul
la testa dei più arditi avversari.

Boka afferrò il braccio di Ciele.
— La sabbia comincia ad esaurirsi. Lo 

vedo di qui. Anche Barabas lavora con un 
braccio solo sebbene nella fortezza d’angolo 
le munizioni fossero state triplicate...

Il fuoco infatti sembrava rallentare.
— E che cosa accadrà? — chiese Colnai. 
Boka oramai era più calmo.
— Vinceremo!
Intanto la fortezza numero due aveva 

sospeso il fuoco. La sabbia doveva essere fi
nita.

— Questo è il momento! — gridò Boka 
— Corri alla rimessa. Bisogna marciare al
l'assalto!

Alla casupola si recò egli stesso: spalan
cò la porta e gridò:
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— All’assalto!
I due battaglioni si precipitarono fuori 

contemporaneamente: uno dalla rimessa, 
l’altro dalla capanna. Giunsero al momento 
giusto: Pastor stava già arrampicandosi sul
la seconda fortezza. Si aggrapparono a lui, 
lo tirarono giù. Le Camicie Rosse comincia
rono a scompligiarsi. Credevano che la trup
pa fuggita si fosse ritirata dietro le cataste 
di legname e che queste servissero ad impe
dire l’avanzata degli inseguitori verso i fug
gitivi; ed ecco erano attaccati alle spalle da 
coloro che poco prima erano scappati.

I corrispondenti di guerra più seri dico- *
no che il maggior pericolo della guerra sia 
lo scompiglio. I generali temono meno cento 
bocche di cannone che non il minimo turba
mento che in pochi minuti provoca un tram
busto generale. E se un piccolo scompiglio 
turba una vera armata con fucili e cannoni, 
che non poteva fare di alcuni piccoli fanti 
vestiti di camicia rossa?

Non riuscivano a capire. Dapprima non 
avevano nemmeno compreso che questi era
no gli stessi fuggiti poco prima davanti a i
loro. La credettero una nuova armata di 
rinforzo. Soltanto dopo averne riconosciuti 
alcuni compresero di trovarsi di fronte agli 
stessi.
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— Da che inferno son venuti fuori? — 
gridò Pastor mentre due forti braccia lo af
ferravano per le gambe e lo tiravano giù.

Ora anche Boka combatteva. Si era scel
ta una Camicia Rossa e combatteva. Lottan
do lo sospingeva verso la capanna. La Ca
micia Rossa vedendo di non riuscire a spun
tarla contro Boka gli diede lo sgambetto. 
Dalle fortezze partirono grida di protesta:

— Vergogna!
— Ha dato lo sgambetto!
Boka era caduto in seguito allo sgambet

to, ma era subito rimbalzato in piedi.
— Hai dato lo sgambetto! Questo non è 

nelle regole!
Fece un cenno a Ciele ed in pochi mo

menti sospinsero la Camicia Rossa dentro la 
capanna che Boka rinchiuse a chiave.

— Ha fatto lo stupido — disse —. òe 
avesse combattuto lealmente non sarei riu
scito a vincerlo. In questo modo è stato le
cito attaccarlo in due.

E corse di nuovo sulla linea del fuoco 
dove oramai si lottava a coppie. La poca sab
bia rimasta nelle fortezze 1 e 2 veniva ado
perata dagli artiglieri per spargerla sul ne
mico impegnato. Ma le fortezze di via Pai 
tacevano. Aspettavano.



Ciele già aveva affrontato un avversario 
quando Boka gli ordinò:

— Non lottare! Porta l’ordine alle guar
nigioni delle fortezze 1 e 2 di portarsi nelle 
fortezze 4 e 5.

Ciele s’infiltrò tra i combattenti e corse 
a portare gli ordini. Presto dalle due fortez
ze scomparvero le bandiere perchè i ragazzi 
le avevano portate con sè nella nuova linea 
di combattimento.

Un grido di vittoria seguiva all’altro. Ma 
il più forte risuonò quando Pastor, il terri
bile ed invincibile Pastor fu sollevato di pe
so da Cionacos e portato verso la capanna. 
Dopo un istante Pastor percoteva furiosa
mente il muro della capanna, ma dall’in
terno!

Un urlo tremendo si levò allora: le Cami
cie Rosse sentivano d’essere perdute. E per
sero completamente la testa quando il loro 
capo scomparve di mezzo. Speravano sol
tanto in Franco Ats che riuscisse a mutare 
le sorti della battaglia. Una Camicia Rossa 
dopo l’altra veniva portata nella capanna, 
tra gridi di vittoria sempre rinnovati, i qua
li giungevano fino all’armata immobile sul
la soglia della porticina di via Pai.

Franco Ats che camminava su e giù da
vanti alla frontiera, disse con sorrisa diero :



— Sentite? Presto avremo il segnale!
Le Camicie Rosse erano rimaste d’accor

do che quando Pastor avesse finita la pro
pria operazione in via Maria avrebbe dato 
un segnale di tromba e allora Pastor e Fran
co Ats avrebbero attaccato contemporanea
mente. Ma in quel momento il piccolo Ven- 
dauer, trombettiere del gruppo Pastor, sta
va bussando con tutte le forze contro la por
ta della capanna e la sua tromba piena di 
sabbia giaceva nella fortezza numero 3 tra 
il bottino di guerra...

Mentre questo accadeva tra la segheria e 
la capanna, Franco Ats incoraggiava calmo 
i suoi uomini.

— Abbiate pazienza. Quando sentiamo il 
segnale di tromba, allora avanti!

Ma il segnale di tromba ardentemente 
aspettato non veniva. Lo schiamazzo, l’urlio 
s’attutiva sempre più, anzi proveniva da un 
luogo chiuso, a quel che sembrava. E quan
do i due battaglioni col berretto verde-rosso 
ebbero finito di spingere anche l’ultima del
le Camicie Rosse dentro la capanna e quan
do il grido di vittoria eruppe più potente che 
mai, nel gruppo di Franco Ats cominciò a 
serpeggiare un’inquietudine nervosa. Il mi
nore dei Pastor si staccò dalla fila e disse:



— Mi pare che sia capitato qualche 
guaio!

— Perchè?
— Perchè questa non è la loro voce. Que

ste sono voci nemiche.
Franco Ats si protese. Veramente anche 

a lui pareva che questo clamore non fosse 
dei suoi compagni. Però fingeva d’essere 
tranquillo.

— Ai nostri non è capitato nulla — dis
se —. Combattono in silenzio. I ragazzi di 
via Pai gridano perchè sono in difficoltà.

Ma in questo momento, quasi per smen
tire le sue parole, un evviva chiarissimo ri
suonò dalla via Maria.

— Diamine! — esclamò Franco Ats. 
Questo è un grido di evviva!

Il minore dei Pastor disse agitato:
— Chi è in difficoltà non grida evviva! 

Forse non bisognava fidarsi tanto della vit
toria di mio fratello.

E Franco Ats, ch’era un ragazzo intelli
gente, oramai comprese che il suo calcolo 
era stato sbagliato. Anzi capi che la battaglia 
era compromessa perchè toccava a lui solo 
oramai affrontare tutto l’esercito dei ragaz
zi di via Pai. L’ultima sua speranza, l’atteso 
segnale di tromba, non squillò.

Squillò invece un altro segnale. La voce
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d’una tromba sconosciuta, che annunciava 
qualcosa all’armata di Boka. Questo voleva 
dire che le truppe di Pastor erano state cat
turate fino all’ultimo uomo e che ora si do
veva iniziare l’offensiva dal lato del campo. 
Ed infatti al segnale di tromba l’armata di 
via Maria si divise in due ed una parte com
parve accanto alla casupola, l’altra parte ac
canto alla fortezza 6, ed avevano l’uniforme 
in disordine ma gli occhi lucidi, l’entusia
smo di chi ha vinto una battaglia.

Franco Ats capì che la colonna di Pastor 
era stata vinta. Per pochi minuti fissò in ca
gnesco i nuovi venuti, poi si volse verso il 
minore dei Pastor:

— Se li hanno vinti, dove sono allora? 
Se sono stati ricacciati in istrada perchè non 
vengono verso di noi?

Sèbeni allora corse fino in via Maria. 
Nessuno, nè qui, nè là.

— Non c’è nessuno! — annunciò dispe
rato Sèbeni.

— Ma allora dove sono?
E ricordò ad un tratto la capanna.
— Li hanno rinchiusi — gridò fuori di 

sè dall’ira. Li hanno vinti e rinchiusi nella 
capanna!

E in direzione della capanna giungeva 
infatti un rimbombo sordo: erano i prigio-
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nieri che pestavano le assi. Invano. La ca
panna questa volta parteggiava per i ragaz
zi di via Pai. Non lasciava sfondare nè le pa
reti, nè la porticina. Resisteva. E i prigio
nieri allora facevano uno schiamazzo infer
nale. Volevano attirare l’attenzione delle 
truppe di Franco Ats. Vendauer, al quale 
avevano tolto la tromba, si fece portavoce 
delle mani e urlò, invocando soccorso.

Franco Ats si rivolse ai suoi:
— Ragazzi! — disse — Pastor ha perso 

la battaglia! Tocca a noi salvare l’onore del
le Camicie Rosse! Avanti!

E così com’erano disposti, in lunga fila, 
entrarono nel campo e mossero all’assalto, 
di corsa. Ma Boka era tornato con Ciele sul 
tetto della capanna e coprendo con la pro
pria voce il frastuono ululante e scalpitante 
dei prigionieri rinchiusi sotto, comandò:

— Dà il segnale! All’assalto! Fortezze, 
aprite il fuoco!

E le Camicie Rosse che si precipitavano 
verso la trincea si fermarono di botto. Quat
tro fortezze li bombardavano insieme. Era
no tutti avvolti da una nuvola di sabbia e 
non ci vedevano più.

— Riserva, avanti! — gridò Boka.
La riserva corse al contrattacco, nella 

nuvola di polvere. Intanto la fanteria della
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trincea rimaneva immobile, aspettando il 
suo turno. E dalle fortezze volavano e scop
piavano bombe una dopo l’altra e non poche 
cadevano sulle schiene dei ragazzi stessi di 
via Pai.

— Non fa niente — gridavano —. A- 
vanti!

Quando in una fortezza le bombe furo
no esaurite, la sabbia venne gettata a man
ciate. Nel mezzo del campo, a meno di venti 
metri dalla trincea le due armate turbinava
no, s’azzuifavano, scompigliate e in mezzo 
alla nuvola di sabbia emergeva soltanto ora 
una camicia rossa ora un berretto rosso
verde.

La riserva era stanca, mentre le truppe 
di Franco Ats erano entrate in combattimen- 
con forze fresche. Per un momento parve 
che i combattenti si avvicinassero alla trin
cea il che significava che i nostri non erano 
in grado di fermare i rossi. Ma più si avvici
navano alle fortezze, meglio colpivano le 
bombe. Barabas mirò di nuovo al capo. 
Bombardava Franco Ats.

— Non è niente! — diceva — Soltanto 
sabbia! Mangiala!

Stava in cima, alla fortezza come un dia
volo instancabile: urlava mentre si curvava 
a prendere le nuove bombe. La truppa di 



Franco Ats aveva portato con sè della sabbia 
in sacchetti, ma non era possibile usarla 
perchè gli uomini occorrevano tutti sulla li
nea del fuoco. Per ciò i sacchetti furono get
tati.

E intanto le due trombe squillavano in
citanti: quella di Ciele dal tetto della capan
na, e quella del minore Pastor dal folto del
la mischia. Ora la trincea era a dieci passi.

— Su, Ciele! — gridò Boka — Corri alla 
trincea, non badare alla bomba, e quando 
sei dentro suona l’assalto. La trincea deve 
aprire il fuoco e appena ha esaurito le bom
be deve marciare all’attacco.

— Ao! O! — gridò Ciele; e scese dal tetto 
della capanna.

Ora non avanzava più carponi ma corre
va a testa alta verso la trincea. Boka gli dis
se qualcos’altro ma il fracasso della rivolta 
sotto i suoi piedi e dello strombettio dell’ar
mata di Ats coperse la sua voce; lo segui per
tanto con lo sguardo per vedere se riusciva 
a portare l’ordine alla trincea prima che le 
Camicie Rosse s’avvedessero che la trincea 
era occupata.

Un’alta figura si staccò dai combattenti e 
balzò incontro a Ciele. Era finita! Ciele non 
avrebbe potuto trasmettere l’ordine-

— Ci vado io! — gridò disperato Boka;



e scese dal tetto, avviandosi di corsa verso la 
trincea. •

— Fermati! — gridò verso di lui Franco 
Ats.

Avrebbe voluto impegnare la lotta col 
capo avversario, ma con questo avrebbe 
compro messo tutto; perciò continuò a cor
rere verso la trincea. Franco Ats lo inseguì.

— Vigliacco! — gridava — Scappa pure 
ma ti prendo!

E lo raggiunse proprio quando Boka bal
zava nella trincea ed aveva avuto il tempo 
soltanto di gridare:

— Fuoco!
E Franco Ats che sopravveniva si prese 

una diecina di bombe sulla camicia rossa, 
sul berretto rosso e sul viso rosso.

— Siete dei diavoli! — gridò — Tirate 
da una fossa?

Ma allora l’attacco d’artiglieria prorup
pe su tutta la fronte: le fortezze bombarda
vano dal di sopra, le trincee dal di sotto. La 
sabbia si frantumava e alle voci dei combat
tenti si unirono finalmente anche quelle dei 
soldati della trincea che erano stati costret
ti finora a tacere. Boka vide maturo il mo
mento per l’assalto finale. Si mise in capo 
alla trincea dove alla distanza di due passi 
Colnai stava lottando con un rosso. Estrasse
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una bandiera rossa e verde e diede il coman
do finale:

— All’assalto! Tutti avanti!
Ed allora dalla terra sbucò fuori una 

nuova armata. Attaccavano su un fronte 
serrato e stavano ben attenti di non impe
gnarsi in lotte individuali. Procedevano 
compatti contro i rossi e li allontanavano 
dalla trincea.

Barabas gridò dalla fortezza:
— Non c’è sabbia!
— Venite giù! All’assalto!
E sui muri delle fortezze comparvero i 

piedi e poi le mani dell’artiglieria che scen
deva e formò la seconda ondata d’attacco.

Il combattimento era furioso. Le Cami
cie Rosse sentendosi in difficoltà non bada
vano più alle regole. Le regole erano buone 
per essi fin tanto che potevano credere di 
vincere in lotta regolare. Ma oramai non ba
davano più alle formalità.

E riuscivano a fronteggiare, pur essendo 
in numero molto inferiore, i ragazzi della 
via Pai.

— Alla capanna! — urlò Franco Ats — 
Andiamo a liberare gli altri.

E tutto il turbine, mutando direzione, si 
gettò verso la capanna. A questo le truppe di
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via Pai non erano preparate. L’armata rossa 
era sfuggita alla loro stretta.

Franco Ats in testa, con la speranza della 
vittoria, gridava:

— Seguitemi!
Ma ad un tratto, come se gli avessero 

messo un bastone fra le gambe, si fermò. E 
dietro a lui tutta l’ondata rifluì.

Un ragazzino era di' fronte a Franco Ats, 
un ragazzino m/inore di lui, un biondino 
striminzito che sollevò in alto le due mani 
con un gesto di divieto ed esclamò con una 
povera piccola voce:

— Fermati!
La truppa di via Pai che già s’era scom

pigliata per l’inatteso svolgimento delle co
se, riprese animo e gridò:

— Nemeciech!
E il biondo bambino striminzito e mala

to in quel momento sollevò il grosso Franco 
Ats e con uno sforzo tremendo, per il quale 
soltanto la sua febbre, la sua febbre ardente 
e il suo parossismo potevano prestargli la 
iorza, scaraventò a terra il capo avversario, 
secondo tutte le regole.

Poi gli cadde addosso, svenuto.
In quel momento tutta la disciplina crei

le Camicie Rosse si spezzò. Fu come se fos
sero state decapitate del loro capo: il loro
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destino fu segnato. Quei di via Pai approfit
tarono del trambusto per prendersi per le 
mani e formare una grande catena la quale 
sospinse gli avversari perplessi.

Franco Ats si rialzò e si guardò attorno 
col viso infiammato di furore. Si toglieva la 
polvere dal vestito e vide d’essere rimasto 
solo. Il suo esercito si accalcava oramai ver
so la porticina, sospinto dai vittoriosi ragaz
zi di via Pai ed egli era rimasto solo.

Accanto a lui giaceva per terra Neme- 
ciech.

E quando anche l’ultima Camicia Rossa 
fu cacciata fuori e la porticina fu chiusa 
col catenaccio, l’ebbrezza della vittoria illu
minò i loro volti. Gli evviva e gli urrà risuo
navano frenetici. Boka giunse di corsa dalla 
segheria con lo slovacco: portavano dell’ac
qua.

Tutti si raccolsero attorno al piccolo Ne- 
meciech disteso in terra; ed un silenzio mor
tale segui i fragorosi gridi di evviva. Franco 
Ats se ne stava in disparte e guardava truce 
i vincitori. Nella capanna i prigionieri bus
savano sempre: ma chi badava a loro?

Giovanni sollevò cautamente Neme- 
ciech di terra e lo adagiò su un terrapieno. 
Poi gli lavarono gli occhi, la fronte, il viso. 
Dopo pochi minuti Nemeciech aperse gli
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occhi. Si guardò attorno con un sorriso 
smorto. Tutti tacevano.

— Che c’è? — chiese piano.
Ma tutti erano così preoccupati che nes

suno sapeva cosa rispondergli. Lo fissavano 
senza capire.

— Che c’è? — ripetè mettendosi a sedere 
sul terrapieno.

Boka gli si avvicinò.
— Stai meglio?
— Sì.
— Non ti fa male niente?
— Niente.
Sorrise. Poi domandò:
— Abbiamo vinto?
A questa domanda non tacquero più, ma 

tutti risposero con un grido solo:
— Abbiamo vinto!
E nessuno si curava di Franco Ats che 

era rimasto presso una catasta di legna e se 
ne stava serio a contemplare con tristezza 
irosa la scena famigliare dei ragazzi di via 
Pai.

— Abbiamo vinto — disse Boka —, ma 
se verso la line non ci è capitata una disgra
zia dobbiamo ringraziare te. Se non appari
vi all’improvviso fra noi e non scompiglia
vi Ats e i suoi, certamente sarebbero riusciti 
a liberare i prigionieri della capanna e quel-

15



10 che sarebbe accaduto non Io so nemme
no io.

II biondino sembrava poco persuaso.
— Non è vero — disse —. Dite così per 

farmi piacere e perchè sono malato!
E si passò la mano sulla fronte. Ora che

11 sangue era tornato, il suo viso era anco
ra rosso e si vedeva che la febbre lo arde
va, lo consumava.
i — Ora — disse Boka — ti portiamo su
bito a casa. E’ stata un’imprudenza grande 
di venire qui. Non so come i tuoi genitori 
t’abbiano lasciato.

— Non m’hanno lasciato. Sono venuto 
da solo.

— Ma come?
— 11 papà era uscito per portare un abi

to da provare. La mamma era andata da 
una vicina per scaldare |a mia zuppa di 
semolino, e non aveva chiusa la porta di
cendo che se m’occorreva qualcosa chia
massi. E io ero rimasto solo. Mi son messo 
a sedere sul letto e ad ascoltare. Non senti
vo niente, ma mi pareva di sentire qualche 
cosa: cavalli che scalpitavano, trombe che 
squillavano, voci che chiamavano. Udivo 
Ciele che diceva: « Vieni, Nemeciech, sia
mo minacciati! » Poi ho sentito che tu mi 
gridavi: «Non venire, Nemeciech, non ab



biamo bisogno di te perchè tu sei ammala
to... Venivi quando si trattava di divertirsi, 
di giuocare alle biglie, ma ora quando lot
tiamo e stiamo per perdere la battaglia, tu 
non vieni ». M’hai detto questo, Boka. Io 
sentivo che mi parlavi cosi. Allora mi sono 
alzato dal letto e son caduto perchè sono a 
letto da tanto tempo e sono debole. Ma mi 
sono alzato ed ho preso i vestiti dall’arma
dio, e le scarpe, e mi son vestito. Ed ero già 
vestito quando la mamma è tornata; allo
ra, appena ho udito i suoi passi, son tor
nato a letto vestito com’ero ed ho tirato la 
coperta fino alla bocca perchè essa non ve
desse che ero vestito. La mamma mi disse: 
« Sono venuta a vedere se avevi bisogno di 
qualche cosa ». Ed io: « Di nulla, grazie ». 
Lei uscì, ed io sono scappato di casa. Ma 
non sono un eroe, sono venuto soltanto 
per combattere con gli altri, ma quando ho 
visto Franco Ats ed ho ricordato che io non 
avevo preso parte alla guerra solo perchè 
lui mi aveva fatto prendere un bagno, al
lora mi sono sentito infiammare. « 0 ora o 
mai più », mi son detto» Ho chiuso gli occhi 
e mi sono buttato su di lui...

Il biondino aveva parlato con tanto fer
vore che ne rimase estenuato; ricominciò a 
tossire.

— Non parlare più — gli disse Boka —.
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Ce lo racconterai più tardi. Ora ti portere
mo a casa.

Con l’aiuto di Giovanni fecero uscire a 
uno a uno i prigionieri dalla capanna. E 
chi aveva delle armi ancora, venne disarma
to. S’allontanarono tristi, uno dopo l’altro, 
per la via Maria. E lo snello fumaiolo sem
brava sbuffare e sputacchiare ironico. Ed 
anche la segheria irrideva loro come se an- 
ch’essa parteggiasse per quei di via Pai.

Ultimo rimase Franco Ats: era sempre 
immobile ai piedi di una catasta, e guarda
va per terra. Colnai e Ciele gli si accostaro
no per disarmarlo; ma Boka li fermò:

— Lasciate stare il comandante!
Poi si rivolse al vinto e disse:
— Signor comandante, ella ha pugnato 

da prode!
La camicia rossa lo guardò triste come 

per dire: « E che m’importa oramai del tuo 
elogio? » Boka si voltò e ordinò:

— A... ttenti!
Tutte le chiacchiere della truppa di via 

Pai cessarono. Tutti si irrigidirono e porta
rono la mano al berretto. Anche Boka tenne 
la mano ferma alla visiera del berretto; ed 
anche Nemeciech volle tornare soldato. Si 
alzò in piedi a stento, come poteva: si mise 
sull’attenti e salutò. Salutò colui che era cau
sa della sua malattia .
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E Franco Ats, dopo aver ricambiato il sa
luto, si allontanò: portava con sè la propria 
arma. Egli fu il solo che potè farlo. Le altre 
armi, le celebri lancie dalle punte inargen
tate, i molti tomawahk giacevano ammuc
chiate alla rinfusa davanti alla porta della 
capanna. E in cima alla fortezza numero 3 
era issata la bandiera riconquistata. Ghereb 
l’aveva ripresa a Sébeni durante il vivo della 
battaglia.

— Ghereb è qui? — chiese Nemeciech 
con gli occhi sbarrati di stupore.

— Si — rispose Ghereb facendosi avanti.
Il biondino fissò interrogativamente Bo- 

ka, che rispose:
— E’ qui ed ha espiato la propria colpa. 

In quest’occasione io gli restituisco il suo 
grado di tenente.

Ghereb arrossi.
— Grazie! — disse; poi aggiunse sottovo

ce: — Ma...
— Che ma?
— So che non ho il diritto — disse Ghe

reb imbarazzato —, perchè questo dipende 
dal generale, ma... io penso che... io so che 
Nemeciech è ancora soldato semplice.

Si fece un gran silenzio. Ghereb aveva 
ragione. Nella grande agitazione tutti s’era- 
no dimenticati che colui al quale tutti dove



vano tutto per la terza volta era ancora e 
sempre soldato semplice.

— Hai ragione, Ghereb — disse Boka —. 
Rimedieremo subito. Promuovo...

Ma Nemeciech lo interruppe.
— Non voglio chef tu mi promuova... 

Non l’ho fatto per questo... Non sono venuto 
per questo...

Boka ebbe l’aria severa.
— Il motivo non importa. Importa quel

lo che hai fatto venendo qui. Io promuovo 
Ernesto Nemeciech capitano!

— Evviva!
E questo evviva fu gridato da tutti ad 

una voce. E tutti salutarono il nuovo capi
tano, anche i tenenti e i sottotenenti ma in 
ispecie il generalissimo il quale portò con 
tanto rispetto la mano alla visiera che sem
brava essere diventato lui soldato semplice 
e il biondino generalissimo.

Ed ecco, s’accorsero di una donnina po
veramente vestita che aveva attraversato 
frettolosa il campo e veniva loro incontro.

— Gesù! — gridò — Sei dunque qui? Ho 
immaginato che saresti venuto qui!

Era la mamma di Nemeciech, e piange
va, poverina, perchè aveva cercato dapper
tutto il figliuolo malato ed era venuta anche 
al campo per chiedere notizie. Lo prese in 



braccio, gli ravvolse le spalle con uno scial
le e se lo portò verso casa.

— Accompagniamola! — esclamò Vais 
che finora non aveva detto una parola.

E quest’idea piacque a tutti.
— Accompagniamola! — gridarono tut

ti; e si apprestarono. Le armi del bottino fu
rono gettate di premura nella capanna e 
tutta la schiera si mise a seguire in corteo la 
povera donnina che stringeva al cuore il suo 
figliuolo per dargli un poco del proprio te
pore e se lo portava verso casa.

Lungo la via Pai sfilò il corteo. Oramai 
il tramonto declinava verso la sera. Nei ne
gozi si accendevano le lampade e questa lu
ce si riverberava violenta sui passanti.

La gente che se ne andava per gli affari 
propri, si soffermò un attimo in istrada 
quando vide passare quello strano corteo: 
una donna bionda, striminzita, che se n’an
dava con gli occhi rossi di pianto, stringen
dosi al collo un bambino ravvolto in uno 
scialle rosso e dal quale non usciva che il 
naso; e dietro, a passi cadenzati, e disposti 
per quattro, una truppa di ragazzi che por
tavano tutti dei berretti rosso e verde.

Alcuni sorridevano. Uno anche rise for
te. Ma nessuno badava. Lo stesso Cionacos 
che di solito riduceva bruscamente al silen
zio queste risate irriverenti con metodi per



suasivi, ora camminava tranquillo inqua
drato con gli altri. Questa marcia era per es
si una cosa seria e santa, e non poteva esse
re turbata da nessuna risata al mondo.

Ma la mamma di Nemeciech aveva ben 
altro da pensare che curarsi del corteo. Sotto 
la porta di via Racos però essa dovette fer
marsi perchè il figliuolo s’era impuntato e 
non c’era verso di farlo passare. S’era svin
colato dalle braccia materne e s’era messo 
davanti ai ragazzi. ,

— Addio a tutti — disse.
Uno dopo l’altro i ragazzi gli strinsero 

la mano: era una mano che bruciava. Poi 
Nemeciech scomparve con la mamma sotto 
il portico buio. Sentirono sbattere una porta 
nel cortile; poi ad una finestra s’accese la 
luce. Nient’altro più.

I ragazzi s’accorsero d’essere immobili. 
Nessuno parlava; guardavano soltanto, guar
davano nel cortile, verso la finestrina illumi
nata dietro la quale c’era il piccolo eroe che 
andava a coricarsi.

Uno di essi sospirò a lungo.
Ciele mormorò:
— Che accadrà?
Nessuno rispose. Due o tre s’avviarono 

verso il viale Ulloi. Tutti erano stanchi, este
nuati per la battaglia. Un vento freddo spi
rava per le strade, vento primaverile che
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porta con sè l’alito freddo di nevi che si 
sciolgono in cima alle montagne.

Un altro gruppo si diresse al quartiere 
Francesco. Alla fine davanti alla porta non 
rimasero che Boka e Cionacos. Cionacos 
aspettava che Boka si movesse; ma poiché 
Boka non si moveva, disse esitando:

— Vieni?
— No! — rispose Boka, secco.
— Rimani?
— Sì.
— Allora... ciao...
E se n’andò, a sua volta, adagio adagio, 

ciabattando. Boka lo seguì con lo sguardo e 
vide che ogni tanto si voltava. Poi scompar
ve all’angolo. E la piccola via Racos che si 
tiene modesta in disparte, poco lontana dal 
viale Ulloi rumoroso di tram, ora se ne sta
va silenziosa nell’oscurità. Solo il vento vi 
mugolava urtando i vetri dei fanali. Dopo 
una folata più forte essi tinnirono uno dopo 
l’altro come se le ondeggianti e vacillanti 
fiammelle a gas volessero comunicarsi se
gnalazioni segrete. E non c’era altri che il 
generalissimo Giovanni Boka. E quando Gio
vanni Boka, generalissimo, si guardò attor
no e vide d’esser solo, gli si strinse il cuore 
cosi dolorosamente che Giovanni Boka, ge
neralissimo, s’appoggiò contro il muro e si 
mise a piangere disperato.
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Egli sentiva quello che tutti avevano sen
tito e nessuno aveva osato formulare: il po
vero soldatino si consumava. Era la fine. E 
non gli importava più d’essere generalissi
mo e vittorioso, non gli importava più d’es
sere grave e virile: il bambino risorgeva in 
lui e piangeva solo continuando a dire:

— Piccolo amico mio... Caro amico buo
no... Mio piccolo caro capitano...

Un uomo che passava gli disse:
— Perchè piangi, bambino?
Boka non rispose, e l’uomo scrollò le 

spalle e tirò via. Poi passò una donnina, con 
una gran cesta: anch’essa si fermò, ma non 
disse niente. Stette un po’ a guardarlo, poi 
se n’andò. Infine venne un omettino che en
trò sotto il portone e lo riconobbe:

— Sei tu, Giovanni Boka? — gli chiese.
— Sono io, signor Nemeciech.
Era il sarto, col vestito sotto il braccio; 

il sarto che tornava da Buda e come vide 
Boka piangere non domandò altro, prese la 
testolina intelligente del ragazzo, se la strin
se a sè, e si mise a piangere anche lui; e que
sto pianto ridestò in Boka il generale.

— Signor Nemeciech, non pianga! — gli 
disse.

Il sarto si asciugò gli occhi col dorso del
la mano e fece un cenno vago come per di-
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re: « Oramai che importa? Almeno lasciate
mi piangere! »

— Addio, caro... — disse ai generale — 
Va a casa!

Ed entrò. Boka si asciugò le lagrime a 
sua volta e sospirò a lungo. Guardò davanti 
a sè, lungo la strada e fece per rincasare. Ma 
pareva che qualcuno lo trattenesse. Sapeva 
di non poter essere di nessun giovamento, 
ma il suo dovere sacro era questo, di rima
nere e di far da sentinella davanti alla casa 
del soldatino morente. Si mise a camminare, 
poi passò dall’altra parte della strada e guar
dò la casupola.

Passi risuonarono nel silenzio della stra
dina abbandonata. « Qualche operaio che 
rincasa », pensò Boka tra sè, e continuò a 
passeggiare sul marciapiede di fronte. Ave
va la testa colma di pensieri strani; la vita e 
la morte e cose del genere in mezzo alle qua
li non riusciva a raccapezzarsi.

I passi risuonarono più vicini; ma ora 
sembrava che il sopravvenuto avesse rallen
tato. Un’ombra nera camminava lungo le 
case e si fermò davanti alla porta di casa di 
Nemeciech. Entrò un istante sotto il portone 
poi tornò ad uscire. E si fermò. Poi si mise 
a camminare in su e in giù, e quando giunse 
sotto un fanale il vento gli schiuse un’ala
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del mantello. Boka guardò : sotto il mantello 
c’era una camicia rossa.

Era Franco Ats.
I due comandanti avversari si fissarono 

cupi. Per la prima volta, nella vita, erano di 
fronte a quattr’occhi. S’erano incontrati, co
sì, davanti alla triste casupola, l’uno guida
to dal proprio cuore, l’altro dal proprio ri
morso. Non dissero niente. Si fissarono sol
tanto. Poi Franco Ats s’avviò e si mise a cam
minare su e giù davanti alla casa. Camminò 
a lungo, molto a lungo. Finché il portinaio 
non venne dal fondo del cortile a chiudere 
la porta. Allora Franco Ats gli si avvicinò, si 
tolse il cappello e gli chiese piano qualcosa. 
Anche Boka intese la risposta del portinaio. 
Aveva risposto: — Male!...

E sbattè la grande porta pesante. Questo 
rumore ruppe il silenzio della strada, poi si 
spense come il tuono tra le montagne.

Franco Ats s’incamminò adagio. Andava 
verso destra. E anche Boka doveva ormai 
tornarsene. Spirava un vento gelido; e uno 
dei generali andò a destra, l’atro a sinistra. 
Ma neanche ora si dissero una parola.

E la viuzza s’addormentò definitivamen
te nella notte pungente di primavera, nella 
quale oramai dominava il vento scotendo i 
vetri dei fanali, staffilando le cime delle 
fiamme gialle del gas e facendo stridere



qualche bandieruola arrugginita. Soffiò per 
tutte le fessure e penetrò anche nella stan
zetta dove alla tavola stava seduto un pove
ro sarto davanti a una magra cena, anche 
presso il letto dove ansava un capitano con 
le gote ardenti e gli occhi lucidi. Scrollava 
la finestra, il vento, e fece vacillare la fiam
ma della lampadetta a petrolio.

La mamma ricoperse il figliuolo.
— Tira vento, piccolo mio.
E il capitano rispose con un sorriso tri

ste, appena percettibile, sussurrando:
— Viene dal campo. Dal dolce campo...





Ecco alcune pagine del grande registro 
della Società dello Stucco:

Annotazione. — Nell’assemblea di oggi é 
stato deliberato e deciso di consegnare sul 
registro quanto segue:

I. — A pagina 17 del registro vi è anno
tato ernesto nemeciech con lettere tutte mi
nuscole. Questa annotazione viene annulla
ta, perchè era stata motivata da un equivoco 
e l’assemblea dichiara quindi che il socio 
suddetto è stato offeso senza motivo dalla 
Società ed egli sopportò l’offesa con tolle
ranza, e nella guerra combattè da eroe, la 
qual cosa oramai è storica. La Società di
chiara perciò che la passata iscrizione era 
un errore sociale e per conseguenza il can
celliere è incaricato di scrivere il nome del 
predetto socio tutto in lettere maiuscole.



II. — Scrivo il predetto nome in lettere 
maiuscole:

ERNESTO NEMECIECH
Firmato: Lesik, cancelliere.

III. — L’assemblea generale della Socie
tà dello Stucco vota un plauso unanime al 
generalissimo Giovanni Boka per aver gui
dato la battaglia di ieri come un condottiero 
di quelli citati dal libro di storia e in segno 
di riconoscenza delibera che ogni socio della 
società sia obbligato di annotare sul libro di 
storia, a pagina 168, riga quarta, accanto ai 
nomi di Giulio Cesare e Napoleone le se
guenti parole: « ... e Giovanni Boka ». Que
sto è stato deliberato perchè il generale lo 
merita e perchè se non avesse disposto le 
operazioni con tanta genialità le Camicie 
Rosse ci avrebbero vinti. Ed ogni socio è 
inoltre obbligato di aggiungere al nome di 
Annibaie, quello di Franco Ats, scritto sol
tanto a matita, perchè anche lui è stato vinto.

IV. — Poiché il comandante Giovanni 
Boka, malgrado le nostre proteste, ha seque
strato con la violenza il capitale sociale (am
montante a fiorini 1 e 40) con il pretesto che 
ognuno doveva sacrificare per i fini della 
guerra quanto possedeva, e con questi fondi
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è stata comperata una tromba per fiorini 2 
e 40, mentre al bazar Roser si vendono per 
1 e 10, il che significa che è stata deliberata- 
mente scelta la merce più cara; e poiché 
inoltre è stata catturata alle Camicie Rosse 
una loro tromba di guerra il che comporta 
che abbiamo due trombe, e non ce ne occor
re nessuna, ed anche in caso di guerra una 
basterebbe, la Società ha deciso che venga 
reclamato il capitale sociale (1,40) e, se oc
corre, il generalissimo venda dove vuole la 
tromba, ma ci faccia riavere il denaro che 
ci occorre.

V. — Il presidente della società Paolo 
Colnai viene ammonito dalla società per 
avere lasciato disseccare lo stucco sociale. E 
poiché del dibattimento è stato richiesto il 
verbale, si consegna quanto segue:

PRESIDENTE. — Io non ho masticato 
lo stucco perchè ero occupato dalla guerra.

BARABAS (socio) — Questa è una scusa! 
PRESIDENTE. — Barabas cerca pretesti 

per sollevare accuse; ora io lo avverto che so 
qual’è il mio dovere di presidente e perciò 
masticherò lo stucco come richiede il mio 
onore, ma non permetto che qualcuno mi 
stuzzichi.

BARABAS (socio) — Io non stuzzico nes
suno!

16



PRESIDENTE. — Si che stuzzichi!
BARABAS (socio) — No.
PRESIDENTE. — Si.
BARABAS (socio) — No.
PRESIDENTE — Vuoi aver tu l’ultima 

parola?
RICHTER (socio). — Egregia assemblea! 

Propongo che nel registro sia iscritto un 
ammonimento per il presidente per aver egli 
trascurato il proprio dovere!

VARI SOCI — Bene! Bene!
PRESIDENTE — Ed io voglio far pre

sente aH’assemblea di volermi perdonare 
per questa volta in virtù di quel che ho fatto 
ieri, in campo, lottando come un leone, ed 
uscendo dalla trincea nell’istante più critico, 
ed il nemico mi ha gettato a terra ed ho quin
di sofferto abbastanza per la patria per non 
dovere anche soffrire per lo stucco.

BARABAS (socio) — La guerra non c’en
tra!

PRESIDENE — Si che c’entra!
BARABAS (socio) — Non c’entra! 
PRESIDENTE — C’entra!
BARABAS (socio) — Non c’entra!
PRESIDENTE — Bene! L’ultima parola 

dev’essere tua!
RITCHER (socio) — Chiedo che venga 

approvata la mia proposta.



SOCI — Approvata! Approvata!
ALTRI SOCI — Non approviamo!
PRESIDENTE — Si faccia lo scrutinio!
RARABAS (socio) — Esigo l’appello no

minale. (Viene eseguito l’appello).
PRESIDENTE — La Società delibera con 

la maggioranza di tre voti l’ammonimento 
al presidente Paolo Colnai. E’ una vigliac
cheria!

BARABAS (socio) — Il presidente non ha 
il diritto di insultare la maggioranza!

PRESIDENTE — Non è vero!
BARABAS (socio) — Si, è vero!
PRESIDENTE — No!
BARABAS (socio) — Si!
PRESIDENTE — E va bene! L’ultima 

parola dev’essere tua!
L’ordine del giorno essendo esaurito, il 

presidente toglie la seduta.
Firmato: Lesik, cancelliere.

Colnai, presidente con
tinuo a sostenere che è 
una vigliaccheria».





XI

Nella piccola casa di via Racos regnava 
gran silenzio. Anche gli inquilini ch’eran so
liti radunarsi a far quattro chiacchiere in 
cortile ora passavano in punta di piedi da
vanti alla porta del sarto Nemeciech. Le do
mestiche portarono i tappeti e i vestiti fino 
in fondo al cortile per sbatterli lontano dal 
malato e lo fecero con cautela, senza fracas
so. E se i tappeti fossero stati capaci di stu
pirsi, si sarebbero stupiti molto dal fatto di 
ricevere tenere carezze invece dei soliti pe
staggi violenti.

Ogni tanto un inquilino sbirciava attra
verso la porta vetrata :

— Come va il ragazzo?
E la risposta era sempre la stessa ;
— Male! Molto male!
Alcune donne avevan portato dei doni:
— Signora, prenda un po’ di questo vino 

vecchio...



Oppure:
— Senza offesa, le avrei portato qualche 

dolce...
La donnina bionda che apriva la porta e 

che aveva gli occhi rossi di pianto, ringra
ziava tutti dei bei regali, ma non ne poteva 
usare.

— Il poveretto non mangia; da due gior
ni possiamo fargli mandar giù appena qual
che cucchiaino di latte.

Alle tre il sarto tornò. Era stato in nego
zio dove aveva preso il lavoro da fare a ca
sa. S’introdusse pian piano in cucina e non 
chiese nulla alla moglie.

La guardò soltanto; ed essa guardò lui. 
E già s’erano capiti. Rimasero immobili, uno 
di fronte all’altro: il sarto non depose nem
meno i pezzi di stoffa che aveva portato con 
sé. Poi entrarono tutt’e due in punta di pie
di nella stanza dove il bambino giaceva nel 
suo letto. Ahimè, era molto cambiato il gaio 
soldato ed il neo-capitano di via Pai: dima
grito, i capelli lunghi, le guancie incavate; 
ma non era pallido, ed il grave della cosa 
era proprio quella fiamma che gli divorava 
la faccia. Non era un rosso di salute, il suo: 
era il riverbero del fuoco che da giorni lo 
bruciava internamente.
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Si fermarono davanti al letto: erano 
gente semplice, povera, che avevano passati 
tanti guai, tanti dolori che oramai non si la
mentavano più. Rimanevano lì, a capo bas
so e fissavano in terra. Poi il sarto chiese 
sottovoce:

— Dorme?
La donna non osò rispondere a parole; 

accennò soltanto di si col capo. Il bambino 
infatti giaceva in modo che non si poteva 
comprendere se fosse sveglio o dormisse.

Di fuori, dalla porta verso il cortile, 
giunse un picchiare discreto.

— Forse il dottore — mormorò la don
nina.

— Apri — disse il marito.
La donnina andò ad aprire: sulla soglia 

apparve Boka e la donna sorrise con tri
stezza al vedere l’amico del suo figliuolo.

— Posso entrare?
— Sì — ragazzo mio!
Entrò.
— Come sta?
— Chi lo sa?!
— Male?
Non aspettò la risposta; entrò anch’egli 

nella stanzetta e la donna lo segui. Se ne sta
vano ora tutti e tre accanto al letto e non di-
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cevano nulla. Ed il malato, quasi avesse sen
tito che lo guardavano, aperse adagio gli oc
chi. Guardò prima il babbo, con infinita tri
stezza, poi la mamma. Quando infine s’ac
corse di Boka, sorrise. Gli disse con un filo 
esile di voce:

— Sei qui, Boka?
Boka s’avvicinò al letto.
— Sono qui.
— E rimarrai qui?
— Si.
— Fino a che morirò?
A questo Boka non seppe che rispondere. 

Sorrise all’amico e poi, come per chiedere 
consiglio, guardò la donnina. Ma la donnina 
era voltata da un’altra parte e pareva tutta 
intenta a portare la cocca del grembiule vi
cino agli occhi.

— Dici delle sciocchezze, figliuolo mio! 
— rispose il sarto, schiarendosi la gola — 
Hm! Hm! Dici delle sciocchezze!

Ma per una volta Ernesto Nemeciech non 
badò alle osservazioni di suo padre.

— Non sanno niente — disse volgendosi 
a Boka.

Ma ora si fece sentire anche Boka:
— Si, che sanno. E più di te.
Il malato si mosse, si alzò faticosamente 

sui cuscini e si mise a sedere sul letto. Non
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voleva essere aiutato. Sollevò un dito in aria 
e disse serio serio:

— Non credere a quello che dicono per
chè lo dicono per ischerzo. Io so che morirò!

— Non è vero.
— Hai detto che non è vero?
— Si.
Nemeciech lo guardò severo:
— Dico forse le bugie, io?
Lo pregarono di non inquietarsi, che nes

suno lo aveva incolpato di menzogna. Ma il 
piccolo restava serio e se la prendeva a ma
le di non essere creduto. Con un visino di
gnitoso e grave, disse :

— Ti do la mia parola d’onore che mo
rirò!

La portinaia introdusse la testa.
— Signora, il medico!
Il medico entrò e tutti lo salutarono con 

riverenza. Era un uomo grave, di poche pa
role. Fece un breve saluto col capo e si avvi
cinò subito al letto. Prese la mano del ra
gazzo; gli accarezzò la fronte. Chinò quindi 
il capo sul suo petto e si mise ad ascoltare. 
La donna non potè tenersi dal chiedergli:

— Scusi... signor dottore... sta peggio?
Il dottore per la prima volta parlò e 

disse :
— No.
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Ma disse questo « no » con una voce stra
na, senza guardare la donna. Poi prese il 
cappello e s’avviò. Il sarto corse premuroso 
ad aprirgli la porta.

— L’accompagno, signor dottore.
Quando furono in cucina, il dottore ac

cennò al sarto che chiudesse la porta: il po
vero padre comprese di che si trattava quan
do vide che il dottore voleva parlargli a 
quattr’occhi. Chiuse la porta. Il viso del dot
tore apparve come intenerito.

— Signor Nemeciech... lei è un uomo. Bi
sogna dire la verità.

Il sarto abbassò la testa.
— Quel bambino non giunge a domani. 

Forse neanche a stasera.
Il sarto non si mosse. Soltanto dopo qual

che istante il capo cominciò a tentennargli.
— L’avverto — continuò il dottore — 

perchè lei è un uomo povero e sarebbe peg
gio se il colpo le giungesse inatteso. Sarà be
ne ch’ella provveda a tutto quanto occorre 
in questi casi...

Lo guardò un po’; poi d’un tratto gli mi
se la mano sulla spalla.

— Dio la benedica! Tornerò fra un’ora!
Ma il sarto non sentiva più. Fissava l’im

piantito di mattoni. E non s’accorse nemme
no che il medico se n’era andato. Nella testa
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aveva una gran confusione nella quale cam
peggiava la necessità di provvedere, di prov
vedere a quello che in questi casi occorre... 
Che voleva dire il medico? Forse la cassa?

Barcollò per la stanza; sedette sopra una 
sedia. Non diceva niente. Invano la moglie 
gli si accostò:

— Cos’ha detto il dottore?
Tentennava soltanto il capo. Tenten

nava.
Ma sul volto del ragazzo ora pareva dif

fondersi una certa gaiezza. Si rivolse a Boka:
— Giovanni, vieni qui.
Gli si accostò :
— Siedi qui, sul letto. Hai paura?
— Perchè vuoi che abbia paura?
— Potresti aver paura che io morissi 

proprio quando tu sei seduto sul mio letto. 
Ma quando devo morire, te lo dico prima.

Boka sedette vicino a lui.
— Che vuoi?
Il malato abbracciò Boka e gli chiese al

l’orecchio come se gli domandasse un gran 
segreto:

— Che è accaduto delle Camicie Bosse?
— Le abbiamo vinte.
— E poi?
— Son tornati all’Orto Botanico ed han

no tenuto consiglio. Hanno aspettato fino a
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sera, ma Franco Ats non c’è andato. Allora 
si sono seccati d’aspettare e se ne sono tor
nati a casa.

— Ma perchè Franco Ats non c’è andato?
— Perchè aveva vergogna. E Io faranno 

dimettere da presidente perchè ha perduto 
la battaglia. Oggi dopo colazione hanno te
nuto un’altra assemblea. A questa è interve
nuto anche Franco Ats. Ieri sera l’ho visto 
qui, davanti a casa tua.

— Qui?
— E’ venuto a chiedere al portinaio se 

stavi meglio.
Di questo Nemeciech fu molto orgoglio

so. Non osava credere:
— Lui in persona?
— In persona!
— Come t’ho detto hanno tenuto consi

glio sull’isola; ed hanno fatto molto bacca
no, perchè tutti pretendevano le dimissioni 
di Franco Ats e due soltanto lo difendevano, 
il Vendauer e Sèbeni. Ed anche i Pastor era
no all’opposizione perchè il maggiore dei 
Pastor voleva essere presidente. Ed è finito 
che hanno destituito Franco Ats ed hanno 
eletto il maggiore dei Pastor a capo. Ma sai 
quel che è successo dopo?

— Che è successo?
— Quando finalmente si sono calmati e 

il nuovo capo risultò eletto, capitò sull’isola
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il guardiano dell’Orto Botanico a dire che il 
direttore non tollerava più questo fracasso e 
vietava a tutti loro l’ingresso all’Orto; e l’i- 
soletta è stata chiusa. Hanno messo una por
ticina sul ponte, con una serratura.

Il capitano allora rise di cuore.
— E tu come lo sai? — chiese.
— Me l’ha raccontato Colnai. L’ho incon

trato poco fa, venendo qui. Andava al campo 
perchè la Società dello Stucco ha un’altra as
semblea.

Il ragazzino fece una smorfia a queste 
parole.

— Non mi piace quella gente: ha scritto 
il mio nome a lettere minuscole.

Boka si affrettò a calmarlo.
— E’ già stato corretto. Non soltanto cor

retto, ma il tuo nome è stato scritto sul regi
stro tutto a lettere maiuscole.

Nemeciech scosse il capo.
— Non è vero. Me lo dici perchè sono 

malato e vuoi consolarmi!
— Non te lo dico per questo; te lo dico 

perchè è vero. Parola d’onore che è vero!
Il biondino alzò il suo dito magro e am

monì:
— Ed ora impegni anche la tua parola 

per una bugia!
— Ma...
— Ssst!



Gli aveva ordinato di tacere, lui, capita
no, al generale! Il che, sul campo, sarebbe 
stato peccato capitale; ma qui non lo era. 
Boka sopportò sorridendo.

— Va bene — disse —. Sé non credi, lo 
vedrai presto con i tuoi occhi. Hanno com
pilato un diploma d’onore speciale per te e 
verranno presto a portartelo. Verrà tutta la 
società.

Ma il biondino diffidava:
— Crederò quando vedrò!
Boka scrollò le spalle e pensava: «Me

glio cosi. Avrà una gioia più grande quando 
vedrà! »

Ma questo ricordo aveva turbato il mala
to: l’ingiustizia commessa contro di lui lo 
accorava profondamente.

— Vedi — diceva come a sè stesso — 
Hanno commesso una cosa brutta!

Boka non osava parlare, temendo di in
quietarlo ancora di più; anzi quando gli 
chiese :

— Vero che ho ragione io?
— Hai ragione tu — rispose.
— Però — disse Nemeciech; e tornò a 

sedere sul cuscino — io ho combattuto per 
essi come per tutti gli altri affinchè il cam
po resti anche loro, mentre so bene di non 
aver combattuto per me, perchè io non rive
drò mai più il campo.
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Tacque. Questo era il pensiero terribile 
che gli torturava il cervello: non poter rive
dere il campo. Era un bambino. E avrebbe 
abbandonato tutto volentieri, su questa ter
ra; soltanto il campo, il dolce campo gli do
leva troppo abbandonare per sempre!

E, cosa che non gli era mai accaduta du
rante tutta la malattia, a questo pensiero le 
lagrime gli sgorgarono dagli occhi: ma non 
era la tristezza che lo faceva piangere, ma il 
furore impotente di non poter vincere 1 av
versità che gli impediva di andar ancora in 
via Pai, sotto le fortezze, accanto alla capan
na. Ricordava la segheria, la rimessa, i due 
gelsi dai quali coglieva le foglie per portarle 
a Ciele che aveva uno stabilimento di bachi- 
coltura ed ai bachi occorrevano le foglie dei 
gelsi, ma Ciele era tutto accurato ed aveva 
paura di sciuparsi il suo bel vestito arram
picandosi sull’albero ed allora Ciele ordina
va a lui di arrampicarsi perchè egli era l’u
nico soldato semplice. Pensava allo snello 
comignolo che sbuffava vispo emettendo 
sull’azzurro del cielo nuvolette di fumo bian
chissimo, che si scioglievano subito nel nul
la. E gli pareva di sentire ancora lo stridere 
della sega quando intacca i legni per ridurli 
a tavole sottili.

Il viso gli si accese; gli occhi brillarono. 
Esclamò :
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— Voglio andare sul campo!
E poiché nessuno rispondeva at questa 

sua richiesta, si ostinò e con voce risoluta 
chiese :

— Voglio andare sul campo!
Boka gli prese la mano:
— Verrai la settimana ventura, quando 

sarai guarito...
— No, no! — ribattè — Voglio andarci 

ora! Adesso! Subito! Datemi il mio vestito! 
Metterò il berretto di via Pai!

Mise la mano sotto il cuscino e ne cavò 
fuori, trionfante, il berretto rosso e verde 
dal quale non aveva voluto staccarsi neppu
re un minuto. Se lo mise in testa.

— Il vestito!
Triste il padre gli disse:
— Quando sarai guarito!
Ma non era possibile persuaderlo. Gridò 

con quanto fiato potevano i suoi polmoni 
malati :
ì — Non guarirò!

E poiché parlava con tono decisamente 
imperativo, nessuno lo contraddisse.

— Non guarirò! — diceva — Voi menti
te! Io so che morirò e voglio morire dove 
voglio! Voglio andare sul campo!

Discutere non si poteva. Tutti accorsero 
per persuaderlo, per chetarlo, per spiegar- 
gli-
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— Ora non si può...
— Il tempo è cattivo...
— La settimana ventura...
E continuavano a dirgli le parole che . 

quasi non osavano ripetere di fronte ai suoi 
occhi intelligenti:

— Quando sarai guarito...
Tutto li smentiva. Quando accennavano 

al tempo cattivo, ecco il sole inondare col 
suo raggio il piccolo cortile, il sole di prima
vera forte e rigeneratore, il sole che infonde 
vita a tutti, meno che ad Ernesto Nemeciech. 
La febbre invase il ragazzo con tutto il pro
prio furore.

Annaspava come pazzo; le narici gli si 
allargavano.

— Il campo — disse — è tutto un regno! 
Voi non potete saperlo perchè non avete mai 
combattuto per la patria.

Bussarono. La donnina usci.
— Cienechi — disse rientrando al mari

to — cerca te!
Il sarto andò in cucina. Questo Cienechi 

era un impiegato municipale che si faceva 
fare i vestiti da Nemeciech; e gli chiese:

— E il mio vestito marrone a doppio 
petto?

Di dentro giungeva la voce che affer
mava :

17
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— Squilla la tromba... Il campo è pieno 
di polvere... Avanti! Avanti!

— Scusi tanto — diceva il sarto —; se il 
signore vuole provare, ma bisogna provare 
qui in cucina perchè di là c’è mio figlio mol
to malato...

— Avanti! Avanti! — ripeteva la voce 
rauca del bambino. Seguitemi tutti all’assal
to! Ecco le Camicie Rosse con alla testa 
Franco Ats con la lancia inargentata... Ora 
mi butteranno in acqua...

Il signor Cienechi porse l’orecchio.
— Che c’è?
— E’ lui che grida!
— Ma se è malato, perchè grida?
Il sarto scrollò le spalle.
— Non grida. Delira. E’ fuori di se...
E andò a prendere la giacca marrone a 

doppio petto, che era cucita con un’imbasti
tura bianca. Quando la porta s’aperse, si 
udì:

— Silenzio in trincea! Attenti! Ora ven
gono! Ci sono! Trombettiere, la tromba!

Fece portavoce della mano:
— Taratatà! Taratatà!
E ordinò a Boka:
— Suona anche tu!
E Boka fu costretto a fare anch’egli delle 

sue mani portavoce ed ora imitavano la
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tromba in due: una vocina stanca, rauca, 
debole, ed un’altra sana ma che sonava tri
ste anch’essa. A Boka la commozione stroz
zava la gola, ma resistette; sopportò da uomo 
e fìngeva d’essere felice di potere imitare il 
suono della tromba.

— Mi spiace — disse il signor Cienechi 
— ma questo vestito mi occorre subito!

— Taratatà! Taratatà! — si sentiva ve
nire dalla stanza.

Il sarto lo aiutò ad infilare la giacca. E si 
misero a parlare sottovoce.

— Mi stringe sotto le ascelle!
— Sissignore!
— Taratatà! Taratatà!
— Questo bottone è troppo in alto. E la 

stiratura, mi raccomando...
— Sissignore!
— Assalto generale! Avanti!
— Mi pare che la manica sia un po’ 

corta!
— Non credo, signore!
— Ma guardi bene! Il guaio è che voi mi 

fate sempre le maniche un po’ corte!
— Non è questo il guaio,, creda a me! — 

pensava il sarto; e segnava con il gesso le 
maniche della giacca.

Di dentro lo schiamazzo cresceva sem
pre.
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— Ah! Ah! — gridava la voce del bambi
no — Sei qui? Sei di fronte a me! Finalmen
te ti posso afferrare. Ora vedremo chi è il 
più forte!

— Ci metta dell’ovatta — diceva Ciene- 
chi —. Un po’ sotto le spalle, un po’ sul pet
to, a destra ed a sinistra...

— Bum! Sei per terra!
Il signor Cienechi si tolse la giacca mar

rone ed il sarto l’aiutò ad infilarsi quella di 
prima.

— Quando sarà pronta?
— Dopodomani.
— Mi raccomando. Non vorrei che tar

dasse! Ha altro da fare?
— Eh! Se non fosse malato il bambino...
Il signor Cienechi scosse il capo:
— E’ spiacevole, ma ho proprio bisogno 

del vestito, d’urgenza. Si metta subito al la
voro.

Il sarto sospirò:
— Mi ci metto.
— Buongiorno! — esclamò Cienechi; e 

si allontanò allegro. Ma di sulla porta si vol
tò un’ultima volta per ripetere:

— Subito al lavoro, mi raccomando!
Il sarto prese il vestito marrone e pensò 

a quel che gli aveva detto il dottore: che bi
sognava provvedere a quello che occorre in
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simili casi. Dunque bisognava lavorare! A 
che avrebbe servito il danaro che gli avreb
bero dato per il vestito marrone? Forse sa
rebbe andato al falegname... Ed il signor Cie- 
nechi sarebbe andato a passeggiare vanito
so col suo abito nuovo sul Corso!

Tornò in stanza e si mise a cucire. Non 
osservava nemmeno il letto, ma aveva preso 
ago e filo per terminare al più presto il la
voro, che in ogni modo era urgente. Ciene- 
chi ne aveva bisogno; ed il falegname anche 
ne aveva bisogno.

Il piccolo non si calmava più. Sembrava 
che le forze gli fossero ritornate. Si era al
zato in piedi sul letto: la camicia da notte 
gli giungeva fino alle calcagna. Aveva il ber
retto rosso e verde di traverso. Fece il salu
to militare. E parlava rantolando con lo 
sguardo perduto nel nulla:

— Signor capitano, debbo riferire che ho 
buttato a terra il capo delle Camicie Rosse 
e chiedo d’essere promosso! Guardatemi! So
no capitano! Ho combattuto per la patria e 
sono morto per la patria! Tromba, Ciele! 
Tarata tà!

Con una mano s’aggrappò alla spalliera 
del letto.

— Bombardate, fortezze! Ecco Giovanni! 
Sarai capitano anche tu, Giovanni! E il no-
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me con lettere minuscole, no! Siete cattivi! 
Vi fa rabbia che il generale voglia bene a 
me! La Società dello Stucco è una stupidità! 
Do le dimissioni! Do le dimissioni!

Poi aggiunse sottovoce:
— Scrivete sul registro.
E il povero sarto, accanto alla tavola bas

sa, non vedeva, non sentiva più nulla. Le sue 
dita magre agucchiavano sulla stoffa: il di
tale ogni tanto dava un bagliore. Egli non 
avrebbe guardato il letto a nessun costo. 
Aveva paura che, se avesse guardato, gli sa
rebbe mancata la voglia di lavorare, avreb
be gettato per terra il vestito di Cienechi e 
si sarebbe messo in ginocchio vicino al Ietto 
del suo figliuolo.

Il capitano sedette sul letto e si mise a 
fissare taciturno la coperta.

Boka gli chiese piano:
— Sei stanco?
Non rispose. Boka lo ricoperse. La ma

dre gli aggiustò il guanciale sotto la testa.
— Sta tranquillo! Riposa!
Fissava Boka ma si capiva che il suo 

sguardo non vedeva. Disse:
— Papà...
— No, no — disse con voce strozzata il 

generale —. Io non sono il papà. Sono Gio
vanni Boka...
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E il malato con voce stanca e confusa ri
petè:

— Io sono... Giovanni Boka...
Cadde un lungo silenzio. Il1 ragazzo chiu

se gli occhi e sospirò a lungo e profonda
mente come se tutti i dolori degli uomini in
felici si fossero dati convegno dentro la sua 
piccola anima.

Silenzio.
— Forse s’addormenta — sussurrò la 

donna bionda che appena si reggeva in pie
di a forza di vegliare.

— Lasciamolo! — rispose con un soffio 
Boka.

Sedettero in disparte sopra uno sdrucito 
divano verde. Anche il sarto aveva smesso 
di lavorare: aveva posato sulle ginocchia la 
giacca marrone ed aveva chinato il capo so
pra la tavola. Nel silenzio profondo si sareb
be potuto sentir volare un moscerino.

Dalla finestra filtrarono voci di ragazzi, 
come se fossero in molti nel cortile e parlas
sero tranquillamente fra di loro. Ed ecco 
una voce conosciuta giunse all’orecchio di 
Boka; ed un nome sussurrato da un’altra:

— Barabas...
S’alzò. Usci dalla stanza in punta di pie

di. Quando aperse la vetrata della cucina e 
fu in cortile, vide visi amici: uno sciame di
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ragazzi di via Pai se ne stava li, accanto alla 
porta.

— Siete voi?
— Si —sussurrò Vais —. Tutta la Socie

tà dello Stucco è qui.
— Che volete?
— Gli abbiamo portato un diploma d’o

nore sul quale abbiamo scritto in inchiostro 
rosso che la Società dello Stucco chiede per
dono e gli annuncia che sul registro il suo 
nome è stato scritto tutto a lettere maiusco
le. Abbiamo anche il registro. Siamo in de
putazione.

Boka scrollò il capo.
— E non potevate venir prima?
— Perchè?
— Perchè ora sta dormendo.
I membri della deputazione si guarda

rono.
— Non abbiamo potuto venir prima per

chè c’è stata una grande discussione per sta
bilire chi dovesse essere il presidente della 
deputazione, ed è durata mezz’ora. E poi è 
stato eletto Vais.

La donnina comparve sulla soglia.
— Non dorme — disse —. Vaneggia.
I ragazzi s’irrigidirono. Erano atterriti.
— Entrate, figliuoli — disse la madre —. 

Chissà che non torni in sè al vedervi.



Ed aperse la porta. Entrarono uno alla 
volta, impacciati, reverenti come se passas
sero la porta d’una chiesa. Si tolsero i cap
pelli prima di varcare la soglia. E, quando, 
dietro l’ultimo, la porta si rinchiuse, rimase
ro tutti nello strombo della porta, silenziosi, 
rispettosi, con gli occhi sbarrati. Fissavano 
il sarto e il letto.

Il sarto non sollevò la testa nemmeno a 
questo: la teneva reclinata contro il gomito, 
ma non piangeva. Era molto stanco.

Il capitano giaceva con gli occhi spalan
cati nel suo letto, respirava raucamente ed a 
fatica: aveva la bocca spalancata. Non rico
nobbe nessuno. Forse i suoi occhi vedevano 
già cose che i nostri occhi terreni non pos
sono vedere.

La donna spinse avanti i ragazzi:
— Andate da lui!
S’avviarono adagio adagio verso il letto. 

Ma camminavano esitanti. Uno incoraggia
va l’altro:

— Va avanti tu!
— No, tu!
Barabas disse:
— Il presidente della deputazione sei tu! 
Vais s’accostò al letto: e gli altri gli eran 

dietro. Ma il ragazzo non li guardava nem
meno.
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— Parla — suggerì Barabas.
E Vais con voce tremante cominciò:
— Tu... Nemeciech...
Ma Nemeciech non udiva. Ansava e guar

dava fisso la parete.
— Nemeciech... — ripetè Vais; e il pian

to gli serrava la gola.
Barabas gli sussurrò:
— Non strillare.
— Non strillo — rispose Vais; ed era sod

disfatto di poter dire quache parola senza 
piangere. Poi si riprese:

— Signor capitano illustrissimo! — co
minciò cavando di tasca una pagina scritta 
— Quando noi siamo comparsi qui... io co
me presidente... in rappresentanza della So
cietà... noi... ecco ci siamo sbagliati... e tutti 
ti chiediamo perdono... con questo diploma 
d’onore... vi è scritto tutto...

Si voltò. Due lagrime spuntavano nei 
suoi occhi.

— Signor cancelliere... — sussurrò — Mi 
dia il registro sociale!

Lesik glie lo porse premuroso, vais lo 
depose timido sul canto del letto e sfoglian
do trovò la pagina dell’annotazione.

— Guarda qui... — disse al malato — c’è 
questo!



Ma gli occhi del malato adagio adagio si 
richiusero. Aspettarono. Poi Vais disse:

— Guarda!
Non rispose. Tutti s’avvicinarono al let

to. La madre si fece strada in mezzo ai ra
gazzi, tremando. Si chinò sul figliuolo.

— Tu! — disse poi al marito con una vo
ce strana, nuova —. Non respira.

Gli posò la testa sul petto.
— Tu! — ripetè forte, gridando — Non 

respira più!
I ragazzi si ritirarono. Si misero in un an

golo della stanza, uno vicino all’altro. Il re
gistro della Società cadde per terra aperto 
come l’aveva lasciato Vais.

E la donna gridava:
— Ha la mano gelata!
E nel grande silenzio che segui si intese

ro i singhiozzi del sarto che fino allora era 
rimasto immobile sullo sgabello, con la te
sta sul braccio; ma erano singhiozzi soffoca
ti, contenuti. E lei spalle gli si sedevano tut
te. Ma ancora faceva attenzione alla giacca 
di Cienechi, la faceva scivolare di sul ginoc
chio perchè le lagrime non la bagnassero.

La donna baciava, stringeva a sè il bam
bino, poi s’inginocchiò accanto al letto, af
fondò il viso nella coperta e si mise a pian
gere anche lei.
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Ernesto Nemeciech, segretario della So
cietà dello Stucco, capitano per merito sul 
campo di via Pai, giaceva muto per sempre, 
pallido, gli occhi chiusi; ed era certo che ora
mai non vedeva nè sentiva più niente di quel 
che gli succedeva attorno, perchè vista e udi
to del capitano Nemeciech erano stati presi 
dagli angeli e portati là dove non si sentono 
che musiche soavi e non vi sono che luci di
vine; là dove non esistono altri esseri se non 
simili al capitano Nemeciech.

— Sono venuti troppo tardi! — sussurrò 
il sarto.

Boka era nel centro della stanza, ed ab
bassò il capo. Poco prima era riuscito a sten
to a trattenere il pianto; ed ora era meravi
gliato che le lagrime non gli sgorgassero da
gli occhi, meravigliato di non poter piange
re. Si guardò attorno: i ragazzi erano am
massati nell’angolo. Davanti a tutti, Vais col 
suo diploma d’onore in mano, il diploma che 
Nemeciech non aveva potuto’ vedere.

S’accostò ad essi:
— Andate a casa.
E i disgraziati quasi si rallegrarono di 

poter lasciare quella stanza sconosciuta do
ve il loro compagno giaceva sul letto, mor
to. Strisciarono uno alla volta in cucina, e 
dalla cucina sulla strada piena di sole. Ulti-
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mo era rimasto Lesik. Era rimasto ultimo 
volontariamente. Quando tutti furono usci
ti, in punta di piedi s’avvicinò al letto e rac
cattò il registro della Società; guardò il let
to e il capitano silenzioso, poi uscì anche lui, 
dietro gli altri; nel cortile pieno di sole, gli 
uccelli cinguettavano sugli alberi striminzi
ti. I ragazzi fissavano gli uccelli e non capi
vano. 11 loro camerata era morto, ma non 
ne capivano il significato. Si guardavano 
l’un l’altro, stupiti, come chi rimane incerto 
davanti a una cosa incomprensibile, strana, 
incontrata per la prima volta nella vita.

Verso sera Boka uscì di casa: bisognava 
che studiasse perchè l’indomani sarebbe sta
ta una giornata grave: esame di latino. Ed 
era certo che il professor Raz l’avrebbe in
terrogato. Ma non aveva voglia di studiare. 
Mise da parte libro e dizionario ed usci.

Girò per le strade senza meta; evitava le 
vicinanze della via Pai. Non voleva rivedere 
il campo in quella giornata triste. Ma dovun
que andasse qualcosa gli ricordava Neme- 
ciech.

Viale Ulloi: c’erano passati in tre, con 
Cionacos, quando s’erano recati per la pri
ma volta all’Orto Botanico...

Via Costelech: una volta, a mezzogiorno, 
dopo scuola, s’erano fermati proprio li, in 



mezzo alla strada, e Nemeciech aveva rac
contato con gravità come i due Pastor gli 
avessero prese le biglie di vetro nel giardino 
del Museo...

I dintorni del Museo...
Sentiva che più egli schivava il campo e 

più se ne allontanava, tanto più lo attirava 
li un sentimento doloroso. E quando si de
cise a recarcisi, senza raggiri, direttamen
te, coraggiosamente, allora un senso di leg
gerezza sollevò la sua anima. S’affrettò per 
arrivarci il più presto possibile. E quanto 
più s avvicinava al suo «regno» tanto più 
nel suo cuore entrava la pacatezza. Quando, 
nei tramonto che scendeva, vide il grigio 
steccato ben noto, il suo cuore palpitò forte. 
Dovette fermarsi. Non c’era più da aver fret
ta; era arrivato. S’avvicinò con passi lenti al 
campo, la porticina del quale era aperta. Da
vanti alla porticina, con la schiena appog
giata allo steccato, Giovanni stava fumando 
la pipa. Appena vide Boka gli disse, festoso:

— Glie le abbiamo date!
— Si — disse piano il generale. E Gio

vanni s’entusiasmò:
— Le hanno prese. Li abbiamo spazzati 

via! Pulizia!
Giovanni indugiò davanti allo slovacco, 

tacque un istante, poi disse:
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— Sapete, Giovanni, che cosa è acca
duto?

— Che cosa?
— Nemeciech è morto!
Lo slovacco si tolse la pipa di bocca.
— Qual’era Nemeciech?
— Il biondino...
— Ah! — disse lo slovacco. E rimise la 

pipa in bocca — Poveraccio!
Boka entrò dalla porticina. Si stendeva 

silenzioso ai suoi piedi quel gran pezzo di 
terra cittadina che era stato testimone di 
tante ore gaie. Lo attraversò adagio e giunse 
alla trincea. Qui si vedevano ancora i segni 
della battaglia. La sabbia portava ancora le 
orme dei combattenti. I baluardi della trin
cea erano un po’ demoliti: erano stati i ra
gazzi a disfarli quando s’erano arrampicati 
per l’assalto.

E cupe, una accanto all’altra, nereggia
vano le cataste di legna.

Il generalissimo si appoggiò al terrapie
no, il mento contro il gomito. Il campo era 
silenzioso. Il fumaiolo taceva ed aspettava 
il mattino quando mani laboriose gli avreb
bero acceso sotto il fuoco. Anche la seghe
ria riposava e la casupola tra la fiorente vi
gna selvatica dormiva. Di lontano, come at
traverso un sogno, giungeva il fracasso del
la via. Le carrozze risuonano sull’asfalto, la 
gente vocia, e dalla finestra d’un cortile, for-
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se dalla finestra d’una cucina dove il lume 
è già acceso, giunge una gaia canzone. Forse 
una serva.

Boka si alzò. Si diresse verso la casupo
la. Si fermò sul posto dove Nemeciech ave
va atterrato Franco Ats come una volta Da
vide Golia. Si curvò per cercare le orme: ma 
la terra era smossa e non si vedevano orme. 
Eppure avrebbe riconosciuto l’orma del pie
de di Nemeciech che era tanto piccolo che 
anche le Camicie Rosse se n’erano stupite 
quando avevano trovato l’impronta delle sue 
scarpe sulla sabbia dell’Orto Botanico, quel 
giorno memorabile...

Continuò sospirando. Giunse alla fortez
za numero 3. Il generale era stanco: l’anima 
ed il corpo erano estenuati dalla giornata 
passata. Barcollava come se avesse bevuto 
un vino forte. S’arrampicò a stento sulla for
tezza numero 2 e vi si accoccolò. Almeno qui 
nessuno lo vedeva, nessuno lo disturbava, 
poteva riflettere, pensare ai propri ricordi, 
si sarebbe anche sfogato a piangere, se gli 
fosse riuscito.

La brezza gli portò delle voci. Guardò giù 
dalla fortezza e vide due piccole ombre da
vanti alla capanna. Non poteva riconoscer
li, ma prestò orecchio alle voci.

I due ragazzi parlavano piano:



— Eccoci, Barabas... — diceva uno — 
eccoci dove il povero Nemeciech ha salvato 
la patria.

Silenzio. Poi la voce riprese:
— Facciamo la pace, qui, ma sul serio e 

per sempre. E’ stupido litigare fra di noi.
— Va bene — diceva commosso Bara

bas —. Sono venuto per questo. Facciamo la 
pace.

Nuovo silenzio. Stavano muti uno di 
1 ronte all’altro. Poi Colnai disse:

— Allora, ciao!
E Barabas rispose:
— Ciao!
Si strinsero le mani; e rimasero a lungo,, 

mano in mano. E non si dissero altro, ma si 
abbracciarono.

E’ accaduto anche questo. E’ accaduto 
anche questo miracolo. Boka li guardò dal
l’alto, dalla fortezza, ma non si fece vedere: 
egli voleva restar solo. E poi, a che scopo di
sturbarli?

I due ragazzi s’avviarono quindi verso 
via Pai conversando piano.

— Per domani c’è molto latino — diceva 
Barabas.

— Si — rispondeva Colnai.
— Per te è facile — sospirò Barabas —- 

Sei stato interrogato ieri, ma io non sono 



stato chiamato da molto tempo e mi tocche
rà certo uno di questi giorni.

— Fa attenzione. Dal verso 1 al 23 del se
condo capitolo c’è un taglio. L’hai segnato?

— No.
— Quello è inutile studiarlo! Vengo io 

da te e ti segno il taglio sul libro.
— Grazie.
Ecco: quei due già pensano alla lezione. 

Dimenticano presto. Se Nemeciech è morto, 
il professor Raz è vivo e con lui la lezione di 
latino.

Se n’andarono, scomparvero nell’oscuri
tà. Ed ora Boka era solo. Ma non rimase nel
la fortezza. E poi era tardi. Dalla chiesa ve
niva uno scampanio mesto...

Scese e si fermò davanti alla capanna. 
Giovanni stava tornando: Ettore, il cane, gli 
scodinzolava accanto.

— JLboene... — di&se lo slovacco — Il si
gnorino non rincasa?

— Sì, me ne vado — rispose Boka.
Lo slovacco sorrideva.
— A casa, cena calda...
— Cena calda... — ripeteva macchinal

mente Boka e pensava che in via Racos due 
infelici sedevano a cena, il sarto e la moglie. 
E nella stanza erano accese le candele.

Per caso guardò dentro la capanna; s’ac



corse di strani strumenti appoggiati contro 
la parete. Un disco tondo di latta dipinto di 
rosso e bianco come le targhe dei passaggi a 
livello quando passa il direttissimo. Pali di
pinti di bianco, un cavalletto a tre piedi con 
un tubo d’ottone in cima.

— Che c’è? — domandò.
— Roba dell’ingegnere.
— Di quale ingegnere?
— Dell’architetto.
Il cuore di Boka palpitò selvaggio.
— Architetto? E che viene a fare qui?
Giovanni soffiò una boccata dalla pipa, 

poi disse:
— Costruiscono una casa.
- Qui?
— Si. Lunedi vengono gli operai, scave

ranno il campo, costruiranno le fonda- 
menta...

— Come? — gridò Boka — Costruisco
no una casa qui?

— Una casa... — disse indifferentemente 
lo slovacco — A tre piani. Il padrone del 
campo fa costruire.

Ed entrò nella capanna.
A Boka pareva che la terra gli mancasse 

sotto i piedi. Le lagrime gli spuntavano. S’in
camminò verso la porticina in fretta. Fug
giva. Fuggiva dalla terra infedele ch’essi
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avevano difeso con tanto dolore, con tanto 
eroismo e che ora li abbandonava per pren
dersi sulle spalle una gran casa d’affitto, per 
sempre.

Si rivolse ancora, dalla porticina, come 
chi lascia la patria per sempre. E nel gran
de dolore che gli serrava il cuore si mescolò 
una goccia, una goccia sola di conforto. Se 
il povero Nemeciech non ha potuto vivere fi
no ad ascoltare la deputazione della Società 
dello Stucco che gli domandava perdono, al
meno non aveva saputo neanche che la pa
tria per la quale egli era morto gli sarebbe 
stata tolta.

E il giorno dopo, quando tutta la classe 
era seduta in silenzio, il professor Raz sali a 
passi lenti e gravi sulla cattedra e parlò con 
parole semplici e commosse, di Ernesto Ne
meciech e invitò tutta la classe a volersi tro
vare l’indomani alle 15 in via Racos, vestiti 
tutti di nero o almeno di scuro. Giovanni 
Roka guardò cupo davanti a sè e per la pri
ma volta cominciò ad albeggiare nella sua 
semplice anima di fanciullo un vago sentore 
di quel che possa veramente essere la vita, 
della quale tutti noi siamo schiavi ora tristi 
ora gai.
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