
If»Sill 

WÊÊËÈÊm
Ilp:¥lSEÍI

1
msm■

^■1
DEZSŐ

......

__iüi s
KERESZTÚRIT

11
S3

„S mi 
vagyok 
én...”

■■

IIIII: -19 1E
Hl ÉTÉ , ..
-- ■- --=->4-;?"::-T?--“

....... •■■■■■■ ■1-0..;

L

■- 1 
il*l***8811!**seisillil!*l!*a«li***

: :

L I i 1 - &§ 1 l». IH
I] ■âilËiEF k'-B'
rnMám : itisii«
: . . -■ .. I : " . ' '

illIll lili
■ :

3
■I

;s

ül I

mi

mmÊÊÊÊÊÊHmmmÊmmÊmmmâ
: . ■: ? ■ .. ■ ' 'S::'' S • . ': ' S ' :■ '

w$mffî®ËXÊÊmmmmÈmmÈÈÈmsm

la- 'ÉAld

IJ SBIlilIBBI
ül

ÜË:im

EH

....jtiMHSfe ?...................

■ lililí

■e****mmilKiKiÊÈmSmfm
I : '."i *

-L. - I . ' -IMll -
L
R J%
F- jj . .,

Il

p

:;I
1

'1

. :



1 a j ■ |4 g ‘ IS-S>
:Ä

: , :¥;

1
1

1
Í/ ■ :.

lJ
■ H

■

...

I

' :fc ■

:
■ _:'vi

§
-

..HS
■
■

■,, .'V\-'. ■ ■ I: ¿i:. : .

■ ?



/ .



■ ■iímiI

M
IS

.

»



KERESZTURY DEZSŐ ,,S MI VAGYOK ÉN. .



I



,

V "m

KERESZTURY DEZSŐ
S\ ■ 7

„S mi vagyok én...” s

■g

ARANY JÁNOS

1817-1856

«

SZÉPIRODALMI KÖNYVKIADÓ 

BUDAPEST 1967

I; -



ï
' ■ :

«il

:

:

: ' . V

Ssii

K ■ 'Í

V....... ■

©
■

hj,rt> 3M. ,
flfiSMS SIÎCHffll liMHlti

•WL,Heve;

1967 év A.mv.

.. V

© Keresztúri Dezső, 1967
I

i

—
L.

r



„LENNI KÖZÖNSÉGES EMBER”

H
H



M

i
h
a
r<
t¡

st

r
a
t
e
1
]

1
!

;

i

7-



1817-1846

a mikor Arany, 1846-ban, a Toldi megkoszorúzásakor kilépett a 
/\ nyilvánosság elé, teljesen ismeretlen ember volt. Egy évvel az- 
/ \ előtt kapta meg Az elveszett alkotmány a Kisfaludy Társaság 
huszonöt aranyát. A Társaság óvatos titkára, mielőtt még közzétették 
a díjnyertes szerző nevét, megkérdezte a nagyszalontai esperest, isme- 

a név egyáltalán a városkában. Az élő irodalomban kitűnően 
Petőfi tehát joggal írhatta a Toldi költőjét üdvözlő ver-

retes-e ez
tájékozott
sében:

Ki és mi vagy? hogy így tíízokádó gyanánt,
Tenger mélységéből egyszerre bukkansz ki.

Csodálkozása még csak növekedett, amikor arról értesült, hogy a 
nagyszalontai másodnótárius közeljár a harminchoz. O akkorra mar 
a fiatalok vezére lett; nemzedékének nagy része már húszéves korá
ban fellépett. Hat évvel volt fiatalabb Aranynál; s az idősebb barát 
ezt 1847 május 27-én kelt, negyedik levelében némi kedves iróniával 
kénytelen volt tudtára is adni: „Bizony szép, illik így tenni bátyáddal! 
Hiszen te még csak 24 éves vagy, s én már har... har... uram Jeszusz, 
segélj kimondanom! harminc.” Petőfinek, a márciusi ifjúság annyi 
mindenben példás szóvivőjének világraszóló alkotópályája tragikus 
szépségű végén túl volt már, amikor annyi idős lehetett volna mint 
az irodalom országos színpadán éppen fellépő Arany. Ezzel a kolto- 
nótáriussal pedig életének első három évtizedében látszatra alig tör
tént más, mint a legtöbb közönséges emberrel.

Erről a tenger mélységében lejátszódott korszakról ma sem tudun 
sokkal több lényegeset annál, amit ő maga mondott el róla, az emlé
kezés mécsesével hajolva az elsimult örvények fölé. 1855-ben Gyulai 
Pál számára írt, puszta adatközlésnek szánt, de önkéntelen kis remek
léssé kerekedett önéletrajzi levelét sokkal elevenebb hitelességgel egé
szítik ki a költeményeiben elszórt személyes visszaemlékezések, mint 
a kortársak feljegyzései s a tudós kutatás adatközlései; még ha az 
életrajz írója számára nélkülözhetetlenek is ez utóbbiak. Petőfi udvoz-



leiére írt válaszversében már a későbbi művekben annyiszor megcso
dált tömörséggel fogalmazta meg a szülőhelyére, övéi sorsába vissza
kényszerült lélek legmélyebb élményét :

Akartam köréből el- kivándorolni:
Jött a sors kereke és útfélre vágott,

S midőn visszafelé bujdokolnék, holmi 
Tüske közül szedtem egynéhány virágot.

Jöttek a búgondok úti cimborának,
Összebarátkoztunk, összeszoktunk szépen : 

Én koszorút fűztem, ők hamiskodának, 
Eltépték füzérem félelkészültében.

Végre kincset leltem: házi boldogságot,
Mely annál becsesb, mert nem szükség őrzeni.

Érdemes odafigyelni a két vers közti nagy különbségre. Milyen más 
ez a forró lelkesültséget szerénységbe, a felszakadó személyességet 
képekbe záró válasz-költemény, mint az a másik - a Petőfié. Abban a 
vezérszellem úgy emeli maga mellé társul az új költőt, hogy mindjárt 
a nagy közös cél szolgálatára rendeli. Ebben a felfedezett költőtárs 
inkább csak visszatekint addigi életére, s elfogad valamit abból, amit 

> a sorsából is folyó szerep diktál. Különösen figyelemre méltó az a 
sajátságos sorsélmény, amely kifejezésre jut Arany versében. Erejére 
és mélységére oly jellemző, hogy a kép, amelybe itt öltözik - a tüske 
közül szedett pár virág - végigkíséri Aranyt pályáján s az Epilógus
ban már-már kísérteties távlatot nyerve, a költő egész életének jel
képévé növekszik. A nekibuzdulásnak és visszahőkölésnek, az „el- 
kivándorlás” vágyának és a „visszafelé bujdoklás” kényszerének, vé
gül a „házi boldogság” védő bensőségében újra meg újra megnyug
vást találó lemondásnak ezt a hullámmozgását, amely oly fájdalmas 
kikerülhetetlenséggel tér vissza Arany életében: ez a három évtized 
tette törvényszerűvé.

A nép százados szegénységének világában született 1817. március 
2-án, Nagyszalontán. Apja, György, ötvenöt éves volt, anyja, Me
gyeri Sára, negyvenötödik évében járt akkor. Tíz gyermekük közül, 
nyomorúságos viszonyaik közt, csak kettő maradt életben : a legidő-
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sebb, Sára, s a legfiatalabb, János. A fiúcska egyetlen igazi tartalma 
volt öreg szülei kihűlő életének. Nyilván nemcsak azért, mert a gyerek 
„vézna, ügyetlen volt testi dologra”, hanem azért is, hogy okossága 
fegyverével kitörhessen a fojtogató nyomorúságból, mindent elkövet
tek taníttatása érdekében. Apja még „inges”, tehát három-négy éves 
korában megtanította - hamuba írt betűkön - olvasni. Amikor tehát, 
hat évesen, a szegény kisgyerekek ruhája, az ing mellé gatyát kapott, 
s felkerült az iskolába, már híre, tekintélye támadt: a tanító elsőnek 
tette az osztályban. A mintadiák gyorsan előrejutott, a nyomorúság
ban élő, váltóláztól gyötört fiúcska újra meg újra elveszítette az előnyt. 
1831 tavaszán, szülei elöregedésére, édesapja megvakulására hivatkoz
va, mégis sikerrel folyamodott a segédtanítóságért. Tizennégy éves 
korától kezdve tehát maga tartotta el magát.

Dísztelen diákládája, amellyel 1833 őszén Debrecenbe indult, s ame
lyet őriz még a nagyszalontai Arany Múzeum, nem lehetett túlságo- 

tele. A díszes, új homlokzat mögött zömökén kotló, százados 
dohú ókollégiumban ingyenes szállást kapott : egy szobában nyolcad- 
magával. Otthonától elszakadva, egyszerre szinte egészen elveszítette 
tájékozódó képességét: elirtózott a „coetus”-tól; a gyenge tanulók 
közé került; kevés pénze elfogyott, otthonról nem kérhetett. 1834 
tavaszán Kisújszállásra ment tehát, ideiglenes tanítónak, hogy esz
közt keressen tanulmányai folytatására. Debrecenbe visszatérve a je
lesek közt hatodik lett. Társadalmi és anyagi segítséghez is jutott : 
Erdélyi tanár úr rábízta kislánya tanítását.

Nyilvánvaló, hogy mindenkit meglepett, amikor hirtelen-váratlan 
arra határozta el magát, ami látszólag legtávolabb esett egyéniségétől : 
1836 februárjában „minden anyagi vagy erkölcsi kényszerítés nél
kül” - ahogy Gyulainak írta - felcsapott színésznek; odahagyta a kol
légiumot, „soha vissza nem térendő”. A debreceni társulat azonban 
két hónappal belépése után feloszlott, s ő kénytelen volt egy gyorsan 
összeverbuvált vándorcsapathoz csatlakozni. A komédiások cigány
nyomorát megosztva, eljutott Mármarosszigetig. Onnan, anyagilag, 
lelkileg teljesen összeomolva, gyalog tért haza.

Szalontán kétségbeesett nyomor várta: az egykori istállóból lett 
lakásban haldokló édesanyja, vak édesapja. Csak régi jó hírének kö
szönhette, hogy a tékozló fiút mégis befogadta a község: 1836 őszén 
megtették korrektornak: a rektor után következő tanítónak. Eltemet
te édesanyját. Öröksége felét neki engedve, nővérénél helyezte el édes-
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apját. Munkába temetkezett ; oly sikerrel, hogy - a kortárs tanúsága 
szerint - „tanítósága a szalontai gimnáziumnál új aerát nyitott”. 
Családra gondolt. A főbíró alkalmasabb állást ígért : leköszönt hát a 
korrektorságról. Az állást azonban a főbíró kortesének fia kapta. így 
került Arany a kislány nevelőjeként s a fiuk barátjaként a szalontai 
„görög-város” egyik legtekintélyesebb kereskedőjének, Rozvány Jó
zsefnek házába. A Rozvány-ház adott társadalmi keretet annak a von
zalomnak is, amely egy szalontai ügyvéd árvájával, Ercsey Julianná
val véglegesen összekapcsolta életét. 1839 őszén írnoknak választot
ták meg a városházán; a következő tavaszon másodjegyző lett; nem 
sok fizetéssel, de viszonylag rendes lakással. Ősszel tehát megtarthat
ták az esküvőt. Úgy érezte, vége vándoréveinek. Feladta vágyait, s 
megkereste helyét kötelességei és lehetőségei, rokonai és embertársai 
között; feltette magában : „nem olvasni többet, hanem élni hivata
lomnak, családomnak, lenni közönséges ember, mint más.” A feltétel 
persze csak időleges lehetett : a legyűrt lélek mindegyre érvényesülést, 
utat keresett. A negyvenes években új hullámot vető országos reform- 
mozgalmak a szalontai másodjegyzőt sem hagyták érintetlenül. 1846 
tavaszán Az elveszett alkotmány-nya\ megnyerte a Kisfaludy Társa
ság díját.

Az a három évtized, amelynek tengermélyéből 1846 végére a Toldi 
kiemelkedett, a költő fejlődésének világosan körülhatárolható első 
korszaka. A pályaképek ilyen korszakokat bemutató fejezetei elé ál
talában „a felkészülés évei” címet szokás írni. Hogy az alkotótehet
ség lappangásának ideje Arany esetében a megszokottnál hosszabbra 
nyúlt, magyarázhatja körülményeinek sok nehézsége, lassan kibon
takozó egyéniségének tétovasága, sok csalódása s a közszereplés koc
kázataitól riadozó óvatossága. Az ő tehetségére is illik azonban Ber
zsenyi tömör formulája: „fojtva erősödik, mint a puskapor és ha
rag.” A felgyűlt s visszaszorított erők valóban úgy törtek ki belőle, 
ahogy Petőfi látta: „tűzokádó gyanánt”. Bizonyos, hogy a készülő
désnek ebben a kifelé eseménytelen, befelé nagyon is gazdag korsza
kában szerzett meg csaknem mindent, amire később szüksége volt. 
Egyénisége teljesen kialakult : a következő évtizedek legfeljebb külső
ségekben faragták, csiszolták, mállasztották, lényegében meg nem 
változtatták. Akkor érték az egész életére kiható, jellemét és költé
szetét döntően befolyásoló első nagy élmények ; akkor gyűlt össze
10
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emlékezetében a műveihez felhasznált álom és élettapasztalat, a dús
gazdag nyelv alaprétege; akkor alakult ki erkölcsiségének és ízlésé
nek értékrendje.

Az ő esetében nem beszélhetünk mégsem valamilyen tudatos felké
szülésről, a hivatás célratörő szenvedélyéről: amit tétovázva, habozva 
megszerzett, akkor még inkább csak ösztönös, el-elhomályosodó célú 
törekvéssel szerezte meg. Ezért látszik alkalmasabbnak, jellemzőbb
nek a választott cím. „Lenni közönséges ember”: mennyi sajgó ér
téktudat és kesernyés lemondás van ebben az Arany egész eltemetett 
fiatalságát annyira jellemző elhatározásban ! S mily tiszteletreméltó 
érettsége a tapasztalatnak és türelemnek ! Nem tagadta meg az eszmé
nyeket, amelyekért bontakozó fiatalságában hevült. Csak úgy gon
dolta - méltó lehetőségektől megfosztva - le kell mondania személyes 
megvalósításukról. Mivel megismerte és elfogadta létének határait, 
meg tudta találni és becsülni az emberi értékeket abban a mélyvilági 
elhagyatottságban is, amelyben - átélte s tudta - oly sok volt a vidé
kies kicsinyesség s a névtelen nagyság.
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NAGYSZALONTA r

i
i
t

inden költő sokat merít ifjúkorának benyomásaiból. Arany
nak szinte sorsává lett szülőföldje : „kis hazája a nagy hazá
ban.”

Harmincnégy évig élt, igen rövid megszakításokkal, Nagyszalon
tán, de kapcsolataiban, emlékeiben, érzéseiben és álmaiban élete 
végéig e hely lakója maradt. Oda fűzték a vérség és hagyomány 
szálai, ott éltek ősei és rokonai; ott született; ott folytak gyermek
ségének és ifjúságának napjai. Megzavartan, megverten és elhagya
tottan oda menekült vissza, miután feladta tanuló terveit, s miután 
művészálmai fonákjukra fordultak. Szülőföldje visszafogadta: ok
levél nélkül s a rossznéven vett kaland foltjával terhelten is hiva
talviselő lett; városszéliszegényparaszt-gyerekből a helybeli értelmiség 
megbecsült tagja. Szalontán s Szalontáról nősült;ott születtek gyerme
kei; ott állta meg a dicsőség első próbáit, Petőfi forgószelét. A forrada
lom idején az ő Nemzetőr-dal-át éneklő otthoni nemzetőrökkel együtt 
bírta ki Aradon az osztrákok ágyútüzét; s amikor a forradalmi belügy
minisztérium tisztviselője lett, családját otthon, a rokonok és barátok 
körében hagyta. Mikor ez a vállalkozás is kudarccal végződött, újra 
Szalonta nyújtott neki menedéket. Gesztről odajárt haza Tisza Domo
kos nevelője; Nagykőrösön is odafigyelő érdekkel s odahúzó vággyal 
élt a gimnázium tanára. Sógorával állandó gazdasági kapcsolatban 
állt. A vele folytatott levelezés mindvégig, még Pesten is, tele van sza- 
lontai hírekkel, gondokkal. Leveleiből érezni a meghatott örömet, 
amikor arról az arcképről esik szó, amelyet 1856-ban szülővárosa 
rendelt híres fiáról Barabásnál. A pesti nagyember is szeretettel őrizte, 
ápolta a rokoni, baráti kapcsolatokat; egyebek közt Rozványékkal: 
Betti, a holtig kedves tanítvány s mindig szívesen várt vendég, az 
Arany-család nőtagjainak állandó levelezőtársa maradt. Juliska lá
nyát Szalontára adta férjhez 1863-ban, s ott temette el 1865-ben. Kis 
birtokát sokáig megtartotta ott, s később sokkal nagyobbat vásárolt 
helyette; régi barátait, amikor tehette, igen előzékeny feltételek mel
lett, komoly kölcsönnel segítette.

Jól ismerte s kellő helyükre állította természetesen azokat a mozza-
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natokat is, amelyek elválasztották a „darázsfészekétől. Szilágyinak 
írt leveleiben változatlanul ez a kép tűnik fel: „Pöff és puff; civódás, 
mint quondam, cannibalismus, mint quondam.” Nyilván megjegyez
te a sebeket is, amelyeket önérzete kapott : hogy a főbíró beugratta, 
s pácban hagyta, hogy - bár Szalontán nem, de az országos törvény 
szerint - a „nemtelenek”, tehát a közjogokból kiszorítottak közé so
rolták. Szülővárosa sem volt jobb az átlagnál. A reform szelében 
ezt kellett feljegyeznie: „ami pedig ezt a Szalontát illeti: igen előha
ladt - az adósságcsinálásban, a költésben jövedelem nélkül, a. civó- 
dásban személyes érdekből, a sokfelé húzásban és sokféle húzásoan. 
szóval mindenben, ami a közjót agyonüti, vagy lassú méreggel elsői- 
vasztja.” Azt sem feledhette el soha, hogy a forradalom idején, olyan 
eszközökkel, amilyeneket Az elveszett alkotmány-ban leírt, a volt fő
jegyzőt, Toperczer Ödönt választották meg helyette képviselőnek: - 
mikor 1861-ben újra jelölni akarták, ezzel hárította el a megtisztel
tetést: „Azóta öregbedett tapasztalatom, és megtanultam: ki-ki a 
maga szerepében.” Emlékezett rá, hogy 1849-ben, mikor bujdosni in
dult, egy paraszt így suhintott utána: „Szökünk, uram, szökünk ? 
Barabással megfestetett arcképének avatóünnepére nem ment el: ir
tózott tőle, hogy közlakomákon szembe tósztozzák. Amikor a Toldi 
szerelme megjelenése alkalmából a szalontaiak deputációt akartak 
meneszteni hozzá, ez elől is kitért : „Hagyjátok a deputatiót akkorra, 
majd ha minister - vagy legalábbis szolgabíró leszek.” Az elszakadás 
egyre világosabb lett előtte is: „Annyi uj tárgy, annyi ismeretlen arc, 
annyi változás, hogy minden percben éreznünk kell: e város nem ha
zánk többé, idegen látogatók vagyunk benne” - írta sógorának 1859- 
ben, hazalátogatására emlékezve. Ilyen emlékekkel tele vannak más, 
nemegyszer verses megnyilatkozásai is. A Juliska házasságával újra
erősödő valóságos kapcsolatok 1865-ben végleg megszakadtak: az 
emlékkő, melyet Pestről küldött lánya sírjára, „ábrándjainak záró
köve” lett.

Legalábbis így érezte. Pedig az ábránd éppen akkor kezdett igazán 
nagyra növekedni. Ahogy a valóságos kapcsok vékonyodtak és sza
kadoztak, úgy gazdagodott, mélyült, tündériesült a szülőföldnek 
vágyból és emlékezésből szövődő képe. 1853-ban, Nagykőrösről, ezt 
panaszolta Szilágyinak: „Magam feje után nem hagytam volna én 
oda csendes Ermenonvillemet, de a tanácsadók, azok a tanácsadók ! 
1857-ben így folytatta egy sógorának küldött levélben: „Csak mégis

ly-
ÍSL-

m-
;te
ny
:k-
r a-
án
)k-
/a-
iég
le-
ia-
ütt
iY-
ok
jra
lo
yal
»an
za-
let,
isa
'te,
al:
az
lá-
Cis
olt
lel-

za-
13



. . . .... ..Ill

ta, ] 
rêne 
csín
így.
ide j 
kük 
ta.” 
róni

jobb emberek vannak Szalontán!” S már három évvel azelőtt az 
Epilógus feljajdulását előlegezi egy Tompának írt levelében : „Semmit 
sem óhajtok inkább, mint szegény szalontai kunyhómat, hol megint 
olthassak procul negotiis.” S jó két évtizeddel később, amikor már 
valóban semmi értelme sem lett volna élnie a hazaköltözés lehetősé
gével, a margitszigeti magány felszabadult érzelmi viharában, mint 
egy elsüllyedt földrész emelkedett ki lelke mélyéről a szülőföld láto
mása: s ebben oly szívszorító humorral fonódott egybe a dalt szülő 
„független nyugalom” vágya a „kedves sírra” szálló fájdalmas só
várgással, a múlt ködéből felfénylő ifjúság emléke az anyaföldbe 
visszahullás törvényében megnyugvó bölcseséggel.

Szalontáról maga írta: „te a meleg szív vagy nekem”. Idővel egyre 
inkább olyasvalami lett Arany számára, mint ami a képzelet, a bol
dogság országa volt a romantikus költőknek. Mintha Mörike Orplid- 
ját álmodta volna meg a maga vigasztalására az a magyar költő, aki
ben „mindig volt valami vaskos, reális”, s aki csak akkor tartotta 
igazán jónak a költészetet, ha az „nem a valót, de annak égi mását” 
mutatta meg. Az a mód, ahogy szülőföldje igazi képét a maga vágyai 
s emlékei varázsában megszépítve, álommá, költészetté szűrte-for- 
málta, egész életművére jellemző.

é;
Él

• f y-

jön
el 0 
abb; 
vese

; -

A
heg} 
mes 
lape 
ban. 
h iva 
gyal 
legf< 
táj b 
nyei 
akai 
min 
őröl 
szer 
lyes 
tája 
cseh 
térb 
stili; 
lünk

V

így formálta át, tette emberi értelemmel teljessé s a jellegzetesen 
magyarnak minősülő táj mintájává az otthoni földet.

Nagyszalonta és vidéke nem az ott élők helyi hazafisága által lett 
„nevezetes”, hanem a költő műveiben. Akadt eközben elég dolga a 
megszépítő képzeletnek ! Mert a városka a valóságban egyike volt az 
Alföld lapos, poros, első látásra elcsüggesztően kietlen paraszttelepü
léseinek. Széles, csorda- s kondaterelésre szánt, kövezetlen utcáit 
nagyrészt alacsony, vályogból vagy még romlandóbb anyagból he
venyészett, bár szigorú, magas palánkokkal elkerített házak szegé
lyezték. Arany ottlétekor úgy tűnhettek fel, mint egy hosszabb időre 
szánt tábor sátrai a keletiesen tágas, csak nagyjából rendben tartott, 
gémeskúttal ékes piactér körül. így alakította ezt ki a célszerűség és 
szükség a hadak, árvizek, futótüzek járta területen. Emeletes ház nem 
volt; az iskola és a városháza sem magasodott ki a szegényes környe
zetből : Rozvány György primitív aprólékosságával hiteles rajza egy- 
egy kissé tágasabbra méretezett parasztházként ábrázolja őket a pa
lánkkal kerített, fátlan közös udvar két szélén. „Disznairól hajdanon-
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ta, konyafülü nyájról”: jelölte meg később a költő szülőföldje hí
rének hordozóját. Fényes Elek ugyanezt írja 1839-ben. Ebben is ki
csinyített mása volt Szalonta annak a Debrecennek, amelyet Petőfi 
így jellemzett 1847-ben: „Ha porba vagy sárba akarsz fulladni, csak 
idejöjj, itt legkönnyebben célt érhetsz; de az orrodat jól befogd, mert 
különben mielőtt meghalnál, a guta üt meg a szalonnaszagnak miat
ta.” Nem lehetett sokkal paradicsomibb Szalonta környéke 
róna, amelyre - ismét Petőfi szerint - „fáradtan ugyan, de mégis el
jön a délibáb”. Tehát a megszépítő képzelet is csak álomlábon jut 
el oda. A vidék egyhangúsága máig keveset változott. Leginkább 
abban, hogy a Kölesér patak és a Körösök árterületében sokkal ke
vesebb a kiöntés, a nádas, a berek, s szárazabb a rétség.

Arany tizenkilenc éves koráig nem is látott más vidéket. Az erdélyi 
hegyek, amelyek közt rossz emlékű vándorszínész útján járt először, 
messze, a láthatár szélén kéklettek. Közvetlen közelről az Alföld-széli 
lapos világot tapasztalta meg; ott játszott, madarászott gyerekkorá
ban, ott tett igazságot, mért földet, kocsizott zörgő parasztszekéren 
hivatali útjain másodjegyzőként, s hurcolkodott, az ekhós szekeret 
gyalog kísérve, amikor Kőrösre vitte családját. Nagykőrös vidéke is 
legfeljebb ha árnyalatokban különbözött a Szalontáétól. Ebből a 
tájból - lélekben legalább - később sem igen lépett ki. A költemé
nyeiben felidézett vidékek ábrázolásában is valami olyanszerű hitelt 
akart elérni, mint történeti epikájában. „Festései” legszebbjeiben is 
mindig az élő, személyes tapasztalat hatott, keresett kifejezést, meg
örökítést. Nem alföldi színezetű tájképei ezért is mindig kulissza
szernek kissé - kivéve a pestieket, amelyeket ugyanúgy átjárt a szemé
lyes élmény melege, mint a szűkebben hazai földről festetteket. Ilyen 
tájakban játszódik le csaknem mindig igazán szívéhez nőtt műveinek 
cselekménye. Jellemző, hogy ezeken a tájképeken az ember áll az elő
térben: legfeljebb az ünnepélyes, romantikusan vagy klasszikusan 
stilizált tablókat festő meg az emlékeit idéző költő műveiben talá
lunk kivételt.

Jól megfigyelte, s ha kellett, bátran ábrázolta is e vidék sivatagi el- 
hagyatottságát. Az elveszett alkotmány így kezdődik:

Éj vala hát, a kanász kalibája felé tereié már
A röfögő tábort, cifrán adtázva hol egyik,
Hol másik karimás orrút, főleg pedig ősi,
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Furcsa szokása szerint az urát tisztelve szitokkal ;
Jámbor földművelők, honi kátyúkban felakadván, 
Marhabaráti doronggal üték a bűnös lovat, ökröt, 
Emlegeték Istent, Krisztust, a szenteket olykor...
Ott egy öreg jobbágy ballag haza úri dologról,
Évei számát s a törvény-tiltottá botokból 
Csak vagy húszat emelve legörnyedt hátagerincén 
Őhajdúságának egész napi úri kegyéből.
Szemközt pár süheder lovagol s a puszta felé tart, 
Gondosan elrejtvén, ha fölösleg pányva, kötőfék,
S ilynemű ártatlan több eszköz volna kezűknél...
Távol egy agg vándor siet a faluvéget elérni,
Vállán csizma, butyor; húsz éve tapasztal az isten- 
Adta, keresve falut, várost kerülve, az útban;
Sok honi bort megivott, kenyeret megevett s jutalomkép 
Megtanulá e szót : keszenem ... Légy büszke, Magyarhon !

A kietlenség ilyen kegyetlen leírása nemcsak korai műveire jellemző: 
a környezetnek ezek a kiábrándító elemei ott vannak az érett művész 
legkiegyensúlyozottabban költői alkotásaiban is: egyszer a részvét, 
a humor szivárványszíneivel fellazítva, másszor egyszerű természetes
séggel, mint az élet zokszó nélkül elfogadott tartozékai, gyakran azon
ban mint az életfájdalom, az elhagyatottság, kitaszítottság érzésének 
sugallói. Mennyi szegénységet szépít tündéri otthonná a költő élet
öröme az olyan udvarházak bő életében, mint a nagyfalusi Toldi- 
kúria, az öreg Rozgonyi vendégszerető háza, vagy a Családi kör bé
kés életképe : mindegyik voltaképpen egy-egy tágasabbá, ünnepibbé 
tett szalontai parasztporta. S milyen életfájdalom örvénylik az olyan 
képek mélyén, mint Az elhagyott lak-ró\ vagy a Bolond Istók csősz
kunyhójáról festett: ezek is tele a személyes élmény forró hitelével. 
A Bolond Istók csőszkunyhójával kapcsolatban maga a költő utalt 
rá, hogy a kép elemeit gyermekéveinek emlékei, a lakássá alakított 
Kölesér utcai istálló motívumai adták :
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Puszta közepén, mint egy vén banya, 
Ki gomolyagba töpörödten ül 
S élére áll födetlen kóc haja;
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Két aszú kar az oszlop kétfelül, 
Melyekre lebókol a csősz tanya :
De mellyik tartja egymást: oszlopok 
A kunyhót ? vagy viszont, kétes dolog.

S hogy már korai műveiben ott van a táj iszonyata is, az a kísérteties 
légkör, amely balladáiban fejlődik majd ki teljes művészi erejében, 
de amely annyira jellemzi egész költészetét, bizonyítsa egyetlen rész
let 1848. jan. 21-én, a közelítő forradalom hajnalán kelt Télben című 
versének végéről. Kihűlt szobájának nyomorúságában derült, virá
gos tavaszi napokról álmodik a költő; vad förgeteg „kotorja szár
nyát” a házon, s ő a „hold- vagy hóvilág” derengésében észreveszi a 
kinti valóságot :

Országút ... hol az most 
A mezőt borító tenger hólapályon ? 
Itt-amott ha látszik ut nélkül bolyongni 
Egy magányos lábnyom.ző:

ész
Az is elvész egyszer:
Két sarut találni s emberlábat abban; 
Erdőn farkas ordít; a síkon esik, fú 
Mindig vastagabban...
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Az Alföld századokon át úgy tűnt föl az irodalomban, mint a keleti 
elmaradottság, a mocsárláz, a „morbus hungaricus” helye. Az 1840-es 
évek folyamán a romantikus szabadságvágy, a reformkori népiesség, 
nem utolsósorban Petőfi költészetének hatására megváltozott 
szemlélet. A sívó pusztaságból a szabadság földje, a magyar beteg
ség melegágyából az őserejű, romlatlan magyarság bölcsője, kiröpítő 
fészke lett. De ahol Petőfi sas-leikét szárnyaltatta, ott Arany földi 
otthonának értékeire eszmélt. Ifjúkori tájélményei hűséges és mély 
nemzeti érzésének hordozóivá erősödtek. 1848-ban Az Alföld népéhez 
intézett „előhangja egy el nem készült költői beszélynek” így fog
lalta össze ezeket az elemeket : a tejjel-mézzel folyó rónaság édes gyer
mekei rózsává pirított fehér cipót esznek, vad lovaik lába nem állja 
a patkót, mindenütt csak a kék vagy csillagos eget látják, azt szeretik, 
mert alatta úgy érzik, ők is az égben vannak; szeretik „a puszták ha-
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vasát”, a fehér gulyákat, „a puszták tengerét”, a délibábot, a méne
seket, amelyek akkor igaziak csak, ha napi járóföld a kerületük, az 
egyenesre szántott szép sík földeket, s a zöld vetést, melynek széle- 
hossza nincsen.

Tájképeiből hiányzik mindenféle helyi elfogultság. Ha, önkéntele
nül, az otthoni mintájára kerekítette-színezte is ki a jellegzetesen 
gyárnak érzett táj képét, soha nem adott ennek olyan politikai hang
súlyt, mint Petőfi. A Tisza általuk lett egy időre jellegzetesen magyar 
folyóvá. Érdemes összevetni e folyóról s partjairól festett képeiket. 
A Tisza s Az Alföld Petőfi fontos politikai versei közé tartozik. Arany
nál hiányzik ez a politikai szín. A Bolond Istók első énekének 1850- 
ben keletkezett alföldi tájképei mintha egyenesen fonákjára akarnák 
fordítani a szabadság jelképévé nőttetett, végtelen róna látomását. 
A mély válságából lassan kilábaló költő később, 1856-ban, szinte kien
gesztelő, ellensúlyozó részletként írta hozzájuk azt a tiszai tájképet, 
amelyet külön is megjelentetett; hitet téve így is a „divatját múlni 
kezdő” hazai föld mellett. Ez a hiteles látványt csodálatosan könnyű 
lebegésben feloldó panoráma a valóságot szinte személytelenül ábrá
zoló költő remeklése: mintha minden szép alföldi tájkép őse lenne, 
amelyet csak Markótól Tornyaiig festettek.

A nap hanyatló-félben vala már,
Az égen semmi felhő, semmi rojt,
Csupán ott hamvasabb a láthatár,
Hol a menny széle a földhöz hajolt;
Néhol sötétes lombokat csinál - 
Mely a redőtlen éggel összefolyt - 
Egy lomha füst, gyér kunyhók vándora,
Vagy messzi utak fellengő pora.

Különben a lég csöndes, néptelen;
Kék távolában itt-ott függ vala 
Egy barna szárnyas a híg étheren,
Mint pár szemöldök írott vonala.
A puszta sík volt, mint a kék elem,
Melynek ködében széle elhala;
Alig jegyezte néhol egy csekély domb,
Mely múlt csatákról sejtelmes regét mond.
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Mint némi földbe szúrt vékony cövek 
Tűnt fel néhány torony a láthatáron, 
De oly kicsiny, hogy a pásztorgyerek 
Meglátja, végignézve szalmaszáron. 
Majd egy sovány kút, melyből a meleg 
Minden vizét kiszürcsölgette nyáron ; 
Hosszú nyakát szomjan emelte égbe 
Féllábon álló, ostoratlan géme.

ne-
az

;le-

île-
na-
ng-
yar
cet.

Nyugatra lenge-sásas zöld lapály 
Terűit a lassan mélyedő Tiszáig, 
Hol szőke csorda látszott, az apály 
Vizében állva térdig, vagy bokáig. 
Innen ezüst-szín, túl-részen homály 
Borítá a víz tükrét fele-tájig, - 
Túlparton egy halász ül, andalog: 
Fejérlik a hal, melyet néha fog.
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Vén fűz sötétlő körrajza veté 
A sík lapályra hosszú és hegyes 
Árnyát, minő torony-épületé, 
így a világost az árnyék vegyes 
Rónája váltogatva követé;
Kék, hol nem éri nap, hol éri, sárgul 
A gyep s homályos fényt kap a sugártul.

Majd a nap is leáldozék. Haránt 
Fektette a fodor habú Tiszára,
Mint búcsú-jobbot, rezgő sugarát, 
És mintha még egy kis ideig várna, 
Szélesen, hosszan, aranyhíd gyanánt 
Ingadozék ott lángszinű sugára - 
Aztán vakító ragyogással égé 
A falu szélső ablakán, és - vége !
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Legott sűrűdni kezde a homály, 
Terjedve lassan, ámde biztosan,
(Mint a vakság, midőn a tudomány 
A hatalomnak ellenére van : -)
Majd egy betyár tűnt el szilaj lován, 
Majd varjú rebbent fel csoportosan, - 
Majd, földre hullott gyér csillagokul 
Csikós-gulyásnak esti lángja gyúl.
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a roppant, személytelen természeti erőktől kapja. De ebben is ott 
van azért a vad természetet tájjá formáló ember élete, munkájának 
nyoma. A földművelő ősök vérbe, ösztönbe ivódott emlékezése, vagy 
a mezei gazdálkodásból táplálkozó otthoni társadalom hatásai, vagy 
a szűkös határait a belátás és együttérzés erőivel megnemesítő er- 
kölcsiség sugalmai tették-e: bizonyos, hogy Aranyhoz az emberlakta 
vidékek álltak igazán közel. Nem a tengerek vagy a havasok - ame
lyek látására egyébként is legfeljebb ha vágyakozott -, hanem a ter
mékeny, megművelt föld. Földmívelő nép fia volt, üdülést az ültetés
ben, oltásban talált maga is; érthető, hogy ez az élménykor öltött 
testet költészetében. Számkivetésnek, fogságnak érzett pesti életében, 
öregen is arra vágyott, „hogy megint ültessek, oltsak”, s a vásárban 
megpillantott gyékényes, abroncsos alföldi szekér láttára úgy tűnt 
fel „holtig sajgó” érzéssel teli képzeletében az ország, mint egy „nagy 
mezei jószág”.
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álAz emberi táj személyes kapcsolatokkal gazdag teljességéhez hoz

zátartozik a történelem : a domb, mely „múlt csatákról sejtelmes re
gét mond” s a nyarak, melyeknek „uj sebei a régiekre fájtak”.

Az Alföld népéhez szóló vers tágas-színes tájképe is a történelmi 
emlékeket felidéző strófákban kapja meg igazi távlatát: a térés pusz
tákon ellenség járt, a vetést török s tatár lova taposta le; ami vadul 
termett, csak arra volt jó a bujdosónak, hogy hosszabb kín után hal
jon éhen; a gyávák megfutottak, a bátrak elhulltak a zsíros földeken, 
egész hadat temettek el a testhalomba; mikor a délibábon kívül már 
minden elhagyta a perjés parlagot, a hírmondónak maradtak távoli 
sziklatetőkre vándoroltak; így őrizték meg mégis az alföldi magyar
ság csíráját.
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Másfél százada - különösen Szalontán - még senki sem tudta, 
hogy az Alföld, a történelem nagy arénája, a régészek kimeríthetetlen 
kincsesbányája lesz. A gyermek és ifjú Arany tudatát alig formálhat
ták a történelem látható emlékei ; olvasmányaiban sem igen találko
zott a helyi történelemre vonatkozó adatokkal. Hogy a kor képzele
tében s tudatában szinte történelem nélküli alföldi táj tele van a múlt 
szólásra bírható, kézzelfogható emlékeivel, már az érett költő tapasz
talata lehetett. Idevágó élményeit is az eleven valóságból merítette, s 
bár történelmi tájékozottsága később nagyon is kibővült és elmélyült, 
az élő hagyományból felszárnyaló ihlet mindvégig fontos eleme ma
radt képzeletvilágának, jellemzője látomásteremtő alkotó módszeré
nek. A tetétleni halmon állva, 1855 tavaszán, tetten érte s az önmeg
figyelés és költői ábrázolás valóságidéző mágiájával meg is örökí
tette azt a folyamatot, melynek során a gulyával népes, kanászkürttel 
hangos síkság látványa mozgalmas, tágas történelmi látomássá nö
vekszik.

Az Alföld népéhez szóló versben a „futás” híréről is szó esik. Ez 
magára Szalontára vonatkozik; annak történetében két futás is már- 
már végzetes jelentőségű volt. Az első 1598-ban történt; ekkor adta 
át Báthory Zsigmond erdélyi fejedelem Váradot a töröknek ; s ez 
feldúlta a vidéket. Az elhagyatott pusztaságra telepített - s Bocskay- 
tól együttes nemességet nyert - hajdúk később megvették Szalontát 
földesurától, a Toldi családtól; s miután Bethlen Gábor 1626-ban 
megerősítette őket nemességükben, újra felépítették a megromlott vá
rat, a „szabad hajdú fészek” védőbástyáját. A Rákócziak pártján 
állottak; II. Rákóczi György idején 1658-ban, mikor a második, a 
nagy futásra indultak, maguk égették fel várukat a török előtt. En
nek a harcos, bátor vércsemúltnak emlékeként magasodott ki az 
egykori „kulcsos mezőváros” annyiszor elpusztult s újrarakott ala
csony házai közül a Csonka-torony. Ott „nyúlt a felhőkbe” a szinte 
csak porból rakott viskók közül - mint nyugati városok századok 
viharait megállt kőépületei közül a katedrálisok - siratnivaló sze
gényességgel, viharvert büszkeséggel az a „rongyos vigyázótorony”, 
ahogy a Magyarországot leíró Fényes Elek jellemezte. A torony, a 
„testhalmok” és „templomhelyek”, a „Gyilkosrét” és a „Strázsa- 
halom” körül pedig még eleven hagyományként mondták el az egy
kori hajdúdicsőség emlékezetét őrző történeteket. A környék kivé
telesen gazdag lelőhelye volt a történelmi népmondák gyűjtőinek:
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isélő dalként jegyezték fel ott a Rákóczi-nótát még 50 éve is. Arany 
maga is jól ismerte ezeket. „Nem felnőtt koromban hallottam, tehát 
fel sem jegyezhettem semmit”, írta ugyan 1880-ban a helyi mondá
kat gyarló költészettel feldolgozó Rozvány Györgynek, de műveiből, 
főként a Toldi szereimé-bői, kedves csokorra való telnék ki e hagyo
mány virágaiból.

Persze nem egy költő nevelődött fel a Szalontáénál nagyobb és 
színesebb múlt emlékeinek fény-árnyékában, anélkül hogy azok be
folyásolták volna képzelet vil ágát. Aranyt nem is a képzelet izgalmai 
kapcsolták főként a múlthoz. Édesapjától hallotta a környék mondá
it „zsenge gyermekkorában” ; s az öreg Arany György csak egyike 
volt a híres mesélőknek. A hajdúmúlt e megidézői is megfeddhették 
egyszer-másszor a mesét kérő gyermekeket : „nem mese” volt az sem, 
amiről ők beszéltek, hanem az életük közvetlen érdekeit érintő nehéz 
jogi harc egyik argumentuma. A hajdúk katonanépét katonaerényei
kért s hű szolgálataikért tették nemessé az erdélyi fejedelmek. Termé
szetes, hogy e „rebellis” fejedelmek adományát nem ismerte el az 
Erdélyt gyarmatai közé kebelező Habsburg-monarchia. A szatmári 
béke után a váradi püspökség igyekezett felújítani régi birtokjogait ; 
aztán Eszterházy nádor vette zálogba a hajdúságot 1745-ben, s jól
lehet a hajdúk lóra szálltak szolgálatában : Mária Terézia mégis 
Eszterházy hercegnek adta községeiket, köztük Szalontát is. Azóta 
folyt a végeláthatatlan per az egykori kiváltságok visszaszerzéséért. 
Ilyen per nyelte el az Aranyok egykori, nem túlságosan nagy jószá
gát is. A család ugyan a Szilágyságból került Szalontára, de az ő 
nemességük is afféle hajdúnemesség volt, I. Rákóczi György adomá
nya s a közös jogfosztás áldozata; ezért is beszélt a költő oly méla hu
morral a „kézbe kivont kardú” nagyfalusi hajdúk „tört cimeré”-ről. 
Személyes érdek táplálta tehát főként azt a történelmi élményt, amely 
már gyermekkorában összefűzte a maga közösségével.

De mégsem valamilyen osztálygőg megnyilatkozása, vagy a magát 
nemesi látszatokkal díszítő dzsentrivilág feltörekvőinek hazug elő
kelősködése volt, hogy a család - főként Arany László - később is e 
nemesi hagyományra hivatkozott. Hiszen ha nem érezte volna mél
tatlannak magához a költő, a velejáró címmel és ranggal viselhette 
volna a ráerőltetett Szt. István-rendet. Valami más fészkelődött eb
ben: az őslakosság jogának tudata és makacs önérzete; az egykor 
szabadok igényének fenntartása az áruló szolgák megalkuvása után
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is. A jogfosztott közösség tagjai nem tettek le arról, hogy birtokaikat 
„néhai eleik és régi ősök érdekével nyert fejedelmi adomány után... 
emberemlékezetinéi is régebbi időktől fogva bírják, attól senkinek 
semminemű adózást vagy szolgálatot nem tesznek”. Ez a nemzedé
kek szakadékait áthidaló szolidaritás, az ősi, köztudott és emlékekkel 
hitelesített közösségi jog is sugalmazza majd később Arany gondola
tait a történelmi hitelről.

S nyilván ez a valóságnak érzett vágyálom is jelentkezett már leg
korábbi epikus terveiben. „Ha én valaha népies eposz írására vet
ném fejemet : a fejedelmek korából venném tárgyamat. Festeném a 
népet szabadnak, nemesnek, fegyverforgatónak ; ... a fejedelmet atyá
nak, patriarchának, elsőnek az egyenlők közt. Festenék szabad ha
zát, közös hazát; megtanítanám a népet, miképpen szeresse a hont, 
melyért előde vére folyt. Mert bizony nem a mai nemesség vére volt 
az, mely visszaszerezte Etele birodalmát: az a vér részint csatatéren 
folyt el, részint a magvetők igénytelen gubája alatt rejlik. Az a vér 
szolgavérré sohasem fajulhatott; mai napig is dacol a zsarnoksággal; 
azért durva, nyakas, megigázhatatlan ; de azért merész, őszinte és 
tiszta is.” Ezt 1847. február 28-án írta Petőfinek, távol még a forra
dalom viharától; s ebben a szemléletben egyforma erővel nyilatko
zott meg az őskor boldog egységét, az osztály nélküli társadalom 
aranykorát visszaálmodó romantikus nemzeti érzés meg a maga iga
zát történelmi érvekkel is megtámogató, jogfosztott plebejus szen
vedélye.

A magyar történelemnek a fiatal Arany gondolatvilágában kiala
kult képe semmiképpen sem volt idillikus. Még a hajdúdicsőség em
lékezete is megtelt ijedelemmel, kegyetlenséggel, az emberfenevad 
dühöngésének nyomaival. A halott szájában kizöldült a búzaszál; s 
aki annak kalászát megette, maga is meghalt : a kísérteties látomás 
szinte jelképe lehetne ennek a történelmi élménynek. Vér, szenvedés, 
iszonyat, hullahalmok közt, futva s az üldözőre vissza-visszacsapva, 
éhen-szomjan védték a hazát az ősök: ezt érezte s ábrázolta. Arany 
nem jutott el a múlt kényszerű barbárságának átélésében és meg
mutatásában addig a tragikus nagyvonalúságig, ameddig Móricz 
Zsigmond, de ennek is tanítója lehetett volna - talán volt is - a meg
törhetetlen nyers erő, a pusztíthatatlan népi szívósság megbecsülésé
ben. Ennek figyelembevétele nélkül nem lehet helyesen érzékelni és 
értékelni Arany történelmi alakjainak nagy részét, főképpen Toldit.
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Ez a „kis haza” világában gyökerező borús-reális színezetű történel
mi érzésvilág fejlődött később a „nagy haza” sorsát is kemény radi
kalizmussal megítélő tudattá abban a történelemszemléletben, ame
lyet senki világosabban s a népnek is érthetőbben nem foglalt írásba, 
mint ő a Nép barátja idevágó közleményeiben. S ennek forrásai fa
kadnak fel elevenítő erővel a nagy eposzoknak az egész nép sorsát 
felidéző látomásaiban. De ezekben ott vannak már a nemesi történet- 
szemléletnek azok az elemei is, amelyek a „népit” a „nemzeti”-be 
emelik-ötvözik.•:.'C ;

6

Én pedig kijártam, és én ültem sokszor 
A kis domb süvegjén, ott az ér-oldalon, 
Melynek neve ma is, mint régen, Testhalom. 
Oda járt ki hozzám a beszédes Monda, 
Mellyel már bölcsőmet ringatá Szalonta.

így emlékezett vissza a költő gyermekkorának e döntő benyomásaira 
egy 1853-ban keletkezett s Tájkép címet kapott töredékében. Ebben 
a versben Aranynál meglepő közhelyszerűséggel ismétlődik meg a 
nemesi századok borongó, magyar múltszemléletének néhány olyan 
lényeges mozzanata, amelyeket régibb költőink Batsányitól Kisfaludy 
Sándoron és Kölcseyn át Vörösmartyig újra meg újra megfogalmaz
tak. Ezek is ugyanannak a hagyományos nemzeti publicisztikának 
anyagából merítettek, amely fölé Arany is előszeretettel hajolt fér
fikorában, tárgyat, ihletet keresve.

.
'

ISI■
11

A Petőfinek írt - s Petőfinek egy az alamuszi hajbókolókat vágó 
megjegyzésére visszatérő - levél előbb idézett helye így folytatódik: 
„S e nemes vér, minthogy az egy igaz ur előtt csúszkálni nem tuda, 
szolgává kényszeríttetett: ellenben jöttek idegen földről, támadtak a 
haza megnyügzött népe közül szolgák s azok lőnek urakká.” Ez 
nem a százados szolgasághoz szoktatott jobbágynép hangja, hanem 
a leszorított kisnemességé; azoké az ősi, ha kell „hunn” származá
sukra büszke szittyamagyaroké, akiknek indulatai már ott fortyog
nak Kézai krónikájában, s akiknek „Ugocsa non coronat”-ját Ady 
is elkiáltja, amikor e „dac-faj” sűrűjébe veszi be magát az „idegenek” 
hallalija elől. Persze ez a „paraszt-nemesség”, e bocskoros had 
együtt élt a „szolgává kényszeríttetett” jobbágysággal: a paraszt-
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4*
mozgalmak vezéremberei nagyrészt innen kerültek ki. Arany is nem
egyszer s nem az árulók hangján emel szót a szegény jobbágyok 
nevében s érdekében. Népiességét döntően befolyásolta a valóságos 
néphez való élő kapcsolata; főként azonban az, hogy bár a nemtele
nek közé sorozták, nem volt jobbágyfiú.

A nép a maga társadalmi, gazdasági valóságában, osztályjellegé
ben akkor sem volt egynemű s országosan egyforma tömeg. Szalonta 
lakosainak döntő többsége persze a mezőgazdaságból élt - tehát 
azokhoz a magvetőkhöz tartozott, akiknek igénytelen gubája alatt 
megőrződött az ősi vér. Fényes Elek 1839-ben 200 nemes családot 
tartott számon körülbelül 1000 lélekkel: a város lakosságának egy- 
tizedét. A társadalom ott is rétegződött tehát. Részben történelmi 
jogok vagy feltevések alapján. Amikor Bethlen megerősítette a sza- 
lontai hajdúkat birtokukban, összeíratta a törzsökös nemesi családo
kat. Ezek a „Bethlen-catalogisták” mindvégig jusst tartottak a fekvő- 
ségekre, s amíg tehették, dézsmát szedtek a vár védelme alá húzódó 
„nemtelenek”-től. E catalogista-jogokat sem ismerte el teljesen a 
Habsburg-rend. Kézzelfoghatóbb alapja lett tehát a tagolódásnak a 
megművelt föld nagysága, a ház, az állatállomány, a vagyon, amely 
elkülönítette a módos gazdákat a középsorsúaktól, a szegényektől 
meg a zsellérektől. Legalább így kivált a közparasztságból az a réteg 
is, amely, kisiparosként, főleg a helybeliek s a közeli vidék minden
napi szükségleteit elégítette ki; komolyabb árutermelésre azonban 
Arany gyermekkora s ifjúsága idején még csak kezdetleges fokon ren
dezkedett be.

A költő ismerte a rétegkülönbségeket, de ezek, ahogy a valóságban, 
az ő szemében sem éleződtek életre-halálra szóló ellentétekké. Nem 
növelték őket felekezeti vagy nemzetiségi indulatok sem. A lakosság 
-az elenyésző számú bevándorlóktól eltekintve - teljes egészében a re
formátus felekezethez tartozott, s joggal volt büszke színmagyarsá
gára. Fényes a 9640 református mellett 99 görögkeletit, 24 zsidót és 
8 katolikust említ. A Szalonta vidékén elhelyezkedő, közigazgatási és 
gazdasági kötelékekkel is hozzákapcsolódó román falvak hivatalba, 
piacra járó népe inkább csak azzal hatott a szalontaira, hogy törzsi 
hajdúönérzetét magyarságának nemzeti színezetével is kiegészí
tette.

A hajdú-községek elvesztették ugyan egykori szabadság-jogaikat, 
de nem kerültek azért soha egészen annak a jobbágyságnak sorsára,
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amelynek a nemesi hatalom közvetlen kötelékeiben személyesen kel
lett teljesítenie különféle úrbéri kötelezettségeit. A hosszú por kiegye
zéssel végződött: az egykor nemességet - voltaképpen csak a jobbágyi 
kötelékekből való szabadulást - nyert szalontai hajdúk jogilag nem
telenné lettek, a gyakorlatban azonban megőriztek némi parasztsza
badságot. Szalonta környékén nem volt igazi nagybirtok; az ottani 
„taksás” jobbágyok tehát nem ismerték az ispánoknak, a hajdúknak 
s a robotmunkák egyéb intézőinek közvetlen beavatkozását. Az úr
béri szolgálatokat pénzen váltották meg, s a maguk választotta elöl
járóság döntött apróbb viszályaikban, tyúkpöreikben. így hát a feu
dális kötelmek személytelenül, főként valamilyen adó formájában 
tűntek fel a közösség mindennapi életében. Ez mégis megadta leg
alább látszatát a függetlenségnek. A felnövekvő Arany is inkább a 
szegénység, mint a jobbágyi kiszolgáltatottság horzsolásait érezhette 
a saját bőrén. Apját „kevés földdel s egy kis házzal biró földmives”- 
ként, nővére férjét „középsorsu gazdaember”-ként jellemezte. A va
lóságos, birtokos nemesség életformájával ifjúsága idején közvetlen 
találkozása alig lehetett; később is kevés. Azzal az egy század lovas
sággal sem kerülhetett bensőbb kapcsolatba, amely Szalontán állo
másozott, s amely számára, Fényes Elek szerint, „a megye tiszti 
lakásokat tart” a városban.

Petőfi a maga rövid élete folyamán is végiglakta, látogatta, vendé- 
geskedte a nemesi udvarházak és kastélyok egész sorát. Arany talán 
feleségének rokonsága körében volt kúria vendége, s legfeljebb Gesz
ten, Tiszáéknál élt kastélyban egy ideig; itt is, bár megbecsült, de még
iscsak alkalmazottnak tudott házitanítóként. A kor megyei nemessé
gének, főként a voksával kereskedő-hatalmaskodó kisnemességnek 
alakjai ott nyüzsögnek ugyan Az elveszett alkotmány nehéz, villámok
kal teli égboltja alatt a hatalomért folyó tragikus kutyakomédia sze
replőiként. De a politikai kannibalizmus e szatírájában -sa vele ro
kon későbbi művekben is - szükségképpen torzítva, fonák típusaival 
tűnik fel ez a világ. Olyan elemekkel gazdagon, amelyeket Arany a 
korteskedés botrányainak Szalontáig elgyűrűző hullámaiból, de még 
inkább az egykorú közirodalomból ismert. Azokban a műveiben, 
amelyekben rokonszenvvel ábrázolta a régi nemesi világot, a történet
író tárgyilagossága s a nemzeti hősköltemény megálmodójának mű
vészi szándéka vezette tollát; ha pedig élményszerű hitellel akarta 
felidézni annak légkörét és alakjait, csaknem mindig az egykorú pa
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raszti-mezővárosi élet mozzanatait növelte nagyra, s adott a maga 
módján kellő történelmi súlyt és távlatot nekik.

Bensőségesebben s talán barátilag ő csak olyan nemesekkel érint
kezett, akik már nem birtokuk s a feudális rendben biztosított kivált
ságaik jövedelméből éltek, hanem, keresetre kényszerülvén, elvegyül
tek a honoratior-értelmiség körében. Ilyen módosabb családból szár
mazó honoratior-ügyvéd árváját vette feleségül. Honoratiornak 
azokat az embereket nevezték, akiket a lényegében feudális társada
lom értékrendje nem származásuk, hanem műveltségük szerint so
rolt be, akik tehát magasabb szellemi minősítésük jogán részesül
tek bizonyos kiváltságokban. Ennek a rétegnek tagjai akkor még 
nagyrészt eleven kapcsolatban álltak a szüleiket, rokonaikat magá
ban őrző köznéppel s a hozzájuk hasonuló, velük akkor még akadály
talanul elvegyülő nem diplomás, vagyonosabb kereskedőség s iparos
ság tagjaival.

Aranyt a szalontai értelmiség felé vezette fejlődésének útja. Ott ez 
az út könnyebben járható volt, mint azokban a nagyobb városokban, 
amelyekben az osztálykorlátok sokkal áthághatatlanabbul magasod
tak fel. A falusias értelmiség ott és akkor még nem érezte magát ide
gen, a bennszülöttek közé száműzött úri rendnek ; a körülötte levő 
közösségtől nem szakadt ellenséges messziségbe. A városszéli mély
ségből jött költő tehát természetes birtokaként hozhatott magával 
sok mindent gyermekkora élményeiből, tapasztalataiból. Szalontán 
minden a nyilvánosság előtt folyt: ha akarta volna, sem tudta volna 
eltitkolni, hol ringott bölcsője. De erre nem is volt szükség. A nagy
részt hasonszőrűek közül úgy emelkedett ki, hogy azok ezt alig vet
ték észre, s ha észrevették, természetesnek tartották. Ő pedig jól tudta 
s elfogadta az ősi tapasztalatot, hogy a feddhetetlen, vagy legalábbis 
békés élet a szokástörvénnyel szentesített viselkedési renden alapul. 
A közösség szemét, amely a feltörekvő gyermek s a kalandból meg- 
verten hazatérő fiatalember lépéseit kísérte, a felnőtt is magán érezte. 
Boldogulásának előfeltétele volt a tartózkodó szerénység, a tekintély 
és befolyás meglevő rendjéhez való alkalmazkodás. Ott szokta meg, 
hogy - bármennyi fenntartással, hámba tört daccal, okos-fájdalmas 
fölénnyel illeszkedik is hozzá - mindig tekintettel kell lennie környe
zetének véleményére. Ezért is vigyázott élete végéig olyan kényes, 
nemegyszer túlzó érzékenységgel a maga és hozzátartozói jó hírére.

A szegényparasztságból a polgári életformájú értelmiségbe átveze-
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tő felemelkedés útját a maga erejéből, a békés átfejlődés körülményei 
közt járta meg. Ez döntően meghatározta a népről kialakult felfogá
sát. Egyénisége, világnézete, emberismerete megszilárdulásának év
tizedeiben egy zömében paraszti lakosságú városka népe közt élt: 
maga is tagja volt tehát ennek a személyes tapasztalatból ismert, ér
zéssel, belátással vállalt közösségnek. Műveltsége, életformája ki
emelte ugyan a paraszti közösségből, de nem távolította el tőle. A tel
jes igazságot mondta ki tehát, amikor ezt írta Petőfinek:

S mi vagyok én, kérded. Egy népi sarjadék, 
Ki törzsemnek élek, érette, általa;
Sorsa az én sorsom s ha dalra olvadék, 
Otthon leli magát ajakimon dala.

De tudnunk kell, hogy az a törzs, amelyért s amely által élt, egy vité
zi-nemesi hagyományokat ápoló „kulcsos mezőváros” népe volt. 
Ez a nép nagyjából még az ősi formák között élt; a forradalomig s a 
jobbágytörvény végrehajtásáig őrizte azokat a „nemesi” jogokat, 
amelyek különbséget tettek az ősi „catalogisták” s a nemtelen beván
doroltak között. De már megérintették a polgárosodás vágyai és le
hetőségei is; hiszen egy növekvő-erősödő kispolgári réteg és némi 
nyugtalan értelmiség kezdte benne megnövelni befolyását. Mindez fö
lébe emelte a társadalom legmélyére vagy legszélére szorult, kiszol
gáltatott és elhagyatott jobbágy- és zsellérnépnek. De azoknak a pusz
taiaknak is, akik a magyar folklór legősibb s legmélyebbre temetett 
rétegét őrizték: azokat az értékeket, amelyeket majd Bartók és Ko
dály nemzedéke emel felszínre. Arany ezzel a legmélyebb mélységgel 
alig-alig jutott kapcsolatba. A pásztortüzek fényét a valóságban is 
úgy látta: „messziről lobogva tenger pusztaságon”; mellettük ha ült, 
legfeljebb véletlen vendégként.

Legmélyebben s legerősebben mégis a családi, rokoni kötelékek 
fűzték a szalontai közösséghez.

Az ősi sejt vonzásköréből nem tudott, de nem is akart kilépni so
hasem. Voltaképpen testvértelenül nőtt fel; egyetlen élő nővére régen 
asszony volt, mikor ő született; a hagyomány szerint szoptatni is se
gített anyjának. „Más gyermekekkel ritkábban volt alkalmam ját
szani, természetes, hogy a lélek komolyabb irányt vön”, írja erről
28
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önéletrajzi levelében. E komolyság mélyebb okára is rámutat ugyan
ott: „én valék öreg szüleim egyetlen reménye, vigasza; szerettek is az 
öregség minden vonzalmával, mindig körükben tartottak.” Ő is na
gyon ragaszkodott hozzájuk: rájuk való tekintettel vállalt már gyer
mekkorában állást; Debrecenből azért is ment Kisújszállásra, hogy 
ne kelljen terhelnie őket. Hogy oly hirtelen visszatért a színészkaland
ból, abban döntő szerepe volt a mármarosszigeti gyötrődések idején 
látott álomnak, melyben halott édesanyja ágyánál állt. „Az a felfo
gás, amint én Toldi viszonyát anyjával rajzolom, nem annyira objek
tiv, mint a közönség gondolja” - írta 1853-ban Tompának; ennek az 
ihletnek nyoma egész költészetén végigkísérhető. Nemcsak tisztvi
selőnek, de férjnek, családapának is mintaszerű volt; érzései gyengéd
ségében, hűségében s a családfenntartó kötelességtudásában egyaránt. 
„Élni hivatalomnak, családomnak” adja meg önéletrajzában a „lenni 
közönséges ember” tartalmát, s ennek az elhatározásnak életre szóló 
érzelmi hitelességét bizonyítsa itt annyi más dokumentum közül a 
legismertebb, az Epilógus sajgó vágyképet idéző sóhaja:

Csendes fészket zöld lomb árnyán, 
Hova múzsám el-elvárnám,

Mely sajátom;
Benne én és kis családom.

A család a szalontai társadalomban is bizonyos fokú érdekszövet
ség volt természetesen: egyszerre oltalom, erő, bilincs és kötelesség. 
A nemességet s a vele járó előnyöket Aranynak is csak a családi kö
zösség vívhatta volna ki; s bár hamarosan rájött e per reménytelen
ségére, mindvégig ott élt érzéseiben és gondolataiban a család ősisé- 
gének, az őslakosság tudatának már említett önérzete; ez is hozzájá
rult a tisztelethez, amelyet Szalontán kivívott magának. De a maga 
életvitelében is fontos szerepet játszottak a családi érdekkapcsolatok. 
Gazdasági ügyeinek intézésében sógora volt bizalmi embere. A hiva- 
talnokság, tanárság, igazgatóság, de egy ideig még az akadémiai 
főtitkárság nyűgeit is azért vállalta, hogy a család megélhetését, emel
kedését biztosítsa. Gondosan ügyelt gyermekei neveltetésére s családi 
kapcsolataik alakulására. Nem utolsósorban ezzel a szorgos, derék 
családapasággal nyerte meg annyi kortársának nagyrabecsülését s az 
utódok elismerő szeretetét, de egyik újra meg újra felmerülő fanyalgó,
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sőt ellenségessé éleződő vádját is. Azt, hogy nyárspolgár volt, hog\ 
életét paraszti ridegség és kishivatalnoki kicsinyesség jellemezte. Nyil
vánvaló : volt oka, tapasztalata elég, hogy az anyagi ellátottságnak 
legalább arra az egyszerű fokára törekedjék, amely biztosíthatta neki 
és családjának azt az annyira áhított „kis független nyugalmat”. 
Sokáig azért takarékoskodott, hogy rendes házat, birtokot vehes
sen Szalontán. Mindez új meg új terhet rakott vállára. Az „elélhetés 
gondja” magyarázhatja azt a fájdalmas-kesernyés hangulatot, amel> 
a feleségének írt egyetlen versét, az Oh, ne nézz rám címűt (Nagykő
rös, 1852) oly megrendítővé teszi.

„A kis bogárhátu viskó szentegyház vala” : így emlékszik vissza 
gyermekségének nyomorúságos otthonára. „Végre kincset leltem, 
házi boldogságot, Mely annál becsesb, mert nem szükség őrzeni” : 
így jellemzi nyugodt révbe futó pályáját a Petőfinek válaszoló vers
ben.
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Mint a madár a fészkére, 
Szomju vándor hűvös érre, 
Mint a gyermek anyaölbe, 
Vágyom én e nyájas körbe.
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Közt van az én jó világom ; 
Künn borong bár a magasban : 
Itt örökké csillagos van.
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ha1
így oldotta fel, nem sokkal az Oh, ne nézz rám... után, az éle

tére, kedélyére oly sötét árnyékot vető életfájdalmat. A sírversekben, 
amelyeket körösiek számára írt - a közfelfogást a személyes meggyő
ződés hevével erősítve -, a „hű férj, szeretett jó atya” erényeit állította 
az első helyre. Ez a közismert mély családi érzés hitelesíthette azt a 
kortársak s aztán az utódok előtt is hosszú ideig minden kétség nél
kül megálló okot, amellyel másfél évtizedes hallgatását indokolta: 
a lánya, Juliska halálán érzett bánat bénító hatását. Leggyengédebb 
öregkori verseiben unokájának, Szél Piroskának alakja tűnik elénk. 
Annak, hogy a családi élet, a szülői, gyermeki, vetélytársi érzések 
s indulatok oly nagy szerepet játszanak műveiben, erős személyes in
dokai is vannak. Ezen a területen is alakjaiba vitt át sok mindent, 
amit a maga nevében, személyes lírájában nem juttatott kifejezésre.
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s amit a körülötte lassú mozgással áramló s iszapos örvényléssel 
fel-felkavarodó életben megfigyelt. Innen családképeinek elevensége, 
melegsége s még a dúlt, szenvedélyes jelenetek ábrázolásában is meg
mutatkozó diszkréciója.

A család s a szülőföld is ragaszkodott hozzá. Rozvány György fel
jegyzett egy igen meggyőző idevágó jelenetet. Arany, miután lemon
dott a korrektorságról s miután az írnoki állást más kapta meg, ke
nyér nélkül maradt. „1839 május havában Szalontáról elköltözendő 
volt... Sára nénje... eljött hozzánk tőle elbúcsúzni. Nyári idő lévén, 
anyám, Sára nénje, Arany és én a tornác lépcsőjének karfájára ül
tünk, mély szomorúan, szemközt egymással. Jó darab ideig hallgat
tunk Arany mély búsulása felett. Majd Sára nénje, egy igen okos asz- 
szony, ki Aranyhoz oly viszonyban tartotta magát, mintha édesanyja 
lenne, megszólalt: »kedves Jani fiam! ne hagyj el bennünket. Szalonta 
eltartotta még gyermekeit... te itt meg fogod találni előbb-utóbb a 
magad kenyerét...« Mindnyájan könnyeztünk. Majd édesanyám 
vette át a szót, kérte maradjon - ne hagyja el Julcsáját!... Arany in
dulatba jött... : »kérem, ne emlegessék Julcsát, úgy fáj, mintha szi
vemet akarnák kiszakítani. Hogy maradhatnék én e háznál. Pirul az 
arcom, hogy egypár órai tanításért itten élelmeztessem magamat!«... 
sok kérés és a nők könnyeire Arany letett lugosi útjáról, s szülőim 
házánál maradt még vagy egy évig, midőn is jó géniusza őt az óhaj
tott révparthoz kalauzolta.”

Ahogy szülőföldjétől, rokonságától sem szakadt el sohasem. Meg
ható bizonyítéka ennek egyebek közt az a levél, amelyet nem sokkal 
halála előtt írt apjánál, Szél Kálmánnál nyaraló unokájának az or
szágos tekintélyű nagy ember: „Szeretném, kedves Piroskám, ha 
Szalontán léted alatt láttál volna valakit a testvérem szegény ivadékai 
közül s ha különösen Jámbor Sándorékkal váltottál volna egy szives, 
nyájas szót, hogy ismernék öreg bátyjukat a harmadik generátióban 
is és jót mondanának felőled.”
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an az Aranyról kialakult képnek egy olyan mozzanata, ame
lyet mindenki a költő megváltoztathatatlan jellemzőjének fo
gadott el, s legfeljebb a hozzáfűződő hangulat, értékelés alakult 

az idők folyamán. Nemcsak a nép fiának, de a magyar paraszti ter
mészet inkarnációjának tartják, és ilyenként ábrázolják őt azok is, 
akik költészetének igaz értelmét, s azok is, akik tehetsége béklyózott- 
ságának, életműve bizonyos fokú provincializmusának okát látják eb
ben. Egyéniségének, életfelfogásának kialakulását, tehetsége kibonta
kozását, töredékeit és eredményeit valóban nem lehet megérteni és 
helyesen ábrázolni a néphez való viszonyának ismerete nélkül. De 
tudni kell, hogy ő öntudatra ébredésének kezdete óta kivágyott abból 
a világból, amelybe beleszületett, s hogy életének nagyobbik felében 
környezete is mindent elkövetett feljebb emelésére. Abban az éppen 
csak hogy oldódni kezdő hűbéri rendben, amelynek keretei közt gyer
mekkora és ifjúsága lefolyt, s abban a jogfosztottságban, amelynek 
megszűntét még ígérni is alig ígérte már a nemesség visszaszerzéséért 
egyre kilátástalanabbul folyó per, a testi munkára alkalmatlan, de 
gyors felfogású és szorgalmas fiúcska számára egyetlen út nyílt az 
előbbrejutásra: a tanulásé.

Öreg szülei elhatározták, hogy kitaníttatják. A taníttatáshoz szük
séges anyagiakat azonban alig-alig tudták előteremteni. A közösség 
a maga módján támogatta a vállalkozást; ahogy az 1817-es nyomorú 
évben is a szomszédság kisgyermekes anyái segítettek a leromlott 
Arany Györgynének az újszülött táplálásában. Az okos fiúcska „szo
katlan jelenség gyanánt tűnt fel a szalontai nagyvilágban". Az isko
lában első lett: „a többi tanítók s a növendékek a nagyobb osztályok
ból, sőt külső emberek is csodámra jártak - emlékezik vissza erre az 
időre a költő -, s én nem egy krajcárt kaptam egy vagy más produk
cióm jutalmául.” E kisiskolás kor egyetlen emléke az a Debrecenben 
1823-ban nyomtatott iskoláskönyv, amelyben „az alsó oskolák szá
mára” összegyűjtve megtalálhatta a diák a megtanulandó „deák tör- 
’sök szókat magyar jelentéseikkel együtt”. Első verses bejegyzése,
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egy kis közhasználatú diák klapancia ennek elrongyolódott első 
lapján maradt ránk:

Ha akarod tudni 
E könyv kié légyen, 
Az Arany Jánosé, 
Ki sokáig éljen.le

h
űlt Mint többi könyveit, ezt is nyilván mások segítségével vette meg; 

pénz alig fordult meg a „kis bogárhátú viskó”-ban. Hogy tellett volna 
könyvre, amikor még ruházatra is alig jutott ! Janikát egy kis irhás 
bundával adták fel az iskolába, s ezt volt kénytelen viselni hat-hét 
évig; mindaddig, amíg egy tanulótársa véletlenül tönkre nem tette, s a 
rektor „egy ócskás téli rokkot” nem ajándékozott neki helyette. 
Kénytelen volt tehát vele, hogy hamarosan a maga gazdája legyen; 
már gyermekkorában pénzkereső. Akkor ivódhatott ösztöneibe, ide
geibe a félelem a szegénységtől, az a kísérteties szorongás a holnapért, 
amely mindhalálig elkísérte, s akkor is fel-felhorgadt szívében, amikor 
megerőltetés nélkül megvásárolhatta volna az egész Kölesér utcát a 
szalontai iskolával egyetemben. Kisiskolás korában kezdte megtanul
ni, mit jelent a mások részvétének kiszolgáltatva lenni, a szomszédok 
segítségére szorulni : oly közösségére, amely jószívű, ha úgy hozza ked
ve; de elfordul, ha érdeke azt súgja, s amely megkívánja, hogy bele
szólhasson annak sorsába, akin segít.

A gyermek Aranyban is megvolt a készség a kitörésre. Már a legko
rábbról szóló híradásokban is feltűnik azonban az ő kitöréseire mind
végig annyira jellemző visszatorpanás. „Nem voltam 12 éves, mikor 
egy apai feddés miatt elkeseredve, világra akartam bujdosni, el is 
mentem egész a »homokgödrökig« (tudod, hol vannak, Szalonta 
alatt?), ott iszonyú elkeseredéssel tűnődtem sorsom mostohaságán, 
mindaddig, mig - haza éheztem”, írta 1858. máj. 11-i levelében Tom
pának; s amikor egyszer, jóval később feljegyezte, hogy neki is voltak 
„vad évei”, hozzáfűzte: „a magam csendes módja szerint.” Ennek a 
csendes módnak előfeltételei nemcsak egyéniségében találhatók meg, 
hanem a környezetben is, amely felnevelte.

Ebben az ősi szokástörvény mellett a kálvinizmus jelölte ki a leg
főbb világszemléleti irányelveket. Úgy, ahogy ő találkozott vele, egy
szerű, bibliás kereszténység volt ez. Határaiból később is alig lépett
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ki jobban, mint amennyire ezt műveltsége s élettapasztalata megkí
vánta. Bizonyos, hogy ő is átesett a későpubertás világnézeti válságán. 
Szalontán, már felnőttebb korában, kedves könyve volt Lamennais 
Paroles d'un croyant-ja, ez a szociális vallásosság eszméit hirdető s 
szervezetét kívánó, Róma-ellenes mű, amelynek Arany készítette, saj
nos elveszett „gyönyörű fordítását” Szilágyi István olvasta is.

Világnézeti kérdések mindig foglalkoztatták, a valláséi is. De egyre 
inkább az őseik hitében megnyugvó, mint a hagyományt elvető lelkek 
közé vonult vissza. „Örök kételye” akkor, férfikorában már csak ön
magára, munkájára, hivatására, nem istenére irányult. Láttuk, milyen 
határozott különbséget tett „az egy igaz úr” előtt csúszkálni nem tudó 
ősi vér s az idegenből támadt szolgák közt. Hogy mi volt a véleménye 
a „keresztyén tivornyáról”, a „Krisztus szent vallásával” gazságait 
leplező egyházról : szenvedélyes haraggal elmondta a János pap or 'szá- 
gá-bdLn. Ifjúságának kálvinista egyszerűségétől távol állt a katoliciz
mus nagybirtokos gazdagsága, liturgikus pompája, misztikus szer
tartásrendje, képzeletgyújtó jelképvilága. A vallás az ő körében fő
ként az erkölcsi szokáshagyomány őrzőjeként és szentesitőjeként volt 
a közösség szellemi életének részese: az egy igaz úr az emberiét ha
tárainak és rendjének tiszteletére, „amaz erős törvény” eleve elren
deltetett állandóságára figyelmeztetett. Az élet nagy erkölcsi kérdései
ben való döntés színhelyévé a lelkiismeretet avatta ez a tanítás. A pu
ritán önuralom-erkölcs s az eleve elrendeltetés inkább átélt, mint té
telesen végiggondolt hite már ifjúkorában a költő világnézetének leg
főbb jellemzője lett. Otthoni élményeiben kell keresnünk előfeltételeit 
annak a nagy szerepnek is, amelyet a lelkiismeret mind személyes éle
tében, mind művei lélektanában, konfliktusaiban s ezek megoldásában 
játszott.

A vallás tanításai Szalontán a századok folyamán nagyjából egyet
értésre jutottak a népi babonákkal, hiedelmekkel, szokásokkal. A lét 
sarkalatos eseményei egyforma erővel mutatták meg ott kegyetlen és 
derűs arcukat. A mindennapok megszokott korlátái közt is könnyű 
volt az átmenet a borzalom és a játék, a szótlan komorság és a harso
gó nevetés között. Arany egyik legkorábbi emlékében is felötlik a 
benyomások ilyen ellentéteket egyesítő összetettsége. A lakodalmas 
nagyszülei ház konyháján sündörögve, halotti prédikációt hallott a 
mulatók felől. Odalopakodva látta, amint a kemencepadkán álló szó
nok beszédét olvassa ; előtte a dagasztó széklábon deszka, azon lepedő
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vei letakart halott. A szónoklat „telve humorral, nemhogy siránko
zást, hanem a legnagyobb kacagást idézte elő, s látszott, hogy a lepedő 
alatt maga a halott is jóízűen kacag - folytatja a történetet feljegyző 
Rozvány György. - A tréfás szónoklat végén persze, a halottnak vál
lalkozott legényt egy veder vízzel leöntötték, kinek is halottaiból fel
támadását a közönség nagy hahotázással fogadta.”

A mélylélektan kutatói egészen az ilyenfajta élményekig visszanyo
mozhatnának, azt magyarázva, hogy miért fonódik Arany elbeszélő 
költészetében olyan felbonthatatlan gúzsokkal, gyökerekkel-ágakkal 
egybe szerelem és halál, öröm és iszonyat, ünnep és borzalom. De 
egészen e gyermeki élményekig követhetnék humorának azt a főerét 
is, amelynek eleven áramai oly időtlen bölcsességgel oldják játékos
szép látszattá, derűs megnyugvássá a végzet, a vak törvény rideg em
bertelenségét.

Ahogy itt a halál játéka az életöröm ünnepébe, úgy fonódtak profán 
elemek az igazi halál szertartásai közé. A Bolond Istók első énekében 
leírt temetés groteszk látomását nem a torzító képzelet kedvtelése 
szülte, hanem valóságos gyermekkori emlék sugallta. A kántort, ki 
„félvállra csapta száját és rikolta”, az újszülött ordítására magát el
röhögő két tanítványt, a nyakuk közé suhintó pálcát s a káromkodás
ba fulladó szertartást énekesdiák korában egy cigány temetésen (ami
lyenre egyszer tréfás verset is írt), mint a szertartás résztvevője látta. 
Az effajta nyers élmények döntően befolyásolták a valóságot jól meg
figyelő s borús-derűs színekben felragyogtató realizmusát.

De nemcsak a népélet jelenségei, színei és hangulatai éltek s for
málódtak szellemében. Gyermek- és ifjúkorának emlékkincseivel 
együtt vitte-őrizte magában a szalontai nép tiszta, ép és erőteljes ma- 
gyarságú nyelvét is. Tőle kapta a kifejezés valószerűségére törekvő 
hajlamot s nyelvérzéke biztonságát. A népnyelvnek erre a szilárd alap
rétegére bátran és nyugodtan halmozta fel páratlanul gazdag nyelv
készleteinek később szerzett rétegeit. Ezeknek elemei is visszamutat
nak a szülői ház körébe. Édesapja írástudó, olvasgató szegény ember 
volt; valamit a kor hivatalos, tehát a mindennapi életben is lépten- 
nyomon előbukkanó nyelvéhez, a latinhoz is értett. „Többek közt^ 
apám, ki diákos ember is volt egy kissé, a latin Pater nostert és Crédot,x 
csak az egyes szavak értelmét magyarázván meg, betanította, s ez 
volt produkciómban a legnagyobb csoda”: jegyzi fel az önéletrajzi 
levél.
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Ez a csoda csak látványos mutatványa volt a tehetséges fiúcskának. 
„Mire iskolába adtak, hova mód nélkül vágytam - szól tovább az em
lékező -, már nemcsak tökéletesen olvastam, de némi olvasottsággal 
is bírtam, természetesen oly könyvekben, melyek kezem ügyébe ke
rültek, s melyekhez inkább vonzódtam : mint bibliai történetek, éne
kek, a ponyvairodalom termékei.” A szalontai „tanpálya” tehát ki
tűnően indult s úgy is folytatódott. Az önművelés hamarosan környe
zete fölé emelte a természete s körülményei folytán is magányosságra 
hajló fiúcskát. Magára utaltságában egyre jobban rákapott az okos és 
érzékeny lelkek táplálékára : rengeteget olvasott. Könyvfaló szenve
délyét mindinkább áthatotta a hivatás felderengő tudata: „még a 
grammatikai osztályba alig érve, már nem tudtam nagyobb embert, 
mint a könyv-, főleg a versírót” - olvashatjuk önéletrajzában.

Amihez hozzájutott, még a kor általános műveltségi viszonyaihoz 
mérten is mélyen az élő irodalom alatti hagyományrétegekben há- 
nyódott-vetődött. Rétegekben; mert volt abban ponyva is, a tanul- 
tabbak iskolai emlékeként őrzött klasszikus és régi világi poétái kí
sérlet is. De mint minden ifjúkori élménye, ennek az elsüllyedt iro
dalomnak benyomásai is elkísérték egész életére.

A Károlyi-bibliában a régi - sok részében már népi - magyar egy
házi nyelv élő hagyományaival találkozott, a népkönyvekben az el- 
kopottan is kedvelt, régiségében is értékelt, vidékivé süllyedt világi 
szépirodaloméval. Fortunatus, Árgyrus históriája, Erbia vagy Abules 
és Agétás szívreható története, Haller Hármas históriája csak kiemelt 
példái ennek a ponyvára került régiségnek. A népkönyvek anyaga ki
egészült azzal a költészettel és prózával, amely ismert egyéniségek ne
véhez fűződött. Ezek már akkor is avult nevek voltak; ma alig merül 
fel egy is közülük a feledés vizeiből. Talán csak a késő barokk magyar 
történelemszemléletét bőbeszédű, nehézkes, de nemzeti érzésben an
nál erőteljesebb regényekben népszerűsítő Dugonics meg a XVIII. 
század végének maradian vidékies nemesi öntudatát kifejező „jóízű” 
Gvadányi. Vályi Nagy Ferencről, Gáti Istvánról, Etédi Sós Mártonról 
s rokonaikról még a szakmabeli irodalomtörténészek sem igen sokat 
tudnak, bár a maguk korában elég széles közönség - éppen az előbb 
már említett köznemesi rétegek - öntudatát, ízlését fejezték ki. Az 
iskola századokon át kötelező klasszikusain, Vergiliuson, Ovidiuson, 
Horatiuson nevelődtek azok is; természetes egyszerűséggel társult te
hát hatásuk is ezekével. Az iskolában latinul beszéltek a jó tanulók.
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„Cancer edat te!” - a fene egyen meg! ripakodott rá latinul az ócska 
ködmönét elszakító iskolatársra a kis Arany Jani. A latin volt nem is 
olyan sokkal azelőtt még az újkori nagy műveknek: Milton Elveszett 
paradicsomá-nak s OssziánÉnekei-nek közvetítő nyelve Kelet-Eurépá
ban; Magyarországon is. A gyermek Arany ugyan fordításban olvasta 
ezeket Tassóval, Voltaire-rel együtt. De azokon az avult fordításokon 
is, amelyek kezébe kerültek, ott volt még ennek a latinon nevelődött, 
iskolás régi magyarságnak fakuló színe, növekvő pora.

Tősgyökeres, romlatlan magyarságára és az igaz magyar szívekben, 
szájakon való népszerűségére volt büszke az az „élő” költészet, amely 
az iskolai körökben csakhamar elhíresedő ifjú poéta „halomra írt” 
verseit táplálta-nevelte. Mert nemcsak latinul, de persze magyarul is 
igen jól verselt korához képest. Alkalmi poézis volt, amit művelt, 
az ékes stílus iskolai gyakorlata, furfangos tréfacsinálók „priapi” 
borssal fűszerezett kedvtelése, mulatságok, névnapok, lakodalmak és 
halotti torok dísze - a mindennapi élet része. Valahol a mélység és 
magasság közt kavargóit, távol a népköltészet teljes névtelenségétől, 
iratlanságában is határozott, érett poétikájától, de távol az igazi mű
költészet egyéni értékeitől, tisztult ízlésű művészetétől is. Áradó jelen
téktelenségében a barokk éposz törmelékeit a hivatalnoki lojalitás ra
gasztotta össze, a rokokó végletekbe vitt formai játéka durva élcelő
déssel vegyült, a felvilágosodás kutató szelleme tudákos okoskodássá 
fajult, Rousseau álmai a „természetes ember” világújító szerepéről a 
parlagiasság helyi önérzetével teltek meg. Későbbi tanulmányaiban 
többször szól erről a költészetről : ő jelöli ki helyét a fejlődésben.

Művelői többségükben a kántorok, rektorok, vidéki professzorok 
köréből kerültek ki. Ezek a gyökeres magyar szellem hordozóinak 
érezték s tudták magukat. A népköltészetről olyanformán gondolkoz
tak, mint a magyar nóta rajongó művelői néha még ma is a népzené
ről; a modernebb, városias műveltséget pedig Gvadányi „nájmódi”-t 
gúnyoló falusi nótáriusának szellemében nézték le. E költői provin
cializmus egyik központja Debrecenben alakult ki. A szalontai parti
kula a debreceni kollégium fiókiskolája volt. Aranyt is az akkori sza
lontai rektor, később debreceni igazgató : Kovács Pál ismertette meg 
a híres debreceni költők : Mátyási, Varjasi, Gyöngyössi János, a rímko
vács Kováts József és a főmesterként tisztelt Csokonai műveivel. 
A költészetet akkor még ő is csak iskolai gyakorlatként s társasági 
mulatságként művelte. Nem költői eszközeinek tökéletesítése kedvéért
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ment tehát Debrecenbe. Iskoláztatásának, társadalmi előmenetelé
nek természetes útja vezette 1833 őszén a kollégiumba. Szülei „papnak 
szánták” - írja a visszaemlékező.

Debrecen igen jelentős befolyássaNvolt Arany egyéniségének, íz
lésének, műveltségének kialakulására.

Nem maga a kollégium. Ennek növendékeként mindössze körül
belül másfél évet töltött Debrecenben, az első félév után egy évnyi 
1834 tavaszától 1835 tavaszáig tartó megszakítással. Oklevelet nem 
adott neki a főiskola; főképpen nem adta meg azt, ami az ilyen tanul
mány igazi értéke lehet : a módszeres tanulás gyakorlatának, egy rész
leteiben és összefüggéseiben végigjárt műveltségi terület áttekintésé
nek képzőerejét. A debreceni „tanpálya” inkább tanulságaival, mint 
tanulmányi eredményeivel fontos számunkra. Hogy Aranyban is így 
élt ez az idő, bizonyítják a Bolond Istók második énekének varázsla
tos emlékidéző részletei.

A kollégium azonban évszázadokon át egy egész kis magyar világ 
szellemi és társadalmi központja volt. A felső Tisza vidéken, csak a sá
rospataki főiskola lehetett - a lényeges dolgokban egyetértő - ver
senytársa, a Tisza-Duna közének reformátussága előtt azonban az 
egyetlen minta maradt; hatása átterjedt a Dunántúlra s az újraegye
sült ország fővárosára is. Nemcsak a hit, de az általános s főként a 
magyar műveltség kérdéseiben komoly szava volt. A felvilágoso
dás szellemében kialakuló korai reformmozgalmak idején, amikor 
Ferenc császár és a Szent Szövetség abszolutizmusa a gazdálkodás és a 
nyelvápolás területére szorított vissza minden nemzeti erőfeszítést, a 
debreceni világ is az egész magyar szellemi életre annyira jellemző ket
tős arculattal tűnt fel. A felvilágosodás-ellenesség, a rideg ókonzerva
tivizmus ott is kötelező lett. Néhány kitűnő tanár - egyebek közt a 
zenésznek is kiváló Maróthy György, a fizikai oktatási kísérleteket 
meghonosító Hatvani István s a Füvészkertet telepítő Kerekes Fe
renc - korszerűsítette azonban a természettudományok tanítását. A 
bölcselet s az irodalomszemlélet is kezdett kilábalni elmaradottságá
ból; Csokonai kortársa s ünneplője, a Göttingát járt, sokoldalú Sár- 
váry Pál nemcsak hogy magyarul tanította a bölcseletet és a fizikát, 
nemcsak hogy könyvet írt a rajzolás mesterségéről, de szívesen biz
tatta s ajánlólevéllel támogatta a színésznek álló Aranyt a pályára, és 
Shakespeare-t állította elébe példaképül. Buday Ézsaiás úgy alkalmazta
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a helyi kívánalmakhoz a Ratio educationist, hogy egy enciklopédiái 
kurzusnak nevezett kétéves tanfolyamot illesztett a tanrendbe.

A műveltség sokoldalúságának tehát figyelemreméltó hagyományai 
alakultak ki ott: orvosok vitatkoztak a nyelvújítás túlzóival; ott írták 
az első modern magyar füvészkönyvet; híres nyomda működött a 
városban ; Arany tanára nyomatta ki elsőül 1815-ben a debreceni nép
barát felvilágosodás oly jelentős művét, Fazekas Lúdas Matyi-ját. Aki 
kereste, megérezhette tehát ott annak a természet- és népbarát lélek
nek leheletét, amely a haladás annyi derék, friss szellemi erőkkel ren
delkező, nyugtalan lelkiismeretű munkását táplálta. Csokonai - bál
ákkor már eltanácsolt neveltje volt a „fekete vármegyének” - jogos 
büszkeséggel mondhatta a somogyi szellemi sivatagban:
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Debrecen és Patak 
Messze estenek 
Ide, hol a Musák 
Nem is esmértettenek.
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Amikorra Arany a kollégium hatóterébe került, oldódott már vala
melyest az ókonzervativizmusnak és felvilágosodásnak az az ellenté
te, amely negyedszázaddal azelőtt még megosztotta a szellemeket. 
Kazinczy harca a maradi debreceniánizmus ellen már a múlté volt, s 
az egykor kicsapott növendék, Csokonai a helyi nagyságok közt is a 
főbüszkeségek sorába került : Ferenczy István Csokonait ábrázoló 
szép karrarai márványszobra 1823 óta a könyvtárt díszítette. De azok
nak a régi „bajszos magyaroknak” utódai, akik ellen Kazinczy oly 
epésen tudott harcba szállni, még mindig éppen azt értékelték Csoko
nainak a természet gazdag változatosságával változatos művében, amit 
jellegzetesen debreceninek éreztek, amit pedig még Kölcsey is éppen 
elvetendőnek, megnemesítendőnek ítélt benne. S e nemesített „fenn- 
tebb” új költészet növendékeiként, sőt első tekintélyeiként jelentkeztek 
éppen Arany diákoskodása idején a felvilágosultan franciás Péczely 
József debreceni tanár fia, ifjabb József körül gyülekező modernisták, 
az Auróra mintájára szerkesztett "helyi diákalmanach, a Lont négy ke
cses kötetének szépírói, poétái.

A békülékenyebb légkör mélyén ott élt és hatott azonban a szá
zados nehéz küzdelmekből merített érvekkel s ellenérvekkel vitázó 
közéleti tapasztalat. A debreceni kollégium is a mindenkori politikai
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hatalom fényében vagy árnyékában élt, s egy tömegeiben természetes 
nehézkedéssel konzervatív közösségre támaszkodott. A kollégiumot 
a felekezeti függetlenségért, nemegyszer csupán a türelemért vívott 
állandó küzdelem és készenlét jellemezte; volt idő, amikor az erdélyi 
fejedelmektől komoly segítséget kapott szolgálatai fejében, de olyan 
is, amikor a hívek segítségével egyedül tengette életét a nagyhírű re
formátus főiskolák között. Arany diákoskodása idején is főként saját 
erejére, szupplikáló diákjainak, meg okosan taktikázó vezetőinek 
ügyességére számíthatott : a kevés vagyonából, alapítványaiból, a hí
vek adományaiból befolyó jövedelmekre. A hagyományos szellemet 
ellenőrző, a kollégium életében szavát hallató közösség, amelynek 
állandó jelenlétét Szalontán megszokta, Debrecenben, Kisújszálláson 
is ott volt tehát az ifjú Arany körül.

Öreg szüleinek világában első tekintélyként a papot tisztelték. Ilyen 
volt a légkör a „kis bogárhátu viskó”-ban, mely „szentegyház vala”, 

* melyben „soha egy trágár szót nem hallott”, ahol „a zsoltárokat, a 
Biblia vonzóbb részeit emlékezetét meghaladó idő előtt, hallásból már 
elsajátította”. Egyéniségében - Szalontán, Kőrösön, Pesten egyaránt 
olyan emlék maradt róla, hogy „szent ember” - mindvégig volt vala
mi ebből a gyermekkori eszményből. A református pap elvben nem 
más akart lenni híveinél, csak műveltebb, az emberi erényekben kivá
lóbb. A kollégiumban szigorú élet folyt ugyan : - hajnalban kezdődik 
a tanulás, ellenőrzés alól nincs kivétel, a csak párosával kimenők fele
lősek egymásért, este istentisztelet, utána kilenc körül bezárják a ka
pukat ez a szigorúság azonban meg sem közelítette a katolikus 
papnöveldék hézagtalan fegyelmét. A debreceni kollégium szokásai
ban is megmaradt mindvégig valami az ősi önkormányzatból; a diá
kok maguk voltak felelősek életük, munkájuk mindennapi rendjének 
megtartásáért. Emellett nemcsak papokat neveltek ott.
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Intett felé, vagy olyan kutyabőr,
Minőt nem rejteget az ős gerenda :
Pap is lehetne, ügyvéd, ingénieur;
Bajtársit e pálmák varázsa vonta,
Lett is valami valamennyiből ;
Ki mind az iskolát végig taposta,
Lesz az. (Ha más nem, egy falusi „kosta”)
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így idézi fel a Bolond Istók második éneke azokat a lehetőségeket, 

amelyeket az iskola nyújtott: a közösség ilyenszerű szükségleteit el
látó értelmiségi foglalkozások nem nagyon széles, de a kor viszonyai
hoz képest meglehetősen változatos sorát. A kollégium volt növendé
kei közt akadt már akkor a sok pap, tanító, jegyző közt politikus, író, 
művész, tudós, országos hírű nagy ember nem is egy. Arany iskolatár
sának és szalontai mentorának, Szilágyi Istvánnak pályája is külön
féle kísérleteken - egyebek közt a bécsi orvostanhallgatóságon - át 
hajolt vissza a tanárság-iskolaigazgatóság területére, ahová tanulóút
jaiból hazatért. Mert ez is hozzátartozik a kollégium körül kialakult 
világhoz: aki ott diplomát szerzett, lett is az valami. Kiterjedt és 
eleven érdekközösség kapcsolataival összefűződő mögöttes terület 
küldte újoncait az „anyaiskolába”, s fogadta vissza magába, helyet, 
feladatot s megélhetést nyújtva nekik, a végzetteknek. Volt ebben vala
mi több is a pusztán felekezeti összetartásnál : a századvégi magyar 
szellemi életben annyiszor kifogásolt „református egyeduralom” nem 
egy előfeltétele egyebek közt itt keresendő.

A szegény népfi Aranynak tehát komoly kitüntetés, a biztos pálya 
ígérete volt, hogy bekerült a kollégiumba. Még anyagilag sem járt 
rosszul : a legszegényebbeknek is sok lehetőségük nyílt rá, hogy „ki- 
ússzák a kollégiumot”. Mégsem találta helyét. Az első félév lelkiek
ben, anyagiakban s tanulmányi eredményekben egyaránt lesújtó volt. 
Ezt sok minden okozhatta. A túl érzékeny fiatalember, „akit szegény 
öreg szülei, minden vagyontalanságuk mellett, kissé mégis elkényez
tettek”, kiszakadt az otthoni környezetből. A mintadiák, aki tanítva 
tanult, aki otthon valaki volt, tanárának egyszerre „alig százötvened- 
rész gondja” lett, a hátsó sorokból „a tábláig sem ért el szemsugára”; 
már ezért is elveszettnek érezhette magát a sokaságban. A coetusban 
nyolcadmagával lakott; csendes visszavonultságra alig maradhatott 
ideje-alkalma. Azokban a „bravur-csinekben”, amelyekről már a sza
lontai iskolában lakása kapcsán némi rossz szájízzel emlékezik, itt 
közvetlenül kellett akarva-akaratlan részt vennie. A „tanyázásokról”, 
a tisztelt tanárok „kibőgéséről” a Bolond Istók második éneke ironi
kusan ejt szót; nyilván a magát a jobbak közé soroló diák visszahú
zódásának kesernyés érzései színezik oly kietlenné Az elveszett alkot- 
mány-ban Debrecenről festett hajnali képet.
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Szurdikos utcákból, hol az éjt festékes aráknak 
Karjai közt tölté, kimerül tollas köpönyeggel 
Egy vagy két filozóf, szüleiknek drága reményi : 
Élni sietnek ezek, vásárlani új gyönyörélvet 
Pár húszasért s pótlékul adott potom életerőért. 
Már ama jobbak, kik magukat rég túlmivelék az 
Ostoba természet pimaszos szabatú reguláin, 
Vetkeztettetnek lefelé, hogy az éji Geschäftek 
Lankasztása után elaludják a nap unalmit.
Itt-ott utcaszögön serkennek a városi őrök,
És elballagnak kipihenni az éji virasztást. 
Osztoznak zsebelők, csendőrök, az ég adományán, 
Majdan a károsnak nagylelkűn visszahozandók 
Elsikkadt fejszéje nyelét, hitványka jutáimért.
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A környezet képét a megidéző lélekállapota színezi ilyen esetekben 
derűsre vagy árnyékosra. A kollégiumi éveket „kiúszni" készülő 
Arany kedélyét nem tehette ennyire fanyarrá pusztán az idegenbe sza
kadás. Erősen befolyásolta persze a súlyos anyagi helyzet is, amelyről 
később - 1855-ben, anyagi gondjai megújulásának korában - panasz
kodik önéletrajzi levelében; akkorra ez a gond már szinte mániája 
lett. Nyilván diákkorában kellett átesnie azon a komoly világnézeti, 
lelkiismereti válságon, amelyről már volt szó. Bizonyos, hogy lelkét 
nemcsak a kollégiumi órákon alkalmazott erősen formális, nevekhez, 
évszámokhoz, bemagolható formulákhoz tapadó tanítási módszer ri
asztotta meg: ettől még kereshette -sa maga módján kereste is - „az 
egészet”, azt a finom eret, „melyen halad a cselekvés, érzet, eszme". 
Másfelé, mélyebbre mutatnak az elszórt megjegyzések s már akkor az 
elhallgatások és a tettek. „Mind térjmeg-utca ez, bármerre mész": 
ábrándult ki a bölcseleti vizsgálódás lehetőségeiből. Hogy pap is le
hetett volna, arról csak később s elvétve ejtett szót. Más tájak, célok 
felé kóválygott egyelőre még határozatlan sóvárgása :
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éHalvány, sovány alakját hosszú tóga 

- Mint gyászlobogó a nyelét - fedi ;
Nem látszik, hogy nagyon jól menne dolga, 
Étvágya is több, mint betöltheti; -
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Hagyján az éhség! a test földi szolga : 
Lelkét dicsőség vágya kergeti 
S mindig valami olyanért sovárog, 
Mit nem tanítnak a tudós tanárok.

A döntő mozzanatról azonban nem a Bolond Istók második éneke 
szól, hanem az önéletrajz : „Nekem nem volt erélyem küzdeni. Ked
vem a tanulástól elment, s márciusban Kisújszállásra mentem.” A ki
törés újabb s nem is egészen sikertelen kísérlete volt ez tehát; elhúzó
dás a probléma elől, míg valami megoldás nem kínálkozik. Kisúj
szálláson, jó körülmények közt, helyreáll egy időre egyensúlya. Van 
keresete, önálló, a szalontaihoz hasonló, csak komolyabb munkakö
re, saját lakása, Török Pál, a későbbi pesti szuperintendens személyé
ben olyan főnökre talál, aki barátságába fogadja, s megnyitja előtte 
könyvtárát. Eredményeket ér el tehát : sokat tanul : franciát, németet s 
- magyart. „Itt a hazai, főleg az új költői iskolához tartozó olvasmá
nyaimat mindinkább kiegészítém” : az önéletrajznak ezt a mondatát 
élesen világítja meg a Szépirodalmi Figyelő egy 1861-ben írt szerkesz
tői jegyzete : „Az, ki e csillagot ide teszi, oly korban és körülmények 
közt nőtt fel, hogy két magyar nyelvet kellett tanulnia, előbb a régit, 
aztán az újat.” Barátokat, pártfogókat is szerez. „A tanításban példás 
szorgalmatosságú és épületes, erkölcsére nézve pedig jámbor és fedd
hetetlen praeceptorunk volt” - szól a Debrecenbe, egyéb ajánlóleve
lekkel is ellátottan visszatérő tizennyolc éves fiatalember bizonyítvá-
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Mindennél azonban most is szinte fontosabbak számunkra a kis
újszállási évnek Arany egyéniségére annyira jellemző tanulságai. Bi
zonyossá vált, hogy az anyagi ellátottságnak valamelyes állandósága 
nélkül elviselhetetlen számára az élet. Itt figyelhetünk fel először ok- 
kal-joggal arra a körülményre, hogy minden nehéz helyzetben szük
sége volt valakire, akire támaszkodhassék. Török Pál az első azoknak 
a barátoknak sorában, akiknek segítségével továbbmozdult életének, 
pályájának egy-egy holtpontjáról, akikhez a megbecsülés, a vonzalom 
érzései fűzték, de akikkel versenybe is állt, mert példát adtak neki a 
cselekvésre, s célt mutattak meg-megtorpanva egymásba gabalyodó, 
egymást megbénító képességeinek. Kisújszálláson vált egészen vilá
gossá, hogy fejlődésének egyetlen komoly lehetősége az önművelés. 
Már Szalontán elolvasott mindent, amit elérhetett ; a félsötétben, mécs-
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világnál betűt faló gyerek ott rontotta el amúgy is gyenge szemét. Tö
rök Pál jó könyvtárában azonban már válogathatott : a válogatás nél
küli habzsolóból kitűnő önművelő lett. Abban a korban szokott rá 
az önművelésre, amikor ismeretei még nem csontosodtak meg a fél
tudás állapotában : nem a maga vélt igazságaihoz keresett s gyűjtött 
tehát érveket, de az ismeret tárgyai érdekelték : maga a valóság. Elméje 
nyílt, gyarapodott : „Mint testi étkünk nagy részben lemállik, s mi 
bennmarad, az más anyagra válik.” Kisújszálláson határozhatta el 
végleg, hogy nem lesz pap. Ezután szó sem esik ilyesmiről; olvasmá
nyaiban teljesen a szépirodalom felé fordul, s - talán némi előrelátás
sal - már jogi könyvekkel is barátkozik.

Debrecenbe, úgy látszott, egészen kiegyensúlyozott lelkű fiatalem
ber tért vissza. Hamarosan újra a „grádus elejére vergődött”. Az aján
lólevelek is megtették a magukét. A professzorok figyelme feléje for
dult. Komoly anyagi gondjai megszűntek; Erdélyi tanár úr asztalánál, 
ahol leckeórái fejében helyet kapott, társasági kapcsolatai és tapaszta
latai is gyarapodtak. Iskolai pályájának sínéin tehát már nyugodtan 
futhatott volna a magasabb cél felé. A többre vágyás azonban, melyet 
később oly fájdalmas gúzsokkal kötözött meg a tapasztalás s a köte
lességtudás „holtig viselt cilicium”-a, nem hagyta nyugodni.

A további kitörés útját, a sokoldalú tehetségek szokása szerint, 
több irányban is kereste: „Majd alabástrom sótartódarabból egy rossz 
bicsakkal vés szoborfejet”, a lakatosinasból országos hírű művésszé 
lett Ferenczy István dicsőségéről álmodozva; „majd apró válu-festék 
és ecset kerül napfényre, rajzol keveset”, ezen a téren is a mester névre 
áhítozva; majd, bár csak dilettáns módra, „még komponált is”. Érde
kes, hogy a költői pálya - talán mert iskolai gyakorlatként játszi köny- 
nyűséggel verselt, talán mert abban lévén legtöbb ismerete, érdektelen
nek, vagy igazi magasságait elérhetetlennek vélte - nem tűnik fel a le
hetőségek között.

Lehetőség nyílt azonban arra, amire szintén volt vonzalma s tehet
sége is : a színészpályára.

Debrecent kezdettől fogva felkeresték az erdélyi színjátszó társasá
gok színészei ; az ott szereplők közt országos nevű művészek egész 
sorának neve ismeretes Kotsi Patkó Jánostól Dérynén, Kántornén át 
Megyeriig, Egressyig, Szentpéteriig. 1835-ben egyik szenátor nagy 
magtárát alakította át színház céljára, s a tapasztalt Fáncsy Lajos ve
zetésével „jeles szintársaság” szerveződött. Arany maga utal képessé-
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geinek arra az erére, amellyel művének legjobb ismerői magyarázták 
váratlan lépését, hogy felcsapott színésznek: amit megkaphatott, 
„mind olvasá - nem, eljátszotta épen, úgy képzeletben, a színdarabot”. 
A felidézett alakok, helyzetek átéltsége érett műveiben is ennek az „el
játszásnak” bizonyítéka. Annak, hogy volt egyéniségében valami, ami 
az elképzelt s átélt élet drámai megjelenítésére tört. Bizonyosan hozzá
járult elhatározásához az a nemzeti nimbusz is, amely, különösen a 
hazafias érzésű, műveltebb ifjúság körében körülvette a színészeket. 
Ezek Magyarországon akkoriban egyszerre voltak hivatva arra, hogy 
a nemzeti nyelv és erkölcs iskolájának tanítói, s arra, hogy az erősödő 
politikai mozgalmaknak agitátorai legyenek. Lehet tehát, hogy való
ban szunnyadt valami a fiatalemberben az igazi hivatásból; de azért 
az egész vállalkozás mégis olyan kalandnak látszik csak, amelyben 
inkább a vágy diktált, mint a tehetség s a vélt érdek tanácsolt a külde
tés parancsa helyett.

Vannak, akik felteszik, hogy anyagi remények is vezették Aranyt. 
Szeretett volna önálló lenni, anélkül hogy átrágja magát a kötelező 
tárgyak kásahegyein; - bár ő maga így jellemezte később akkori ön
magát: „ő a lenni vagy nem lenni célt nem így fogá fel: enni vagy nem 
enni”, s hangsúlyozta, hogy „minden anyagi kényszer nélkül” csele
kedett. Bizonyos, hogy nem olyan „rúgott deák”-ként kérte felvételét 
a társulatba, mint az előtte nem sokkal ugyancsak színésznek állt He
gedűs Lajos, akkor eltanácsolt kollégista, később a Nemzeti Színház 
tagja és sikeres darabíró. Nagy tekintélyű tanárának ajánlólevelével 
jelentkezett az igazgatónál, kiváltotta bizonyítványát, folytatta óráit 
s ebédjeit Erdélyiéknél. Önéletrajzában is feljegyzi, hogy „magok a 
tanárok e szokatlan jelenséget, hogy legjobb tanulóik egyike, csupán 
a művészet iránti vonzalomból... komédiássá akar lenni, a hivatás 
kétségtelen jeléül tekintették”.

Csalódása gyors volt és végleges. Komoly szerepet alig kapott. 
A kutatás adatai szerint két hónap alatt huszonhétszer játszott, tizen
kilenc szerepben; volt inas, katona, favágó, pór, az énekkar tagja s 
efféle. A színház kulisszák mögötti élete annál inkább kiábrándította, 
mentői jobban elmerült a szolgai munkák hínárosában, amelyben 
nem sok lehetősége nyílt a tanulásra, s amelyben „már a puszta benn- 
lét megaláz”. A debreceni színészek közt nem érezte tehát jól magát; 
a bal- vagy jó-szerencse innen is hamar kitaszította. Két hónapig sem 
gyakorolta magát a rendes társulatban, amikor az feloszlott, s ő egy
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hevenyészve összetoborzott vándorcsapat ernyős szekerének bakján 
vágott neki az igazi kalandnak.

Az események mélyen emlékezetébe vésődtek; egész életét végig
kísérték; többször írt róluk. Az önéletrajzi levélben elmondottakat 
csak elevenítő árnyalatokkal teszik gazdagabbá a máshol olvasható 
feljegyzések, költemények. „Nekem nem volt mit tennem. Haza öreg 
szüléimhez, kik belőlem papot vártak ? Vissza a kollégiumba, honnan 
oly magas reményekkel távoztam? Ez mindkettő lehetetlennek tetszett 
előttem, s így Hubayhoz csatlakoztam, annyi időt sem vehetvén, hogy 
szállásomról ágyamat és ládámat fehérneműmmel s könyveimmel 
együtt magamhoz vegyem... Nagy-Károly, majd Szatmár, végre Má- 
ramaros-Sziget Ion vándorlásunk eldorádója. Képzeld a nyomort 
- írta Gyulainak -, pádon hálni, kabáttal takarózni s kölcsönkérni ru
hát, mig az ember mosat. És ez rajtam történik ... ki un. élelmes em
ber sohasem voltam, rajtam, kit életemben minden legkisebb csekély
ség végtelenül affligált. Ha volt is kedvem a színészethez ... végképp 
elment az e lumpok közt; amellett az öntudat kígyói, szegény apám 
sanyarú nyugtalansága martak éjjel-nappal... Egy nap hasonló gyöt
relem közt álom ért rám - s jó édesanyámat halva láttam ... ellen
állhatatlan ösztönt érzék hazamenni ... Hubayhoz fordulék, egy hú
szast kértem tőle... Egy zsebkendőbe kötém egész vagyonomat, ki
mentem a piacra, hol nyolc krajcárból egy cipót s egy kevés szalonnát 
vettem, azzal megindultam, egyedül, gyalog. Első éjt az erdőben töl- 
tém oláh fuvarosok tüze mellett, a többit kocsmapadokon - s így végre 
Szatmáron, Nagy-Károlyon, Debrecenen át, hétnapi gyalog vándorlás 
után hazaértem.”

A színészkaland valóban „fordulópontot képezett” pályáján : ez a 
kitörési kísérlet igazán szégyenteljes vereséggel végződött. A tanulság 
életreszóló volt. Az önéletrajzi levél nemcsak a benne megrögzített 
adatok miatt fontos. Sokkal lényegesebbé teszi a sorain átforrósodó 
izgalom, amely még az emlékező kedélyében is a mélyáramok bentröl 
felgyűrűző hullámzásaként nyugtalanítja a fékezetten tárgyilagosnak 
szánt felszínt. A történetet ezek a mondatok vezetik be: „Jelenlegi 
állásom, hol a külsőre is kell tekinteni, nem engedi, hogy életirásom 
teljes legyen. Ha meghalok, ám jegyezze fel a biograph - ha lesz. De 
neked megvallom, privatim ! és te nem fogsz visszaélni bizalmammal." 
S ezek zárják be: „E szakaszát életemnek csupán igy szeretném össze
foglalni : Néhány havi sanyarú vándorlás s hányattatás után, mi életc-
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ben fordulópontot képez, ugyanazon év nyarán már Szalontán látjuk 
őt.”

n

A visszaemlékezés e magánhasználatra szánt része lényegesen terje
delmesebb, részletezőbb a többinél, de csak a költő számára lényeges 
mozzanatokra tér ki: jellemző, hogy az egyébként rendkívül pontos 
Arany a kitűnő Fáncsy Lajost Fáncsis Lászlóként említi. Ha szégyen 
volt a színészkaland Nagykőrösön, az volt a pesti nagyemberek társa
ságában is. Toldy Ferencnek 1857-ben ezt írta róla : „Tudom, hogy má
sok helyzetemben az efféle kirúgásokat geniestreich gyanánt árulnák, 
de engem (hogy szójátékkal fejezzem ki) nagyon genieroznak.” Mé
lyebbre nyilall tehát az emlék; kínosságának oka nemcsak a külső 
tekinteteket mindig gondosan mérlegelő érzékenység. A Kapcsos 
könyv egyik lélektani vonatkozásban is igen érdekes kis remeke, a 
Vándor cipó ugyanebből az élménykörből merít. A kesernyés-humoros 
nyitány második szakasza így szól:
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A tékozló fiú regéjét 
Sokan csináltuk újra már:

Én nem vagyont, kincset pazarlék, 
(Apámnak is lett volna bár!) 

Hanem jövendőt, biztos állást 
Meg ami erre ut-nyitó,

Légvárak —, ábránd- s délibábért ... 
Tanulság: egy vándor cipó.
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A versben az első életre szóló csalódás minden lényeges mozzanata 
együtt van, s ott olvasható a legfőbb, az egész életre szóló tanulság is : 
nem szabad az elérhető biztosat kockára vetni a bizonytalan ábrándért, 
legyen az bár mégoly szép, mégoly ígéretes is. Ezt a verset csak magá
nak írta a költő, azért oly varázslatosan megindító borús őszintesége. 
Nagyobb nyilvánosságot érezhetett talán írása közben maga körül, s 
azért lett áttételesebb az a másik verse, amelyikben, körülbelül öt 
évvel e végső vallomás előtt, sok emberi, költői, lélektani részletre 
kiterjedő figyelemmel s talán ezért is némileg derültebb fölénnyel me
sélte el színészkalandját : a Bolond Istók második éneke.

Mindez csak adalék persze, az idevágó anyag könnyen növelhető. 
Mert hiszen nemcsak a dráma, hanem a színház iránt sem szűnt meg 
soha Arany érdeklődése. Tudunk színjátszó és drámaíró kísérleteiről
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Szalontán; drámafordításokkal pályája minden szakaszán komoly el
mélyedéssel, nemegyszer önfeledt szenvedélyességgel foglalkozott. 
A színházi élettel való későbbi kapcsolatai - sajnos - eléggé felderíthe
tetlenek. Maga nem szívesen s nem sokat beszélt róluk, holott Szalon
tán is felkeresték színészismerősök - mások közt Prielle Kornélia -, 
Nagykőrösön is. Ott - ahogy 1859-ben Tompának írta - az egykori 
„kolomposabb színészek egyikével,” Szákfival, nem resteilte felújítani 
az ismeretséget. De kora első színészeivel - Egressy Gáborral, 
Szerdahelyivel s másokkal is - jó barátságban volt, levelezett; tagja 
volt a Nemzeti Színház, az Akadémia drámabíráló bizottságainak.

A színészetről, a drámáról-többször is - állandóan ! - szó esett mun
káinak hol fő, hol mellékmondataiban. Megtalálta ehhez az oly forró 
anyaghoz is a természetének és viszonyainak megfelelő higgadt táv
latot. Egy alkalommal azonban mégis újra komolyan szembe kellett 
néznie a kísértővei. 1854-ben Arany Juliska és leánypajtásai Nagykőrö
sön színre alkalmazták és eljátszották Jókai egyik elbeszélését. Juliska 
szerepléséről ezt jegyezte fel a vendég Jókai : „Bámulatos volt annyi 
genialitás abban a gyermekben. Ötféle szerepet kellett játszania ... 
Csupa megennivaló volt.” A kislány már előbb, nyilván ifjúi lelkese
désből bejelentette, hogy színész akar lenni, s pesti útjáról is ilyesmi
vel térhetett haza, mert Arany 1853. december 4-én ezt írta Tompának : 
„E gyermeknek igen nagy szenvedélye van minden iránt, ami nem 
prózai, s ez nekem nem kevés gondot ad, mert egyfelől azt sem akar
nám, hogy műveletlen maradjon, másfelől félek, hogy ábrándozó lesz. 
... Meglehet, csak múlékony benyomást tett rá a Nemzeti Színház, 
de meglehet, örököst. Ezért akarnám én inkább a háztartási gondok 
felé vonni.” Ugyanez ismétlődött meg két évvel később, Kisfaludy 
Csalódások című vígjátékának előadása kapcsán. „Jól játszott ... - 
írta Arany megint az aggodalmaskodó Tompának -, de most lakói ám 
a művészi szenvedélyért ; pár hét óta ingeket kell varrnia nekem, s ez 
úgy hiszem, sokkal nekivalóbb foglalkozás, mint a másik.” Akkorra 
már végleg döntött tehát. A színház csábítása maradjon a maga helyén, 
mint a műveltség motorja, a kedély játékos kedvének alkalmi kielégí
tője.
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A csavargók módjához illő hazavándorlás nem tetőzte s fejezte be 
szégyenét.

Az érett férfiként és magános öregként visszaemlékező költő lelké-
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nek lázas sebzettségét ott érezhetjük azokon a képeken is, amelyek a 
nagy szökésből hazaérkezett fiú első otthoni élményeit idézik fel. 
Szalonta nem várta tárt karokkal. A vidéken - a kortárs tanúsága 
szerint - „a század leggyászosabb évei” : olyan nyomorúság tehát, 
amely gondterheltté, ingerültté teszi a falusiakat. A Vándor cipó elé- 
gikus, a valóságot könnyek közt csillogó humorral megszépítő befe
jezése vigaszként csak az anyai szív üdítő sugaráról szól. Ez a sugár 
nagyon is futó és nagyon is megtört szívből fakadó lehetett. Édesanyja, 
aki halottként tűnt fel a Mármarosszigetre sodródott s ott végleg 
kétségbeesett fiú álmában, súlyosan beteg volt, s pár héttel Arany haza
térése után meghalt. Ketten maradtak vak édesapjával, aki nem akart 
elmenni az elhagyatott viskóból, amelyben együtt élt szeretett felesé
gével, s amelyben mégis a maga ura volt még.
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Leszerelt hárfán a két szélső ideg;
Egy alpha, egy ómega a család 
Tépett könyvéből: ifjú és öreg.
Én ősz apámmal. Nem magam tehát : 
De hol van oly magány, oly bús, rideg, 
Mint mikor ő ott ült az élet árnyán 
S én virrasztók szemének éjszakáján!
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A közösség felől sem igen sugározhatott feléje egyelőre semmi, ami 
magányának ridegségét enyhíthette volna. Azoknak az írásainak, ame
lyekben újra meg újra visszatért a hazulról elvadulva elzüllő tehetségek 
sorsára, egyik fájdalmas motívuma az a káröröm, jobb esetben kö
zöny, amellyel a régi szokásaiban megmaradt közösség kíséri vagy 
elítéli a köréből kitörni vágyók sorsát. Az egykor segítő, a tehetséget 
kedvtelve ünneplő ismerősök inkább a foguk fehérét mutatták : „fedd 
és gúnyol rokon, barát”. Beteg is volt, leromlott, meghűlt, köhögött; 
nem valami túlzott hipochondria rémiette fel előtte a közeli halál ké
pét. A vezeklés idején is alig maradt más vigasza annál, amivel min
dig is benépesítette csüggeteg magányát : az olvasás. S - érdemes rá fel
figyelni - megint csak egy olyan férfibarát, akiben egyetértő társat, 
támaszt talált, s aki az élet gyakorlati dolgainak intézésében segítségére 
lehetett.

Ez akkor Pápai István „postaexpeditor” volt, azoknak az iszákossá
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züllött érdekes tehetségeknek egyike, akik közül már akkor sok há
nyódott sárba süppedő sáraranyként a sivár vidéken. Olvasott, világ
látott, különös ember volt ez; a haza vergődött fiú útjaihoz hasonlókon 
próbált ő is kitörni, de erőtlenül visszahullott, s itallal könnyebbítette 
keserűségét. A maga sorsától félthette a súlyosan megsérült fiatalem
bert, akinek képességeit, jellemét nagyrabecsülte, s akinek pártfo- 
golásával valami értelmet kapott az ő elhibázott élete is. A minden 
házba bejáratos postakihordó szívós agitációja s Arany jó híre, ame
lyet otthoni példás viselkedése újra megerősített, lassan megtörte a 
jeget.

Az esperes, aki kezdetben úgy tartotta, hogy „Szalontán komédiás 
nem lesz tanító”, végül igent mondott. Az önéletrajz idevágó sorain 
nemcsak az egykori megkönnyebbülés, hanem a szerény büszkeség 
visszfénye is megcsillan : „Még azon ősszel megválasztának ún. kor
rektornak (tanító a rektor után, de több fizetéssel s több önállósággal, 
mint a többi altanító), jóllehet e hely tavaszig nem lett volna üres, s 
így kedvemért egyszerre két korrektor lett.” De ugyanott olvasható 
az a nagy kaland mérlegét lezáró mondat is, amelynek rezignáltságá
nál csak határozottsága súlyosabb : „Ha eddigi viszontagságom meg 
nem tanított volna is, hogy belőlem soha sem lesz nagy ember : most 
föl kelle ébredni a kötelességérzetnek s meggyőzni engem, hogy ősz 
atyámat nem lehet, nem szabad többé elhagynom.” Ott is maradt 
mellette mindaddig, míg - nyolc év múlva, miután szeme világát még 
visszanyerte - „életét lenyomta önnön súlya” ; de azután is. Ahhoz, 
hogy újra kimozduljon, világokat megrázó földrengésre volt szük
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da tért vissza, ahonnét elindult. Ott folytatta, ahol abbahagyta: 
az iskolában.
Alig múlt hat éves-miután a mester elsőnek tette az osz

tályban -, már tanított ; tizennégy éves korától kezdve hivatalból is, 
fizetésért. Ezt tette később is, életének nagyobbik felében. 1839 tava
szán lemondott ugyan a korrektorságról - megint hangsúlyozva: „ön- 
kint” -, de a községházán is tanító maradt, csak éppen a felnőtteké. 
Tudtunkra első nyomtatásban megjelent cikkében a népnevelés ügyé
ről ezt írja 1841-ben: „.. .hogy a tanácsháznak kellene lenni azon is
kolának, honnan s miben a, bár jól rendezett iskolában, jó tanítók ve
zérlete alatt, célszerűleg oktatott pór-ifjonc további képeztetését, isme
retei bővülését nyerné, rendet, bal- s előhit legyőzését, hasznos újítás
tételt volna tanulandó, illetőleg kezdeni merészlendő : úgy hiszem, ez 
állításom senkiben, ki századunk üdvös szellemétől ihletve van, ellen
mondásra nem talál”. A Nép barátja szerkesztőtársaként országos mé
retűvé látta maga előtt nőni e népnevelői feladatot. A forradalom leve
rése után megint csak a tanítás adott kenyeret. Tisza Domokos mellóla 
nagykőrösi gimnázium katedrájára lépett; aztán, Pesten, szerkesz
tőként „éneklőből énektanár” lett. Nem méltatlannak, hanem való
ban tudós, a tanításban tapasztalt kiváló embernek ajánlották fel a 
pesti egyetem magyar tanszékét, amikor hozzá fordultak; sajnos, ké
sőn. Akik a költészetben a zseniális egyéniség szabad csapongását 
értékelik nagyra, tylán ezért is találtak s találnak Arany műveiben is 
mindig valami „tanárost”.

A szalontai iskola - mint a kisújszállási is - a debreceni kollégium 
kicsinyített mása volt; oda visszatérve már saját diákélményei nyo
mán is jobban tudta, hogyan s mit kell tanítani : nem azt s úgy, hogy a 
diákok elfanyalodjanak. Jól tudta, mi folyik sok rossz iskolában; bi
zonyítja ezt az a gyilkosán valószínű kép, melyet Az elveszett alkot- 
tnány-ban Rák Bende iskoláztatásáról festett. A visszaemlékező kor
társak szerint az ifjú Arany példás tanító volt ; s ha e visszaemléke
zésekből elhagyjuk a nagy emb^ettífekenek kijáró rajongást, akkor is 
bizonyos, hogy türelemmel, vatá¿á|éfzékkel, komoly tudással,

O
diás
rain
eség
kor
ral,
ÎS, s 
lató 
ágá- 
meg 
nőst
ősz

radt
még
hoz,
zük-

I

!

{

1

sze-
51

4*



>L

mélyisége teljes latba vetésével végezte munkáját a szalontai partiku
lában. Maga előtt is bizonyságot akart tenni róla, hogy az a keserű 
végű színészkaland csakugyan kényelmetlen emlékű tévedés volt csu
pán. De még inkább igazolni kívánta a közösség előtt, amely vissza
fogadta, hogy méltó a bizalomra, hogy nincs felőle kibeszélni való, 
hogy elfogadta hozzátartozói világát, s beilleszkedett szokásaik rend
jébe.

Mindarra, amiről nem mondott le végképp : olvasmányaira, ta
nulmányaira, kísérleteire, amelyekkel - „inkább csak szórakozásból, 
mint ábrándos céljaimat létesítendő” - azért tovább is foglalkozott, 
megint csak - mint oly sokáig még - a késő est gyertyafényű magánya 
maradt szabadon. Bár Szalontán sem lehetett azért egészen egyedül.
Igaz, hogy a paraszti élet rendjéből inkább csak bizonyos szokásokat, 
beidegzettségeket s főként ifjú emlékeket tartott meg : közvetlen ro
konságában tehát aligha talált szellemi társaságot. De nyilván voltak 
olvasottabb emberek azért abban a körben, amelybe tartozott : a sza
lontai értelmiség törekvőbb, nyíltabb értelmű, világot járt tagjai kö
zött. Maga említ egy bizalmasabb körben folyt beszélgetést, melyben 
„Bánk-bánt elébe tévé Stibor-nak”; ha ezért „illőn ki is nevettetett”, 
a beszélgetés mégiscsak az őt annyira érdeklő irodalmi tárgyakról 
folyt. S ne feledjük : Szilágyi István is ehhez a körhöz tartozott.

Az igazi polgárság nélkül kialakuló magyar polgárosodás történe
tében igen fontos szerepet játszott ez a réteg. Joggal nevezhetjük, 
ahogy öntudatosabb tagjai maguk is nevezték : értelmiségnek. Arany 
közéjük tartozónak érezte magát. Némi öniróniával, az értelmiség
ellenesek szólamait látszatra elfogadva, így vonultatta fel csoportjai
kat Az elveszett alkotmány Védegyleti Gyűlésének seregszemléjén:

Úri parasztok, azaz kutyabőrtelen értelem aljas 
Emberi : ügy védők, tisztek, papok, orvosok és föld- 
Mérők, kik hálátalanul nem rettegik édes 
Anyjokat is lánccal terhelni naponti kenyérért; 
Végre zsidók, lesikált állal, hagymás faluszájak,
És a kanászoknál szigorúabb sorsú tanítók.

Zsidók helyett írhatott volna görögöket, örményeket, rácokat vagy 
akár németeket is, hiszen nyilván a kereskedőkre, pénzemberekre 
akart utalni említésükkel. Szalontán is „görög város”-nak nevezték
52

™7



Ä

azt a csinosabb, módosabb házakból álló részt, amelyben a nagyváro
sok kereskedőnegyedeinek szegényesebb, szalontai, kisvárosi válto
zatát láthatjuk. A korai kapitalizmus kialakulásában Magyarorszá
gon is nagy szerep jutott az idegeneknek, akik a hagyományos hazai 
megkötöttségektől függetlenebbül vállalkoztak-kényszerültek e „sza
bad” pályára, s akiket családi hagyomány, országos összeköttetés vagy 
nemzetközi kapcsolat, nyelvtudás, szakértelem és tapasztalat egyfor
mán segített a boldogulásban. A szalontai Rozványok jellegzetes kép
viselői voltak ennek a rétegnek.

A görög eredetű család a XVII. században Macedóniából települt 
át; az első Rozvány 1710-ben kapott bolthelyet Szalontán. Rozvány 
József, Arany házigazdája, szegényen kezdte, de ügyes kereskedőként 
igen szép vagyont gyűjtött; nemcsak a régi üzletet virágoztatta fel, ha

házat, telkeket, birtokot is szerzett, s részt vett az iparosítás oly
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kezdeti vállalkozásaiban, mint a gőzmalmok létesítése. Felesége, 
Christian Persida, egy orosz katonatiszt unokája s egy görög kereske
dő leánya volt. A legidősebb fiú, az Arannyal egy napon született 
András, folytatta apja mesterségét, de „szegény catholica lányt” vett 
feleségül; a fiatalabbik, György, jogot végzett, részt vett a szabadság- 
harcban; a honoratiorok közé nőtt, megszerezte a közjegyzői irodát, 

civilizatorikus helyi fejlődés egyik fő mozgatója, szülővárosának 
mozgékony újságírója s érdemes történetírója lett. A harmadik gyer
mek, Erzsébet, a költő tanítványa, Bersek József honvédezredeshez 
ment férjhez. Az Arannyal egyidős nemzedékben tehát befejeződött a 
család beolvadása; Ercsey Sándor ugyan még 1857-ben is úgy írt a 
kereskedő Rozvány Andrásról és Csáky Gyuriról, mint „a görögök”- 
ről, a magyar polgári értelmiségi körökben azonban nyilván éppúgy 

érezték már őket idegeneknek, mint annyi más hasonló társadal-
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mi helyzetű és ugyancsak nem „törzsökösen magyar” származású tár
sukat a Sináktól a Basilideseken át a Semmelweisekig.

A társasági helyzet, a parasztitól és nemesitől egyaránt eltérő mű
veltség, viselkedés, öltözködés, a polgárosulás eszményei szerint ki
alakuló életforma vágya s közössége fűzte ezt a típust egyre jobban 
össze az értelmiség olyan tagjaival, mint az ügyvédek, tisztek, papok, 
orvosok és földmérők, faluszájak (tehát jegyzők) és az oly szigorú sor
sú tanítók. Ezek között sem igen sokkal volt kevesebb az idegen vagy 
nemtelen származású. S ezek sem pusztán valamilyen álmodozó, lel
kesült hazafiságból álltak a magyar függetlenségi mozgalmak szol-
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gálatába, hanem, főként ott, ahol komolyabb magyar tömegekre kel
lett és lehetett támaszkodniuk, érdekből is. Gazdasági, társadalmi, po
litikai emelkedésük záloga volt, hogy azzal a népelemmel tartsanak, 
amely nálunk akkor a polgárosuló fejlődésnek legtöbb jövőt ígérő 
törekvéseit hordozta. A társadalom- alakulásának természetes törvé
nye szerint, erőltetés nélkül olvasztotta tehát magába akkor még, az 
asszimiláció e korai szakában, a hozzá húzókat. Ezért is jutott olyan 
fontos szerephez e korai értelmiségi körökben a tanultság, a szokás, a 
viselkedési formák, a nyelv s a történelem megtanulható s az érzület 
átérezhető nemzetisége : a magyaros műveltség.

Az átlag műveltsége nem volt túlságosan magas. A java réteg azon
ban friss szellemi erőkkel rendelkezett. Művelődésünk kitűnő mun
kásai - a forradalomnak és a szabadságharcnak is jelentős közharcos 
tömegei - kerültek ki e jegyzők, kereskedők, papok, mérnökök és ta
nítók világából. Származásuk elválasztotta őket a nemességtől, mű
veltségük megkülönböztette a parasztságtól; de már ifjú korukban, 
nemegyszer külföldi útjaikon, megkapták a művelődés lázát, és kör
nyezetük mozdulatlanságát a szellemi világ sugalmaival tették moz
galmasabbá. Közülük került ki Szalontán is a kaszinó tagsága, amely 
- persze a maga kicsinyeskedésektől nem mentes módján - a reform
vággyal átitatódó vidéken a haladás minden törekvő elemét egyesí
tette egy időre.

Figyelemreméltó, hogy Szalontán csak egy kaszinó volt; nyilván 
ezért is érezte jobban magát Arany segédjegyzőként ott, mint később 
tanárként Nagykőrösön, ahol állásával járó rangja szerint az ízlésétől 
és értékrendjétől annyira távol álló külön „úri” kaszinóba kellett be
iratkoznia. Szalonta társadalmának megfelelően, alakulóban levő ér
telmisége is egységesebb volt. Abból a körből került ki Arany szalon- 
tai társasága. Egy Szilágyi István neve napjára szerzett tréfás versezet 
epilógusában megörökítette annak a férfikompániának alakjait, 
amelynek alkalmi tagja lehetett : az ünnepelt rektor mellett említi Cse
re József kántort, Pécsi Lajos fűszerest, Zwickel József chirurgust, 
Rozvány András, Zsugovics Demeter boltost, Papp Imre üvegest s Fe
kete Mihály esküdtet. Figyelemreméltó e társaság nemzetiségi és fog
lalkozásbeli összetétele. Mert Arany nem poharazó barátokat talált 
köztük ; ilyeneket nem is keresett soha. Ennek a rétegnek műveltebb- 
jeitől kapta tanultságának, viselkedési kultúrájának igen lényeges ele
meit, az életformájának társadalmi kereteit meghatározó társasági

s
í

X
1
1
1
I

1
;

i

i
:
!

54

I



szabályokat. De köztük találta meg csekély számú politikai szövetsé
gesét is.

Igen jellemzők ebben a vonatkozásban 1848-as követté jelölésének 
s választási kudarcának körülményei. „Az értelmiség őt fényes sikerű 
irodalmi működéséért - jegyezte fel a történetet Rozvány György - 
városunk dicsőségének tartotta... feleslegesnek tartottuk az értekez
leteket, zászlókitűzést, sőt még a legártatlanabb korteskedést is mel
lette. Csalódtunk... A szolgaság jármából csak az imént felszabadult 
nép - parancsszóra - iszonyúan kiabálta (ellenjelöltjének nevét) a neki 
nehezen kimondható Toperczer név helyett a Topócsit... Mi nehá- 
nyan, akik ott maradtunk, csak azért szavaztunk le Aranyra, hogy az 
ajánlásra törvény által kívánt tíz névnek a választói lajstromban nyo
ma legyen. Ezek nevei: Kovács Gáspár és Szász György E. Gyárakról, 
Popovits Demeter román lelkész és Márkovits József román tanító 
Oláh-Homoródról, Poynár Illés román lelkész és Pap Tógyer, Dávid 
Koszta közlakosok Madarászról, Ladányi Gedeon tanár, Károly Sá
muel orvos, Birizdó József ügyvéd, ifj. Balogh János birtokos, ifj. Ba
jó János jegyző, Molnár István elöljáró-tag és én, Rozvány György 
ügyvéd Szalontáról, Zay István tiszttartó Sarkadról.” Még ha feltesz- 
szük is, hogy a román értelmiség képviselőit a velük egy felekezethez 
tartózó Rozvány György szervezte Arany szavazói közé: az együttes 
összetétele akkor is igen sokat mond a költő társadalmi hovatartozá
sáról.
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Egyelőre azonban még csak a Rozvány-házban folyó nevelősködés 
elvállalásánál tartunk.

Két évnyi korrektorkodás annyira helyreállította tekintélyét, hogy 
továbblépésre gondolhatott. 1839 januárjában tehát, bár fizetéseme
lést ígértek neki, lemondott tanítói állásáról. Leköszönő levelében két 
indokot említ. Az egyik a későbbi örök panaszt előlegezi. „Nem érzek 
magamban erőt, hogy egy ilyen terhes pályán halálomig megmaradhas
sak, hogy azt mindig egyforma kedvvel és szorgalommal folytathas
sam.” A másik ok konkrétabb: a tanítóság minden percét igénybe ve
szi, pedig „gazdálkodás nélkül, mint házas ember, ki nem jöhetek, 
nőtlenül maradva pedig még mindig csak ott leszek, ahol most va
gyok”.

Huszonkét éves lett éppen ; a helyi szokás szinte előírta s a maga ter
mészete is azt tanácsolta, hogy megnősüljön. Jelöltje is volt: 1839-től
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számítja egy 1869-ben Karlsbadban, nyilván a nevezetes évforduló
ra, feleségének szánt, sajnos, töredékül maradt versében „lelki fri
gyét” Ercsey Juliannával. Vezető állásra végzettség nélkül nem számít
hatott az iskolában. A főszolgabíró írnoki állást ígért; ez jobb előme
netel lehetőségével, saját lakással, a „rendes emberség” körülményei
nek jobb elérhetésével biztatott. A főbíró szavát szegte, ő hoppon ma
radt. Szerencsére otthonra talált Rozvány Józsefnél. A görög boltos 
társai az akkoriban is divatos intrikák egyikével akartak borsot törni 
a tekintélyes - és hiteles mérleggel mérő - kereskedő orra alá; Arany, 
akit paskvillus írására szerettek volna felbérelni, visszautasította a 
rosszízű megbízatást. Ezt nem tudva, pusztán nevelői jó híréért bízta 
a házukba már bejáratos fiatalemberre Rozvány József tízéves leá
nyának, Erzsébetnek nevelését. Amikor a fiatalember jellemes visel
kedéséről hírt adott, akkor nevezte a titkot eláruló mészáros „szent 
ember”-nek Aranyt. Ezt a nevet mindvégig megtartotta a családnál.

A Rozvány-ház, ahol a két fiúval egy szobában lakott, nem volt 
palota, de Szalontán az ápolt polgári otthonok közé számíthatott; 
rangos helyen állt : a város közepén, a főtemplom mellett. Arany nem
csak otthont, hanem nyugalmat is talált benne. „Atyám, anyám s bá
tyám nem a háznál levő boltban folytatták napi munkájukat r- írja 
erről a visszaemlékező Rozvány György -, én magam is távol voltam 
iskoláim folytatása végett. A több lakrésszel bíró háznál csak a nagy- 
nénénk s kis nővérem voltak rendesen otthon. Arany ... szabad ide
jét, nyugalmas csendben, tanulásra használta fel. Tanult oly szorga
lommal és kitartással, minőt én senkitől nem láttam s nem is hallot
tam. Ő volt, ki házunknál utolsó oltotta el a gyertyát és első gyújtotta 
meg.” Nevelői munkáját ott is éber lelkiismerettel, találékony okos
sággal látta el : kis növendéke számára készített tanterve kiváló nevelő 
érzékről s gondról tanúskodik. A háziak szeretetteljes megbecsülése 
mindenképpen hasznára vált: először volt családtagként kezelt ré
szese olyan kitűnő rendben tartott polgári otthonnak, amelyben sok 
világlátott ember fordult meg, s amelyben „az a világot és az egész 
emberiséget szeretettel keblére ölelő vidám kedélyű ember” lehetett, 
akire a „morózusnak látszó” pesti nagyemberről szólva, oly szeretettel 
emlékszik vissza az egykori lakótárs.

S főképpen hasznára volt a ház okos és céltudatos asszonyának ba
rátsága. Christian Persida annak a kemény akaratú, tiszteletet paran- 
csolóan szorgalmas, nagyvonalúan takarékos polgárasszony-típus-
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5- nak megtestesítője volt, amelynek annyi család köszönhette a múlt szá
zad folyamán felemelkedését. Ismerte a világot, amelyben élt: szorgal
mának, szervezőképességének, okos számításának eredményét a köz
vélemény, ha irigyelte is, megbecsülte. Igen valószínű, hogy a művei
ben feltűnő katonás nagyasszonyok nem egy vonását róla mintázta a 
költő. A fiatalember azonban nyilván azért volt leghálásabb neki, 
mert a maga ügyévé tette s mindenképpen támogatta azt a törekvését, 
hogy Ercsey Juliannával kötött „lelki frigyét" valóságossá tehesse. 
A Rozvány család emlékezete szerint, ismerkedésük is ott történt. 
Rozványné nagyon pártolta az ügyvéd árváját, kinek nagyapja espe
res volt Szalontán, s akit jómódú rokonai neveltettek. A lány szinte 
anyja helyett anyjaként tisztelte „szivéből imádott kedves Nénjét”; 
halálakor ezt írta: „mint fiatal árva leánynak, kinek semmije nem 
volt, pártfogóm és oltalmazom a mások hántásai ellen, amikor jót 
tehetett velem, azt gyakorolta is... Nem halhatott volna meg vala
kim, akinek elvesztése mélyebb fájdalmat üthetett volna sebzett lel- 
kémén." A világ dolgaiban jártas, okos asszony meg tudta mérni a 
házasság mellett szóló érveket, s amikor áldását adta a fiatalokra, a 
szalontai közvélemény egyetértését is kifejezte ezzel.

A Kölesér utcai kis parasztházban született s a félbemaradt tanul
mányokkal, oklevél nélkül hazamenekült Arany számára mind tár
sadalmi, mind gazdasági vonatkozásban emelkedést jelentett ez a há
zasság. A lány tekintélyes családból származott; nagyapja, apja, ügy
véd fivére is a helyi honoratior nemességhez tartozott. Arany nem 
számíthatott különösebb előmenetelre, de arra építhetett, hogy kette
jük örökrészét összesítve, a „gazdálkodással” valamelyes tisztességes 
mellékjövedelemre is szert tehet. Az árvalány részéről sem volt azon
ban oktalanság a törekvő, talentumos, a köztiszteletet hamarosan 
visszaszerzett fiatalembernek nyújtania kezét.

Különösnek látszhatik egy költő házasságának történetét ilyen 
mozzanatokkal kezdeni.

Az ő esetükben azért kell így eljárni, mert, mint annyi cselekedete 
Aranynak, házassága is a közösség egyetértésével történt. S ez az 
egyetértés fontos volt neki. Tévedne, vagy ferdítene persze, aki az ő 
egybekelésüket ezért érdekházasságnak nevezné. Kétségtelen, hogy 
vonzalmuk alapja szerelem volt, s bizonyos, hogy ez a vonzalom éle
tük folyamán csak mélyült, erősödött. Egymásra találásukban tehát 
döntő szerepet játszott az érzés. Mindketten a házasulandók korába-
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sorába került, csinos, formás, kedves fiatalok voltak. Rozvány így 
írja le Juliannát: „Szép, szőke, piros arcú, egészséges, gömbölyű test
alkatú és szép lelki tehetséggel megáldott hajadon.” A költőt így jel
lemzi : „Ép testalkotású, jól fejlett ember volt, közepesnél valamivel 
magasabb. Csontszerkezete, kidomborodó izmai viszonylagos erőt 
mutattak alkatával. Mint férfi, erős, szabályosan két oldalra hajló, vé
gén csinosan felhajló bajuszával, az erős termetű férfiak sorába volt 
vehető.”

De ugyancsak Rozvány utal Arany egyéniségének olyan vonásaira 
is, amelyek akkor nyertek határozott keménységet : „Midőn pedig 
Juliskája iránti szerelme felgyulladt - ekkor már lényének legerősebb 
része, a jellem volt nála engazsirozva. Ekkor ismét más gymnastikát 
kellett neki gyakorolni : a plátói szerelmet, mondhatnám reménytelen 
szerelmet... ” E reménytelenség oka nem a szerelem viszonzatlansá- 
gában volt, hanem a költő anyagi nehézségeiben. Az ő szerelmük nem 
lehetett „kacér, frivol” még gondolatban sem. De nem lehetett han
gos sem. Nem a kisváros szokásrendje tette ezt főként lehetetlenné, 
hanem a szerelmesek természete. 1861-ben így emlékezett vissza erre 
Arany:
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Én is szerettem : (oh, ez édes emlék 
Szivemre most is oly enyhítve ömlék!) 
De halkan, zaj ne’kül ... mint a virág 
Egymásra hajlik és hangot nem ád 
Midőn felpattan illatos pora 
S elönti a kéj boldog mámora...
Nem kiabáltam a természetet,
Csak érzém, mit szivembe ültetett.
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A lelkiekben is sok rokon vonás, az ízlés, erkölcsiség azonossága 
kötötte össze őket: a szerelemről más, hagyományosabb felfogásuk 
volt, mint az akkoriban divatba jött szerelmes költőknek: viszonyuk 
értelmét nem egyéniségük hangsúlyozásában, a szokások elleni láza
dásuk szenvedélyességében, a nyilvánosság előtt lejátszódó érzelmi 
parádéban látták: boldogságukat egymás boldogításában keresték. 
A „lelki frigy” kötésének harmincadik évfordulójára írt emlékvers is 
azért maradt tán félbe, mert ami azután következett, túl intim, túl 
„szokványos”, „költőileg” még egy magánhasználatra szánt versben 
is szegényesnek látszott.
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Árva voltál, én szegény : 
Nem volt messze olyan össze

illő pár a földtekén.

Érdemes utalni itt egy rejtőzködve vallomást tevő könyvbejegyzésére. 
1876-ban egy joggal elfeledett író, Belényesi Gábor Rózsi és Bózsi 
című beszélyében ezeket a sorokat húzta alá : „Az életharc rám nézve 
nagyon kemény volt, s szivem mélyében meg vagyok győződve róla, 
hogy ha nőm nem áll val a oldalam mellett, minden bizonnyal veresé
get szenvedek.” Ilyenféle lírai bejegyzésekkel más összefüggésben is 
találkozunk : nem egy levél, megjegyzés, de egész élete azt bizonyítja: 
itt is Ercsey Juliannáról volt szó.

Sok minden előlegezheti már az elmondottakban a feleletet arra a 
gyakran feltett kérdésre : miért nincs Aranynak szerelmi lírája ? Ter
mészetesen csak erre. Mert más kérdés : a szerelem A rany költészeté
ben. Ez utóbbiról később lesz szó, akkor, amikor a szerelmet ábrázoló 
műveivel találkozunk. Ezek azt bizonyítják, hogy az emberi életnek 
ez a talán leggazdagabb élményrétege, ez érzés sorsformáló ereje rend
kívüli árnyalatossággal jelentkezik Arany költői világában.

De személyes szerelmi lírája valóban meglepően szűkszavú, töre
dékes. Miért?

A költészetét magyarázók általában kétfajta felelettel szolgálnak. 
Egyik feltevés szerint a költő „paraszti szemérmessége” az ok. A má
sik magyarázatot körülbelül így lehetne összefoglalni : Ercsey Julian
na túl egyszerű, színtelen s kezdetleges egyéniség volt ahhoz, hogy a 
költő ihletője, szerelmének mindvégig életben tartója legyen. Arany 
tehát - bár nem kereste - elfogadta egy-egy méltóbb nő ihlető befo
lyását, s mert mindig vigyázott, hogy ne adjon okot semmiféle asz- 
szonyi panaszra, pletykára, fel-fellobbant érzéseit csak rejtetten, át
tételesen juttatta kifejezésre. Mindkét magyarázatot az efféle „po
fon-megoldások” fővonásai jellemzik : éppoly erőszakosak, világo
sak és egyértelműek, mint a pofon, s általában éppoly keveset oldanak 
meg. Arany esetében ez a kérdés is csak első látszatra egyszerű; a 
valóság az ő összetett, a nyugodt külső mögött mélységes ellentmon
dásokat rejtő személyiségének megfelelően : bonyolult, árnyalatos.

A szemérmességet legfeljebb valamilyen legendás parasztság legen
dás jellemvonásának lehet minősíteni. A valóságban ez is szoros ösz- 
szefüggésben van a társadalmi szokástörvényekkel, a nemzeti, föld-
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rajzi, gazdasági viszonyok megőrző s változtató erőivel. Az, hogy a 
népköltészet egyik legvirágzóbb területe általában a szerelmi tárgy
körű költészet, s hogy ezt nem mindig a patyolatfehér tárgyak s ki
fejezések jellemzik, legalábbis elgondolkodtató. Igaz, hogy a népi sze
relmi líra nagyon is személytelen; mindig általános értelmű jelképek
kel beszél. De Arany költői természetének nagyon is megfelelt az ef
fajta áttételezettség: a népköltészetnek ezt a területét is jól ismerte, a 
belőle merítő műköltészet java termését nagyrabecsülte, eszközeit, 
tanulságait saját költeményeiben is felhasználta. Ha akart volna, ír
hatott volna ilyen típusú szerelmes verset, személyes ihletűt is, eleget ; 
írt is néhányat. Helyesebb nyomon járunk, ha meggondoljuk, hogy 
a házastársi versek a népköltészetben inkább a tréfás, sőt goromba 
válfajokban tűnnek fel : szerelmes alig akad. Ahogy a természet, a nép
élet rendje is mindennek megszabja a maga idejét : a szerelemét is. Az 
idevágó népdalok zömében a legény szól a leányhoz, vagy a lány a le
gényhez; férjek és feleségek általában az élet derűs vagy komor jele
neteiben egymáshoz tartozó társakként, a családi élet szerepeiben, 
epikus jellegű versekben jelennek meg.

Aki Arany szerelmi életében s töredékes, áttételes szerelmi költé
szetében paraszti-népi vonásokat keres, leginkább még ilyen irányban 
kereshet. Bár tudni kell, hogy a szerelmesi kapcsolat házastársi kap
csolattá alakulásának ez a puritán, tárgyilagos változata, amely az 
Arany házaspár viszonyát is jellemezte, a XIX. század első felének 
polgári világában szinte még szigorúbb formák közt ment végbe. 
Arany egy - a kor kategóriái szerint - polgári körülmények, szokások, 
erkölcsi elvek szerint nevelt lánynak udvarolt, a kisvárosi-polgári szo
kásrend szabályai szerint. Amikor elérkezett az ideje, s amikor a kö
rülmények lehetővé tették, megházasodott. Érzései azontúl a család
jáé voltak.

A félremagyarázásra bizonyos mértékig maga is okot adott.
A lírára biztató Petőfinek ezt írta 1847 szeptemberében : „Bár csa

ládi életemben a boldogabbak közé számítom magamat, ez a boldog
ság mégsem olyan, hogy kitörő örömét versbe önteni, hanem csak 
olyan, hogy jóltevő melegét folytonosan érezni lehet. Aztán meg e bol
dogság is csak viszonylag, a családi életet illetőleg létezik, azonkívül, 
ha az élethez mérjük, merő boldogtalanság és nyomorúság.” Ezt a 
vallomást csak olyan magyarázó kicsinyelheti le, aki a családi érzé
seket kisebb jelentőségűeknek minősíti a szenvedélyes, rendkívüli,
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problematikus szereleméieknél. A családi érzések viszont Arany 
lelkivilágában különösen fontos szerepet játszottak. Természetes, 
hogy megfelelő környezetben magukhoz hasonítottak minden rokon 
jellemű érzést, tehát a szerelmet is. Jellemző, hogy leggyengédebb ver
sei közül is kitűnnek mélységes személyességükkel, melegségükkel a 
leányához, Juliskához s unokájához, Piroskához írottak. Érdemes el
gondolkozni azon, hogy családi érzéseiről szóló versei közt is mennyi 
a töredék. „Nagyon fáj - nem megy”, olvashatjuk a Juliska emléke
zetére kezdett vers feljajduló jegyzetében. Ebben a töredékben egyéb
ként - s ez különösen figyelemre méltó ! - két legnagyobb s legszen
tebb fájdalma fonódik egybe: a hazája s lánya elvesztésén ér
zett.
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Arany a szerelemben sem volt holdvilágosabb, mint másban. Is
merte a szerelem testi-lelki örömeit ; tudta: „nem epe a mézes hetek 
ifjú méze”, s nemegyszer ábrázolta teljes hitellel a szerelem észvesz
tő, pusztító hatalmát. Az e körbe tartozó dolgokat éppúgy nevükön 
nevezte, mint az élet egyéb nyers-darabos jelenségeit; ha kellett, tré
fásan, játékosan, ha kellett, keményen, fájdalmasan. De mindig ott és 
akkor, ahol és amikor helyénvalónak tartotta. „Priapi” szövegeket 
nemcsak a hímkompániák itt-ott előforduló találkozói alkalmából írt. 
Tiltakozott, s nem négyszemközt, Shakespeare szalonképessé simítása 
ellen, s érezhető passzióval ismételte meg magyarul Arisztophanész 
nem éppen finnyás leányszobákba való, egyértelmű szójátékait és 
nyílt durvaságait. Elképzelhető tehát, hogy - amint a bennfentesek kö
rében makacsul őrzött szóbeszéd tartja - nemcsak mindenkinek való 
szép verseket írt asztalfiókja számára, hanem szókimondóan nyers 
erotikájúakat is. Ilyenekből azonban legfeljebb egy-két alkalmi vers 
néhány sora maradt ránk; Voinovich sem tett említést róluk sehol. 
De ha voltak is ilyenek a budai villában elégett, rejtegetett kéziratok 
közt, csak azt bizonyítanák, hogy a költő a természetes erotikájú dol
gokat nem megvetendőknek tartotta, hanem, kora ízlésének megfele
lően, magánügynek. Az sem okvetlenül kötelező, hogy egy költő sze
relmes verseinek tárgya, ihletője személyesen is megnevezhető, való
ságos lény, vagy éppen a polgári tisztesség eszményképe legyen. A vi
lág szerelmi lírájának legszebb darabjai közül nem egy jött létre pusz
ta ábrándként vagy éppen méltatlan viszonyok gyümölcseként. De 
arra, hogy Arany másutt keresett valamilyen - bármily áttételesen 
kifejezésre jutó - pezsdítő-vigasztaló érzelmi kalandot, semmi bizo-
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i:nyíték sincs. A Bolond Istók második énekének Klárcsi-epizódja 
- amelyben a tisztaszívű Istók így búcsúzik az őt légyottra hívó kacér 
kis színésznőtől: „Késő van, instállom” - az efféle pletykák kedvelői
nek egyik csemegéje. De akár valóságos történetet idéz fel, akár ki
talált mese, mindenképpen annak bizonyítéka, hogy Arany már ka
landos ifjúkorában is „az olcsó kegyet megutálá, mint borban a le
gyet”. Az elveszett alkotmány ide-húzó kínos-groteszk emlékfoszlá
nyai, jelenetei, de az egész életművében, bár hangsúlyozott epikai sze
mélytelenséggel ábrázolt mozzanatok is ugyanezt erősítik meg. 
A Kapcsos könyv versei közt olvasható Máriái Bűneid meg vannak 
bocsátva a nagyszívű öregember bölcsességének, „szívmoráljának” a 
szabályt erősítő megnyilatkozása.

A Rozvány Erzsébethez kapcsolódó feltevések inkább csak a Roz- 
vány család büszkeségével diktált-őrizett hagyományra támaszkod
nak; s csak annyi igazság lehet bennük, hogy Arany egyes nőalakjai
nak, főként Rozgonyi Piroskának megmintázása közben élénken ma
ga előtt láthatta egykori kedvenc tanítványának szép alakját, nemes 
jellemét s főként szomorú sorsát. Ha volt ott a barátságnál, kedves jó 
tanár s tanítvány érzelmi kapcsolatánál forróbb vonzalom, ilyen alig
hanem csak Betti szívében támadhatott, akinek boldogtalansága in
dokolttá tehette, hogy a hozzá nem való s csak szótartó büszkeségből 
vállalt férj mellett eszménnyé magasodjék egykori mestere, a „szent 
ember”. A Tisza Lajosnéval, Hollósy Kornéliával, Wohl Jankával 
kapcsolatos feltevések nevetségesek. A Tisza Domokos anyjával vál
tott levelekben csak a pletykaéhes rosszindulat láthat többet a gyer
mekét imádó anya s a tanítványát szerető tanár közös tárgyra irá
nyuló lelki kapcsolatánál. A Hollósy Kornéliához szóló vers ihletője 
a hazaszeretet; a Wohl Jankának írott játszi emlékvers pedig ugyan
olyan szójáték-ötletre épült rögtönzés, mint a „mondacsok”, „szösz
szenetek” legtöbbje.

De Ercsey Julianna nem is adott sem okot, sem alkalmat efféle ka
landra. Szépségét, kedvességét, odaadó gondosságát mindvégig meg
őrizte : utolsó, öregkori arcképéről is finom vonású, nyílt és okos sze
mű asszony néz ránk: a gondok csak elmélyítették, nem keményítet
ték meg tekintetét. Lányszívének szerelme ugyanúgy alakult át a fe
leség és anya szívében családi érzéssé, mint férje szívében az ifjúkor 
„zománcos-tiszta érzelme”. Olyan értelemben, mint Júlia Petőfinek, 
nem volt múzsája, munka- és szereptársa férjének. Erről Arany szót
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is ejt 1847. II. 8-án Petőfinek írt levelében: „Az én nőm se nem fest, 
se nem zongoráz, se nem öltözik tízszer napjában: de Petőfit olvas, 
jó anya s jó magyar gazdasszony.” Annak az ellenérzésnek, amellyel 
az Arany családban jó ideig Júlia iránt viseltettek, ennek második 
házassága mellett, főként a költő-feleség szerepéről s általában a női 
hivatásról vallott eltérő felfogás volt az oka.

De Aranyné a maga körén belül hozzá illeszkedett-nőtt Arany nö
vekedéséhez: az Akadémia palotájában levő főtitkári lakásban is, 
bár puritán, de a hivatal tekintélyének megfelelő szellemi és házirend 
uralkodott. Az „elélhetés gondjait” együtt viselték; a különben bo
hém Rozvány a fiatalasszonyról is a teljes tisztelet hangján mondja: 
„A háztartást oly gondos takarékossággal vezette, hogy férje, szerény 
fizetése mellett... sohasem jött pénzzavarba, ... nyugodtan foglal
kozhatott szellemi munkáival.” Ha Arany okos és szerető házastárs 
volt, az volt felesége is. Családi perpatvarról még az effajta pletykák 
kedvelői sem tudnak hírt adni az ő esetükben. Aranyné tudta, ki a 
férje; szerelme odaadó gondossággá növekedett; örömmel szentelte 
magát nagyember férje gondviselésének. Az a tartózkodó szerénység, 
mellyel a magát rejtegető géniusz mellett élt, s amellyel sem feleség
ként, sem özvegyként sohasem kívánt magának akár társadalmi, 
akár anyagi előnyt biztosítani, különösen rokonszenves vonása egyé
niségének.

Ercsey Julianna nem lehetett műveletlenebb a fiatal Arany látókö
rébe eső egyetlen lánynál sem. Értelmes volt, tanulékony, szerény 
modorú, a maga világában finom ízlésű. Arany így is közeledett hoz
zá: udvarló figyelmességei szellemi természetűek voltak. Rajzokkal, 
versekkel kedveskedett a lánynak. Voinovich Géza még látta a fi
gyelmességnek e jeleit, amelyeket a szerető kegyelet megőrzött, Bu
dapest 1945-ös ostroma azonban elpusztított. így írja le őket: „30- 
ban az akkor dívó társasjáték kérdéseit és feleleteit írja le gyöngy
betűivel egy füzetbe, s utolsó lapjára egy verset rejt; lemásolja Vörös
marty Tulvilági kép-ét, Garaynak Lánykám szeme, Bajzának Éjfélkor 
című költeményeit néhány más szerelmes verssel együtt... egy füzet
ben, melynek maga festi színes borítékját, ráírva: Koszorúcska őszi 
virágokból, 1838-39-ben, újévi köszöntőképpen kis koszorút fest, 
benne rózsa, tulipán és hajnalka közt ott a nefelejcs; pirossal írja a 
füzér közepébe egyszerű jókívánságát : Boldog új évet ! ! ! s alá neve 
kezdőbetűit... Leírja Schiller Harang-ját Szenvey fordításában s egy
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kis francia vígjátékot, La Peyrouse címűt.” Figyelemreméltó, hogy 
ezek a versek nem a régi, gyermeki, ifjúságát körülvevő költészetből, 
hanem az újból valók. Az akkor modern romantikus stílus szelle
mében készültek ránk maradt eredeti udvarló versei is: azt bizonyít
ják, hogy még nem egészen a saját hangján szól ugyan, de olyan tár
saságén, amely a műveltek közé sorolja magát. Ha tehát főleg meg
bízható élettársat, házias leányt keresett is magának, semmi esetre 
sem olyat, mint alig néhány évtizeddel előtte Berzsenyi Dániel, aki 
tudatlanságban vette feleségül asszonyát, abban tartotta meg halá
láig, s ezt büszkén emlegette is.

Egy mozzanatról azonban - mely egyébként Arany egész életét, 
pályáját, művét olyan mélyen jellemzi - nem feledkezhetünk meg, ha 
a feltett kérdésre teljes feleletet keresünk. Az a fiatalember, akiben ak
kor már „lényének legerősebb része, a jellem volt engazsirozva”, fi
gyelt a közvéleményre. A férfi, aki „nagy volt férfijellemnek”, olyan 
nőt választhatott feleségül, aki „nagy volt női jellemnek” : a szerelem 
mindkettőjükben családi érzéssé s kötelességtudássá alakult tehát. 
De mindezek mélyén ott hatott a költő lelkében az a gyermekkorától 
beléidegződött erkölcsiség, amely a lelkiismeret nyugalmát tette a leg
főbb emberi értékké s az a keserű próbákon szerzett tapasztalat, amely 
azt tanácsolta-parancsolta : ahol a becsület s a lelkiismeret engedi, 
jobb kitérni, mint megütközni. Arany azért felelt már ifjúkorában a 
világ durva, sokszor csak zavaró érintésére elzárkózással, mert túl 
érzékeny természettel született, s keserves tapasztalatokat szerzett már 
gyermek- és ifjúkorában. Lelke nyugalmát féltő riadozása, hajlama a 
néma kitérésre később még csak nőtt. Ezért tudta oly szívszorító hite
lességgel felidézni az „elbujdosó erényt”. Ezért vágyott „kunyhóba és 
vadonba” az Akadémia palotájából. Futott, zárkózott a szenvedély 
- minden szenvedély!-elől, melynek fellángolását, pusztító viharát s 
oly sokszor: sorvasztó parázslását és kietlen kihamvadását: csak 
alakjaiban szerette - s merte igazán - megmutatni. Kalandot sem vére 
szavára, sem ihletforrásként nem keresett. Feleségéhez, a családanyá
hoz, aki gonddal, fáradozással teljes életében a segítőtársat s a védő 
otthont jelentette, nem tudott szenvedélyes szerelmes verset írni. Az 
50-es évek parttalan szerelmi „daláradásából” tüntetőleg is kivonta 
magát. Nem tudott s nem is akart rendelésre, receptre érzelegni. Sze
mélyes lírája, mentői jobban megöregedett, annál inkább csak olyan
kor lett igazán teljes és hiteles - kevés, a szabályt erősítő kivételtől el
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_L

tekintve -, amikor a magány kínjairól, az elszigetelődés roncsolásai
ról énekelt, nagyrészt rejtőzködve, csak saját magának.

gy
51,
le-
ít- 1839 őszén a szalontai másodjegyző „végső elgyengülésre jutván” 

s a tüdőbeteg írnok is teljességgel munkaképtelenné válván : a főjegy
ző arra kérte Aranyt, járjon be hozzá segíteni. így lett, mint Bolond 
Istók, „jegyző helyett is ő a tollas''. 1840 tavaszán, amikor a főjegyző 
lemondott, az egyik szomszédos faluból hozott új „öreg nótárius” 
mellé „kis nótáriusának választották meg. Ezzel nemcsak tekintély, 
hanem fizetés és lakás is járt. Az a lakás nem volt nagy, de az általá
nos viszonyokhoz mérten tisztességes : két szoba, konyha, mellék- 
helyiségek, udvar, istálló, kis kert is; ahogy az akkori kisvárosokban 
szükséges és szokásos volt. A házat rendbe hozták: „kitakarításáról 
Arany nénje, a jólelkű Jámborné éppen úgy gondoskodott, mintha sa
ját gyermekét házasítaná. A szobák bebútorozását pedig Arany meg
takarított kis pénzecskéjéből és Juliska kis hozományából ismét jó
lelkű asszonyok eszközölték... szerényen, de tisztességesen...” idézi 
fel a kortárs az ifjú házasulandók körül szíveskedő-segítő kalákát. 
1840. november 19-én tartották az esküvőt: Arany huszonhárom éves 
volt, felesége huszonegy. Hamarosan megjöttek a gyerekek : 1841. 
augusztus 9-én született Juliska, 1844. március 24-én László.

A fizetéséről szóló híradások közt némi eltérés mutatkozik: sógo
ra, Ercsey, valamivel kevesebbre teszi mint Rozvány. Bizonyos, hogy 
nem volt nagy, de okos beosztással elégséges a megélhetésre s na
gyobb számos egykorú értelmiségi családénál. A terménygazdálko
dásból élő városban szokásos és érthető módon főként „természet- 
beni”-ekből - lakás, kert, legeltetési jog mellett 12-16 köböl búza, 8 
alja-gabona, 6 szekér széna, 6-8 öl tűzifa, 20 font faggyúgyertya, 8 
hold szántatlan föld - állott. A pénzt tehát nagyon meg kellett nézni, 
de nyomorogni nem kellett : „Pénzünk ugyan nincs, de búzánk termett 
annyi, hogy szükségtől nem félhetünk s éhen legalább meg nem ha
lunk egy évig, s ez paraszt-költőnek elég. Borunk is lesz hozzá való” 
- írta Petőfinek 1847 őszén. Ezért is szánta rá magát oly nehezen az 
utazásra; vagy akár a legszükségesebb vásárlásokra, amire tehát kész
pénz kellett. Kiküldetéses útjai is a legpuritánabb körülmények közt 
folytak le, néhány fennmaradt költségszámlája szerint, fillérekre is te
kintő takarékossággal. Szalontán idegződött belé egész életére szóló 
erővel a megélhetés gondja. „Hogy jelen körülményeid közt hozzám
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nem farsangolsz, azt igen jól teszed... Légy takarékos a fösvénysé
gig, néhány nap múlva ketten lesztek, néhány év múlva többen lehet
tek, s nem tartok nagyobb vétket, mint midőn családfő »két marok
kal szórja gazdagságát«. Mert sajátját tékozolni mindenkinek joga 
van, de nejét s gyermekeit megfosztani senkinek sincs.” Ezt nyilván 
nem azért írta 1847 őszén Petőfinek, hogy elhárítsa annyira óhajtott 
látogatását, hanem azért, hogy figyelmeztesse azokra a kötelességekre, 
amelyeket magára nézve is áthághatatlanoknak tartott.

Ezen a téren is találkozhatunk azzal a különös, a valóságot sze
mélyes tapasztalatai s kedélyvilága szerint átformáló szemlélettel, 
amely annyira jellemzi életének más alapvető kérdéseivel kapcsolatos 
megnyilatkozásait is. Tagadhatatlan, hogy ötvenéves koráig nem volt 
olyan vagyona, jövedelme, amely biztosíthatta volna neki és családjá
nak a gondtalanságot. De az is tény, hogy komoly anyagi nehézségei 
szegény ember korában sem lehettek. Nincs a kortárs-költők között 
egyetlenegy sem, akinek körülményei az övénél ebben a vonatkozás
ban is rendezettebbek lehettek volna. Szalontán házat, kertet tudott 
szerezni. Ott 1864-től kezdve három évig kétszáz hold körüli birtok 
„földesura” is volt; bár ez több gondot okozott neki, mint örömet. 
Juliska halála után hamarosan túl is adott rajta.

Szükséget sem Nagykőrösön, sem Pesten nem látott. Az Akadémia 
főtitkára megengedhette magának, hogy jó előre elhárítsa az esetleg 
neki szánt s méltatlannak érzett nemzeti ajándékot. Egész életfelfo
gására rendkívül jellemző akkori állásfoglalása.

1870-ben Karlsbadban hallott a tervről, s azonnal levelet írt Csen- 
gery Antalnak : „Elenszlman indítványa kb. jó volt : »érdemes írók
nak (nemzeti) jutalmul ennyi s ennyi.« Az országgyűlés alamizsnát 
dob, szegény vagy elszegényedett (!) íróknak, gondolom olyanoknak, 
akik azt a minisztertől kérik, vagy elfogadják... Nem kell monda
nom előtted: mire volt szükség. Pár ezer forintnyi nyugdíj megszava
zására, oly elsőrangú íróknak, kik nem elszegényedtek, hanem min
dig szegények voltak, s azért az irodalom mellett valami (sokszor he
terogén) mellékkeresetre szorultak, mely idejök nagy részét, munka
kedvüket stb. elrabolja; azonban öregség vagy betegség miatt óhajta
nának nyugalmasb napokat élni, tehát a mellékfoglalkozástól szaba
dulni ; de nem tehetik, mert az tisztes fenntartásukra elkerülhetetlen... 
Nem »pro domo mea« beszélek: nagy kérdés, hogy e pártvilágban az 
amolyat is elfogadnám-e ? de bántott az irodalom e pellengérre állí-
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sé- tása. Tehát a magyar nemzet ad íróinak is egypár fillért, ha minden 
mellék foglalkozásra képtelenek, ha rosszul spekuláltak, ha mindenü
ket megitták: de becsületes, igazán érdemes Írónak, kinek teszem ezer 
frja van, s ugyanannyiért gépi dolgot végez, nem ad másik ezeret, 
hogy nyugalomban, vagy még talán hivatásának élhessen!”

Persze hogy mégiscsak s főképpen magáról szólt: sorai közül ma is 
kiérezhető az izgalom forrósága s a keserű fájdalom.

Amikor meghalt, az örökséget többre becsülték százezer forintnál : 
ez akkor igen komoly vagyonnak számított. 1865-ben ezt írta leányá
nak: „Ha kincseket nem is, annyit szereztünk mégis, ami megmentene 
a koldulás szégyenétől.” Miért merül fel mégis állandóan* még az 
utolsó évek folyamán is mindegyre az „elélhetés gondja”, miért nem 
tudja odahagyni a terhes, fojtogató hivatalt még jó tíz esztendeig, s 
miért zárul a Tambur ás öregúr-ban festett önarckép ezzel a kétségbe
ejtő strófával :
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Hasznát veheted, ha nyomorba jutnál; 
Ha kiülsz, Öregem! vele útfélre,
Hull tán kalapodba egy-egy fillérke.

tok
íet.
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leg Pofonegyszerű felelet erre a kérdésre is elhangzott már: takarékos

ságában, a koldussorstól való félelmében - eszerint - paraszti rideg
sége, kishivatalnoki kicsinyessége, örökké gyanakvó óvatossága nyi
latkozik meg. Azt gondolom, a magyarázat ez esetben is összetettebb. 
Nyilvánvaló, hogy Arany vállalta a paraszti-kisvárosi élet vastörvé
nyeit. Van tehát életében és egyéniségében sok kispolgárinak minő
síthető elem. De oly korban élt, amelyben a tulajdon, jövedelem, meg
élhetés előfeltételei s értékrendje óriási változáson ment át : a rosszul 
számító, meggondolatlanul élő gazdag családok egész sorát lát
hatta valóban koldusbotra jutni. Nagyon jól tudta, mit jelent a pa
raszttársadalomban a föld, a kibontakozó korai kapitalizmusban a 
pénz. S tudta, mit jelent a környezetnek, a hivatalnak, a politika s a 
gazdasági élet egyre személytelenebb s könyörtelenebb befolyásának 
kiszolgáltatva lenni. Mit különösen a komoly tömegbázis nélkül felnö
vekvő értelmiség körében, mit a „tolla után élni” kénytelen író számá
ra; főként ha ez mindennél többre tartja az írásaiban és cselekedetei
ben megnyilatkozó erkölcsi függetlenséget, a lelkiismeret nyugalmát.
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A körülményeinek s természetének leginkább megfelelő megoldást 
tehát így alakította ki: az ember éljen meg hivatalnoki munkájából, 
hogy a költő független maradhasson. A hivatalnok viszont legyen 
mindenben mintaszerű, hogy megbízhatóságával váljék nélkülözhe
tetlenné, s hozzáférhetetlenségével is feddhetetlen legyen. Egész életé
ben azért hivatalnokoskodott, mert ott talált aránylag legnagyobb 
védettséget. Végül már olyan szükséglete lett a hivatalnoki munka, 
amelyhez rögeszmeszerűen ragaszkodott. Aprólékos pontossággal 
ügyelt minden elszámolásra s arra, hogy a hozzáférhetőségnek még 
csak árnyéka se érje. Inkább több munkát vállalt a kötelezőnél, s 
maga végzett el sok mindent abból, amit nyugodtan másra bízhatott 
volna. Mentői öregebb lett, annál nehezebben tudta nélkülözni a hi
vatalviseléssel együtt járó biztos jövedelem megnyugtató érzését. 
A szabadságharc leverése után ezért is vállalt-kitéve magát a nemzeti 
érzésű közvélemény megvetésének — írnokságot „Haynau szolgabí- 
rájánál”; a Pestre költözésre ezért határozta el magát oly nehezen; s 
az Akadémián is ezért hordozta oly sokáig, végleg fölöslegesen is a 
„csörömpölő láncot lábain” - ahogy hivatali munkáját már 1847-ben 
jellemezte Petőfinek írt egyik levelében.

A lélektan jól ismeri egy-egy gondolat, érzés, hangulat szinte kény
szerképzetté növekvő beidegződését. Olyan emberekben, akikben az 
élénk képzelet aggodalmas óvatossággal, az élettapasztalat sérülékeny 
érzésvilággal párosul, gyakran találkozunk ilyesmivel. Arany egyé
niségétől nem voltak idegenek ezek a makacs téveszméket mindegyre 
megújítva hordozó érzelmi görcsök. De ne feledjük el: látott apa nél
kül maradt árvákat elzülleni, látta, milyen siralmasan ütöttek ki az 
ilyesféle - akár jelentős írók árváinak megsegítésére is kezdeménye
zett - társadalmi megmozdulások, s tudta, mi várhat a vagyontalan 
öregekre, még ha derék gyermekeik vannak is. Fizetése, legalábbis 
élete első felében, éppen a legszükségesebbre volt elég; ezért keresett 
ő is, mint körében mindenki, mellékjövedelmet. O mindig olyat, ami 
összefért hivatali tisztességével: kertészkedést, gazdálkodást, hiva
tali, írói, tanári különmunkát; amikor lehetett: a pénzbefektetésből 
származó hasznot, haszonbért, kereskedői nyereséget, kölcsönkama
tot. Könnyen meg is kapta ez utóbbiért - főként azoktól, akik Sza- 
lontán hallottak a „kihelyezett” pénzekről, vagy használták is azokat 
- az „uzsorásság” vádját, ahogy az anyagiasságét is megkapta taka
rékos életmódjáért.
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Holott a nyugdíj talanság korában csak olyasmivel igyekezett csa
ládja anyagi biztosítottságáról gondoskodni, amiért a környezetébe 
tartozó ügyvédek, kereskedők s más szabad foglalkozásúak elisme
rést kaptak. A „kölcsönüzletek” egyikéről egyébként így számol be 
Rozvány : „Arany, midőn összes műveinek kiadását eladta, nagyobb 
összeghez jutott. Ebből elhelyezett 10 ezer forintot egykori tanuló
társa, szalontai Pápai Ferencnél. Ez a Pápai, ismeretes lévén azon kö
rülményemmel, hogy egy rokonom melletti szerencsétlen kezesség 
vagyonomat megrendítette, ő maga ajánlotta fel nekem Arany tő
kéjét ... Arany pénze tehát néhány évig nálam volt. Ekkor meg én 
jutottam tudomására, hogy szalontai Kenyeres János ... az uzsorá
sok kezébe került, én szólítottam meg... hogy az Arany pénzét neki 
átadhatom ... E pénzt végre Kenyeres örökösei fizették vissza Arany 
örököseinek... Arany ... a törvényesnél mérsékeltebb kamattal is 
megelégedett.”

$t
1,
n

b
a,
al
:g
s
tt
i-
t.
ti
lí-
s Tíz évig szolgálta városát mint másodjegyző.

Főnökei általában passzív, kényelmes emberek voltak, már csak 
azért is szívesen rábíztak mindent, amit csak lehetett. Világosan ol
vasható, gyöngy betűs írása kezdettől fogva nevezetes volt; gyorsan, 
pontosan, a lényeget egyszerűen áttekinthető módon fogalmazott: 
jegyzőkönyv-vezetőül is ő bizonyult a legalkalmasabbnak. Amit 
nem ismert, annak alapos tanulmánnyal utánajárt; jogi könyveket 
már régebben forgatott, most megtanulta az általában használtakat: 
az apróbb, a tanács elé tartozó vitákban, pörökben bíráskodott is. 
A 10 000 főnyi lakosú város hagyományos ügyintézése akkor kez
dett az új termelési formákkal kapcsolatos feladatok egész sorával 
bővülni. A kisvárosi társadalom összetétele sem volt egészen egyne
mű. A városi tanácstól függetlenül működött a nemesek elsőfokú bí
rósági szerve, a hadnagyi szék, ahol a választott főhadnagy és a szék
vezetőség folytatott eljárásokat. S bár az egész város református volt, 
a maga körében önálló alkotmányos életet élt az egyház is, élén a 
presbitériummal. Arany mindhárom testület jegyzője lett; a helybeli 
nemesek maguk közül valónak tartották; nyilván ezért is szólították 
„nemzetes jegyző úr”-nak. A tárgyalásokon hamarosan kitűnt józan 
ítéletével, fegyelmezett, tekintélytartó modorával, nyelvtudásával : a 
város, a hadnagyi szék, a paraszt-polgárság s a nemesség is egyre gyak-
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rabban küldte el ügyeinek képviseletében ahova kellett : Nagyváradra, 
Debrecenbe; Bécsbe is.

Azzal, hogy az ingés, városszéli parasztfiúcskából a város esze lett, 
nemcsak társadalmi helyzete, de az emberekhez, az élethez való kap
csolata is megváltozott. A város életének közepére került; belelátha
tott sok olyasmibe, amiről azelőtt legfeljebb sejtelme lehetett. A ta
nuló ifjúnak s a tanítónak is találkoznia kellett emberekkel, szokások
kal, indulatokkal s korlátokkal ; a hivatalbeli felnőttnek állást is kel
lett foglalnia, még ha ez az állásfoglalás eleinte inkább csak tanács
adás formájában nyilatkozhatott is meg. Kicsiny világ volt Szalonta, 
de annak, aki odafigyelt embereire, apróbb-nagyobb csetepatéira, 
nagyreményű vállalkozásaira s kicsinyes lehetőségeire: tükrözte az 
egész ország életét. Ott is, hova - még 1848-ban is - „csak későn, csak 
nagy néha téved a hír szózatának egy múló visszhangja; hol nincsen 
jelen, csak múltban él az élet”, megvolt azért annak a lehetősége is, 
hogy a helyi viszonyokat össze lehessen vetni az országos nagy moz
galmakkal. Mindez rendkívüli mértékben próbára tette, befolyásolta 
Arany fejlődését. Közéleti munkájának ez az első korszaka alakította 
ki s szilárdította meg egyéniségének újabb lényeges vonásait.

Bebizonyosodott, hogy nemcsak szellemiekben, de a gyakorlati 
életben is mindent meg tud tanulni, s óriások munkáját képes zaj 
nélkül elvégezni.

Ezért is lett mintatisztviselő. Nemcsak iratait köröztették követen
dő példákként főnökei, hanem rá is bízták magukat, sőt - ami 1849- 
ben egzisztenciáját, talán életét mentette meg - nyugodtan vállaltak 
érte teljes hivatali s politikai felelősséget. Egyszerre tiszteletet paran
csoló s szívszorító látvány hivatali iratainak mintaszerű gondossága, 
tömege és sokfélesége. A tisztviselői pályatér, amelyen élete lefolyt, 
inkább csak tágasságában, összetettségében és jelentőségében növe
kedett később : az Akadémia főtitkáraként is ugyanolyan körülte
kintéssel, aprólékos pontossággal, kínos felelősséggel és - saját keze 
írásával végezte munkáját, mint aljegyző korában.

Annak ellenére, hogy az idő s a mostoha körülmény - helyenkint 
nagyon erősen s minden rendszer nélkül - válogatott-pusztított be
lőlük, ránk maradt hivatali iratai terjedelemre nézve jóval meghalad
ják költői műveit. Vannak köztük nagy számban a hivatalos tényke
déssel kapcsolatos típusszövegek - az elszámolásoktól kezdve a mar
hapasszusokon át az egyéni minősítésekkel kitöltött űrlapokig -, van-
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nak teljesen személytelenek - térképek, szabály- és törvénytervezetek, 
hivatalos levelek -, de olyanok is, amelyekben írójuk is megjelenik 
mint tanú, magyarázó, bíráló vagy bíró ; vannak egyszerű tanácsi jegy
zőkönyvek, de vannak a magyar szellemi élet egy-egy területéről érté
kelő képet nyújtó áttekintések; s vannak a személyes megindultságot 
tárgyilagos ábrázolássá fegyelmező eleven tájképek, beszámolók, alak
rajzok: olyan iratok tehát, melyekben már sok nyoma, sőt teljes jelen
léte érezhető az irodalomszervező, a tudós, sőt a költő állásfoglalásá
nak, személyes, formáló beavatkozásának. Annak bizonyítékai tehát, 
hogy Arany sohasem tudta teljesen különválasztani hivatali munkáját 
életének mélyebb rétegeitől, alkotó tevékenységétől.

A kutatók régóta figyelmeztettek egy-egy költői motívum forrás
vidékére ez iratok közt; az egész iratanyag áttekintése után kétségte
lenné válik, hogy a tisztviselői, tanári, szerkesztői, igazgatói s főtit
kári gyakorlat rendkívüli mértékben gazdagította Arany írói élet
művét: a kettő ismerete nélkül egyik sem érthető teljességgel. A költő 
számára sem. Már Szalontán megszokta, hogy azt, amivel foglalko
zik, „tüzetes Studium tárgyává tegye”. így vizsgálta meg nemcsak az 
elvégzendő gyakorlati tennivalókkal kapcsolatosan, hanem társadal
mi, erkölcsi vonatkozásaiban is a maga helyét és szerepét mindjárt 
a szalontai községházán. Megfigyelései lényegét a nyilvánosság előtt 
is összefoglalta abban a cikkében, amelyet Yeandor álnévvel jegyezve 
tett közzé a Társalkodó 1841. júl. 14-i számában. A látszatra igen 
higgadt hangú írásban felgyűlt feszültség ki-kipattanó szikrái azt 
bizonyítják, hogy a megválasztatása óta eltelt másfél évben megtapasz
talhatta új foglalkozásának nehézségeit.

A nép világi vezetőinek, a jegyzőknek helyzetét vizsgálva s a fel
nőtt nép emberségben és közműveltségben való nevelésének lehető
ségeit mérlegelve, illúziótlan véleményt mond mind általában a nép
ről, „mely önjavát annyi esetben átlátni képtelen”, mind általában a 
jegyzőről, ki „üres idejét ... ivással, dohányzással tölti, a nem üresei, 
szükségtől hajtva, szántásvetésre használja ... s nem fog időt szakí
tani, hogy birákuraimékat oktassa, rendre szoktassa”. A jegyzők 
szabad választásáról és elbocsátásáról lesújtó képet fest: a nép „va
jon szabadon fogad-é akkor, midőn ... szétnéz, de egyedet, jegyző
nek alkalmasat nem ismerve, de nem is tudva, mit tészen alkalmas
nak lenni, tanácsot kér, s a tanácsadó ... valamely teremtvényét, 
vagy tudományos, sokszor katonai vagy más pályán, s erkölcsileg
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is hajótörést szenvedett rokonát, ismerősét tolja rá; - vagy ... vala
mely jómadár s száj as borhős bukkanva rá ... miután tehetségit ... 
előtrombitálja, teljesíthetetlen ígéretekkel, valósíthatatlan szabadság- 
munkálási tervekkel magát ráhízelgi; elődje fizetését ... bármiként 
megnyirbálva elfogadja s több ily csábszereket használ.” S a szabad 
elbocsátás, „mire a népet ... megrögzött balítéletei, szokásihoz való 
ragaszkodás vagy valamely hivatal-koldus s aljas célból áskálódó 
egyed, vagy ... földesúr, tiszt, közbirtokos stb. személyeskedése 
bírták, mondhatnók: kényszerítették” ! A javaslat, amellyel a jegyző
ket függetleníteni szeretné a helyi hatalmasságoktól, s megszabadítani 
a bevett korrupciótól : hozzáértő s hozzáférhetetlen testületre bízná 
ennek a népnevelésre oly fontos kérdésnek megoldását.

Neki azonban egyedül s egymagában kellett megtalálnia népneve
lői hivatása megvalósításának s függetlensége biztosításának eszkö
zeit!

Szalonta történetírói gyakran kénytelenek foglalkozni azokkal a 
nemegyszer vérre menő összecsapásokkal, amelyek a város „nemte
len” bevándoroltjai s az ősi juss jogán tőlük dézsmát szedő „catalo- 
gista-nemesség” közt dúltak. Anyagi s illetékességi viták folytak a 
városi tanács és a református presbitérium között is. Arany munkál
kodásának idején ezek az ellentétek észrevehetően csökkentek. Mind
három csoport vezetőségében nemcsak jegyzőkönyvvezető „tollas” 
volt ő, hanem tanácsadó is: nem részrehajlás tehát a békesség meg
növekedésében az ő jótékony befolyását látni. Ez a kiegyensúlyozásra 
törekvő hajlam s az egymással élők békés együttműködését szolgáló 
józan belátás később is mindig feltűnik Arany állásfoglalásaiban, 
cselekedeteiben, ha vitázó, de hozzá mégis közel álló ellenfelek üt
közőterébe kerül. A szalontai hivatalviselés idején bontakoztak ki 
egyéniségének ezek az összetevői is. Ott szerezte meg az érdekek 
higgadt összeegyeztetésében szükséges taktikai tapasztalatot, ame
lyet oly sokszor s szerencsésen alkalmazott Pesten is, főként szerkesz
tősége idején. De itt kereshetjük előzményeit annak az okos hajlan
dóságnak is, amellyel vállalta az abszolutizmus éveiben kialakult 
nemzeti érdekegyesítés politikájában és munkájában a ráeső részt, 
mindaddig, amíg ez szellemi, erkölcsi integritását, lelkiismereti füg
getlenségét nem érintette.
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Ezt a függetlenséget már Szalontán is magatartásának annyira jel
lemző kétarcúságával s jellemének e kétarcúságban is mindvégig 
érvényesülő következetes egységével biztosította.

Ismerte az embereket, s közelről ismerte a szalontaiakat. A társa
dalmi nyugtalanságok, a politikai feszültségek sűrűsödése idején, élete 
egyik nehéz szakaszában, 1845. aug. 1-én, ezt írta Szilágyinak: „Én 
elszigeteltem magam tőlük.” Hogy ez nem valami végleges szakítást, 
belső emigrációt jelentett, bizonyítja mindjárt a következő mondat : 
„Családomnak, hivatalomnak élek.” Nem tudott s nem is akart ki
szakadni környezetéből. Életének külső körülményei olyanok voltak, 
mint a hozzá hasonló tisztviselőkéi, értelmiségiekéi. Ahogy Bolond 
Istók-beli alteregójáról írta:
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Mellesleg olt fát, burgonyát kapál,
Hizlal malackát, csak könyvet nem olvas, 
Birákkal a közügyben elpipál... 
Búcsúztató verset ha irogat 
Embernek gyászost, disznónak vígat.
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Nem vonta ki tehát magát a társasélet elfogadható megnyilatkozásai
ból sem; részt vett bennük, maga is megülte a névnapokat, ünnepeket. 
Szolgálót tartottak ugyan, de felesége, ha kellett, megfejte a tehenet, 
s nem tűrte, hogy más főzzön a családra.

Megtartotta azonban a távolságot, amelyet hivatala is megkívánt. 
„Beszéde kevés volt. Sohasem mondott többet, mint amennyi szük
séges. Soha indulatba nem jött, hevesebb szavakra soha ki nem tört” 
-jellemzi egy kortársa; s azt írja, az utcán járók csak „rideg, moz
dulatlan, komoly arcvonását” látták. Részrehajlatlansága, fitogtatás 
nélküli rátartisága az alamuszisággal s pökhendiséggel szemben egy
aránt higgadt férfiassággal nyilvánult meg. A kortársak kiemelik 
megvesztegethetetlenségét. Egy „hires, hatalmas nő, ki minden ügyei
ben maga járt el, s kitől a hadnagyi szék, a tanács rettegett”, mikor 
Arany elintézte kérését, így mondott köszönetét : „Azon felül is kö
szönöm”. A fejüket gyanakodva felütő tanácstagok így hallhatták 
a nyugodt, gyors visszakérdést : „Kérem, nemzetes asszony, magya
rázza ki magát : min felül köszöni ? mert ha azon felül köszöni, akkor 
azon alul ajándéknak kell lenni.” Az asszony megszégyenül ten adott 
magyarázatot. Gyakran említik higgadt bátorságát is. Feljegyezték
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1az 1848-ban Szalontán kiképzett huszárezred egyik nagybirtokosfi 
hadnagyának esetét. A fiatal tiszt foghegyről pimaszkodott a hiva
talában levő költővel, végül „kardja markolatára csapott : de Arany 
hirtelen elébe állott, mereven mint egy szobor, csak a szemét szegezte 
rá. A hadnagyocska ki nem állhatta a merev nézésnek varázshatal
mát”, kirohant a városházából; s később megengesztelte Aranyt.

E rendületlenül csendes felszín alatt is ott élt azonban mélységes 
csüggedéseivel, indulatos felhorgadásaival az a kedély, amelyről 
maga írta meg, hogy „minden legkisebb csekélység végtelenül affli- 
gálta”, s amelyet nemegyszer csak az okosság, „a jellem engazsiro- 
zottsága” tartott kordában. A szalontai,,darázsfészek”-ben vált meg
változtathatatlanul beidegződött szokásává, hogy nehéz, kiúttalan 
helyzetekben elnémult, azt az elvet követve, amelyet ő maga fogal
mazott meg 1850 Szilveszter-éjére írt versében : „és szóljon az, hogy 
hallgatok.” „Egy tanácsbeli tag egyszer azt kérdé Aranytól : hogy 
lehet az, hogy nemzetes jegyző úr szájából soha egy adta-teremtettét 
nem hallunk ? - Arany feleié: Nem szokásom! - Hát ha nagyon meg
haragszik ? - Akkor hallgatok ! - De ha nagyon-nagyon megharag
szik ? - Akkor még jobban hallgatok!” Ez a sokszor idézett anekdota 
valóban jellemének, magatartásának, a társadalomhoz való viszo
nyának egyik legsajátosabb mozzanatára utal. De csak az egyikre.

Szalontai baráti körének tagjai gyakran megemlékeznek humorá
ról is. Nemcsak arról a keresetlen, ingujjra vetkőzött közvetlenségről, 
amellyel a „hímkompániák” nyersebb szórakozásaiban részt vett, 
nemcsak „humorának virtuozitásáról”, amely miatt társai nemegyszer 
„huncut eszét” is megcsodálták, hanem arról a bölcs, tréfás fölény
ről, amellyel hivatalában igazított el nehéz ügyeket s oldott fel feszült 
helyzeteket. Ő maga „igen ritkán nevetett s hangos kacajban soha
sem tört ki: de ha valami különös, komikus eset által a nevetésre 
indíttatva lett, oly jóízűen s egész leikéből tudott nevetni!” - írja 
erről Rozvány. Különösen egy vonását emeli ki humorának : „Hu
moros beszédjének tárgya nem a jelen vagy távollevő személyekre 
volt irányozva - lévén nagyon óvatos valakit meg nem sérteni -, 
hanem a helyzet komikumára, ezt genialitásával nagyon ki tudta 
zsákmányolni, annyira, hogy a bizonyos illető a beszédet végighallgat
hatta volna megsértetés érzete nélkül.” Ez persze Arany humorának 
csak egyik rétege. Pályájának követői látni fogják, hogyan tör át újra 
meg újra a derűs, senkit sérteni nem kívánó felszínen a szatíra, a
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harag, a kétségbeesés humorának vulkáni lángja-lávája; s látni fog
ják, mint oldódik a gyilkos életfájdalom a bölcs mosoly könnyek 
köztkibomló szivárványszíneibe. A humor is egyik eszköze volt abban, 
hogy elviselje a tűrhetetlennek látszó körülményeket, hogy fölébe 
kerekedjék a gúzsoknak, amelyek megfojtással fenyegették. Ez is oka 
lehet annak, hogy humorának minden árnyalatát a valósághoz kap
csolódó tárgyiasság, a megtapasztalt élet jelenléte jellemzi. Hiányzik 
belőle a játékos elme önmaga sziporkázásában gyönyörködő hiú
sága. Annak a nagy szellemnek védekezése s kiáradása, aki meg
kereste s elvállalta helyét s szerepét a közönséges emberek között, 
gazdag maradt a kietlenségben, emberséges akkor is, amikor két
ségbe kellett esnie viszonyai embertelenségén.
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A MEGLÓDULT VILÁG
<

J

1
]Társalkodó, amelyben Arany számunkra oly fontos cikke a 

népnevelés ügyében megjelent, a „fontolva haladók” újság
jának, Széchenyi főorgánumának, a Jelenkor-nak volt mellék

lapja. Nem afféle szépirodalmi melléklet, bár, főként kezdetben, arra 
is szolgált, hogy az olvasóknak a napi híreken s a szorosabban vett 
mozgalmi publicisztikán kívüli olvasnivalóval is szolgáljon. Hetenkint 
kétszer jelent meg, s a kor általános műveltségének jó színvonalán 
mozgott. 1832—37-ig Bajza József szerkesztette, már akkor az Athe- 
naeum-kör határozottan érvényesített szellemében. Amikor Helme- 
czy Mihály, a Jelenkor szerkesztője összekülönbözött a megcsalt 
reményeik miatt rá joggal neheztelő szövetségeseivel, maga vette át 
ennek a melléklapnak szerkesztését is. A közéleti érdeklődés növeke
désével együtt nőtt a Társalkodó-ban is a reform általános kérdései
vel foglalkozó írások terjedelme, súlya. Helmeczy - nyilván ezzel is 
hangsúlyozni kívánva lapjának országos elterjedettségét s kapcso
latait - minden vidékről közölt olyan cikkeket, amelyeket tekinté
lyesebb helyi emberektől kért, vagy amelyeket beküldtek neki. Mi
után, régi szokása szerint, nyugodtan belejavított még jelentős írók 
munkáiba is, valószínű, hogy Arany álneve mellé is ő tette oda záró
jelben a kiegészítést: (Szlntáról, Biharbul). Ezeknek a cikkeknek 
írói a vidéki értelmiség köréből kerültek ki: orvosok, mérnökök, 
gazdatisztek, tanítók, lelkészek, jegyzők szóltak hozzá a vitatott 
kérdésekhez; legtöbbször foglalkozásukat is megjelölték nevük mel
lett. Arany cikkének hangja azt bizonyítja, hogy a politikai agitáció 
zajos küzdőteréről szívesen lépett hátrább az elvi jellegű vizsgálódá
sok körébe. Oda, ahol a „kiművelt emberfők” igyekeztek józanul 
szembenézni az elodázhatatlan reformok kérdéseivel. Javaslata a 
centralisták alkotmányreformjainak szellemével tart rokonságot. Ez 
is egyik oka, előfeltétele annak, hogy később majd, az abszolutizmus 
éveiben megtalálja helyét az akkor előtérbe s azután hatalomra ke
rült egykori centralistáknak a megváltozott viszonyokhoz alkalma
zott, illúziótlan nemzetpolitikai rendszerében.

Hogy azonban a politika infámis erőinek működése már előbb is 
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érintette, és sokkal hevesebb visszahatást is váltott ki belőle, bizonyít
ja Rozvány emlékezéseinek egy részlete. Arany egy 1839-ben kelet
kezett fulmináns hangú antiklerikális versének keletkezéséről számol 
be. A vegyes házasságokban a nem katolikus féltől megkövetelendő 
reverzális kérdésében a harmincas évek derekán országos visszhangot 
vert, sőt a külföldig gyűrűző vita keletkezett hajtsák nagyváradi püs
pök és Beöthy Ödön Bihar megyei képviselő között. Az 1839-ben 
lezajlott képviselőválasztások alkalmával a püspök éles hangú pász
torlevéllel avatkozott be a Beöthy ellen folyó küzdelembe; ez „erős 
dialektikával válaszolt”. Arany mindkét levelet lemásolta Rozvány 
József részére; mélységesen megbotránkoztatta a Szalontára is ki
terjedő „lelkiismeretlen vesztegetés, s ennek lélekfurdalás nélkül való 
elfogadása”. A választás előtt egyik nap „éjfél után három óra táj
ban, mély álmomból engem felrázott, s mondá: olvassam el ezt. 
A versnek címe volt: Krisztus papjai. Elolvastam. Megdöbbentem. 
Ennél megrendítőbbet, nagyobbszerűbbet, fulminánsabbat mind
ekkoráig sem a magyar, sem a külföldi irodalomban nem olvastam . 
A verset Rozvány András néhány példányban leírta, s másnap Roz
vány György átadta a szöveget a Beöthyt támogató ifjúság jelesei
nek, köztük Csengery Antalnak, a centralisták egyik oszlopának, aki 
később méltó tanulmányban emlékezett meg a „római jellemű”, a re
formmozgalmakban s a szabadságharcban is igen jelentős tisztsé
geket viselő Beöthy Ödönről, s aki oly nagy szerepet játszott később 
Arany sorsának alakulásában. Hogy a vers azonos-e az 1848-ban 
közzétett János pap országá-val, még megvizsgálandó kérdés: minden
képpen bizonyítéka Arany közügyek iránti szenvedélyes érdeklődésé
nek; annak, hogy visszavonulása a közönséges emberek világába nem 
volt egyértelmű az országos dolgok iránti közömbösséggel, s annak is, 
hogy Petőfi csóvája elégséges gyúanyagot talált Arany lelkivilágában. 
Az egész országot sarkaiból kivetni készülő földrengés lökései Sza- 
lontán is érezhetők voltak - a segédjegyző költő is érezte őket.

Újabb történetírásunk 1831-től, a Zemplén, Abaúj, Szepes, Gömör 
és Sáros megyében kitört nagyarányú parasztfelkeléstől számítja „a 
nemzetegyesítő reformmozgalom” kibontakozását. Nem indokolat
lanul. Az a félszázados erjedés, amely a francia forradalommal pár
huzamosan Európa-szerte megkezdődött, amely Magyarországon is 
megmozgatta azt a XVIII. század végén férfikorába lépő, vagy esz
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mélni kezdő java réteget, amelyet a Martinovits-pörrel - a példával, 
„hogy rettegjen az ország” - visszaszorítottak, s amely a természeti s 
társadalmi fejlődés szükségszerűségével mégis újra meg újra felka
varta az országot : az erjedés a tevékeny reformok korszakába lépett. 
A jakobinus mozgalomból, amely egy maroknyi értelmiség próbálko
zása volt a nemzeti függetlenség s a társadalmi átalakulás kivívására, 
az egész országot átható nyugtalanság, egyre öntudatosabban megfo
galmazott program s mind nagyobb tömegeket megmozdító, cselek
vésre serkentő szervezkedés lett.

A harmincas évek : a Hitel, Világ, Stádium „hármas piramid”-jának, 
Kölcsey csodálatosan felívelő s tragikusan megtört politikai-költői pá
lyájának, az Országgyűlési Tudósítások megindulásának, Kossuth elfo- 
gatásának és kiszabadulásának, az igazi hivatására talált Vörösmarty 
főműveinek, a Kisfaludy Társaság, a Nemzeti Kör megalakulásának, 
a Pesti Magyar Színház felépítésének, a Kritikai Lapok s az Athenae
um harcainak, a parasztmozgalmak erősödésének s az első munkás
megmozdulások feltűnésének, sok nagyjelentőségű közlekedési s ipari 
alkotás s megannyi más vállalkozás létrejöttének, elindulásának kora. 
Annak a csodálatos tavasznak előkészülete, amely a termékenyülés, 
növekedés viharos lázában kibomolva, új arculatot készült adni a szá
zados elmaradottságban tengő, félgyarmati sorsban tartott országnak. 
S amelyet, hogy „kiesett az évből ’, majd oly jogos keserűséggel sirat
nak el a katasztrófát túlélt nemzedék örökre sebzett lelkű jobbjai.

A félszázados ár-apályban egyre erősödő reformmozgalmak 
gyarsága roppant dilemmák közt haladt előre.

A fejlődés Európa-szerte mind gazdasági, mind társadalmi, mind 
politikai téren szétfeszítette a hűbéri formákat. Az iparosodás, a tő
kés gazdálkodás, a harmadik rend forradalma s a szívós polgári 
törekedés lényegesen átalakította már a vezető államok szerkezetét 
nyugaton, amikor nálunk még a komoly reformtervek elgondolása s 
bármily szűk körű nyilvános megvitatása is kockázatos volt, 
elnyomottak fokozódó nyugtalanságának fel-felcsapó lángocskáit is 
eltaposta az éber rendőrállam. A fejlődést természetesen azért itt 
lehetett feltartóztatni: a gyarmattartók és elnyomók Magyarorszá
gon is szükségszerűen nevelték fel megdöntőiket.

A világgazdaság fellendülései és válságai itt is érezhetők voltak. 
A szaporodó népesség helyet, megélhetést kívánt, a növekvő igények 
kielégülést kerestek, a termelési viszonyok átalakulóban voltak. Ipar-
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nak, kereskedelemnek jobb közlekedésre, több hitelre volt szüksége. 
Az osztálytagozódás régi alapjai, jogigényei egyre kétségesebbekké 
lettek. A hagyományos rendek magukban is mind jobban megoszló 
rétegeiből s táborai közt nálunk is előretört a polgárság. Pontosab
ban: az a társadalmi konglomerátum, amelyet valóságos városi pol
gárokból, vállalkozó kedvű kézművesekből, ügyes pénzemberekből, 
a kapitalizálódó gazdálkodás és iparosodás előnyeivel élni kívánó bir
tokosságból, meg annyi más, a nagyon is megkötött régi életformákat 
lerázó elemből hordott össze az a társadalmi áramlás, amit a kor 
- nyugati mintára - szívesen nevezett ,,polgárosodás”-nak, egyelőre 
még inkább szükségleteire, vágyaira, szándékaira, mint elért ered
ményeire utalva.

A küzdelem egyszerre folyt a nemzeti függetlenség kivívásáért meg a 
gazdasági és társadalmi átalakulásért. Az arcvonalak újra meg újra 
áthatották, erősítették, akadályozták egymást. A nemzeti független
ségért folytatott évszázados harcba, amely állandó erővel ismételte 
meg a történelmi érveket, modern elemként vegyült a gazdasági át
alakulásért kezdett küzdelem, amely nem a „volt”, hanem a „leendő” 
Magyarország érdekeit hangsúlyozta. A nemzetállamnak az a koncep
ciója, amely a nagy forradalommal lezáródott francia fejlődés példá
jára, nyelvében éltette a nemzetet, a százados széttagoltságban elma
radt, sok nyelvű Magyarországon azonnal létrehozta viharos ellenzé
két is az ébredő nemzetiségek körében. Az iparosodás, vasút, hajó
építés, kereskedői vállalkozás növelte ugyan a hazai termelést, s erősí
tette a kapitalista kezdeményeket, de a pénzügyi, kereskedelmi füg
gést is a fejlettebb osztrák gazdaságtól, s felnevelte a munkások érde
keit védő korai sztrájkmozgalmakat. A mezőgazdaság modernizáló
dása s a napóleoni háborús konjunktúra egy bizonyos szintig emelte 
ugyan a birtokos nemesség életszínvonalát, de még jobban a felemel
kedni, vagy egyáltalán csak emberibb módon élni kívánó jobbágyi 
paraszttömegek forradalmi indulatait.

Ezek elől a nemesség és magas papság nagy része a gyarmattartó 
Habsburg-hatalom védelmébe igyekezett húzódni. Csak idővel vette 
észre, hogy a nemzetiségi, társadalmi nyugtalanság szítói közt, a tak
tikai szükségesség mértékében, a kétkulacsos védelmező is ott van. 
Kölcsey így fogalmazta meg ezt: „Köztünk ... népérdek név alatt 
legalább három különböző érdek él, miket egymással megegyeztetni, 
egymásba olvasztani még nem tudunk : a nemesség, a polgárság és a
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parasztság érdeke... Harmadik a maga kiterjedésében még soha ki 
nem mondatott, s mindaddig, míg az első ezt lenéző pártfogás he
lyett együtt küzdő testvérnek fel nem veszi : mindaddig az udvar oly 
csodálatos színt vehet magára, mintha e harmadikat az első ellen ő 
védené.” Nyilvánvaló, hogy a széthúzó erők kintről s bentről egy
aránt szított harcában csak akkor kaphatott határozottabb s értelme
sebb irányt a nemzeti fejlődés, amikor a politikai hatalomban részes 
rétegek világosan látó csoportjai felismerték, hogy a nemzeti függet
lenségért vívó erők csak a társadalmi reformért küzdőkkel egyesülve 
számíthatnak sikerre. Ezért került a jobbágyfelszabadítás s a nemzeti 
érdekegyesítés kérdése a harmincas évektől kezdődően a politikai 
küzdelem főhelyére s a nemzetiségi kérdés a fejlődés legveszedelme
sebb válságmozzanatai közé.

Ahhoz, hogy az elmaradt, még a maga igazi esélyeit sem ismerő, 
töredékes szellemű, zavart keltő s visszahúzó erőkkel teli társadalmat 
célirányosan lehessen megmozdítani, mindennél előbb valamilyen 
egyetértő közvéleményt kellett létrehozni. Ezért növekszik meg egy
szerre a közírói szándékú munkák száma, ezért hatja át a szépiroda
lom egészét a nemzetpolitikai ihlet, a célzatosság. Szükségszerű 
jelenség, hogy a kor legjelentősebb magyar politikusai a kor legjelen
tősebb publicistái is, s fellépésüktől kezdve máig lényeges szereplői 
irodalmunk történetének. A magyar író mindig is jobban be volt 
zárva népe világába, mint a nyugat-európai : most újra lényeges sze
repet kap a nemzeti politika előfeltételének, a „közértelmiségnek” 
megteremtésében, kialakításában. A Széchenyi kezdeményezésére or
szágszerte megszerveződő kaszinóknak, társasköröknek tartalmat, te
vékenységüknek irányt, egyetértésüknek növekvő súlyt, főként az az 
olvasó-írogató értelmiség adhat, amelynek egy kis, nagyszalontai sejt
jéről már volt szó. Ezért válik egyre fontosabbá az országos mozga
lomban. Ma már társadalomtudományi közhely, de akkor friss ta
pasztalat lehetett, amit Lenin így fogalmazott meg: „Az értelmiséget 
éppen azért nevezik értelmiségnek, mert a legtudatosabban, a leg
határozottabban és legpontosabban tükrözi vissza és fejezi ki az 
osztályérdekek és politikai csoportosulások fejlődését az egész tár
sadalomban.”
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Szoros kapcsolatot tartott a társadalmi mozgalmakkal. Bennük 
keresett és talált növekvő tömegbázist az íróknak az a köztársasága, 
amelyet 1832-ben így jellemzett egyik legerélyesebb szelleme, Bajza 
József: „Nagyobb, népesebb, tiszteltebb, szabadabb respublica világ 
elejétől nem volt, mint az íróké ... Ezen státus politikája szavak, 
gondolatok s észrevételekben áll inkább, hogysem tettben ... Az 
egész sereg filozófusok, teológusok, történetírók, matematikusok, 
filológusok, költők és szónokokra stb. oszlik, kiknek megint mind
nyájuknak különös törvényeik vannak ... A vétkeseknek legnagyobb 
büntetésük a gyalázat sajó név elvesztése, mely annyi, mint más stá
tusokban halálra ítéltetni ... A hírt és dicsőséget a publikum oszto
gatja ... Halhatatlanságot csak az idő adhat ... Eltörleni ezen res
publikát a föld minden hatalmai sem bírnák; s fenn is fog maradni 
világ végéig”.

Ebben a meghatározásban legalább olyan fontos a respublika 
rendíthetetlen önbizalmának, mint sokszínűségének hangsúlyozása. 
Nem sokkal előbb, 1830. okt. 25-ről keltezett Észrevételeiben a con- 
versations-lexikoni porhoz Bajza ezt írta az egyébként általa is becsült 
gr. Dessewffy Józsefnek : „Megtanultam igenis a társasági élet viszo
nyait tisztelni ; tudom, hogy ott herceg és gróf, báró és nemes, polgár 
és paraszt van; mivel tartozom mindenkinek, egyenként és együtt, 
értem; de értem viszont azt is, s igen jól, hogy ezen tartozás, ezen 
kötelékek csak a polgári kör határáig nyúlnak s ott, hol az irói res
publika kezdődik ... ezek megszakadnak. Itt nem érdem, nem szüle
tés, nem hivatal többé, egyedül okok, egyedül ész adnak elsőséget, s 
én ezeknek szoktam, ezeknek tudok térdet és fejet hajtani, nem semmi 
auktoritásnak, nem semmi grófi méltóságnak. Jaj akkor a magyar 
literatúrának ... ha felette mágnási kény diktátorkodik.” Ez az ön
tudat komoly eredményekre támaszkodott. A következő évben már 
ezt írhatja Bajza a függetlenül bíráló, látókörének tágasságával és 
bírálatának igazságos keménységével oly nagy érdemet szerzett Kri
tikai Lapok vezérszavában : „A kiadó örömmel ... látja azt, hogy a 
magyar irók pártokra, felekezetekre kezdenek szakadni. Óhajtaná, 
hogy e pártok szelleme el ne szunnyadjon ... Az ellenkezés és küzdel
mek, a forrás köszörüli az elméket, erőben tartja a lelket, s mit szen
dergő béke s nyugalomban lengés húsz év alatt nem tehetne, azt a 
vélemények háborúi, írói párt s vetekedés két-három év alatt képes 
eszközleni.”
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Az a néhány év, alig egy évtized, amelyben a reformmozgalom dön
tő szakaszába lépett, valóban azelőtt szinte századnyi erőfeszítést 
igénylő eredményeket ért el. A politikai közvélemény-alakítás hagyo
mányos helyeinek, a megye- s az országgyűléseknek zárt falain mesz- 
sze túlra is elhangzanak az ott történtek hírei. Mellettük más fórumok 
alakulnak, s ezeken olyanok is komoly szóhoz, vezérszerephez jutnak, 
akiknek a politika hivatalos arénáira nincs belépésük. A gyorsan 
felnövő fővárosban folyóiratok, hírlapok egész sora lép a színre, egyre 
izgatottabb közönség figyeli, olvassa őket. írói csoportosulások szer
veződnek s állnak sorompóba, új társadalmi erők képviseletében, új 
célok szolgálatában. A magyar színészet, félig-meddig műkedvelő kez
deményeit kinőve, remekművek s eredeti magyar drámák előadásai
val szolgálja a fejlődést. Kibontakozik a magyar nemzeti zene első 
virágkora; a társasági zenélésben a verbunkos muzsika tör az első 
helyre; megszületnek az első nagysikerű magyar daljátékok: dalla
maik kiáradnak az utcai tüntetők körébe is. Az építészek, festők, 
szobrászok munkája fokozódó erejű nemzeti hangsúlyt kap.

Köztudomású, hogy amikor az átalakuláson munkálkodó erők a 
politika hagyományos küzdőtereiről visszaszorultak, azok, akik nem 
„művelhették kertjeiket”, teljes szenvedéllyel a nyelv művelésére ve
tették magukat. A megújuló világ új mondanivalóinak egyenértékű 
kifejezésére alkalmatlannak, nehézkesnek, avultnak, vidékiesnek ér
zett magyar nyelvet akarták megújítani. A harmincas évekre elült a 
nyelvújítás nagyon is politikai fogantatású és célzatú vihara: Kazin
czy politikai okossággal is teli békeszerző tanulmánya az irodalmi 
hagyományőrzők és újítók igazságát már 1819-ben ugyanúgy rendelte 
alá a nemzeti fejlődés főérdekeinek, mint valamivel később a politikai 
küzdőtér vezető szellemei a társadalmi harc haladó erőinek frontjait. 
A Tudós Társaság tekintélyes szakemberei kialakították az egysége
sítő szabályokat; a nagy írók az alkotások kohójában élő ötvözetté 
olvasztották az előbb még vitázó elemeket; a közélet fórumain, a 
folyóiratokban, hírlapokban s az iskolai oktatásban összecsiszolódott 

társadalmi élet része lett a megújított magyar nyelv. Szerszámaik 
helyett újra teljes erővel mondanivalóikra figyelhettek az írók res
publikájának tagjai. Közéjük akkor, láttuk, nemcsak a szépirodalom 
művelői tartoztak. Az egységesülő nemzet egésze kezdett élni nyel
vében és irodalmában.

Egységről azért inkább csak a keretekre s a legáltalánosabb célokra
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tekintve beszélhetünk. Az irodalomnak, s ami ennek körén belül 
hamarosan mégis az első helyet szerezte meg a közérdeklődésben, a 
költészetnek legalább három főrétegét meg kell különböztetnünk. 
A legmagasabb rangú, az európai változásokra figyelő, a megújulás 
motorjaként fel-felbúgó, a nemzedékek változásával arculatát váltó 
elit-irodalom igen hosszú időn át csak egy vékony, művelt, lényegé
ben haladó szellemű réteg törekvéseinek kifejezője volt: a tizennyol
cadik és tizenkilencedik század fordulóján a legjelentősebb magyar 
írók állandóan visszatérő s nagyon is indokolt panasza szól a rész
vétlenségről, a fojtogató elszigeteltségről, a társadalmi magányról. 
Teljességgel a műveltebb köztudat alatt, a személytelen szóhagyo
mány mélyáramaiban élt - százados, sőt évezredes örökséget őrizve- 
folytatva, az egyéni érzést, gondolatot a közösség élményvilágába ol
vasztva s ezzel mélyítve-hitelesítve - a nép költészete : az a réteg, 
amely felé csak a nemzeti eszmélkedés erősödése idején fordul a fi
gyelem. S a kettő között hányódott-vetődött a régiség részben pony
vára, részben kollégiumok, parókiák, udvarházak könyvtáraiba ke
rült irodalma, meg a paszkvillusoknak népszónokok, verselő-éneklő- 
anekdotázó vidéki papok, urak, tanítók, jegyzők száján, kézirataiban 
továbbélő hagyománya : az a félig társasjáték, félig irodalom, amely 
Arany ifjúkori olvasmányainak is zömét szolgáltatta, költői gyakor
latának egészét táplálta.

Mindhárom rétegnek szerepe lesz a nemzeti irodalom új korszaká
nak kialakulásában. Legfontosabb természetesen a fejlődés irányát 
megszabó, feladatait vállaló, terheit hordozó első rétegnek. Erre vo
natkozik, amit Bajza az írók pártokra, felekezetekre szakadásáról 
oly örvendezve mond. Nemcsak a három nagy nemzedék : a Kazin- 
czyé, a Vörösmartyé és a Petőfié találkozik ez évtizedek vitáiban, mű
veinek halkuló visszhangjával, érett férfiszavával s harsány első kiál
tásaival. E nemzedékek pártjai is tovább viszik, vívják, vagy kezdik a 
maguk küzdelmeit. Batsányi Poétái munkáji - művének összegezése - 
1835-ben jelent meg. Kazinczy fölött 1832-ben mondott emlékbeszé
det Kölcsey, s Eredeti munkái-nak kiadása akkor kezdődött el. Ber
zsenyi 1833-ban foglalt széket Poétái Harmonisticá-jáva.l az Akadé
mián, ugyanabban az évben írta észrevételeit A magyarországi mezei 
szorgalom némely akadályairól. Kisfaludy Sándor 1844-ben halt meg, 
s 1833—38-ig maga rendezte sajtó alá még mindig népszerű műveit. 
1831-36: a Kritikai Lapok oly fontos fél évtizede; 1837-43: az Athe-
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naeum-é, Bajza, Toldy és Vörösmarty folyóiratáé, a magyar romantika 
fő orgánumáé; ez ad helyet már Tompa és Petőfi verseinek is. 1834- 
ben indul hódító útjára a Bánk bán. 1841-ben kezdi meg harcát a 
konzervatív Világ és Kossuth Pesti Hírlap-ja. 1844-ben indul a fiata
lok fő orgánuma, az Életképek; de még egyre jelennek meg különféle 
zsebkönyvek is: ez az almanach-líra fénykora. A maradi szellem nem 
egy azóta méltó feledésbe süllyedt vitairata, könyve is akkor látott 
napvilágot. 1830-ban írta Kölcsey Zrínyi dalá-t, 1838-ban Zrínyi má
sodik éneké-t: a nemesi Magyarország legvégletesebb szenvedéllyel 
s legvéglegesebb érvénnyel megfogalmazott költői halálosítéletét; _ 
1836-ban Vörösmarty a nemzethalál rémével dacoló rendületlen 
helytállás parancsát, a Szózat-ot. A magyar irodalom másolóból, for
dítóból eredetivé lett. A kritikus még egy ideig, a bírálat szabadságá
nak biztosítása érdekében, részben igyekezett megőrizni névtelensé
gét. A névtelenség félhomályából teljes felelősséggel lépett elő azon
ban az író, akinek személyes tulajdona, de személyes kockázata, fele
lőssége, romlása vagy dicsősége lett a mű.

1830-ban tehetsége és szervező képessége teljes kibontakozásának 
idején, meghalt Kisfaludy Károly. Barátai gyűjtést indítottak, hogy 
kiadhassák összegyűjtött műveit, s felállíthassák emlékszobrát. A ki
adás megindult, a szobor: Ferenczy István műve, odakerült a Múze
umkertbe. Az igazi emlék, a szellemi örökség élő továbbfejlesztője 
azonban az a társaság lett, amelyet a baráti kör 1836-ban az ő nevével 
alapított, s amely 1841-től kezdve, működését az egész irodalomra s 
az egész országra kiterjesztette.

Lelke Toldy Ferenc volt. Fáradhatatlan szorgalommal, minden 
részletre kiterjedő figyelemmel s élénk képzelettel megáldott, az iro
dalom jelentőségét és feladatait komoly felelősséggel s európai látó
körrel megmérő szellem. Tevékeny férfikorában is megőrizte érzelmes 
ifjúsága lelkesültségét. A tapasztalat úgy józanította meg romantikus 
szívének hazafiságát, hogy nem homályosította el nagy eszményeit. 
Arannyal sok rokon vállalkozás és közös munka szálai fűzték össze.

1835—1861-ig a Tudományos Akadémiának titkára volt, 1836-ban 
ő kezdeményezte a Kisfaludy Társaság létrehozását; ennek igazgató
ja is lett 1860-ig. Mindkét hivatalában tehát Arany elődje. De elődje 
s aztán társa is abban a munkában, amelyet irodalmunk történeté
nek, gyakorlati szervezésének, az ízlés nevelésének, a szépirodalom 
szakmai megvilágításának, a mindújra feltűnő provincializmus le-
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küzdésének területén Arany is vállalt. A maga zajtalan módján az új, 
Petőfi s Arany műveivel fémjelzett irány segítői, propagálói közé tar
tozott. Petőfi radikalizmusával s Arany túlzottnak minősített népi
ességével szembefordult ugyan; mert hiszen mindvégig hű maradt 
ahhoz, amiért a nagy triumvirátus tagjaként Bajzával és Vörösmarty- 
val sorompóba állt; s szíve mélyén, ízlése szerint azt érezte s ítélte iro
dalmunk aranykorának, amelyet főként Vörösmarty művei népesí
tenek be. De kezdeményezője és segítője volt az egykorú szellemi élet 
rengeteg fontos vállalkozásának; az abszolutizmus korában legfőbb 
szervezője s okos őrzője irodalmunk folytonosságának; a legnehezebb 
időkben fenntartott Új Magyar Múzeum-a (1850-1860) Arany folyó
iratainak kissé akadémikus előfutára. Aranynak nemcsak tanácsai
val, hanem műveivel is segítségére volt: a kutató nagykőrösi tanár 
irodalomtörténeti koncepciójának kialakulása elképzelhetetlen „iro
dalomtörténetírásunk atyjának” munkái nélkül; de a magyar hős
mondakörök rekonstruálásával s folytonos biztatásaival, tanácsai
val, könyveivel erősen befolyásolta Arany epikus terveinek alakulását 
is. Sok mindenben nem értettek egyet: Arany epigrammája, amelyet 
1880-ban „Toldy sírjára” írt, inkább csak a mindig munkára kész 
„lelkes öreg” buzgalmát méltatja. Bizonyos azonban, hogy mindvégig 
nagyrabecsülték egymást.

Sokkal több közös gondolatban és vállalkozásban találkozhatott 
volna Arany a Kisfaludy Társaság másik nagy építőjével, Erdélyi 
Jánossal. A világ, amelyből eredtek, csaknem azonos volt. Erdélyi 
három évvel volt idősebb Aranynál ; jobbágyszülők fiaként küzdötte 
fel magát mint a sárospataki kollégium diákja, mint udvarházakban 
élő nevelő a reformpárti értelmiség legjobbjainak sorába. Huszonöt 
éves korában a Tudós Társaság levelező tagja; négy évvel később, 
1843-ban a Kisfaludy Társaság titkára lett, s az maradt 1849-ig. El
méleti munkáival, népköltési gyűjteményével, de költeményeivel is 
Petőfi s Arany előfutára, Arany öntudatosítója, a népi-nemzeti iro
dalom koncepciójának alapvetője volt. A Kisfaludy Társaságban 
elmondott székfoglalója, A népköltészetről, felszabadító hatást tett 
Aranyra. A szabadságharc idején együtt radikalizálódott az esemé
nyekkel; Respublika címen szerkesztett lapjának Arany is munka
társa volt. Világos után bujdosnia kellett; 1851 végétől haláláig, 
1868-ig a sárospataki kollégium tanáraként működött.

Arannyal őt is a fenntartásokkal kísért megbecsülés szálai fűzték
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össze. Arany elismerte Erdélyi nagy érdemeit az új, a népi, majd nép
nemzeti irány öntudatosításában, diadalra vitelében; népről s nemzet
ről rokon élményeik voltak; mindketten főként a Herder müvei nyo
mán nagyra növő idevágó irodalomból merítettek. Erdélyi, a hegeli- 
ánus, egyre erősödő történetbölcseleti irányban fejlesztette tovább 
ezeket az indításokat; Arany, a költő, sokkal közelebb maradt a 
szakma gyakorlati kérdéseihez. Erdélyi 1856-ban, Arany Kisebb Köl
temény ei-t ismertetvén szívesen s becsülettel ezt írta: „Addig, addig 
szürkült, hogy megvilágosodott.” A részletekben azonban félreértette 
a költőt, s mikor ez, bár csak magánlevélben, nagyon is érzékenyen 
reagált, Erdélyi megbántottan elhallgatott.

De ez már egy jó évtizeddel később történt. A pályatérre kilépő 
Arany igen sokat köszönhetett Erdélyi Jánosnak ; nemcsak azt, hogy 
Erdélyinek nyilván szerepe volt annak a pályázatnak kitűzésében, 
amelyen a Toldi jutalmat nyert, s hogy erről éppen ő értesítette a köl
tőt. A Kisfaludy Társaság céljainak és munkakörének kijelölésében 
és propagálásában, ezen belül a népiesség ügyének előbbre vitelében 
különösen nagy része volt a népből jött, a népért szót emelő fiatal 
férfinak.
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A Kisfaludy Társaság 1841-ben „magyar szépirodalmi intézetté” 
alakult, s céljául „a magyar szépirodalom emelését s általában a mű- 
izlés nemesítését” tűzte ki.

Tudós- és szépirodalom közt addig nálunk nem volt szokás kü
lönbséget tenni. A régiségben világszerte elmosódott e két terület 
közti határ, hiszen még a költészet művelőit is azzal becsülték meg 
hosszú századokon át, hogy tudósoknak nevezték őket. Az a felis
merés, amit a görög bölcselők pedzettek, s amit a reneszánsz huma
nista költői s esztétikusai újraélesztettek, az ti., hogy a költészetben 
az emberi szellem a megismerés és alkotás sajátos céljait követi, és a 
tudományéitól megkülönböztetendő eszközökkel él, a tizennyolcadik 
században kezdett teljes erejével hatni. A gyakorlat s az elmélet egy
mást erősítve növekedett : a reneszánsz gondolkodóinak megfigyelé
seit egyformán tovább fejlesztették az ész és az ihlet költői és elmé
letírói. A modern tudomány egyre jobban körülhatárolta a maga ku
tatási területeit, s meghatározta tapasztalati, kísérleti módszereit : 
a költészet számára óriási területeket tett így szabaddá. Az addig 
magánosán álló ormok, más összefüggésekben számon tartott szi-
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getek egyetlen hatalmas, sok vonatkozásban ismeretlen, feltáratlan 
kontinenssé egyesültek: a szépirodalom sajátos világává. Ennek kö
zepén a költészet állt, de határai távolabbra terjedtek. A szépiroda
lom művelőinek tábora megnövekedett, gyakorlata egyre sokrétűbbé 
vált, műfajai önállósultak s egymásbavegyültek, forrásvidéke mind 
nagyobb, tápláló mellékáramai mind gazdagabbak lettek; növekvő 
tekintéllyel kezdett kibontakozni a kérdéseivel foglalkozó tudomány, 
az esztétika. S mind nagyobb súllyal jelentkezett közönsége is, a 
különféle árnyalatokban kialakuló, a szellemi és politikai életre is 
egyre nagyobb hatást gyakorló polgárság, vagy - főképpen Közép- és 
Kelet-Európábán - a polgárságot helyettesítő, polgársággá alakuló 
nemesi, honorátior, értelmiségi rétegek. Széchenyi „Honnunk szebb
lelkű Asszonyinak” ajánlotta a Hitel-1. Ösztönszerűen, de öntudatos 
szándékkal is ahhoz a réteghez fordult, amelyet nem főként tudo
mánnyal, hanem a szív, a kedély érveivel lehetett s kellett a nemzeti
ség és polgárosodás ügyének megnyerni. De a szépirodalom nemcsak 
a nőknek készült. Az emelkedő reformmozgalommal együtt az iro
dalom is egyre jobban kilépett a nyelvápolás határai közül: a nem
zeti lélek ébresztője, a nemzeti közérzület nevelője kívánt lenni. 
A megújult nemzet mind nagyobb tömegekben felsorakozó tagjaira 
pedig főként a költészet, a szépirodalom eszközeivel tudott és akart 
igazán hatni.

A szépirodalom önállósulása, tekintélyének, hatásának megnöve
kedése erősen befolyásolta mind művelőinek, mind bírálóinak, mind 
az irodalom történetíróinak öntudatát, értékrendjét, szemléletmód
ját. Tudományos Akadémiánknak is voltak - s nem is kis számmal - 
író tagjai, s volt „széptudományi” tagozata is. Abban a keretben 
azonban, a nyelvművelés parancsa mellett, főként a literatúra régi 
fogalma érvényesült, amely szerint az író a maga mesterségének, a 
nyelvnek, a költészet szakmájának és bölcseletének tudós művelője. 
Toldy is, Erdélyi is költőként csak kezdték pályájukat, s hamarosan 
továbbléptek az esztétika s az irodalomtörténet felé. De igen figye
lemreméltó, hogy mindkettejük tudós művében is a szépirodalom 
nyomult az érdeklődés, a vizsgálódás homlokterébe. Toldy nagy iro
dalomtörténeti rendszere nem szakított ugyan teljesen a régi „litera
túra” fogalmával, amelybe századokon át minden belefért, ami Ma
gyarországon tudós irodalomként létrejött. A főhangsúlyt mégis a 
nemzeti szellemű költészetre vetette. Erdélyi irodalomtörténeti tárgyú
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összefoglalásaiban a nemzeti jellem s a korszellem mellett egyre ha
tározottabb helyet foglalt el az esztétikum, ennek is egyéni s népi
nemzeti színeződésű sok változata.

A műveltségnek, tudósságnak a költő képzetéhez is szorosan hozzá
fűződő vonásait nálunk először Petőfi „a természet vadvirága” vetette 
el teljes következetességgel. A körülötte támadt botrányoknak s az 
általa kijelölt új szerep divatba jötte után kialakult nem egy visszás
ságnak ez volt egyik fő forrása. Arany sokkal többet megőrzött a 
költőszerep hagyományos vonásaiból : a szakmai műveltség, a „Stu
dium” kezdettől fogva nagy szerepet kapott művében. De mindvégig 
költőnek, szépírónak tartotta magát. Irodalomszemléletének tenge
lyében is a szépirodalom állt.

A Kisfaludy Társaság hamarosan a fejét mind határozottabban 
felemelő korai magyar értelmiség irodalmi fellegvára lett. Alapítói 
s tevékeny tagjai : Bajza József, Csató Pál, Czuczor Gergely, Erdélyi 
János, Fáy András, az első igazgató, Péczely József, a debreceni Lant 
szerkesztője, Jósika Miklós, az egyetlen báró-tag s az első elnök, Köl
csey Ferenc, Toldy Ferenc, Tóth Főrinc, az első jegyző, Szalay Fászló, 
Vörösmarty Mihály. A névsor első látásra jelzi azt, amit a Társaság 
növekedése, táborának, munkakörének kibontakozása tettekkel és 
művekkel is bizonyít : nem egy nemzedék, hanem egy öntudatosodó 
társadalmi réteg hozta itt létre a maga fórumát. A Tudós Társaság, a 
Tudományos Akadémia anyagi alapjainak megteremtésében, létének 
biztosításában, társadalmi s politikai rangjának emelésében komoly 
szerepe volt a magyar főnemességnek és főpapságnak: ez a réteg több 
mint egy századon át nem is adta ki ott kezéből a vezetést. A Kisfa
ludy Társaság nem kívánta s nem is tűrte ezt a vezetést. Kiválása azért 
persze nem szült ellenségeskedést az Akadémiával. Vezetőinek nagy 
része tagja, tisztségviselője volt ennek is. Ez a jó viszony, ez a szemé
lyes összeszövődöttség a Társaság megszűntéig, 1950-ig megmaradt.

A külön szerveződés nyilvánvaló okát, feltételét - láttuk - a szép- 
irodalom önállósodásában lehetett megjelölni.

Első feladatai közé sorolta tehát a maga világának áttekintését, 
tartalmának, rendjének meghatározását. Nemcsak alapszabályokat 
fogalmazott meg s léptetett életbe, hanem megkezdte a szépirodalom 
s a vele együtt önállósodó új tudomány, az esztétika elvi kérdéseinek 
vizsgálatát, az esztétikai kategóriák, a stílus, a műfajok elméletének 
és műhelytitkainak ismertető elemzését. Felismervén, hogy a szépiro-
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dalom nagyobb körre s mélyebb élményrétegre fejthet ki hatást, igen 
nagy gondot fordított a közvetlen s széles körű társadalmi kapcsola
tok megszervezésére. Rendes és pártoló tagjait az egész országból 
válogatta össze, nemcsak az anyagi, hanem a társadalmi háttér meg
teremtése érdekében is. Nyilvános gyűlésein szépszámú és művelt 
közönség előtt személyesen is szerepeltette az írókat. Pályázataival 
egyformán törekedett az irodalom tárgyainak, műfajának gazdagítá
sára, új írók megszólaltatására. Munkájának, törekvéseinek és ered
ményeinek ismertetésére Évkönyvet jelentetett meg.

Törekvéseit a nemzeti érdekegyesítés politikájának jegyében alakí
totta ki: mindazt a maga körébe igyekezett vonni, amit a reform szol
gálatában hasznosítható jó minőségként elfogadhatott. Nem töreke
dett egyetlen stílus uralmára: nem teremtett „iskolát”. Az a stílus, 
amelyet „idealrealizmus” néven sajátjaként propagált, elég tágas volt 
ahhoz, hogy magába foglalja kifejlett romantikánk és kibontakozó 
korai realizmusunk minden érdemes változatát. A Társaság arra tö
rekedett, hogy a magyar költészet három fentebb jellemzett rétegét is 
termékeny csereviszonyban egyesítse. Hogy a régi magyar irodalom 
feledésbe merült, vagy méltatlan változatokban züllő-kallódó műveit 
újra hozzáférhetővé tegye, Toldy mint szerkesztő, könyvsorozatot 
indított. Hogy a nép élete és költészete iránti érdeklődést kielégítse, 
de még inkább, hogy az irodalmi megújulásban annyira szükséges 
népi forrásokat megnyissa, a Társaság kiadta Erdélyi János három 
kötetes Népdalok és mondák c. gyűjteményét. S hogy a provincializ
musra hajló írókat és olvasókat a régi és modern világirodalom elmé
leti műveivel és klasszikus szépírói alkotásainak példájával nevelje, 
megindította a Széptani remekírók és a Külföldi regénytár című soro
zatokat. Elveiben, céljaiban s kezdeményeiben ott van tehát mindan
nak csírája, ami majd a levert forradalom és szabadságharc utáni év
tizedben lassan újra induló irodalmi életet erősítve kibontakozik.

A szalontai csendben készülődő Arany is a Társaság vonzásába 
kerül: ennek gondolatkörében eszmél, ennek hívására indul meg, 
ennek felfedezettjeként lép ki az irodalmi életbe. Nincs abban semmi 
meglepő tehát, hogy ő lesz majd az 1859-ben újjáéledő Társaság igaz
gatója, újjászervezője.

„Pár évig meg is álltam fogadásomat. Az uj, a kedves viszony, mely
be léptem, elzárt, boldogított. Hírlap is alig fordult meg kezeimben.
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Szándékom volt gazdaság után látni, melyhez nem bírtam elég ügyes
séggel, aztán hivatalom apró dolgai folytonos jelenlétemet igényelték 
a tanácsháznál. Csak az est - a késő est volt az enyém, s azt oly bol
dogul tudtam eltölteni.” így jellemzi az Önéletrajz a „nem olvasni”- 
fogadalom utáni éveket. Az oly boldogul eltöltött késő est órái azon
ban nyilván akkor sem csak szemlélődéssel teltek. Kortársak vissza
emlékezései utalnak olyan munkákra is, amelyek igényesebbek voltak 
a Bolond Istók második énekében méla öngúnnyal említett búcsúztató 
verseknél. Amikor nekibuzdulva, újra munkához lát Arany, olyan 
olvasottságról tesz bizonyságot, amit alig szerezhet meg egy hivatalá
ban s magánéletében teljesen feloldódott kispolgár. Leveleinek, mun
káinak egyes utalásai azt bizonyítják, hogy bár csak megfigyelőként, 
változatlanul érdekelték az országos események. 1841-ben megjelent 
cikkét nem írta volna meg s nem úgy, ahogy megírta, ha nem olvassa 
a kor legjobb újságját, a Jelenkor-1 s melléklapját, a Társalkodó-1. 
Mint az egészséges fa törzsén, ha lemetszik ágait, apró hajtásokban 
kitör az életerő : benne is minden készen állott a növekedésre, s egye
lőre rejtetten s határozott cél hiányában is szünet nélkül folyt képes
ségeinek sarjadása.

Felszabadító indítást, valamelyes célt és irányt, jellemző módon, 
ismét egy világban jártas, tevékeny, gyakorlatias szellemű férfibarát
tól kapott. 1842-ben Debrecenből, ahol a poétikai osztály tanáraként 
működött, Szalontára került Szilágyi István. Aranynál két évvel fia
talabb volt, de a Kisújszállásról visszatért költővel egy osztályba járt. 
A legényember hamarosan Aranyék kosztosa, a hallgatag másod
jegyző „asztali társa” lett; az is maradt csaknem két évig. Az új sza- 
lontai rektor példázatos képviselője volt annak az értelmiségnek, 
amely Arany egyéniségét, világnézetét s művét is - ahogy mondtam - 
oly döntő módon befolyásolta. Módos polgáremberek fiaként sokkal 
gondtalanabbul tanulhatott Aranynál : gyorsabban s biztosabban lé
pett előre pályáján. Sokfelé tájékozódott : filozófiát, jogot, teológiát 
tanult, járt egy ideig a bécsi orvosi egyetemre, aztán, mivel érdeklő
dése egyre határozottabban a magyar nyelv, irodalom és történelem 
felé fordult, Pesten egy időre Horváth István tanítványa lett. Már 
debreceni diák és tanár korában „ismételve koszorút nyert” a Kisfa
ludy Társaság költői pályázatán, s „az Akadémia, éppen Szalontán 
léte alatt, száz arannyal jutalmazá nyelvtani munkáját”.

Az ifjú költői kísérletek kora elmúlván, nyilván átlátta, hogy tehet-
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sége inkább csak reproduktív. Mindkettőjükre rendkívül jellemző 
Arany 1845 végén írt levelének Szilágyi pályaválasztásáról szóló 
passzusa: „Hogy az orvosi pályát félbehagyta, igen jól tette: ha állan
dóul pap nem lenne, még jobban tenné. De hát mi? ugye? - Biz ez 
kérdés mai világban. Felelnék: Professzor ohne Papság.” 1845-ben 
elment tanárnak Mármarosszigetre : ott is szépen előrehaladt a pá
lyán, az ottani szellemi élet vezetője, a város büszkesége lett. A pro
fesszort ábrázoló arcképén szép szál, magyar ruhás, okos tekintetű, 
nyugodt, szellemével tekintélyt tartó férfi áll előttünk. Arany, bár 
távolra szakadtak egymástól, mindvégig tiszteletben s szeretetben tar
totta. „És az Iza partján ama hű barátot” : sorolta a Petőfinek írt vá
laszversben bemutatott kincsek közé; „maradok mindvégig szerető 
barátod” írta levelei végére nagyember korában is. Önéletrajzában 
híven jellemezte a nagy szolgálatot, melyet neki Szilágyi tett.

„Barátom, később asztali társam, tehát mindennapos vendégem 
lévén, természetes, hogy a társalgás legtöbbször irodalmi tárgyakról 
folyt. Ő minden könyvet, ami szeme elé akadt, hozzám hozott, kéret
len, sokszor tukmálva, ellenemre. Majd a görög tragikusok fordítá
sára unszolt, melyeket akkor a Kisfaludy Társaság kezdett kiadni 
(s így állt elő egy Philoktetes), majd dolgozatait olvasta fel, s kérte ki 
róluk véleményemet, majd angol nyelvtant hagyott nálam, mely nyel
vet akkor ő nem értett, kuriózum gyanánt.” A nyugtalanul kereső, 
tevékeny, csupa kezdemény rektor nemcsak könyveket hozott. Be is 
vonta barátját munkáiba. Az Akadémián díjat nyert dolgozatát, a 
Magyar szókötéstan-t átdolgoztatták vele a bírálók. Ő Aranyt is meg
kérte, nézze át, s Arany - ahogy a buzgó szerző később a költő fiá
nak megírta - „nemcsak átolvasta, megbírálta, hanem saját kezűleg 
másolta le a sajtó számára”. Önálló munkásságra is biztatta a költőt: 
ötleteket adott bizonyos, akkoriban sikeresnek ígérkező tárgyak fel
dolgozására; figyelmeztette az érdekesebb pályázatokra; közlésre is 
alkalmasnak ítélt munkáját igyekezett elhelyezni.

Másodlagos szellem lévén, Arany elé is lefordítani érdemes műve
ket, utánozható mintákat állított. Nem újság, hogy a nagy alkotók a 
maguk területén az önművelés csodái. Arany azonban olyan auto
didakta volt, akiben az önművelődés szenvedélyes szorgalma 
mindig párosult határozott céltudattal, de - különösen szalontai néma 
évtizede idején - mindig a módszeres iskoláztatást be nem fejezett, 
diplomátlan ember némi bizonytalanságával, óvatosságával. Szilá-
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gyi abban erősítette meg, amire úgy is hajlott : abban, hogy a klasszi
kusoktól kell tanulnia. A klasszikusok követéséből nem lett üres 
klasszicizálás, utánzás; ez az önállóságot kereső géniusz érdeme. 
Szilágyi és a maga klasszikusait olvasva, Arany saját igazi útjára lelt.

Ilyenszerű kapcsolatuk egészére jellemző egy 1854-ben lejátszódott 
kis epizód. Szilágyi Szenczi Molnár Albertról írt tanulmánya kap
csán azt kérdezte : „Nem jó volna-e ebből egy magyar Faustot csi
nálni ?” Arany így felelt: „Nem teszem, 1-mo mert nem vagyok 
Goethe, 2-o mert ha Goethe volnék, sem vesztegetném erőmet oly 
mű utánzására, milyen csak egy lehet eredeti.” A Bolond Istók máso
dik énekében is az eredetiség az újra írni kezdő hős legfőbb vágya: 
„Sajátjából - mint pók a maga szőtte fonált - ereszti, amit tolla bír.” 
Mindjárt kezdetben volt tehát Szilágyihoz fűződő kapcsolatában va
lami az egyéniség jelentkezéséből, magakeresésésből, öntudatosodá
sából. Már akkor is ösztönt érzett, „keresni a nehezet, még mulatság
ból is”. Sikeres, könnyű kézzel, tájékozott szorgalommal dolgozó ba
rátjában egyszerre tisztelte az elért eredményt, s kereste a vetélytársat, 
aki felébresztette szunnyadó önérzetét, akivel összemérhette erejét. 
Már akkor is, mint később, a legnagyobb pályatárssal együtt szár
nyalva, „versenyben égtek húrjai”. „Ha, mit nem remélek, ön valaha 
egy firkát olvasna Vadonfy Bertalantól”, írta barátjának - az egyet
lennek! - 1845-ben a rejtett utalást Az elveszett alkotmány-ról. S min
den hangsúlyozott elégedetlenség ellenére is mily örömmel küldte el 
„Io Paeant!” kiáltva gratuláló lelkes hívének az ironikus szeretettel 
mentegetett első koszorús mű részletes ismertetését!

De addig még a lázas készülődés, a „magán időtöltésként” is tel
jes erővel zajló forrongás éveit kellett átélnie. Hogy ezalatt mivel fog
lalkozott, nagyrészt Szilágyinak írt leveleiből tudjuk. Neki írt, ha jól
esett „okos emberrel - legalább levélben - beszélgethetnie”. Felfris
sítette, kiegészítette a maga körében nagyon ritka tágasságú nyelv
tudását : a latinhoz s némethez megszerezte az angolt, ismerkedett a 
göröggel, franciával, olasszal, spanyollal; hivatali gyakorlata köz
ben románul is megtanulta azt, amire szüksége volt. Olvasmányait 
- Szilágyi tanácsát is követve - főként olyan művekből válogatta, ame
lyeket a hagyomány s a bíráló legjobbak véleménye kiválónak minő
sített: „csak, csak classica litteratura!” írta elő maga számára is a 
mértéket. Barátjától is ilyen könyveket kért, 1 ehetőleg eredetiben, s 
ilyenek meglétéről számolt be büszkén
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De olvasott moderneket is; idegen nyelvűeket főként nyelvgyakor
lás céljából; magyarokat részben azért, hogy irodalmi ismereteit ne 
csak a világirodalmi nagy hagyomány értékeivel bővítse ki, részben 
azért, mert a megzajdult közélet egyre nagyobb hullámokat vert Sza- 
lontán is.

Az 1846-ban megalakult Kaszinóba járt a Pesti Hírlap, a Jelenkor, 
a Budapesti Híradó, a Magyar Gazda, a Debrecen-Nagyváradi Érte
sítő; ő külön társaságban a fiatalok szépirodalmi fő orgánumait, a 
Pesti Divatlap-ot és az Életképek-e,t is olvasta, később előfizetett a 
komoly, kritikus s ezért rövid életű Szépirodalmi Szemlé-re. Az or
szág egyre jobban beleszólt életébe; s bár újra meg újra elöntötte a 
magány, az elhagyatottság, a társtalanság érzése, a megáradt világ 
örvénylése mind erősebben vonzotta-sodorta. 1843 nyarán a nemes
ségükért Eszterházy ellen vívó községek megbízásából Pesten s Po
zsonyon át Pécsbe utazott: ez nyilván nemcsak „egy kevéssé széle
sítő látkörét”, hanem megéreztette vele azoknak az országos mozgal
maknak széljárását, amelyek hamarosan teljes nyerseségükben s vad
ságukban csaptak össze szűkebb hazájában is. 1845-ben zajlott le 
Biharban az a tisztújítás, amelynek botrányos jelenetei az ország ha
tárán is túlzengő visszhangot vertek.

„A tisztváltozás igen nagy szemeket nyitott; az értelmiség itten a 
konzervativizmus mellett nyilatkozott... Én magam most is szabad
elvű vagyok, de fájdalmasan hat rám érezni, hogy nincs e megyében 
elvrokonom.” 1845. augusztus 1-én Szilágyinak írt levelében így 
adott pontos képet a közélet mozgalmaihoz való viszonyáról. A kép 
hátterében nemcsak Szalonta, pontosabban : nem főként Szalonta 
sejthető, hanem Bihar megye, amelyben mint cseppben a tenger, ott 
van az egész ország.

Az 1844-i országgyűlés megmutatta, hogy a kormánynak a lényeg
telen részletkérdésekben tanúsított taktikai engedékenysége nem volt 
képes az ellenzéket leszerelni, de azt is, hogy a növekvő reformpárti 
erők csak szervezetlenségük s céljaik végső tisztázatlansága miatt 
nem tudtak kellő súllyal érvényesülni. A kormány tehát, hogy jó 
előre biztosítsa a következő országgyűlés nagyobb lojalitását, a me
gyékben lépett fel. Adminisztrátorokat nevezett ki, főként azért, hogy 
ezek a kormány szándékai szerint befolyásolják a tisztújításokat s 
ilyen módon a követeknek majdan adandó országgyűlési utasításo
kat.
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Bihar az ellenzéki szellemű megyék közé tartozott : Beöthy Ödön 
ottani nagy szerepéről volt már szó. A Partium és a keleti Felvidék 
birtokos nemességében elevenen élt a függetlenségi hagyomány és a 
felvilágosodás öröksége; nemcsak Batsányi és Kazinczy nőtt ki ebből 
a világból. Kölcsey is; s ebben nevelődött Madách. E kettő: Arany 
ifjúságának legnagyobb hatású magyar mestere s férfikorának leg
nagyobb felfedezettje. Mindkettő rokon szellem, egy rokon szellemű 
közösség képviselője volt. Az udvarházak tele voltak írogató férfiak
kal; a nemes ifjak főképpen ezen a területen találkoztak a művelt 
jobbágy s féljobbágy ivadékokkal. Az az értelmiség, amelyről már 
többször szó volt, a politikában is mind határozottabban jelentkezni 
kezdett.

1842-ben az érmelléki református papság kezdeményezésére a köz
gyűlés szavazati jogot adott a bevett felekezetek nem nemes papjai
nak; ugyanezt a jogot kiterjesztették a nem nemes ügyvédekre is, 
„mert az értelmiség kizárása a közügyekből a státus kárára volna”.

Tisza Lajos, a megyébe a helyi tisztviselők közül kinevezett admi
nisztrátor, természetesen azonnal visszavonatta ezt a statútumot. 
A tisztújítást egyébként is a legcsalfább csalafintasággal s a legerő
szakosabb erőszakkal hajtotta végre. Kortesei, biztos szavazói jó 
előre megszállták a megyegyűlés termét; a megyeház udvarát kato
nasággal rakta meg, s hogy teljesen bizonyos legyen az eredmény, 
végül is közfelkiáltásra támaszkodva hirdette ki az állások betöltését. 
Az ellenzék nem nyelte le szótlanul a botrányt : a Pesti Hírlap rész
letes tudósításokban szellőztette, Kemény Zsigmond és Wesselényi 
Miklós az Augsburger Allgemeine Zeitung-ban, az európai liberális 
baloldal egyik fő orgánumában ismertette az eseményeket; a decem
ber 15-i véres megyegyűlésen pedig feltűntek a lázadás és a terror 
eszközei, az ólmosbotok s a szuronyok is.

Érthető, hogy az a kicsi és kialakulatlan értelmiség, amelyet érde
kei a megyében s Szalontán is egyelőre az uralkodó hatalom erősebb 
szárnyának befolyása alá vontak, a konzervativizmus mellett nyilat
kozott. Tette ezt annál is inkább, mivel a konzervatívok hírverésében 
nagy szerep jutott azoknak a jelszavaknak, amelyek felelőtlenséggel, 
felforgatással, az elszabadult tömegindulatok felszításával, tehát az 
értelmiség körében amúgy is érezhető bizonytalanság, sőt válság fel
idézésével vádolták a liberálisokat. A független értelmiségiek - ilye
nek főképpen az anyagilag önálló birtokosság körében akadtak -
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nagyon is szétszóródtak, magukra maradtak. Hogy Kölcsey szavai 
országos visszhangot vertek, s hogy némasága is sokak néma kese
rűségét növelte, köztudomású; de a gyakorlati politikától a különc
ségig visszavonuló Madách is, aki később teljes lélekkel vállalta s 
az elnyomás idején is híven őrizte a radikális 48-as eszményeket, 
elég népes és értékes típust képviselt.

Aranyt nemtelen volta elszigetelte a gyakorlati politikától. Társ- 
talanságát szülővárosában is teljessé tette erkölcsi értékrendjének ér
zékenysége. Aki oly ritka szigorúsággal ítélte meg a szeme előtt kibon
takozó pártviszályok szennyes gyakorlatát, elszigetelte magát nem
csak e harc szereplőitől, de a valóságban túlságosan lelepleződött, 
kortes-jelszavakká züllött eszméktől is. Csakugyan : abban a megyé
ben alig találhatott elvrokonokat, s joggal érezhette, hogy „különös 
fogalmai vannak a szabadelvűségről”, ha összemérte a maga elvi 
szépségű szabadelvűségét a körülötte fel-felhabzó kisnemesi-kis- 
polgári szabadelvűséggel, amelyben oly kusza vegyületben keveredett 
a türelmetlen sznobság, az „aki lelke van!”-hazafiság a szélházi 
világpolgársággal, s még az „olcsó elvek”-hez sem volt elég „elszánt
ság áldozatokra”.

Elégedetlensége oly fullasztóvá, felháborodása oly égetővé nőtt, 
hogy utat kellett találnia. így kezdte hát „minden előleges terv nél
kül” írni Az elveszett alkotmány-t. „A darab eredetileg nem volt a 
nagyközönség elé szánva - számol be erről az Önéletrajz -, csak ma
gán időtöltésül kezdék abba, hogy kiöntsem bosszúságomat, mire 
más terem nemigen vala, nem tartozván a kiváltságos osztályhoz.” 
Ezt „a rá nőtt, mindinkább szélesedő költeményt” is úgy írta, mint 
akkor jóformán valamennyi munkáját, minden cél nélkül, „amint 
éppen a pillanat szeszélye hozta magával”. De a százával öntött 
hexametereknek ez az alaktalanul kavargó áradása mégis mű lett: 
első összefoglalása mindannak, ami a tétován megmozduló költőben 
forrt: döntő állomás írói pályáján.
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▲ zt gondolom, ha minden megmaradt volna’ amit élete első há- 
/X rom évtizedében írt, köteteket tölthetnénk meg vele. De csak- 

X \mem minden elszórt, elpusztított vagy elpusztíttatott: véletle
nül megmaradt darabokból, törmelékekből, visszaemlékezéseinek, 
mások feljegyzéseinek utalásaiból következtethetünk csak arra, ami
vel kísérletezett, amit megírt, amin ízlése, alkotóereje a maga gya
korlatában is növekedett.
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Átlapozá még a phantasia 
Első szülöttit, de elébb tüzet 
Gerjeszte borzalmas auto da fé-nek,
S egymás után röpült belé az ének.

Még ha nem fogadjuk is el teljes értékű életrajzi forrásnak a Bolond 
Istók második énekét, Arany hajlamát, hogy megunt vagy gyengének 
ítélt műveit tűzre vesse, meggyőzően jellemzi e részlet. Van teljes 
értékű tudósításunk is ily égetésről. Rozvány egyszer megkérte, 
„mutatná meg írott költeményeit. Ő sóhajtva mondá: nincs egy se 
belőle, mindnyáját megsemmisítettem”. Mikor Nagykőrösre költö
zött, két színdarabjának kéziratát azzal adta át sógorának, hogy 
azokat ne mutassa meg senkinek, ha akarja, olvassa el, de azután 
azonnal vesse tűzre; ez, sajnos, meg is történt.

Arany nem tartozott a bohémek közé: sokan feljegyezték, hogy 
mindenére gondosan vigyázott; e pontos rendszeretet nélkül nem 
lehetett volna mintahivatalnok. Hogy első korszakának írói munkái
val ily nemtörődömséggel, vagy inkább mostoha szigorúsággal bánt, 
nem
ember. A szalontai környezet sem lehetett persze nagyon biztató. 
„Fájdalom, a mi népünk sajátságos fogalommal bír a »poétás« 
ember iránt. E névhez oly fogalmat köt, melynek szinonimuma: 
»nincs ki a négy kereke«, ... sőt e dicsőséges nevet annyira profa
nába, hogy példabeszédképpen az állatokra is használja: »poétás, 
mint a Megyeriné malaca«”, írja erről Szalonta későbbi történetírója
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S megjegyzi, hogy egyébként a szalontai nép „midőn Aranyt, mint 
községi jegyzőt közvetlen érülközésből felösmerte, emberi emlékezet 
óta senkit sem tisztelt annyira, mint őtet”. Tehát a jegyzőt, nem a 
költőt! Szilágyinak maga Arany is ír erről 1847-ben : „Toldiit veszet
tül akarnák elolvasni nyilvánosan, de nem teszem... Általában a 
szalontai kritikától félek. Ahol János vitéz-ve elmondják : az is bolond, 
aki az ilyet kinyomtatja, ott Toldi nem várhat kedvező fogadtatást. 
Akarnám, hogy mindenütt elolvassák, csak itt ne.”

Jó ideig csak magánidőtöltésül foglalkozott az irodalommal, ónos 
tagjait próbálgatva, szellemi tornaként keresve a nehezet, ahogy 
öregkorában készítette az élvezettel versbe szedett angol nyelvtani 
szabályokat vagy játékos fejtörőket. Ilyenfajta játékos rögtönzésként 
rhatta alkalmi verseit, tudását mérő próbaként fordításai egy részét, 
jelenet- s jellemformáló ösztönét s elméleti elképzeléseit egyaránt 
foglalkoztató drámakísérleteit. Gondolt arra is, hogy jövedelmét 
egészíthetné ki effajta alkalmi munkákkal. A kedélye mélyéig fel
kavaró ihlet viharától - mert ilyeneket is átélt - tartott azonban: 
különösen addig, amíg meg nem találta azt a hangot, kifejezési for
mát, stílust, amit teljességgel a magáénak érezhetett. A poézisnek azt 
a népszerű formáját, amelyben a debreceni kisvilág híressége lett, 
mindinkább kinőtte, s avultnak érezte; az akkor éppen divatos, fél- 
romantikus, félbiedermeier költészetet a maga „elöl-hátul csinos” 
műdalaival, selyp modernségével, fontolva haladó politikai frazeoló
giájával, görögtüzes rémségeivel - bár megmutatta, hogy tud annak 
nyelvén is szólni - elutasította még a klasszikusok közt is válogató, 
mind határozottabb ízlése. „Minél több új francia, angol, német s 
ezekből kompilált magyar beszélyt, regényt, színművet olvasok, 
annál több Hamletet és Shakespeare-t hozzá” - magyarázza meg 
Szilágyinak az előbb már idézett felkiáltást, hogy csak klasszikusokat 
érdemes igazán olvasni. „Az örvény ragad!” - utal ugyanott a meg
vetett és veszélyesnek érzett „dagály-tenger”-re.

A legfőbb ok mégis, úgy gondolom, az a kedélye mélyéről mind
egyre feltörő reménytelenség, amelyet csak erősített az ifjúságában 
átélt népi kiszolgáltatottság tapasztalata, a kálvinista elrendeltetés • 
hit, a maga vágyainak hajótörése. Saját felelősségének vámpír ár
nyaitól rettegve, alig mert életre-halálra kockázatot vállalni ; soha
sem bízott egészen tehetségében, még kevésbé sorsa csillagában. 
Természetéből hiányzott a maga érvényesítésének, a merész vállal-
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kozásnak ösztöne, a nyíltszínre lépés bátorsága. Céltudatossága leg
többször csupán rejtőzködve nyilvánult meg. Műveinek nagy része 
rajta kívül álló indítéknak köszönhette létrejöttét; nem egyről mond
hatta volna el, hogy „rádisputálták”. Elismertetésükért, sorsuk ké
sőbbi alakulásáért általában kisujját is alig mozdította. Főműveinek 
kiadására nagyrészt barátai beszélték rá, s csaknem mindig kétkedve 
bocsátotta őket útjukra.

Nemegyszer hosszú időre megbénította a jelentéktelen kudarc is, 
ha az a maga kétségeivel találkozott. A „való skeletonja”, a megváltó 
álom s az alkotó szenvedély értelmét szétmaró reménytelenség végig
kísérte egész életén. Az elveszett alkotmány-ban felidézi Arany az 
Idő malmának képét : a Kölcsey Vanitatum vawVíw-hangulatában 
megnyilatkozó aktuális keserűségnek ezt az epikai tárgyilagossággal 
örökös érvényűvé tett látomását. A garat „hősöket és nyomom 
koldusokat egyre sodor le... porhamu lesz mind, ami van e földön”. 
A szellem minden alkotását is - a foliantokat, melyek „elették a zseni 
szerzőket”. Ez a gondolat egész életét végigkísérte. Hogy nem pilla
natnyi ötlet volt e látomás itt sem, bizonyítja, hogy még Rák Bende 
is „a mindenek elmúlásának” fuvalmától érintve rendül meg végre 
önbizalmában. Arany jónak is tartotta a képet ; a bírálatnak az Idő 
malmát kifogásoló részéhez ezt írta: „Ez az öt sor jó az egészben!” 
A látomás személyes ihletettségét bizonyítja, hogy azt a részletet, 
amelyben a költő készülő műve máris a mindent elnyelő garatba 
hull, az önéletrajz is idézi :
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Ott jön az én könyvemnek öt első éneke is már... 
Ó jaj! a mélybe zuhant, honnét pora jeltelenül fog 
Hullani majd az örök feledékenységnek űrébe.

n
r<
n
fé

Költői nyelvének, verseinek fénye nagyon is árnyékba borította 
prózáját.

Azt a feltevést, hogy ez nehézkes, csikorgó, „fanyelvű”, egyaránt 
erősítették a maga idevágó, túlságosan is ironikus-szigorú nyilatko
zatai, meg az a hiedelem, hogy az elmúlt századfordulótól kezdve 
kifejlődő új magyar próza impresszionisztikusan lebegő, viliódzó, 
tősgyökeresen tőmondatos, már-már akusztikus htelességgel termé
szetutánzó változatai az igazi magyar stílus mintakiépei. Általánosan 
elfogadtatták e tételt Riedl nagy hatású könyvének idevágó ítéletei.
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Holott Arany prózája, legalábbis tiszta formájában, egyenrangú a 
vele egy korban kifejlett közhasználatú magyar prózával, változatos
ságában s tartalmasságában nemegyszer gazdagabb, célratörő logi
kájával keményebb, szerkezetesebb is annál. Meghatározó jegyei 
Arany életének első három évtizedében alakultak ki.

Bizonyos, hogy lényegesen befolyásolta prózai stílusának alakulását 
hivatalnok volta. A műveiben továbbélő életanyag s a feldolgozott 
tárgyak egyes motívumait a kutatók megtalálták már, s még megtalál
ják majd hivatali irataiban. Fontosabbnak látszik ennél a fogalma
zásnak az az állandó gyakorlata, amely hivatali munkájával együtt 
járt. Tudvalevő, hogy a magyar hivatali nyelv éppen Arany másod- 
jegyzőségének idején kezdett modernizálódni, bővülni; a régi, lati
nos magyar stílus körmondatos terjengését, darabosságát a német 
formulák tükörfordításainak elterjedése az aktuális követelmények
nek megfelelőbbé tette ugyan, de a régi, megszokott, némi patinát 
is kapott latinos-barokkos kancelláriai stílusnál még magyartalanab
bá, feszesebbé, értéktelenebbé is. Arany ügyiratai, jegyzőkönyvei 
hamarosan nemcsak gondos kiállításukról, tisztán olvasható írá
sukról, hanem világosságukról, érthetőségükről lettek híresek. Ép 
nyelvösztöne, higgadt valóságérzéke, irtózása a bőbeszédűségtől, 
példás szövegezővé tették: „Az a gyönyörűséges instántia, amit ő 
ír meg, hát még a jegyzőkönyvek, amiket ő tesz fel!”, így dicsérték a 
szalontai tanácsházán, mikor még alkalmazva sem volt. Ma is szem
beötlenek erényeik, különösen, ha más hasonló, egykorú szövegek
kel vetjük össze őket. Arany egyéniségére oly jellemző módon feltű
nik már ezekben is az a távolságtartás, mely a személyes jelenlétet, 
részvétet csupán úgy érezteti, hogy a tárgyilagosan ábrázolt valóságot 
nagyon finom, személyes jelzőkkel, árnyalatokkal, megbúvó reflex
fényekkel eleveníti meg. Ennek különösen szép példája az 1848-ban 
dühöngő szalontai tűzvészről írott jegyzőkönyve.

A hivatalos gyakorlat azonban szükségképpen otthagyta nyomát 
nem hivatalos fogantatású prózáján is. Mindvégig érezhető rajta 
valami hivatalnoki pontoskodás, feszesség, hangsúlyozott tárgyila
gosságra törő általánosság, szabványszerűség. Az életbeli árnyalato
kat is valamilyen fogalmi rendszerbe igyekszik kényszeríteni, a 
latinon nevelődött iskolai stilisztika bonyolultságot kedvelő körmon
datait - egyéni, vidéki színeződéssel - még tájszavakkal is megzsú
folja, s már legkorábbi írásaiban, aláhúzva külön is hangsúlyozott
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kifejezésekkel súlyosbítja. A jegyzőfogadás visszásságait így foglalja 
Pl. egy mondatba a népnevelésről 1841-ben írt cikkében: „Tudja 
már az öregbíró, mert tapasztalta, hogy az ökröt szemre-főre meg
nézve, vagy egy jó magyar szóval megszemlélve : minél jutalmasb 
áron megveheti, annál jobb; e hasonlatból indulva, megszemléli 
a leendő jegyzőt, s ha azt elegendő kültulajdonokkal felruházva 
(a magyar zsinóros nadrág s hájas vagy legalább hosszú csizma is a 
ruházmányok közé értve lévén) - találja: megfogadja mégpedig 
jutalmas áron (olyképp ti. hogy azon jövedelmi ágból, mely a jegyző 
fizetését az illőség legalsó fokára emelendette volna, borra és zsebbe- 
való is jusson) és mintegy árcsökkentési úton.” De csak a mondat 
faktúrája nehézkes, zsúfolt: a látvány, melyet felidéz, a maga iro
nikus-szatirikus árnyaltságában is, vagy azzal igazán teljessé téve : 
egységes; a nagy bíráló realista ébredezésének és öntudatosodásának 
nyomát mutatja. Ilyen az egész írás, amelyből való. Rajt van a hiva
tali iratok merev zománca, de egy-egy tömör kép eleven erejében, 
szatirikus célzatosságában, a stílussal is figurázó parodisztikus haj
lamban ott érezhető már Az elveszett alkotmány költője. Az egész 
cikk pontos helyzetismeretet tükröző józanságában, ítéletének ke
mény erkölcsiségében, érdeklődésének erős közéleti irányulásában 
pedig a Nép barátja majdani publicistája.

Némi árnyéka e hivatali stílusnak levelein is érezhető. A Szilágyi 
Istvánnak írottak is - a szalontai „közönséges ember’’-korszakból 
csak ezek maradtak fenn - sokban emlékeztetnek még a későbbi, 
tisztviselői udvariassággal fogalmazott hivatalos levelekre: a lassan 
mozduló tanítvány beszámolói közös dolgaikról, az elvégzett leckék
ről s a sokasodó olvasmányokról. De mennyi éles rajzú, kezdetben 
félkomoly, később mind keserűbb hangulatú kép villan fel bennük a 
szalontai környezetről, s mily szépen egészítik ki ezeket a költő 
bensőséges családi életéről s szegényes életkörülményeiről írt derűs
játékos híradások Szalontárói : „Casinónkról én írok, de ön a világért 
se írjon; ezek az emberek ellenei a nyilvánosságnak, vagyis a kürtö
lésnek. - Annyi való, hogy közelebb bál volt, s egy Várad vidéki 
földesurat, kit kilökni elég erélyesek nem voltak-kitörültek a casinói 
tagok névsorából, emiatt akart a casinó íeXbomlódm ! de már talán 
megmarad, legalább egy ángárián, mert azt előre letette az új vendég
lős, aki magyar, aki lelke van! egész a bárányfürtös gubásságig. 
Az 1846-os télről : „Körmöm fázik, mert azon egyetlen szobámban,
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alja melyet fűltetek, gyerekeim csevegnek. A fa szűk, nem mint Már- 
marosban; telünk használhatatlan, egy nap eső, másnap fagy, megint 
hó, megint jó idő, megint sár, megint árvíz. Szekereink nyugalom
ban, szánaink kemencében vannak. Isten, adj vagy telet vagy nya
rat.” A Petőfivel s később Tompával folytatott levelezés pompás 
virágzásának minden csírája ott feszül már benne. S ott 
szédságában a korszerű széppróza minden lehetősége.

„Egy falusi beszélyem némi tetszéssel fogadtatott az Életképek
ben” - emlékszik vissza Arany három novellisztikus kísérletének 
egyikére. Ezeket közvetlenül Az elveszett alkotmány tőszomszédságá
ban írta. Elsőül az Egy egyszerű beszélyke jelent meg, 1846. márc. 28- 
án. A másodikat, Herminá-1 ugyanazon év augusztusában, a harma
dikat, a Szerelem és egyéb címűt szeptemberben tette közzé az Élet
képek. A két novellát nevével jegyezte, a harmadikat, talán mert a 
„Humoristica” rovatba sorolt „parodisztikus rajz” volt, Karakány 
Jónás álnévvel. Mint szépirodalmi művek ma már olvashatatlanok; 
de komoly figyelemre méltó emlékei Arany kísérletező, kezdő évei
nek. A két novella teljességgel a kor divatos rémromantikájának szel
lemében készült; mintha a költő - szinte rendelésre - csupán azért 
írta volna őket, hogy megmutassa: amit a kor divatos novellistái 
tudnak, tudja azt ő is.

Csak a kortárs elbeszélőkkel egybevetve mérhetjük meg az ő elbe
széléseit helyesen. A cselekmény bonyolításának érdekességében, a 
képzeletet felcsigázó hihetetlen jelenetek eleven rajzában, de a realisz
tikus részletekben sem marad el Arany kortársai mögött. Az elbeszé
lések motívumaiban, erkölcsi világuk egyes elemeiben, a bennük 
megnyilatkozó sorsfelfogás végzetszerűségében a kutatók joggal 
keresték s lelték meg Arany későbbi műveinek előzményeit. Az 
Egyszerű beszélyke tele van a népies légkör lecsapódásaival ; a Her
mina azt bizonyítja, hogy volt érzéke a témák aktuális politikai érde
kének kihasználására: ez a történet az akkor Magyarországon is 
nagy visszhangot vert lengyelországi forradalmi megmozdulásokhoz 
kapcsolódik. Az elbeszélések stílusa, lélekrajzuk fejlődése arról tanús
kodik, hogy Arany kellő gyakorlattal ezen a területen is eljuthatott 
volna a költeményeivel egyenrangú remekekig. A harmadik munka, 
a „parodisztikus rajz”, úgy hat, mint az első kettőnek paródiája. 
Bizonysága szerint Arany ugyanolyan hamar kinőtte ezt a divatos 
prózát is, mint az egykorú költői divatokat. Csaknem egyidőben
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paródiával írta Szilágyinak Jókai Bííntársá-ról : „Nekem úgy tetszik, 
mintha a költő rémes éjfelen, lepedős kísértet alakban üldözné az 
olvasót, rettegve maga, rettegtetve mást. Én nem hiszem, hogy a 
költészet célja a haj mereszt és legyen.”

Ekkor már a Toldi-n dolgozott. Annak sikere eldöntötte, hogy 
lesz prózaíró. Vitatkozni ma már nem érdemes azon, mekkora kár
ral járt mind Arany, mind irodalmunk fejlődésére, hogy szépprózai 
művet nem írt többet, hogy nem vett részt a XIX. század reprezenta
tív műfajának, a regénynek kialakításában. Félbemaradt kezdemé
nyei, későbbi töredékei, a feladat nagyságát, a magyar széppróza 
esélyeit pontosan felismerő ítélete, de az értekező prózájában, leve
leiben mindvégig ott lappangó lehetőségek mind azt bizonyítják: 
komoly szerepe lehetett volna ezen a területen is.

Láttuk: minden eszköze megvolt rá, hogy a siker jó reményével 
induljon el. Hogy kellő élességű szem, forró szenvedély, jellemformáló 
erő segítette volna útján, bizonyítják olyan epikai művei és töredékei, 
amelyeknek anyagát a körülötte forrongó-alakuló életből, célzatát 
a kor mozgalmaiból merítette : Az elveszett alkotmány, A nagyidai 
cigányok, a Bolond Istók s más töredékek. Hogy a történelem lát
ványának felidézésére, a lélek válságainak, a sors komikus és tra
gikus játékainak ábrázolására volt ereje, tanúsíthatják olyan művei, 
mint a Buda halála vagy a Toldi estéje: mindkettőben ott 
történelmi regény sugalma is. Pontosan tudta: merre vezet a század 
reprezentatív műfajának útja.

„A prózai elbeszélés elhányta cafrangjait. Hajborzasztó kalandok, 
csuda meglepetések vagy teóriák személyesítései helyett a legjobb 
úton látszik lenni a lelkiállapotok, az élet, különösen a magyar élet 
cselekvény általi festéséhez. Nem tagadhatni, sok még itt a sekélyes, 
a félszeg-felfogásban a kellő mélység, kivitelben a biztos kéz hi
ánya: de maga az irány éppen az, melytől beszélyirodalmunk jóra- 
való kifejlését várjuk”, írta — a maga figyelemre nagyon is méltó 
későbbi beszélytöredékeivel egyidőben - a Koszorú-1 bevezető „Iro
dalmi Hitvallásunk"-ban. Amikor pedig maga volt kénytelen a 
Koszorú részére elbeszéléseket fordítani, a Gyulai Páltól kapott német 
nyelvű s nem is éppen művészi fordításokat bemutató orosz elbeszé
lés-gyűjteményből biztos kézzel választotta ki Gogol remekét, 
A köpenyeg-et, a XIX. század világirodalmi nagy realizmusának 
úttörő-mintaadó művét.
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Hogy mégsem lett regényíró, abban egyformán jelentős 
volt egyéniségének és körülményeinek.

Láttuk, milyen körültekintő, bizalmatlan, óvatos természetté ne
velődött. Láttuk azt is, hogyan s miért fordult, egészen magára 
hagyott önművelőként, a remekírók felé. Ezeknek alkotásaiból az 
állt igazán közel hozzá, ami versben szólt. A kötött forma, erről 
meg volt győződve: ihletőbb és fegyelmezőbb erejű a prózánál, 
jobban segíti a „művészi nyugalom” állapotának - vagy legalább 
látszatának - kibontakozását; - s jobban megállja a divatok hullám
verését, inkább dacol az idővel. Self made man létére : sohasem tudta 
kora társadalmát, amely pedig oly idegbetépő izgalommal érdekelte, 
azzal a fölényes tárgyilagossággal szemlélni, amelyre - úgy gondolta - 
szüksége van az epikai ábrázolásnak; ha ilyen tárgyhoz nyúlt, abból 
csakugyan vulkáni kitörés támadt : olyan iszonyú mélységek örvény- 
lettek fel, amelyektől maga is megrémült. A regény a forrongó új 
társadalom forrongó, alaktalan műfaja volt, tele személyes vállalko
zással, a bizonytalan kísérletek kockázatával; minden belefért, és 
mindennek az ellenkezője is. A regény - úgy látszott - maga a múlan
dóság, a politikai-társadalmi alku vagy veszély vadona. Hogy Arany 
képes legyen például Eötvös József merészségére - aki teljes elfogu
latlansággal meit és tudott egymás közvetlen szomszédságában 
wertheriánus énregényt, a kor legforróbb kérdéseit felbolygató tár
sadalmi regényt és aktuális példázató történelmi regényt írni -, el
képzelhetetlen. Azt pedig, hogy óvatos „kenyéríró’’-ként divatos 
olvasmányokat írjon, költői rangján alulinak tartotta.

Döntő szerepe volt a szépprózai kezdemények abbamaradásában 
annak a körülménynek is, amelyről szó esett már: pályáját a 
belső erőknél sokkal nagyobb mértékben alakították külső impul
zusok. Szüksége volt arra, hogy szükségesnek érezze magát, s ha 
munkájának értelmét láthatta, szívesen fordult abba az irányba, 
amelybe hívták-küldték. A Bolond Istók második énekének végén 
csak ihletének egyik összetevőjére utalt a visszaemlékező: „de írva 
nem majmolja senki olcsó fogásait vagy a kor divatát. Csupán a 
belső ösztönt követi s lesz jó avagy rossz - de eredeti”. A másik, 
kintről ható összetevőre a Szilágyinak 1847-ben írt híres nagypénteki 
levél mutat rá. Ez tele van ugyan epikai tervekkel, a népiesség, a nép
eposz problémáival, de benne olvasható egy, az Aranynál oly gyakori 
félig bosszús, félig büszke hangon szóló mondatokból is: „Erőnek
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erejével eredeti íróvá tesznek.” Az irodalom emberei, a szerkesztők, 
bírálók s főleg Petőfi az annyira áhítozott népi epikust üdvözölték, 
biztatták benne, s ő megfogadta tanácsukat. Az igazi magyar elbeszélő 
költészet megteremtésére vállalkozott. Később, az elnyomatás, majd 
a nemzeti önállósulás reményének feltámadása idején úgy érezte: 
a nagy történelmi epikát várja tőle a nemzet. Ezt fogadta el tehát a 
maga hivatásszerű feladatának. A megszállottak konokságával s az 
adott szavukhoz mindvégig ragaszkodó erős jellemek hűségével: erre 
áldozta élete legfőbb erőfeszítéseit.
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Első, „tengermélyi” korszakának legkevésbé komolyan vett áram
lása sajátságos módon éppen az eredeti költészeté volt.

Sem sekély, sem erőtlen ér nem lehetett ez egyébként. De úgy lát
szik, Arany részben ezeket az írásait tartotta a legkevesebb figyelemre 
méltóknak, részben legkevésbé a nyilvánosság elé valóknak. Olyan 
versei, amelyeket csodagyermekként s aztán is, az élő hagyomány 
formái közt, mintegy a szűkebb, a produkcióban személyesen is részt 
kérő közösség hangjának megszólaltatójaként „halomra írt”, csak
ugyan nem váltak különösebben ki a már jellemzett Debrecen vidéki 
kántor- s diákpoézis átlagából; szerzőjük nem is törekedett ilyesmire. 
Olyan verseit pedig, amelyekben személyes érzései kezdtek személyes 
hangon megszólalni, teljességgel magánhasználatra szánta; hajlandó
ságát, hogy - már akkor! - elzárja őket, csak erősíthette szemérmes
sége s könnyen sebesülő érzékenysége. Azokat a verseket, amikor 
eljátszották pillanatnyi szerepüket, elszórta; csak egy-egy gyűjtö
gető ismerős hagyatékából került elő közülük néhány. Ezeket egy 
ideig féltve őrizhette, s amikor úgy érezte, idejüket múlták, elpusztí
totta, mint Bolond Istók a „K.. .csihoz” írott versek csomóját: 
„átfutja egyenkint a leszakított lapot, s bedobja égő társihoz”.

A Bolond Istók második énekében fejlődésének pontos rendjében 
sorolja fel a fantázia tűzre vetendő „első szülöttit” :
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Az első zsenge »Kis Tükör« modorban 
Nyolcéves gyermek dadogása volt ; 
Haladva, Csokonait vette sorban, 
»Légy-pókcsatáról« vig eposzt dalolt ; 
Majd irt »Regét« is, mely az ősi korban 
Egy képzelt várrom odvából huholt:
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Maradt azután egy nyers humorú cigánybúcsuztato ; egy Szilágyi 
Istvánnak s egy Borbély Pál szalontai főjegyzőnek írt névnapi köszön
tés : mindkettő egyszerre baráti üdvözlet s az alkalmat, a személyeket, 
de magát a versszerzőt s az egész költői-társasági versszerzést is nyers 
férfitréfálkozással megcsipkedő paródia. Maradt egy Gabuz Istóknak 
készült emlékvers töredéke. Hosszú bujkálás után előkerült egy falusi 
ugrató-gúnyoló anekdotát a méltatlan faluvezetők szatírájává for
máló kis elbeszélő költemény is, A dévaványai juhbehajtás. Ezt a 
hagyomány neki tulajdonítja. Ha - amint újabban bizonygatják - 
nem az ő munkája is, fontos emlék. Hitelesen őrizte meg az egykori 
Debrecen vidéki népszerű költészet egyik elbeszélő műfajának, a 
népies-tréfás epikumnak formai s tartalmi jegyeit. Arany költői 
eszközeinek forrásvidékét keresve, ezt a réteget általában figyelmen 
kívül szokták hagyni. Pedig mindvégig szívesen merített belőle, s 
igen termékenyen használta fel mind anyagát, mind indításait. Népi
essége, de egész kifejlett költészete egyoldalú megvilágításba kerül, 
ha ide nyúló gyökereit nem értékeljük kellőképpen. Az elveszett 
alkotmány legalább derékig ebben a folyamban áll. Aranynak nem
csak egész pályáját végigkísérő tréfás verseiben, de legnagyobb igényű 
műveiben is ott vannak e nyelvi-költői világ színei, A nagyidai cigá- 
nyok-ban sazArisztophanész-fordításokban éppúgy, mint a Széchenyi

105

Kovács műasztalos remekbe szépen 
»Rakott« nméből is tesz tűzre épen.

Ránk e régi világú sokféléből nem sok maradt. Egy Dévai Bálint
nak, hajdani praeceptorának írt, a barokkosán antikizáló devóciót 
csokonais, gyengéd dalszerűséggel párosító s még ékes prózai aján
lással is megszerző üdvözlő vers egy részlete :

Kívánom hivatalának 
ízes gyümölcsét vegye 
És ne a búnak bánatnak 
Keserű tejét egye.
Zafir kövek ragyogjanak 
Maga s párja karjain, 
Piros rózsák fakadjanak 
Lábok minden nyomain.

ík,
;k,
;lő
ijd
te:
t a
az
rre

m-

át-
íre
an
ny
szt
ik-
éki
re.
/es
ló-
es-
:or
tö-
igy
di
át:

>en

7T



emlékezeté-ben, a Buda háláld-ban vagy az Őszikék keményebb 
darabjaiban.

Igaz, hogy ebből a maga módján szintén ősi világból már debreceni 
diákkorában kezdett kinőni. A Kisfaludy Sándor regéi meg a németes 
korai balladák nyomán elnépszerűsödő pakfon-romantikára éppoly 
gunyoros-humoros iróniával tekint vissza öregkorában, mint az ak
kor már gyakorlatban ismert egykori modernizmus más árnyalataira. 
Bolond Istók máglya-fogásainak sora az „ódakor”, a Vergilius nyo
mán pattogó hexameterek, a „nem ismert bűnökről” szóló szatíra s 
a „Priap-vers” után így folytatódik :
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Most látszik, a következő darabból,
Hogy már az újabb nyelvben otthonos, 
Mert rény a virtus, hullám lett a habból,
S a dal rövid, elől-hátul csinos:
Hanem hiába ! oly eszményit abból 
Nem tud kinyalni, mint Császár, Kunoss; 
Mindig marad - ha a fejére áll is - 
Őnála valami vaskos, reális.
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A visszaemlékező nem később kialakult ízlését, ítéletét vetítette visz- 
sza e kezdeti korba. A nyelvújítás eredményeit a maguk helyén érté
kelte s fel is használta ugyan Arany, de a maga módján nem szűnt meg 
kifigurázni, pellengérre állítani, sőt élesen elítélni túlhajtásait. A nyil
vánosságra már kilépni készülő férfi nem érezte az uralkodó ízlésfor
mákat a maga ízlésével még csak rokonnak sem ! A „vaskos, reális”, 
ezek a némileg ironikusnak szánt jelzők költői természetének alap
vonását jellemzik, de hangsúlyozzák az akkor divatozó eszményítés 
gyakorlatától magát elhatároló különállását is.

Másképpen kapcsolódott nemzeti romantikánk nagy költőihez. 
Hogy Vörösmarty gondolatvilágát, költészetét ismerte, s hogy az ő 
magas ihletésű nyelvén is tudott szólni, annak nemcsak Az elveszett 
alkotmány-ban adta tanújelét, hanem érett férfikora verseiben is. 
A romantika Shakespeare nyomán induló drámaírásához - talán 
Katonához - látszanak kapcsolódni drámai kísérletei is. Ezekből a 
minden valószínűség szerint verses drámákból, sajnos, semmi sem 
maradt ránk. Ercsey másokra hivatkozva, említ egy Endre király című 
ötfelvonásos színművet, ez éppúgy a magyar történelmi dráma hatását
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jelzi, mint annak a két drámának egyike, amelyeket Ercsey elégetett: 
A Perényiek. A cigány mint báró című vígjátékát állítólag elő is adták 
a szalontai műkedvelők. Voinovich látta még Themisztoklész című, 
Bulwer egyik művéből merített tragédiatervét, mely - úgy írja - „nincs 
hijával sem hatásos jeleneteknek, sem drámai életnek”.

Bizonyos, hogy legnagyobb hatással ebből a körből Kölcsey volt 
rá. Kibontakozó költői világának elveiben, ízlésének irányulásán, de 
megmaradt írásai javán is ott vannak e nagyra becsült előd szellemének 
visszfényei.

A Kölcseyéivel rokon motívumok egész sorát látjuk feltűnni sok 
munkájában. Az Egyszerű beszélyke hősnőjének megformálása köz
ben, úgy látszik, feltűnhetett Arany emlékezetében Kölcsey elbeszélé
sének, A vadászlak-nak hasonló sorsú főalakja, sőt az a P. J. is, aki
nek védelmére beszédet írt Kölcsey. A Vanitatum vanitas ihletésé
nek nyomait nemcsak Az elveszett aikotmány-ba.n, de a Gondolatok a 
békekongresszus-ra. eszme- és formavilágában is megtaláljuk. Arany 
„hellenizmusának” hazai példaképei közt bizonyosan ott volt a görög 
szellem természetes fejlődését a miénkkel oly keserűen összevető böl
cselő. Legmélyebb hatást azonban a népjellem s a népköltészet nem
zetformáló szerepének az a tanítása tette rá, amelynek alapelemeit 
Kölcsey Herder műveiből merítette, de amelyeket annyi nehéz ellent
mondással, annyi mély érzéssel és jellemedző tapasztalattal alkalma
zott a hazai valóságra. Mennyi rokon húrt érinthetett Kölcseynek a 
nemzeti hagyományokról írt tanulmánya Arany lelkében ! Azt olvas
hatta ott, hogy „a való nemzeti poézis eredeti szikráját a köznépi 
dalokban kell nyomozni” ; megtalálhatta annak a gondolatmenetnek 
csíráját is, amely másfél évtizeden át ott alakul leveleiben, hogy aztán 
teljesen kifejtve, olvashassuk a Naiv eposzunkról szóló tanulmányban. 
A „magyar karakter! szentimentalizmusnak” abban megírt jellemzé
sét magára nézve is teljes érvényűnek érezhette. Nép és nemzet eszmé
nyeinek magas pátoszú, romantikus kultusza elkísérte egész életén : 
bírálatain, de a Kapcsos Könyv versein is nem egy vonást találhatunk, 
amit Kölcseynek, ennek a legnagyobb rokonnak szellemujja vont.

A menyasszonyának írt versei közül ránk maradt kettőben a kezdő 
költő itt-ott már jelentkező egyéni találatait még teljesen elfedik a 
Csokonai, helyenkint Vörösmarty, de főként Kölcsey szellemében, 
stílusának jegyében fogant s megfogalmazott kifejezések.

bb

:ni
;es
»ly
k-
a.
o-
i s

;z-
:é-
eg
il-
>r-

P-
és

:z.
ő

üt
is.
ín
a

m
íű
át

107



3

\

Ha keblemből titkos sóhaj kiszálla, 
Rokon kebelhez utasíthatám.

Ha elmém egy arany jövőn megálla, 
Reményem napja még mosolyoga rám. 

Sorsom még néha gúnyolót talála 
Bennem, midőn tört sajkám biztatám. 

Gyakorta feltűnt a partok viránya,
Volt a küzdő hajósnak céliránya.
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S nem szabad megfeledkeznünk arról a példáról, amellyel Kölcsey 
a közéleti, sőt a politikai érdeklődés, ihlet és állásfoglalás érvényesí
tését nemcsak érdekévé, de erkölcsi kötelességévé tette a költőnek. 
A Krisztus papjairól szóló vers példája ezt bizonyítja. A János pap 
országa nyilvánvalóan később nyerte el végleges formáját; azon már 
ott érezhető Petőfi hatása s főképpen a magára lelt Arany keze nyo
ma. De annak a korai, elveszett versnek tárgya, keletkezésének körül
ményei, a benne kifejezésre törő politikai szenvedély és erkölcsi fel
háborodás azt bizonyítja, hogy Petőfinek nem kellett felráznia Arany
ban a közéleti költőt.

Érdemes egyébként elgondolkozni azon a hasonlóságon is, amely 
Kölcsey legtragikusabb hazafias versének, a Zrínyi második éneké-nek 
és Az elveszett alkotmány-nak befejezése közt megfigyelhető. Igaz, 
hogy Kölcsey jóslata, hogy „más hon, más szózat” és „más keblii 
nép” áll a méltán megsemmisülő magyar nemesség helyére, zordabb, 
félelmetesebb szükségszerűség átélésének jegyében fogant, mint 
azoknak a „kicsinyeknek s együgyüeknek” Az elveszett alkotmány 
végén feltűnő csapata, „akiket a megye népe még ki nem ismert sem 
hangjokról, mint a harist, sem pávai tollúkról”. De Kölcsey verse egy 
küzdelmes élet s egy roppant konvulziókban kiforrott nagy költő vég
ső számvetése, Arany munkája pedig egy bár sok mindent átélt és 
megtapasztalt, de mégiscsak pályája kezdetén s az eljövendő forrada
lom előszelében felérző léleké.
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Egy ideig úgy gondolta: műfordítóként szerez majd nevet.
A Szilágyinak írt nagypénteki levél is, amelyben az eredeti íróvá 

erőltetésről szóló mondatot írta dicsekedő panasszal Arany, tele van 
fordítói tervekkel ; az idézett mondat kiegészítő fele így hangzik : 
„s a fordítás hátrább marad”. Lehetett ebben egy kis magyarázkodás,
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önigazolás is, hiszen a megmozdító mentor kezdetben mintha inkább 
fordítónak szánta volna barátját. De Aranynak ekkor már lényegesen 
nagyobb véleménye volt erről a feladatról is, mint kortársai legtöbb
jének. „De én azért tudom - folytatja a magyarázatot -, mi különbség 
van a fordítás és műfordítás között, s ez utóbbit stúdiumommá 
tenném, ha tudnám, ha körülményeim kedveznének, ha alkalom vol
na, ha ... ha ... stb.” Pedig akkor már komoly stúdiuma, sokrétű 
gyakorlata volt ebben a munkában. Ez lappangása korszakának leg
tevékenyebb költői területe; lehet, hogy terjedelemben is legnagyobb; 
nevelődésében mindenképpen a legtermékenyebb. Fordított ő isko
lás korában, s később is, azért, hogy tanulja, gyakorolja a sorra meg
hódított nyelveket. Fordított azért, hogy a különös nehézségeket 
legyőzve: megfeszítse, próbára tegye erejét. Szerepelt tervei közt, 
hogy mellékkeresetként, pénzért vállal fordítói munkát. Legfonto
sabbnak mégis az látszik, hogy ezen a területen találkozott az egyéni
ségét felszabadító, tehetségét nevelő mintaköltőkkel, s hogy ezek 
műveinek fordítása közben az írói munka szakmai titkaiig hatolva 
tanulta meg a mesterség fogásait.

Legelőször, úgy látszik, latinból fordított. Főként a régi magyarság 
literátus műveltségű embereinek két példaköltőjétől : Vergiliustól és 
Horatiustól. „Virgil Aeneis-e pár könyvét lefordítám (rég eltéptem)” 
- olvashatjuk az Önéletrajz Kisújszállásról szóló részletében. Az elve
szett alkotmány-nak az antikos költői motívumok és modor zsigereiig 
ható paródiája, még inkább azonban a Zrínyi és Tasso közt vont - s 
az egész klasszikus époszi közvagyont megmozgató - összehasonlító 
párhuzam azt bizonyítja, hogy alaposan ismerte Vergilius egész művét. 
Fordított is belőle; sajnos, ezek a fordítások elvesztek; annyi maradt 
belőlük, amennyit Remete József /íe/zm-fordításáról írt bírálatába fel
vett : néhány sor. Az is költői sorsának ironikus fordulatai közé tar
tozik, hogy ő, aki ifjúságában a Vergiliuson nevelődött, a nagy római 
műveit másoló, vulgarizáló költészet leggyilkosabb kifigurázói közé 
lépett, érett férfikorában egy a Vergiliuséhoz nagyon is hasonló költői 
magatartás és módszer iszonyú erőfeszítést kívánó és reménytelen 
magányra ítélő szolgálatát vállalta, amikor egy eposzellenes korban a 
magyarság Aeneisét akarta megírni. Zseb-Horatiusát még színész
kalandjára is magával vitte; a vátesz és a szerelmes költő verseinek 
magyarításával egyaránt próbálkozott. Korai latin olvasmányai kö
zül „Justint, Curtiust, Liviust, Eutropiust, Svetoniust” sorolja fel.
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leA rómaiak költészetét később is tisztelte ugyan, de másodlagosnak 
tartotta: inkább a nehezebbet, az eredetibbet, az egyéniségéhez, ízlé
séhez közelebb állót kereste, tehát: a görögökét. „Homert is elővet
tem ottan-ottan - írja az Önéletrajz a 36-40 közti olvasmányokról -, 
küszködvén a nyelvvel, melyből alig tudtam többet, mint az iskolában 
tanulhattam.” Aztán már Szilágyi buzdítja, hogy vegyen részt a 
Kisfaludy Társaság Szophoklész-kiadásában : „így állt elé egy Phi- 
loktetes”. „Óh, bár egy görög Szophoklészt kaphatnék! Ad vocem! 
Homert tanulom, Ilias-t eszem” : kér s jelent egy Szilágyinak 1846. 
febr. 22-én írt levél. Hamarosan eredetiben olvassa görög kedvenceit: 
főképpen Szophoklésznek a világtörvény és szabadakarat, sors és 
emberség küzdelmét felidéző tragédiáit s Homérosz tejjel-mézzel 
folyó, aranyfényben fürdő eposzait. Ettől - tudtunkkal - nem fordított 
ugyan, de mélyen hatott rá mint felszabadító, nevelő, a természetes, 
mindenkinek érthető, naiv költészetre példát mutató népénekes - 
ahogy akkor még ő is elképzelte a görögök nagy mesélőjét. Plautusnál 
kezdettől fogva többre tartotta Aristophanészt, akinek rakoncátlan 
zsenialitása először kezdi majd 1872-ben megolvasztani másfél évti
zedre befagyott költői erét. Fia feljegyezte, hogy utolsó éveiben is 
legkedvesebb olvasmányai közé tartoztak görög klasszikusai, s az 
fájt neki legjobban, hogy szemének romlása ezeknek olvasásától fosz
totta meg. Mert „görögöt, angolt mástól hallva, meg sem tudta volna 
érteni. Hiszen ezeket a nyelveket csak a szeme által ismerte”.

Németül jól tudott; már Kisújszálláson „Schillerig vitte”. De ezt 
a nyelvet inkább csak közvetítőül, később már csak segítségül hasz
nálta más, akkoriban főként görög és angol művek megismerésére. 
Lehetett ebben szerepe az erős német befolyásra itthon is kialakult 
érzelmes-romantikus ízlésnek, amelyet ki nem állhatott; lehetett poli
tikai németellenességének, melyet egész élete folyamán legfeljebb tár
gyilagossággá fékezni, de teljesen levetni nem tudott. De úgy gondo
lom, hogy a német költészet szellemével sem tudott soha igazán rokon
ságot találni ; a Nibelung-ének-et a népi hangúnak minősített nem
zeti hősköltemények egyikeként becsülte, s Goethének is inkább csak 
balladái érdekelték. Jelentéktelen német költőktől fordított később 
olyan verseket, amelyekben a maga mondanivalójáról szólhatott ide
gen köntösben.

Az olasz költészetet is főként a nemzeti éposz hangját keresgetve- 
próbálgatva látogatta meg. Tasséból, Ariostóból ezért fordított rész-
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leteket. Rendkívül érdekes és fontos Dante ódája; ez látszatra magá
nosán áll eredeti költeményei sorában. Valójában többet mond Arany 
elképzeléséről a géniuszról általában, mint Daniéról - akinek Pokla 
egy sajátságos aktuális irodalmi szatírára ihlette, a Kis Pokol-ra, 
1852-ben. A nagy olasz epikusok megismertetésében, tekintélyük el
ismertetésében komoly része volt szerkesztőként is.

A franciát is inkább csak közvetítő nyelvnek, vagy a tájékozódás 
segítőjének használta. „A franciában Télémaque és Florian után 
Molière-be kaptam ... s Crébillon rémdrámáival gyötörtem maga
mat”, számol be a kezdetekről az Önéletrajz. Szilágyinak írt levelei 
szerint Voltaire-t és Victor Hugót is olvasott, kevés elragadtatással. 
Szilágyi ismerte Lamennais Egy hivő szavai című utópista, de akkor 
igen radikálisan klérusellenes művének Arany által készített „igen 
szép fordítását”. „Kedves könyve lehetett”; ezt azzal bizonyítja Szi
lágyi, hogy Arany „az eredetiből szemelvényeket írt”. Moliére-t jól 
ismerte, a teljes magyar Molière létrehozásában komoly szerepe volt, 
de a francia mester hatása elenyésző az angoléhoz képest. Nem 
bad figyelmen kívül hagynunk azt a komoly hatást sem, amelyet a 
század második felének világhírű francia folyóiratai, különösen a 
Revue des deux Mondes tettek esztétikai nézeteinek alakulására; saj
nos, főként konzervativizmusukkal.

Angolul Shakespeare kedvéért s - mint Kossuth is börtönében - 
Shakespeare-ből tanult. Először nyilván őt is az a forgószél csapta 
meg, amely a nagy északi szellem művei körül egész Észak-, Közép
es Kelet-Európábán felkavarult. Shakespeare itt, amellett, hogy a már 
nagyon is mesterkéltnek, természetellenesnek érzett franciás ízlés el
leni lázadás egyik főérve lett, a nemzeti öntudatra ébredést, a sajátos 
nemzeti színjátszások, drámairodalmak kialakulását is nagyban elő
segítette. Kisfaludy Károly az ő kezét fogva emelkedett ki a „sok 
haza-pufogatás” s az együgyű színi hatás kulisszahasogató fércművei 
közül ; a Bánk bán elképzelhetetlen nélküle. Ezért buzdította a derék 
Sárvári professzor színésznek álló tanítványát : „Csak Sekszpirt, 
Sekszpirt, domine!” Szilágyitól egyebek közt egy angol nyelvtant ka
pott: „S én addig forgatám ez utóbbit - idézi fel e kezdeti rajongás 
néhány mozzanatát az Önéletrajz -, addig nevettem az olvasás bi- 
zarrságain, addig törtem Hamlet magánbeszédét ... hogy kedvet 
kaptam a német Shakespeare-t összenézni az eredetivel. A munka 
nehéz, de annál ingerlőbb vala: egy debreceni vásár meghozta nekem
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ArJános király és II. Richard olcsó stereotyp kiadását ... és nemsokára 
János király magyar jambusokban szólalt meg.”

Shakespeare attól kezdve nem hagyta nyugodni. Szilágyinak írt 
levelei tele vannak az idevágó tervek s munkák híreivel, s ott folyta
tódnak azok Petőfivel, Tompával s később a Pestre invitáló barátok
kal váltott levelekben meg a Kisfaludy Társaság igazgatójának hiva
tali irataiban. Hamarosan belevág a Nyáréji álom-ba (a későbbi 
Szentiván-éji álom); ezzel elégedetlen; de „darabos” fordításának 
készülte közben már nemcsak az angol nyelv magyarban megismé
telhetetlen egytagú szavaival, hanem a „tömött stíllel” is birkózik. 
A Windsori víg nők-et is szeretné magyarul adni a Nemzeti Színház
nak, de „Lemouton Milike kivágta”. S amikor e jelentéktelen, túl
buzgó pesti fordítónő munkáit megbírálná, nem „a kritikusi irigység” 
ingerli, hanem az, hogy szolgálhatna az ügynek, mert „Shakespeare-n 
igen sok stúdiuma van már”. Szilágyit biztatta : adják ketten a magyar 
Shakespeare-t; nyilván Petőfivel is szó esett erről köztük. A feladat a 
levegőben volt. Egressy, a szervezőnek is kitűnő színész, a képessé
geket és lehetőségeket helyesen felmérve, azt javasolta, hogy a három 
legalkalmasabb: Arany, Petőfi, Vörösmarty készítse el az annyira 
fontos nagy felszabadító-példamutató angol minden drámájának ma
gyar fordítását. Ebből „a közbejött politikai viszonyok miatt né
hány töredéken kivül csak annyi Ion, hogy nevem ... a Petőfi Cori- 
olan-ja címlapjára került”. A stúdiumokból azonban sokkal több Ion: 
a rokon szellemnek egész életre szóló, Arany egész életművét átjáró 
termékenyítő hatása.

Olvasott persze egykorú angol írókat is. Szilágyinak 1845 végén 
ezt írta: „Shakespeare-t és Byront egészen bírom, Bulwertől 7, W. 
Irvingtől 1, Boz Dickenstől 2 kötetet.” Aztán: „Gondolja meg, mire 
vetettem fejemet. Nem dicsvágyból, hanem - nevessen rajta - nyere
ség kívánásból ... írtam Nagy Ignácnak, hogy ha kell, fordítok a 
Regény tár számára akármely - általa kitűzendő - angol regényt.’ 
Ebből a „kenyérírói” vállalkozásból nem lett semmi. De az angol 
költészet hatása nem szorítkozott a Shakespeare-ére. A teljes Shakes
peare mellett Byront „bírta egészen” Arany, s nem véletlenül.

Byronhoz való viszonyát nem világította meg eléggé az eddigi ku
tatás. Pedig a megtermékenyülve felgyulladó szenvedély s az elhárítva 
menekülő ijedelem küzdelme, amely ez egyszerre felrázó s meghök
kentő, ihlető s visszarettentő géniusszal való találkozásait jellemzi, az
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Arany alkotóműhelyében lejátszódó legizgalmasabb s legtanulságo
sabb színjátékok közé tartozik. Az egész Európán végigcsapó byro- 
nizmus, amely a magyar reformnemzedékek sorát tette lázassá Széche
nyitől Petőfiig, Arany lelkivilágát azért nem fordította ki sarkaiból, 
mert oly korban érte, amikor már megtanulta, hogy - mint annyian 
kortársai közül - „eszével zsarnokoskodjék szívén”. E demiurgikus 
szellem mégis ott áll minden olyan műve bölcsőjénél, amelyben korá
nak visszásságát akarta feldúlt lelkének darabokra tört - tehát tor
zító - tükrében megmutatni : Az elveszett alkotmány-tói a Katalin-on, 
a Bolond Istók-on át A nagyidat cigányokig. De Arany újra meg újra 
megrettent az indulatok szennyesen-véresen felörvénylő árjától. Hosz- 
szú időre félre is tette Byront, s csak akkor szólt róla újra, amikor 
már, kellő higgadtsággal, „hajótörött lángelmének” nevezhette. For
dítani is készült munkáiból; Szilágyi számára Parisiná-1, Nagykőrö
sön a Sardanapal-1. Félbehagyta őket. Lassankint angolból is csak 
azokat a kisebb verseket fordította le, amelyekkel a maga meg nem 
írt verseit helyettesíthette. Ilyesmit fordított Moore-tól, Burnstől. 
Jellemző, hogy ezeket a fordításokat versei összegyűjtött kiadásaiban 
a sajátjai közé sorolta be.

Ott keresett helyet egyetlen teljes Byron-fordításának is, Az új 
görög dalnok-nak. Keletkezése dátumául 1848-at írta alá, holott 
1845-ben készítette, s a Szilágyinál megmaradt szöveget csak 1853- 
ban, némileg átsimítva, engedte közzétenni. 1848-ban írt verseiből 
1856-ban jóformán semmit sem vehetett fel kisebb költeményeinek 
gyűjteményébe. Byron verse ezeket a kimaradottakat helyettesítette. 
S akkor a vak csendből csak a holtak hangját figyelő sebzett szív 
számára és nevében még többet mondott ez a vers a haza állásáról, 
mint lefordítása idején, a „szolga nép közt, láncokon piruló” fiatal 
férfi számára és nevében :
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Hát csak sirassuk jobb napunk. 
S piruljunk. - Holtak őseink. 
Add vissza, föld, kebeledből 
Spártai elhunyt hőseink !

A háromszázból hármat adj : 
És Thermopylaenk újra nagy!

rt.”

goi
:es-

ku-
itva
ök-
, az

113
8

I



I

dSzilágyinak csak röviden írt a vers mondanivalójáról: „Engem e 
vers megkapott ... angolul olvasva s ott, ahol felhozatik, nem hi
szem, hogy Önt is meg ne ragadná.” Arra kérte, hogy a gyengének 
tartott fordításból is „próbálja kipréselni azon érzéseket ... Mert ez 
óda - vagy elegico-óda - vagy micsoda, igen szép”. Aztán a fordítás 
nehézségeiről szólt: „Az angol nyelv jobbadán egytagú szókból áll 
... Mi pedig egytagú szavainkat is addig ragozzuk, mig négy-ót 
tagú nem válik belőlük, s innen a nehézség angolból szót szóval, sort 
sorral, mértéket mértékkel és rímet rímmel visszaadva fordítani.”

Pedig e vers sokkal több fordítói műhelytanulmánynál. Horváth 
János, aki elsőül ismerte fel jelentőségét, megmutatta benne Arany 
egyéni, költészetének legmélyebb erét jellemző tulajdonságait. Azt, 
hogy ez „elegico-óda” — melyben „mintha nemcsak a tűz, hanem az 
árnyék is lobogna” - „mind szemléleti, mind gondolati anyagát nézve 
tömöttebb, gazdagabb, kifejezésében is szűkszavúbb, feszültebb” a ha
gyományos és akkor aktuális magyar hazafias költészetnél. Azt, hogy 
Arany hallgatag költőisége, „ha egyszer valami ok vagy alkalom szóra 
bírja, az ihletélmények oly gazdag tartalékából tud meríteni, minővel 
a pillanatok impresszionistája nem rendelkezik . Azt, „hogy az ő 
lírai különlegessége e költeményével rokon” : érthető tehát, hogy 
ennek felszabadító, inspiráló hatása egész sor későbbi költeményén 
érezhető. Azt, hogy már a fiatal Arany számára is: „a költői nyelv 
nem dísz ... hanem a gondolatnak a lehető legnagyobb mértékben 
alárendeltje”. Azt, hogy „stíluselve már nem a romantikusoké, ha
nem ugyanaz, mint Petőfié (kiről ekkor még alig tud valamit), csak
hogy oly asszu koncentráltsággal, milyet az üde épségű Petőfi nem 
ismert. A »nem lírikus«, a »műfordító« Arany éppen a lírában üt 
meg új hangot, s éppen fordításban. Ilyenre, legalább a korábbi ma
gyar költészetben példája nem volt, s benne inkább Byron, de még 
inkább a maga tanítványának látszik, mintsem bármily korábbi ma
gyar költőének. A görög és angol klasszikusokkal foglalkozó Arany 
e versben együtt találta érdeklődése mindkét tárgyát, együtt ebben 
az angolul írt, de a klasszikus görögség emlékeit siratva evokáló 
költeményben.”

Byron keze nyoma, példájának hatása ott van Az elveszett alkot- 
itiány-on is.

Tőle vette a mottót: „Oh, thou world! Thou are indeed a melan-
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choly jest.” Angol példára, Milton Elveszett Paradicsomá-ra utal a 
mű címe. Ha úgy tetszik, ez is kétértelmű: nemcsak az epikai hagyo
mány parodizálása van benn, hanem az is, hogy az alkotmánnyal el
veszett az infámisok Paradicsoma. Néhány távoli klasszikus mellett 
azonban mégis Byron, ez a teljesen aktuális költő adhatott példát 

szabadságra, amellyel Arany a maga közvetlen környezetét a
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szatíra, az irónia áttételeinek segítségével megtámadta, a pamfletét a 
nagy költészet rangjára emelte, a kor életét : rögeszméit, hitványságát 
költői tárggyá, a hétköznapi nyelvet a költői kifejezés eszközévé 
tette. Ő adhatott példát a hagyományban nagyon is elkülönített mű
fajok, stílusok, magatartás- és ábrázolásformák merész egybekeve- 
résére. Ha Az új görög dalnok „elegico-óda, vagy micsoda” volt, Az 
elveszett alkotmány sem szabályos vígeposz, hanem „csak olynemű 
alantjáró humoristico-satirico-allegorico-komikus valami”. Főkép
pen azonban a személyes ihletettségű tárgyilagosságnak arra a képek
kel, jelképekkel beszélő módjára szabadíthatta rá Byron Aranyt, amely 
annyira jellemzi ennek későbbi költői kifejezésmódját. A harag, a 
szenvedélyes felháborodás, a személyes érintettség csak itt-ott sistereg 
elő egy-egy közbevetett megszólalásban, bár a mű minden porcikáját 
átitatja. Annak a lírai epikának első, még nagyon is kiforratlan je
lentkezése ez, amely Arany érett remekműveit is olyan egyénivé, 
jellegzetessé teszi.

Maga is ejtett néhány bíráló szót a műről. ítélete szinte szigorúbb 
bírálóiénál, s hosszú időre nagyon is befolyásolta méltatóit. „Sajná
lom elveszett időmet, melyet Az elveszett alkotmány-va vesztegettem” : 
ezek a Kisfaludy Társaság kitüntetését tudtul adó Toldynak írt sorok 
nyilván túlzottak; de csak megerősítik az egy évvel előbb, a díj fanyar 
szájízt hagyó odaítélése után Szilágyinak írt baráti önbírálatot : „az 
egész valami elnyúló s mint egész, kiállhatatlan valami lön ... Nincs 
kerekdedség, nincs kellő emelkedés és elfogyás: epizódjaiért látszik
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A történet valóban széteső. Kettős cselekményét: tündér-Armida 

és garabonciás-Hábor családi viszályát és csodás átváltozását meg 
Rák Bende korteskedő kalandjait csak lazán fűzi össze az eposzi 
paródia hangulata. Az égi cselekménynek egyetlen nagyjelenete van : 
egy népi babonákkal emberiessé tett égiháború. A földi cselekmény 
abból a néhány kalandból verődik össze, amely Rák Bendét - a ma
gyar Csicsikovnak, Arany soha be nem váltott alkotói adósságának,
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ez első vázlatát - végigviszi az egykorú megyei politika néhány szín
terén. A „magán-időtöltésül” kezdett mű szerkezete világosan mu
tatja a tervszerűtlen rögtönzés nyomait: a hét énekbe zsúfolt anyag 
természetes tagozódással legalább tízbe kívánkoznék; a betétek nin
csenek kellőleg beszőve, a befejezés csodaszerűen váratlan. Túlzsú
foltság, szabálytalanság, látszólagos henyeség a formában; nehézkes
ség s hányavetiség, feszesség s szellemes játékosság: stílusbeli zűrza
var ötlik szembe a költemény nyelvanyagában.

A kifogásokat folytatni lehetne: a szédítő körhintában elkerengő 
alakok túl vázlatosan vannak jellemezve, csak közéleti szerepükben, 
a kor magánélete, ha megvillan is, csak sablonokban; a láttató ábrá
zolásmód helyenkint túlhajtottnak bizonyul. Ellentmondás érezhető 
a költemény mondanivalójában is. A költő magatartása nem egyér
telmű: hol teljesen azonosul művével, hol fölébe kerekedve játszik 
vele, hol közönyösen csak ábrázolni látszik, hol átfült, emelt hangon 
mondja el mások szájába adott komoly intelmeit. Mintha kétségben 
akarna hagyni afelől, hogy melyik az igazi véleménye : az-e, amely a 
Sorsisten malmának szinte már nihilisztikus látványából, vagy az-e, 
amely a templommá alakult megyegyűlés felemelő apoteózisából su
gárzik felénk.

Minderre magyarázatot is lehet keresni. Pályázati határidő siettette 
az ötletszerűen ki-kiömlő részletek összegereblyézését ; a fiatal költő 
mindent bele akart zsúfolni művébe. Forrongó kedély, rendezetlen 
tudás, fiatalos mohóság, megunt s aztán sietve bevégzett munka ért
hetővé teszi, hogy a kényes költő, mikor már túl volt rajta, lezárása 
után, törvényszerű kiábrándulással nézte a nyakára nőtt művet, s 
úgy érezte : „újat írni sem idő, sem kedv, ezen pedig csak a tűz segít
het”. Az Önéletrajz megismétli ezt a Szilágyinak írt ítéletet: „Ha Szi
lágyi még Szalontán van, kétségkívül tűzbe dobtam volna.”

De nem égette el. A 25 arany is „csiklandozta”, meg aztán ismeret
lenként, kockázat nélkül tehetett kísérletet a jeligés pályázaton : be
küldte a művet, s aztán, „meghuszonötödöltetése” után is megtar
totta, némileg átsimította, s felvette összes művei közé. Okkal gondol
ta, hogy mikor megírta, lesz közönsége: „nem kritikusnak, hanem kö
zönséges olvasónak elejétől végig érdekes olvasmány”— írta Szilágyi
nak. Ebben teljes igazsága volt. A mű anyaga nem kis részben olyan 
anekdotákból, gúnyrajzokból, helyzetjelentésekből, jogos kifakadá- 
sokból és politikai programtöredékekből került ki, amilyenek az
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n- egykorú közvéleményt elsőrendűen foglalkoztatták, népszerűek, vagy 
felháborítók, de mindenképpen érdekesek voltak.

Ez persze nem magyarázza a költő hűségét : mikor szatíráját fel
vette összegyűjtött költeményei közé, 1867-ben, izgalmas aktualitása 
elhomályosodott már. Tudjuk, Az elveszett alkotmány főként politi
kai-erkölcsi ihletből született. A szalontai másodjegyző, minthogy 
„nem tartozván a kiváltságos osztályhoz ... más tere nem vala”, eb
ben öntötte ki sértett bosszúságát, s ebben mondta el a maga nyelvén 
politikai hitvallását. Tudni kell azonban azt is, hogy Arany mindvégig 
csupán művészi tekintetben bírálta művét. Politikai tartalmát soha 
nem tagadta meg. Aki ismeri egyéniségét és körülményeit, valószínű
nek fogja tartani, hogy a maga hallgatással szóló módján a politikai 
helyzettel való elégületlenségére is utalni akart e minden ízében for
radalmi mű újranyomásával, éppen a kiegyezés évében, amikor több 
mint egy évtizedre elnémult.

A műnek ezt a sokáig lefojtott, lappangó politikai töltését fedezte 
fel Móricz Zsigmond, s tette a költő írói bátorságának az egész élet
műre érvényes mértékévé. Azóta nemegyszer úgy tűnt fel Az elveszett 
alkotmány, mint a költő pályájának legmagasabb csúcsa, ahonnan a 
meghunyászkodás s a meghasonlottság szakadékai felé lejt tovább az 
út. Arany pályáját így bemutatni nyilvánvalóan egyoldalú szemlélet 
eredménye. Bizonyos azonban, hogy ha nem olyan zárt, önmagában 
nyugvó s önmagáért helytálló mű is ez a szatíra, politikai célzata 
sokkal nyilvánvalóbb és sokkal aktuálisabb, mint Arany bármely más 
művének. Az ő - Petőfit anticipáló - szavát halljuk Hábor-ritkítva 
szedett ! - mondatából a magyar helyzetről : „Kijavithatatlan rongyot 
foltozni botorság.” Az Erélynek a pártok vétkeit mezítelenre vetkez
tető s a méltó feladatokat kijelölő nagy beszéde kétségkívül Arany 
véleményét foglalja szavakba: a szabadelvűek önző, türelmetlen, 
minden áldozattól fázó képmutatók; a maradiak csak azért ragasz
kodnak a múlthoz, mert sem pénzüket, sem erejüket, de még csak 
kényelmüket sem hajlandók feláldozni a haza oltárán ; a semlegesek
ben a másik két párt minden bűne megvan. A feladat nem ábrándker- 
getés; a haza az ember : „tinmagatok, nőtök s az olaj vesszőre hasonló 
gyermekitek”; ezért kell s érdemes erőt, pénzt, észt, vért, ha kell, 
életet áldozni. A szövegek azt bizonyítják : a költő vezércikket is tud 
írni. De mondanivalóját már ekkor is inkább a hanggal, a nyelv keze
lésével, a formával, a felidézett alakokkal, helyzetekkel, a lepergetett
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cselekménnyel: az írói ábrázolással akarja kifejezni. Költeményt ír 
tehát, bár a maga eszközeivel ugyanúgy a „nagy ügyet” szolgálja, 
mint, mondjuk, Kossuth vezércikkei. A hatalom észre is vette ezt; a 
cenzúra - tudósít Toldy - csak hat-hét sort törölt ugyan, a „központi 
könyvbíráló szék” azonban nem engedélyezte a mű kiadását.

Az elveszett alkotmány első olvasásra úgy tűnik fel, mintha egy 
fenékig elégedetlen, epével és fájdalommal telt, már-már anarchikus 
lélek vádirata lenne: csupa negatívum, gúny, rombolás, a tárgyakat, 
embereket, intézményeket, az egész világot lényegében megtámadó, de 
önmagát, eszményeit s értékeit, szerepét és művét is kigúnyoló, szét
maró költő iróniája, keserűsége, kiábrándultsága.

Lehet ilyen egy építő szándékú, forradalmi mű ?
A kérdés elől ki lehetett térni azzal, hogy valamiféle stílusgyakor

latnak, parodisztikus játéknak vagy egy vérig sértett, epekóros tehet
ség tévedésének minősítették az eposzt. A körülmények s a mű ala
posabb ismerete azonban megtanít, hogy „a satyrának chameleoni 
árnyalatai” - amelyektől az egyik bíráló, Stettner, úgy el volt ragad
tatva, csupán a felszínt teszik játékosan villódzóvá ; a lényeg rend
kívül komoly. Egy korával és körülményeivel méltán elégedetlen láng
elme, de benne s vele egy egész öntudatosodó gazdasági, politikai s 
ízlésbeli életforma fordul a rossznak, hazugnak, ellenségesnek érzett 
közállapotok, a régi s új tabuk ellen: megtámadja, leleplezi, felpuk
kasztja vagy szétmarja azokat, hogy utat teremtsen a maga igazabb 
világának ; ennek első épületköveit és palántáit már le is rakja az 
újonnan elegyengetett földbe. Láttuk már Arany hajlamát arra, hogy 
amit, a kor divatát követve, megpróbált maga is „megcsinálni”, azon
nal parodizálja is, hogy nevetségessé téve győzze le. Az ilyenszerű, 
alkotó paródia nemcsak az ő fegyvere volt. A nagy átalakulások, kor- 
és ízlésfordulók jelentős, a korból táplálkozó s arra visszaható mű
veinek mindenkori kettőssége : a rombolás és építés jellemzi Arany e 
minden ellentmondásossága ellenére, vagy éppen ezáltal egyértelmű 
alkotását.

„A nyelv és verselés olynemű, mintha már irodalmunk vaskorában 
élnénk”: Vörösmarty ítélete a lényegre mutatott rá. Az ő aranykoruk 
fénylő, magas, nem mindenkinek közvetlenül érthető nyelvét s az ő 
kemény prozódiai vitákban és nagy költők ihletetten gondos gyakor
latában kimunkált hexametereit ez a nyelv és verselés megtámadta, 
ki is gúnyolta, el is sodorta iszapos áradásával. A magyar régiség
118



pompáját erősítő homéroszi jelzők itt szétpukkannak ; a nyelvújítás 
stilizált, szép érthetetlenségei nevetséges csinálmányként kerülnek a 
méltatlan tárgyak pellengérjére; a városi idényszavak s a népies tős
gyökeresség éppúgy kifiguráztatnak, mint a szakmai nagykép, az 
emelkedettség, finomság látszatát hordozó idegenszerűségek. Arany 
nemcsak a mesterkéltnek érzett nyelvet, de a versformát is megtá
madja. Megmutatja ugyan, hogy tud Vörösmarty legszebb hexame
tereivel vetekedő sorokat írni, de szinte csak azért, hogy annál job
ban hangsúlyozza: nem ezt akarja. Tüntetőén áthágja a szabályokat, 
gúnyosan játszik velük, a természetes folyással induló szólamokat 
váratlanul eltorzítja, feszengőssé teszi a forma megjátszott kénysze
rével, sőt gúnyosan rá is mutat e játékra; az enjambement-t addig fe
szíti, hogy már szavakat szel ketté a sor végén. Mintha így akarná 
leleplezni a forma idegenszerűségét, a magyar nyelvre rákényszerí- 
tettségét, azt, hogy természetellenessé gyötri a szólást.

Ami azonban Vörösmarty magas stílusa felől zavar, alászállás, 
vaskor, az a másik oldalról gazdagodás, termékeny sokféleség, a vér- 
telenedő, sokaktól tisztelt, de kevesektől olvasott klasszikus stílus s 
a divatos, affektáló kényeskedés és nagyralátó bombaszt után az 
egykorú nyelv élő gazdagsága. Régiség és újítás, diáktréfák és divat
lapok, politikai agitáció és almanachlíra, deákos ékesszólás és piaci 
tréfák szavai keverednek egymással; Vörösmarty és Kölcsey, Baróti 
Szabó, Csokonai és Fazekas a hírlapok újdondászaival lépnek kény
szerű szövetségre; Byron, Shakespeare és Osszián áll Blumauer mel
lett; s mindebben egy rendkívüli nyelvérzékű költő bontakozó gaz
dagságának zavarában édesdeden játszó, magát s a legjobb kifejezést 
kereső kísérletezése, vívódása, botlásai s remeklései. Az elveszett al
kotmány szókészletének statisztikája, főként ha a szókészlet érzelmi, 
értelmi s hangulati árnyaltságát is számba veszi : módszeresen is bizo
nyítja, hogy a korszak nyelvanyagának egyik leggazdagabb bányája 
nyílt meg a kutató előtt. Nagyon is szűkre szabja mértékét, aki „pusz
tán gyűjtött” nyelvnek nevezi Az elveszett alkotmány-ét. Ez egyálta
lán nem népies nyelv, a pusztai legfeljebb tíz-tizenöt százaléknyi 
eleme. Elég egy példa itt annak bizonyítására, hogy a nyelvanyag 
nagy része a régiség elemeivel telített egykorú hivatalnoki-értelmiségi, 
polgári, újságírói nyelvből van merítve.

így írja le a reformellenesek egy csoportját :
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Földes urak, kiknek tetemes földbirtokaikra 
Dédükök elfeledett bűváltozatul ebet ölni 
S bőrét a szerzett holdak hátára terítni,
Hogy védné azokat harapós prókátorok ellen, 
Rögtöni eltörlést javasoltak a nyűg ösiségnek; 
Ellenben megavult ügyvédek, régi fiókok, 
Szú-likacsolta családszekrények felkutatói,
Ó nevek emberi, volt urodalmak messzire terjedt 
Mesgyéin legelők s tengők örök álmu reményben; 
Szemrontó firkák halovány rejtélyei titkán 
Rágódók s egyebek, tudná a manó lesorolni, 
Alkotmány-kidülést, nemzetsírt láttak ezen szép 
Aggszerü intézet legutolsó körme-szakadtán.

Ez bizony egyáltalán nem „pusztai” nyelv, hanem a latinos-körmon- 
datos hivatali stílus persziflázsának is remeklés.

Ha a nyelv tükre és kifejezője a társadalomban lefolyó változások
nak: Az elveszett alkotmány egyik leghívebb tükre és kifejezője annak 
a roppant forrongásnak, amely annyira jellemzi a 48-as forradalom 
felé haladó negyvenes éveket. De az új irodalom nyelve ez szorosab
ban irodalmi vonatkozásban is.

Vörösmarty bírálata nem puszta ötletként említi azokat az eszkö
zöket, amelyeket az egykorú regényirodalomból kár nélkül kölcsön 
lehetett volna venni. Arany ezen a nyomon is indult. Még sokkal in
kább, mint prózájában, e furcsa hőskölteményben is megkísérelte 
azt a szabadon csapongó, valóságot és iróniát, személyes lírát és pon
tos ábrázolást, terjengősséget és lapidaritást, drámai jelenetezést és a 
gondolatok értekező kifejtését, egyszóval azt az életteli változatossá
got megvalósítani, amely az új korszak olvasóközönségének, a pol
gárságnak kedvenc műfajában, a modern, realista regényben alakult 
ki. S hogy mily nagy eredményt ért el pl. az élőbeszéd sokrétű fel
idézésében, céljának megfelelő stilizálásában, de szinte akusztikus 
megrögzítésében is, bizonyítják pl. azok a beszédek, amelyekkel fő- 
és mellékszereplőit, tündéreit s korteseit, a védegyleti gyűlés felszó
lalóit stb. jellemzi.

Szűnvén a kacagás, Rőfész foga szert, s puha öklét 
Törve: »Alássággal hírűi adom, a honi kelmék
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Brünn - vagy, izé... Gácsról«, igazítá arca-pirúltan, 
»Még ma megérkeznek, szolgálhatok illemes áron...« 
Nagy köhögés jőve rá, s így kénytelen újra leülni.
Singhy barátja pedig könyökét megrántva, susogta:
»Mit gondol koma, bukni akar honi kartona mellett ?« 
»Ej koma«, válaszol ez »van eszem. Két vég honi mellett 
Tízet adok külföldi vagyont szint’ oly magas áron,
Végre, bukást mondván, a gyárt buktatni segítek.«
»Már az más« felel a koma, képe simára juháztan.

i A regényre emlékeztet az alakok zsúfolt sokasága s az, hogy a mű
nek nincs sem egyetlen kiemelkedő hőse, sem olyan szoros szerkezete, 
amely minden részletet magának rendel alá. „Epizódjaiért látszik 
élni”, ahogy szerzője jellemezte. Valóban: a szétrobbantott, kiégetett 
barokk-romantikus hősköltemény roncsai közt éledni kezd a regény 
csírája: az önmagában is jelentős, mert a valóság részleteit világosan 
feltáró epizód.

Aranyt azonban - láttuk - egy másik, a hazai fejlődés sajátossá
gából fakadó igény kerítette hatalmába: nem a regényt, hanem az 
igazi nemzeti epikát akarta megteremteni.

A magyar nemzeti hősköltészet hexameterbe öltözött : Vergilius 
köntösében jelent meg nálunk először a titáni Milton és a ködös- 
borongós Osszián is. Ez természetes : az epikának ez a patetikus, tu
dós, magas rangú változata volt századokon át a hűbéri társadalmak 
uralkodó rétegeinek reprezentatív műfaja. A kor a hazai költőktől is 
nemzeti hőskölteményt kívánt. Vörösmarty ennek a hő óhajnak tett 
eleget: a régi dicsőségével a maga történelmi jogait erősítő magyar 
nemesség - bár nem olvasta!-büszkén hivatkozott a Zalán futásá-ra. 
így lett ez a minden ízében romantikus, az egész nemzetet ébreszteni, 
felemelni szánt mű a nemességé, a választottaké, a születés és művelt
ség elitjéé. Párducos Árpád alakját még talán elképzelhette a maga 
elporlott vezéreként az egyszerűbb nép is, de nyilvánvaló, hogy Vö
rösmarty csodálatos pompájú hexameterei legfeljebb valami magyar 
nyelvű liturgia érthetetlen varázsával hathattak rá, ha egyáltalán el
jutottak hozzá. A nemzetté emelendő jogtalan nép érdekében meg
újuló világ költői nem használhatták az ábrázolásnak ezt a formáját.

Erdélyi János még csak elvben kifogásolja Vörösmarty művét, új 
európai indításokra, a népköltő Homéroszra terelvén a figyelmet.
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Arany úgy számol le az egész hagyománnyal, hogy kifigurázza, paro
dizálja, nevetségessé, lehetetlenné teszi. Ott a valóság helyén egy hő
sibb, harcosabb, sejtelmesebb, pompázatosabb világ képe lebegett 
fel : a honszerző ősöké. Arany - egyelőre - nem megszépíteni, hanem 
leleplezni akarja a valóságot. Osszián ecsetjével is - láttuk korábban 
idézett példákon - vigasztalan alföldi tájakat fest, s ebben a kietlen, 
gonosz vonásaival jellemzett környezetben ugyanilyen alakokat moz
gat: a kényúrivá kövesült nemesi alkotmány haszonélvezőit, kortes
hadnagyokat, szájhősöket, kocsmai daliákat, csalfa kereskedőket, . 
hamiskártyás népvezéreket, gyáva helyezkedőket : egy helyére, szere
pére, kiváltságos életére méltatlan, infámis vezetőréteget.

Elégszer felhívták már a figyelmet rá, hogy Az elveszett alkotmány 
a züllött magyar nemesség legerősebb bírálatainak egyike. De nem
csak a nemesség van itt pellengérre állítva! Különös, kettős irónia 
fényében tűnnek fel a honoratiorok, a „kapaúnta parasztok” s a 
kereskedők, iparosok, tőzsérek is, „kik szántani bár sohasem szok
tak, sem vetni, az égnek varjaiként bőven táplálkoznak, kiszemelvén 
a magot, melyet más hinte a barázdaközökre”. Az egész egykorú 
Magyarország tehát, növekvő bürokráciájával, korakapitalizmusával, 
zilált, „kannibalizmusra” emlékeztető politikai, gazdasági és társa
dalmi életével.

A költő néha részletezve, gazdagon jellemzi alakjait, máskor egy 
csokorba fog össze egész füzérnyi arcot.

Asszonyok is : lelkes buzgalmu leányi e honnak 
(Nem sokan e nemből) honi festésű rokolyákban, 
Legtöbben divatos kelmékben, más honi drága 
Csipkebokor közepeit ülvén, mint nyársra feszült lúd, 
Tartani páratlan bírálatot öltözetéről 
A bejövő-kimenő minden rangú sokaságnak ; 
Szűk-kezű kalmárnők csődöt lehelő piperével, 
Veszta-szüzek, zsoldos katonák ónnal teli karján, 
Peckes mesternők, feszes arccal, gömbölyű testtel, 
Szürke harisnyájú, idegen hajú cifra zsidó-nők,
És lány-asszonyok, e szók értelmében egészen...

De sohasem elégszik meg a jelenségek puszta szemléletével, nem elé
gíti ki a tárgyakon elgyönyörködő, azokat változatlannak elfogadó és
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tükröztető képzelet játéka. Elégedetlen a valósággal, s azért mutatja 
hitványságát, hogy megváltoztatására hívjon fel. Szociális és

o-
ő- meg

politikai célzatú realizmus az övé. Képeinek, ábrázolatainak igazi 
jelentését az a társadalmi helyzet adja meg, amelyhez, azt feltárva- 
értékelve viszonyulnak.

Látszólagos pártatlansága, „tisztán” felcsillanó humora egyelőre 
inkább hangulati, mint világnézeti elem. Az értő fül s az együttérző 
szív lépten-nyomon kihallja e versekből a bujkáló fájdalom, a jog
fosztott érdem s a sebzett nemes érzékenység panaszát. A költő azon
ban már ekkor jelképekkel beszél. Sors-isten malmának híres leírása 
pl., a minden dolgok szükségszerű elmúlásának reménytelen képe, 
Arany személyes lírájával is át van itatva ugyan, de értelme több a 
személyes kiábrándultságnál, ugyanúgy, mint az alvilág képének is 
a régi dicsőség leleplezésénél. Ide, a múlt látszatnagyjait lemeztelenítő 
helyre Armida, a bárgyú maradiság tündére száll le tanácsért; oda, a 
jövő értelmetlenségét felrémlető kietlenségbe Hábor, a frivol szabad
elvűség garabonciása. A költemény jelképnyelvén ez azt jelenti : ne 
menekülj a múlt s a jövő illúzióihoz: előtted áll a megoldandó fel
adat. Ugyanez érvényes azokra is, akiknek nevében a költő felszólalt. 
A „kicsinyek s együgyűek” csak egy pillanatra tűnnek fel az eposz 
végén, de ott vannak azért mindvégig az egész költeményben. Itt, 
ebben a szatirikus eposzban, melynek műfaji követelménye, hogy ne 
legyen nagy, rokonszenves hőse, még nem léphetnek határozottab
ban színre. De a nép - Kölcsey „új fiai” - már felemeli fejét, s fel
készülődik, hogy Arany következő művében erős, nyugodt mozdu
latokkal, minden galádságon diadalmaskodva, elénk állíthassa igazi 
hősét: Toldit.
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„A SZENT HAZÁNAK KÉPE”

e vajon helyesen értelmezzük-e a költemény jelképnyelvét? 
Valóban Kölcsey „új fiai”-e Az elveszett alkotmány végén 
feltűnő „kicsinyek és együgyűek” ? Valóban közülük lép-e 

ki Toldi, hogy erős, nyugodt mozdulatokkal megtestesítse a magyar 
nép minden galádságon diadalmaskodó hősét ? S valóban a nép tá
mad-e fel e csupa erő, csupa naivság „pórsuhanc”-ban, a szó egykori 
s mai - valóságos, politikai - értelmében ? Nem lehetséges-e, hogy 
csak a messzeség, a történelmi hatás pátosza növeli nagyra, tölti meg 
olyan jelképes értelemmel e műveket s alakjaikat, amelyre létrehívó- 
juk nem is gondolt ? Nem lehetséges-e, hogy a magyarázó, aki a maga 
és közössége helyét, jellemét kereső költő egyéniségét s pályája össze
függéseit, egységét szeretné megtalálni s megmutatni, nagyon is tár
gya részleteihez tapad ?

Az elveszett alkotmány termékenyen erjedő zűrzavara s a Toldi le
szűrt kristálytisztasága, a tétován forrongó ifjúság s a látszatra nyu
godt, céltudatos első férfikor e reprezentatív két műve közt, a nyil
vánosság elé ívelő pálya kezdetén nagyon is helyénvaló tehát szembe
nézni a kérdéssel: mi emelte ki a „közönséges ember”-ség lemondó 
magányába hátrált költőt tétlenségéből, mi vitte-vonzotta útján, miért 
vállalta mégis a nyilvános szereplés kockázatait; tudta-e, mire készül, 
mit vállal ?

A görög dráma, főként a legremekebben szerkesztett tragédia, az 
Oedipus király varázsának, hatásának, művészi erejének egyik fő 
titka, hogy a néző már a játék kezdetén tudja, miről lesz szó. Nem
csak a szereplőket ismeri, de történetüket is. Arra figyelhet tehát, 
hogyan mutatkozik meg a történetben a hős sorsának példázata : 
hogyan ölt alakot a hős életét irányító végzet ; hogyan feszül szembe 
ezzel a szűkölő, szíve szorongásán erőt vevő ember erkölcsi ereje, 
bátorsága, hogy „akaratába vegye fel kényszerűségét”. A nagy példa 
követésre csábít. Arany indulásánál is érdemes megkeresni azt az 
erőt - egyszerre eszményt, társadalmi valóságot és ihlető-bénító él
ményt -, amely életének és művének, egész pályájának alakulását, 
értelmét meghatározta.
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Ő maga is hitte ilyen embernél hatalmasabb erők beavatkozását 
az egyének, közösségek életébe. A fátum, amelyről azt írta, hogy re
formátus embernek hinnie kell benne, nem csupán a világirodalmi 
nagyepika eszköztárából került műveibe: személyes élete fordulatai
nak idején, nemzete válságos óráiban-éveiben maga is érezte, hal
lotta a sors kerekeinek percenését, „amint egybevágnak”. Valami fel 
nem tartóztatható sodrás látomásáról, sejtelméről, az elsodortatás 
érzéséről, ijedelméről nemegyszer szólt ; legdrámaibban talán a „re
mények éve” idején, abban az 1861-ben keletkezett ódájában, amely
nek a Magányban címet adta:

Jön, jön... egy istenkéz sem tartja vissza... 
Mint mélybe indult sziklagörgeteg:
Élet? halál ? átok vagy áldás lesz? - Ah,
Ki mondja meg! Ki élő mondja meg!...
Vár tétován a nép, remegve bölcse,
Vakon előtte kétség és homály.
Idő, szakadna bár méhed gyümölcse...
Ne még, ne még - az istenért ! - megállj.

Hasonlóan szorongó-reménykedő várakozás, a vissza már nem for- 
dulhatás érzésének hasonló feszültsége érezhető azokban a nyilat
kozatokban is, amelyek pályakezdésének két döntő eseményével 
kapcsolatban ránk maradtak. Az elveszett alkotmány sikere után úgy 
érezte - olvashatjuk az önéletrajzi levélben - „most már megálla
podnom nem lehet”; „február 10-ike - ha szabad törpeségeket óriási 
dolgokhoz hasonlítanom - úgy rohant meg a kitüntetéssel, mint 
Macbethet a diadalnap”, írta „viszont-üdvözlet”-ében a Toldi szer
zőjét társává emelő Petőfinek 1846. febr. 11-én.

Akkor már úr volt a maga világában, s megbizonyosodott felőle, 
hogy képes felszárnyalni - mégis újra meg újra úgy érezte magát, 
mint akinek szárnyát „rossz emberek elmetélték”. Láttuk, hogyan 
hullott vissza reményvesztetten újra meg újra kísérletei után, hogy 
kitörjön szűk világából. Az örvény akkor, 1846 tavaszán megint 
sodorta is, vonzotta is. Kalandvágy, kíváncsiság talán már kevésbé, 
mint egykor. A maga kifejtése, érvényesítése s a rábízott talentummal 
való sáfárkodás, de a másokért viselt felelősség kötelességtudása is 
annál inkább késztette rá most, hogy újra megpróbálkozzék. S az
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első igazán döntő lépés után, amellyel a siker útjára jutott, hivatás
ként fogadta el a szerepet, amelyre tehetsége kijelölte, amellyel a kö
rülmény, az alkalom megkínálta és fogollyá tette. Eleinte váratlan, 
fényes, királyi öltözetnek érezte - mint Macbeth a fővezérét - a költő 
köntösét; nem tudta, hogy az később Nessus-inggé lesz rajt.

S ha pályájának ilyen vonatkozásaira eszmélünk, az Oedipus ki
rálynői a szerkezeti mintánál erősebb hatással tűnik elénk az antik 
dráma hősét a modern költővel rokonító párhuzam, Arany is, ami
kor elfogadta s vállalta sorsa csillagát, olyasmire vállalkozott, ami, 
vétlen vétkesként, őt magát sodorta egyre tragikusabb ellentmondá
sokba, összeütközésekbe. De mint a kíváncsiságnak, a kutató érte
lemnek s az ítélő erkölcsiségnek a maga gyengeségein is úrrá levő 
antik hőse; ő is végigjárta az igazság kiderítésének útját, s mikor vilá
gossá lett előtte is, hogy játékszere csak a végzetnek, ő maga zárta 
be a kört. Ő is, mint annyi kortársa, úgy érezte, szándéktalanul hibá
zott, s a tragikus vétséget ő is hajlamos volt „az erény túlhajtása”- 
ként értelmezni. Arany is újra meg újra szembenézett az életét s mű
vét a maga szolgálatára rendelő-emelő eszménnyel. Mivel ez a való
ságban fonákjával lepleződött le, s ő ezen nem változtathatott: nem 
szemét vájta, de nyelvét tépte ki: költőként elnémult. S amikor mégis 
meg kellett szólalnia, mint az agg Oedipus Kolonosban, kicsit bő- 
beszédűen, látszatra csak a maga személyes dolgairól szólt : a lényeget 
illetően mégis változatlan keménységgel, tisztánlátással, magát vég
leg az épen megőrzött eszmének áldozván.

De ne engedjünk túlságosan a párhuzam csábításának! Aranyt sem 
természete, sem körülményei nem tették olyan tragikus megoldásra 
alkalmassá, amilyent az övével annyira rokon válságokba sodródott 
Széchenyi István vagy Teleki László választott. Az ő helyzete soha
sem volt annyira kiélezett, mint ezeké. A tragikus konfliktusok lát
ványosan drámai, halálos megoldásától világszemléletének, egyéni
ségének három összetevője óvta meg Aranyt: meggyőződése, hogy 
minden körülmények közt élni s a kötelesség parancsait „remény 
nélkül” is teljesíteni kell; minden magát hangsúlyozó fellépéstől ir
tózó szerénysége; végül s főként humorérzéke.

Ebben a vonatkozásban jelképes értelmű, hogy Madách neki 
- nemcsak a szakma mesterének, de a rokon szellemnek - küldte el 
Az ember tragédiájá-t, s hogy Arany nemcsak a tragédia művészi 
értékét ismerte fel, hanem - szembefordulva a művet nihilista pesszi-
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mizmussal vádoló bírálókkal - annak pozitív kicsengését, végső értel
mét is. Az elveszett alkotmány élményvilága, eszmei szerkezete - mu- 
tatis mutandis - a maga szőkébb körében majdnem azonos Madách 
művéé vei. A részletek kietlen reménytelenségét mindkét műben lát
szatra csak egyetlen jelenet, illetőleg egyetlen - a deus ex machina 
szájából elhangzó - mondat ellensúlyozza, oldja fel; ellentmondva 
szinte a részletekből sugárzó logikus következménynek. S a befeje
zés mégsem valamilyen értelmen túli életerőhöz való fellebbezés, ha
nem az emberi küzdés erkölcsi parancsának vállalása s a kiábrán
dultság tündértestvérének, a reménynek köszöntése.

Persze írt Arany a reményről is végletesen keserű sorokat; de az őt 
éltető, továbbsegítő reménynek nem is volt semmi köze ahhoz a hurrá- 
optimizmushoz, amellyel annyiszor találkozott, s amelyet annyiszor 
elutasított. Ha újra meg újra együtt lendült, bukott s reménykedett is 
kora legjobbjaival, szerepének közéleti jelentőségét a valóságosnál 
mindig kisebbre mérte; s bár tisztában volt vele, hogy tehetség, mű
veltség és ítélőerő dolgában kevesen vetekedhetnek vele: sem költői, 

szerkesztői hatását nem akarta összemérni azzal, amely korasem
politikai vezérszellemeinek műveiből s tetteiből kiáradt. Ezért is vá
lasztotta a politikus költő és a szép tárgyakról éneklő poéta szerepe 
helyett egyre inkább azét a nemzeti költőét, aki úgy tölti be hivatását, 
hogy a nép világában vagy ahogy ő értette egyre inkább : a nemzet 
hagyományaiban és vágyaiban, nyelvében és ízlésében csírázó szel
lemi lehetőségeket igyekszik megismerni, erősíteni és kifejteni.

Sohasem érezte magát elég jelentékenynek ahhoz, hogy feltételezze : 
tettei országos visszhangot verhetnek. „Ugyan!” legyintett, ha ilyesmi 
szóba került : „Mindenki a maga szerepében!” Amikor az okosság 
és elvhűség dilemmájában az okosság és fegyelem kényszerének kel
lett engednie - azzal például, hogy 1867-ben nem utasította vissza a 

a közvélemény rosszallását is inkább a magaSzt. István-rendet 
lelkiismereti vitáiban idézte érvként, vádként tisztának tudott önmaga 
ellen ; a nyilvánosság előtt néma maradt. Ha szólt, csak szösszenetek- 
ben. Az öniróniához menekült, mint annyiszor előbb s később is. 
Látni fogjuk: a humor igen árnyalatosán, sok változatban tűnik fel 
nála. Nemegyszer maróbb, mint a sav, keserűbb, mint az epe. De még 
akkor is, ha úgy tetszik : a nyugodt kedély derűje, a játékos szellem 
csillogása ömlik el humoros képein, jelenetein : a felszín alatt baljós 
mélységek hallgatnak, az örvénylő kín, a visszanyelt panasz mélységei.
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koTragikum és humor igen gyakran jelenik meg testvérfogalomként, 
ugyanazon szemlélet két megjelenési formájaként az ő műveiben is. 
Önmagát, szerepének válságait mindig ilyen kettős értelmű humorral 
nézi. Ez is ott van magánya mélyén. Költői elhallgatásából hiányzott 
minden osztentáció. Ha némasága okát kérdezték, családi mély gyá
szára, minden erejét lekötő munkájára és erőinek elégtelenségére hi
vatkozott: „Nem vagyok már a kés, Hanem csak a nyele.”

De mi volt hát az a boldogító s lesújtó élmény, a lángoló bizonyos
ság s a kétségbeejtő tévedés érzésének az a forrása, az a hol ragyogva 
fénylő, hol rémületesen elboruló gondolat, eszmény, ami a költő éle
tét és művét meghatározó, sorsát formáló jelképként tűnik elénk ?

Sokszor, sokféleképpen igyekezett megfogalmazni : naiv egysze
rűségű lírai vallomásokban, népszerűén megírt mozgósító cikkek
ben, méltóságos léptű ünnepi ódákban, epés-dühös szatírákban, a 
méltóbb múlt példaadó álmait idéző elbeszélő költeményekben és 
tudós tanulmányokban. Úgy gondolom azonban : legtömörebben, leg
közvetlenebb őszinteséggel és valósággal abban a harapós epigram
májában villantotta fel, amelyet az 1869-i választásokra írt:
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Mely ideálként leng vala 
Ifjú lelkem elébe;

Majd vértanúként meghala:
A szent hazának képe :

Ti vagytok-é, kik most szavaztok, 
Szatócsok és részeg parasztok 

S megvesztek általa? da
les

A teljesen magánhasználatra írt hét sort akkor jegyezte fel, amikor 
- a kiegyezés után -, úgy látszott, hogy a nép, melynek nemzetté ne
velésére annyi lelkesült, s rejtőzködő erőfeszítést, annyi nehéz férfi
munkát áldozott, megteheti önállósuló állami léte felé az első lépé
seket. S látnia kellett, hogy a választási hadjáratok lényegében Ma
gyarországon mi sem változott, csak éppen hogy Az elveszett alkot
mány kortesei, „nemes, nemzetes és vitézlő” választói kiegészültek a 
„szatócsok és részeg parasztok” tömegeivel. A képzavar határát súrló 
ilyen képzetzsúfolások, mint e versikében, csak akkor fordulnak elő 
Aranynál, ha rendkívül indulatos ihlet súgja a mondanivalót. Ért
hető, hogy e ritka tömörségű s hőfokú szösszenetben ilyennel talál-
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kozunk. A költőnek újra - s most már végérvényesen - át kellett él
nie, hogy a „szent hazának képe”, az, amelyért ő lángolt ifjúságában, 
s amely „vértanúként meghala” az elnyomó idegen hatalmak csa
pásai alatt, a valóság zátonyain széthulló eszmény csupán, vagy - a 
korteskedés gyalázatos piacára vetve - hazug jelkép, csak arra jó, 
hogy „az értelem, a kaput ellen” uszított új seregek „megvesszenek 
általa”.

A haza képe, amelyet korának legjobbjaival „keblének szentegy
házában” őrzött, profanáltatott, s neki e profanációt nemcsak végig
néznie, hanem a nemzeti élet legmagasabb fórumára emelve, nyílt 
tiltakozás nélkül, látszatra fedeznie is kellett. Az addig csak itt-ott 
megvillanó, vétlen vétek teljes világosságában lelepleződött: az igaz
ság, amit, a végső következményektől szorongva, sokáig nem akart 
látni, ami elől a hősi nagy múlt emlékei s a jövő illúziói közé mene
kült, meztelenül állt előtte. Ahogy egy évtizeddel később ugyan, de 
egész életére utaló „régi panaszaként megfogalmazta.
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Vagy nekünk már igy is, úgy is 
Minden módon veszni kell ? 

Egy világ hogy ránk omoljon ? 
Kül-erőszak elsodorjon ?... 

Vagy itt-benn rohadni el?

A hazáról az elmúlt századok folyamán könyvtárakat megtöltő iro
dalom keletkezett. Ennek ellentmondásokkal telt sokféleségéből elég 
lesz itt néhány főmozzanatot kiemelnem.

A haza képzetkörében összezsúfolódó tartalmak három vezető fo
galom : a terület, a népesség és az állam körül kristályosodnak. E há
rom összetevő a XVIII-XIX. század folyamán, a nemzetállam esz
ményének uralomra jutása idején döntő szerepet kap. Szerencsés 
esetben e három körben csoportosítható adottságok, erők egybe
illeszkednek : tartós, biztos határokkal körülvett országban egységes 
nép él a neki megfelelő, önálló politikai, gazdasági, hatalmi szer
vezetben. A történelem azonban csak ritkán hoz létre ilyen, ezt 
az eszményt megközelítő állapotot. Terület, nép, állam egyensúlya 
gyakran megbomlik. Ilyenkor az egészséges fejlődés elemi feltétele, 
hogy az egyensúly helyreállítása érdekében szükséges korrekciókat
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végrehajtsák. Az elmúlt századok folyamán Európa-szerte lejátszó
dott változások ezeknek a helyreigazításoknak különféle módjait 
hozták létre vagy tették kívánatossá. A szembefeszülő erők lassú küz
delemmel vagy forradalmi átalakulások útján kiegyensúlyozódtak, 
vagy megrekedtek az egészséges fejlődést akadályozó hatalmak erő
szakának szorításában. Természetes, hogy ezek a nyugat- és kelet
európai változások erősen hatottak a XVIII. században még az egész 
Európán végighúzódó Habsburg-monarchia életére, rendjére, erjedé
sére is.

A török hatalom visszaszorítása után a magyar föld a keleti és nyu
gati nagyhatalmak csatateréből, illetőleg e hadműveleti területek közti 
senki földjéből viszonylag rendezett körülmények közt élő, bár nem
egyszer véres erőszakkal kordában tartott ország nagyjából egységes 
területe lett. A történelmi határai közt újraegyesített ország állami 
önállóságát, függetlenségét azonban csak olyan törvények mondták 
ki, amelyeket a birodalom központi hatalma ha akart, megtartott, 
ha nem akart, nem tartott meg. A soknépű Habsburg-monarchia 
újjászervezése, a pusztává lett magyarországi területek benépesítése 
közben a félgyarmati állapotban tartott országban a nép egysége is 
mindinkább kérdésessé vált. Amikor tehát a történelmi fejlődés itt 
is szükségessé tette a hagyományos rend, a túlélt gazdasági és poli
tikai szerkezet megváltoztatását, a kibontakozó magyar reformmoz
galom előtt is ott állt a feladat, hogy elvégezze a terület, nép, alkot
mány egyenetlen fejlődése következtében szükségessé vált korrekció
kat. A felmerülő megoldási lehetőségek mindegyike mély ellentmon
dásokat, jövendő súlyos válságok csíráit rejtette magában.

A hagyományos rendi alkotmány - amelynek fő birtokosa, a ne
messég, a nemzeti szabadságharcok leverése, az összeesküvések vérbe 
fojtása után, vagy érdekei veszélyeztetettségét látván, mindig újra ki
egyezett az idegen uralkodóházzal - biztosíthatta ugyan a történelmi 
határokon belül a magyar nemzet egységét, de e nemzet törzséül csak 
a „populus Verbőczianust”, a nemesi rendet fogadta el. Ez az alkot
mány tehát - amellett, hogy idegen királyt-császárt ismert el uralko
dóul - egyetlen, vékony s elmaradt körülmények közt élő réteg
nek szolgáltatta ki az ország jogfosztott, szabad fejlődésre tehát kép
telenné tett tömegeit. A polgárosuló, felvilágosult értelmiség köré
ben nagy hatást kiváltó francia példa a liberális nemzet-állam kere
teiben ígért teljes jogegyenlőséget a demokratikus alkotmányú állam
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zó minden polgárának. Magyar hívei azonban gyakorlatilag nem vették 
figyelembe az országban élő nem magyar népközösségek jogait : egy
szerre kerültek tehát összeütközésbe a minden állampolgár jogegyen
lőségét hirdető felvilágosodott, forradalmi liberalizmust nem tűrhető 
rendi alkotmánnyal, a nemzeti függetlenségi mozgalmakat mindújra 
eltaposó birodalmi hatalommal s a külön nép voltuk jogán maguk
nak is önállóságot követelő nemzetiségekkel.

II. Józsefnek - a maga körében s a saját céljai felől nézve valóban 
roppant - álma is főként azért foszlott szét, mert csak elméletben 
tudta feloldani területnek, népnek és államnak a valóságban össze- 
békíthetetlen ellentéteit. A francia mintájú, felvilágosodott abszolu
tizmus elméleti következetessége, a személyes példaadás megindító 
idealizmusa, de még a kitűnően képzett hivatalnoki gárda szakér
telme sem volt elég ahhoz, hogy egységes, egyérdekű, egynyelvű, egy- 
műveltségű birodalommá kovácsoljon össze olyan országokat, ame
lyek külön birodalmi hagyományokat őriztek, vagy jövő birodalmak 
álmait szőtték-építették terveikben. Nemcsak az „ősi alkotmányuk”- 
kal védett kiváltságaikat őrző rendek fordultak tehát József ellen, 
hanem azok a maguk egyéniségére, rokonságára eszmélő népek is, 
amelyek a Habsburg-monarchiában nem csupán egy közös nyelv dia
lektusait beszélték, hanem a maguk egybe nem olvasztható anya
nyelveit.

Ezekben a népekben az a másik gondolat és érzésvilág ébredezett 
s gyúlt ki szenvedélyes lobogássá, amely ott csírázott már az angol 
és német irracionalisták műveiben, s páratlan mélységű hatással bon
takozott ki Herder tanításában a nép hagyományaiban, szokásaiban, 
jellemében praeformált nemzetről. Nyilvánvaló, hogy a herderiánus 
tanok és érzületek különösen ott hódítottak, ahol az egységes vagy 
legalábbis közeli rokon nép csoportjait országhatárok választották 
el egymástól, s ahol az államában is egységes nemzet vágyai, álmai 
és tervei csak a valóságos határokat elmosva magukba nyelni hiva
tott néptengerekre támaszkodhattak. S miután a monarchia központi 
hatalma a maga békebírói, egyensúlyteremtő szerepének biztosítá
sára nemcsak az amúgy is harcban álló rendeket és osztályokat, ha
nem egyre inkább az egymás ellen uszított nemzetiségeket játszotta 
ki : egyre kevesebben bízhattak abban, hogy ezen a területen is meg
ismétlődhetik talán - amiről Széchenyi álmodott alkotó férfikorá
ban - a vértelen forradalmak angol példája.
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Herder történelembölcseleti jóslata halálra ítélte a magyarságot, s 
aki a korszellemben ható erők logikájával gondolta végig a XVIII- 
XIX. század fordulójának magyar helyzetét - elvben -, alig láthatott 
más menekülést Herder ítélete elől, mint azt, amelyet a viszonyok 
radikális, ha kell forradalmi megváltoztatása ígért. A magyar hazát, 
amelynek igen lényeges összetevői legfeljebb virtuálisan voltak meg, 
voltaképpen meg kellett teremteni. A terület egységét s az állami füg
getlenség illúzióját főként történelmi érvekkel lehetett megvédeni; a 
gazdaság s a nép egészséges egységét azonban csak a jövő álmaival 
lehetett megtervezni. „A magyarság vára a nemesi állam"; „Magyar- 
ország nem volt, hanem lesz”; „Nyelvében él a nemzet”: ha csak a 
reformkor e legáltalánosabb jelszavait idézzük is emlékezetünkbe, s 
a mögöttük levő hiányosságokra, szakadozottságra, illúziókra gon
dolunk, meg kell értenünk, miért nevezik a kor történetírói és költői 
a reformkor, a forradalom és szabadságharc vállalkozását és főként 
eredményeit „világcsodádnak. S az is érthető lesz, miért oly rokon 
s annyira a kor valóságából merített Az elveszett alkotmány és Az em
ber tragédiája koncepciója. Köztudott, hogy ennek a csodának láto
mása egy tőről fakadt a nemzethalál látomásával: a reformkor ma
gyar nemzeti érzését döntően befolyásolta az a veszélytudat, amely a 
két expanzív nagyhatalommá szervezkedő néptenger, a germánság és 
a szlávság közt testvériden magányban morzsolódó kis magyarság 
nemzetbölcselőinek, költőinek lelkében nemegyszer a végpusztulás 
rémületévé fokozódott. Mindebből nyilvánvalóan következik a szá
zad egész magyar gondolkodásának s költészetének mélységesen ro
mantikus volta.
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ge, a nemzeti problematikával teljesen összefonódott hivatástudata 
szerint Arany is ennek a nemzeti romantikának neveltje és alakítója: 
költői életművét, esztétikáját ez teszi korának és társadalmának jel
legzetes kifejezőjévé. Mindez a pályakép egészében világosodik majd 
meg igazán; itt elég a fővonásokra utalnom.

Terület, nép, állam kérdéseinek ellentmondásait hosszú ideig - nem 
tévén ezeket „tüzetes stúdium tárgyává” - érezte, tapasztalta inkább: 
teljes mélységükben, úgy látszik, csak a kiegyezés körüli viták idején 
s a kiegyezés utáni évtizedekben ismerte fel s élte át ; akkor, amikor 
már üszkösödő sebekként tűntek fel a tisztábban látók szemében.
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Első élményeit, ismereteit e tárgykörből, láttuk, a nemesi jogaiért 
perlő hajdúvilágban szerezte; ezek nem is igen mutattak túl a zárt 
egységben élő, magyar voltának és a honfoglalókig visszanyúló ősi- 
ségének hitében megingathatatlan Nagyszalonta határain. Azt, hogy 
az első foglalás s az ősi jog alapján a magyar elemnek jár az ország
ban is az első hely - persze nem a here uraságban, hanem a tevékeny, 
felelősségteljes, áldozatos hazafiságban 
Ebben is rokona volt Madáchnak, aki a magyar nemzeti közvéle
mény egyik legegyértelműbb s legerőteljesebb költői összefoglalását 
alkotta meg erről a kérdésről A civilizátor-ban.

Tisztviselőként, a reformkor mozgalmai iránt érdeklődő értelmi
ségi emberként a táguló láthatárú Arany a centralistákkal rokonszen
vezhetett : a demokratikus liberalizmus, a polgárosuló fejlődés érde
kében ő is a kiművelt emberfők egyetértő, céltudatos új elitjére bízta 
volna az alaposan átgondolt, következetesen és egységesen végrehaj
tott radikális intézkedés jogát. Sokkal mélyebb, egész életszemléletét, 
költői, kritikusi, szerkesztői munkásságát átjáró hatást tett azonban 
rá Herder tanítása: ez főként Kölcsey közvetítésével, tehát már na
gyon határozott magyar színeződéssel jutott el hozzá, s lett alapja 
nemcsak népies szellemű műveinek, de egész nép-nemzeti koncep
ciójának.

Mindezt árnyaló, színező elemként magával vitte abba a forradalmi 
vállalkozásba is, amelybe Petőfit követte, anélkül hogy ennek kon
cepcióját az elnyomott népek világforradalmi, plebejus szolidaritásá
ról követni vagy magáévá tenni tudta volna. A forradalom és szabad
ságharc forgószele azonban kiragadta a zárt szalontai közösségből, 
de ha forradalmi közíróként és költőként végig követte is a politikai 
baloldalt egészen a trónfosztásig, érzületét, gondolatait és tetteit 
sokkal inkább a nemzeti, mint a társadalmi radikalizmus motívumai 
határozták meg. Tagadta, hogy a magyarok fellázadtak, a trónfosz
tást ő is a nemzet ősi királyválasztó jogaival indokolta meg, s a ma
gyarságra támadó nemzetiségek ellen a haza védelmében szólította 
fegyverbe ő is a magyarokat. Érdemes azonban hangsúlyozni, hogy 
az idegenek ellen nem fajgyűlöletből, hanem a veszélyeztetett nemzeti 
érdek védelmében fordult.

Az 1848-as alkotmánnyal megoldottnak vélte a magyar kérdése
ket: ehhez az alkotmányhoz maradt hű szívében mindhalálig. 1861, 
a „remények éve” idején abban bízott, hogy a nehéz próbákon neve-
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lődött nemzet ezt az alkotmányt vívhatja vissza; s ennek keretében 
méltón bonthatja majd ki a maga szabad, a nép és történelem tarta
lékaiból felnövekvő műveltségét. Ezért is vállalta az „énektanár” 
nemzeti példa-költő szerepét. Rá kellett azonban jönnie, hogy 
zet új vállalkozása „erőn felüli” volt, hogy az ő „énektanári” türelme 
és okossága nem kellett. A Buda halála körül támadt hűvös légkör
ből észre kellett vennie azt is, hogy legnagyobb vállalkozása, a hun 
trilógia újra s most már végleg reménytelen csalódásba vitte. Nem a 
kiegyezés némította el; a Buda halála volt utolsó jelentős műve, amit
- 1862-63-ban! - még hittel írt nemzetének. De némasága a kiegye
zés után egyre jegesebb, kietlenebb lett; s amikor azt kellett látnia, 
hogy az ifjú vezérek nem okosan élni, csak botorán visszaélni tud
nak a nem tiszta eszközökkel megszerzett hatalommal, végképpen 
magába zárult.

Ebben a belső számkivetettségben néhány rejtegetett remekmű szü
letett. Ez azonban alig változtat azon a tényen, hogy Arany tehetsé
gén iszonyú roncsolást végzett ez az állapot, hogy hirtelen, össze
roppanásszerű megöregedése tele van fojtogató, tragikus árnyakkal. 
Az Őszikék finom színpompája, látszatra derűs humora nem tudja
- úgy gondolom: nem is akarja - elleplezni a kivételes tehetségű al
kotó, a nagy jellem alkonyának kietlenségét, égető sebzettségét, néma 
boldogtalanságát. S ezen a boldogtalanságon nincs is csodálnivaló. 
Rendületlen hűséggel őrizte érzéseiben s eszméletében „a szent hazá
nak képét”, költő, nemes érzékenységű, erkölcsi függetlenségét féltve 
őrző puritán volt, s az ilyen puritánok általában nem boldogok. 
Még akkor sem, ha erre minden közhelyszerű okuk: zavartalan 
ládi élet, megbecsülés és vagyon megvan is.
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1846-1856

z elveszett alkotmány 1846. febr. 4-én kapott koszorút. A hír 
azonban csak Aranynak volt lényeges. Az irodalmi életben 
a díjkiosztás nem lett eseménnyé ; a Társaság hivatalból érde

kelt emberein kívül alig vett róla tudomást valaki. Leginkább talán 
még Frankenburg, aki feltehetőleg a díjnyertes fiatalembert is 
akarta nyerni, amikor elbeszéléseit és paródiáját közzétette az Élet- 
képek-ben. Barát, hogy megoszthassa vele kesernyés örömét, csak 
Szilágyi jelentkezett: ez február 15-én már küldte első „Io Paean”- 
ját és a biztatást : „Fel! a jövőre nézve; ne hagyjuk a dolgot el. Ily 
szép kezdetnek nem szabad félbeszakadnia!” Arany szerényen ba
rátja szerepét hangsúlyozta: „Ez nagy részben ön müve volt!” Elfo
gadta a biztatást is. „Úgy véltem, hogy már most megállapodnom 
nem lehet” - idéztem már az önéletrajzi levelet.

De tovább kellett lépnie; azért is, mert izgatóan fülébe csengtek 
Vörösmarty joggal bíráló szavai; azért is, mert - ahogy Szilágyinak 
írta - Szalontán egyesek „azon lovagoltak, hogy a tavalyi többi 
közt csak kevésbé rossz volt”; azért is, mert úgy érezte, „engesztelő 
áldozattal tartozik a komikum megsértett múzsájának”; főként azon
ban azért, mert végre megtalálta magát, s újra tépni kezdte nyűgeit. 
Szilágyi nyilván a megkezdett út folytatását ajánlotta; mindjárt küldte 
is a klasszikus példaképet, Pope Rablóit hajfürt-fa, s hamarosan sür
getve kérdezte: „Mi lesz az új komikum?” Arany 1847. január 31-én 
ezt válaszolta: „sub judice est: kidolgozzam-e vagy sem.” Tele volt 
nyugtalan tervezgetéssel : fordításai, elbeszélései, ami megmaradt, 
mind érdekes emléke a küzdelemnek, amelyben legyűrni kezdte a ré
git, kísérletezett az újjal, hogy abból is elvesse azt, ami nem az ő te
hetségének természetére van szabva. A végső döntésben újra kintről 
kapott segítséget.

A Kisfaludy Társaság ugyanazon az ülésen, amelyen Az elveszett 
alkotmány díját odaítélte, olyan költői beszélyre hirdetett pályáza
tot, „mellynek hőse valamelly, a nép ajkain élő történeti személy, 
péld. Mátyás király, Toldi Miklós, Kádár vitéz stb. Forma és szel
lem népies legyen.” Ezt a pályázatot mintha Aranynak találták volna
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bki. Egy ideig keringett az első pillanatban megtalált tárgy: Toldi 
róla rendelkezésre álló, a szalontai hagyományban élő vagy Ilosvai 
ponyvaverseiben megőrzött emlékanyag körül. Aztán, bár csak hiva
talán kívül s a családi elfoglaltságok mellett dolgozhatott, jó fél esz
tendő alatt készen állt a mű: az első igazán szíve szerint való, a Toldi. 
„Vége oct. 23.-án, 1846”, írta a kézirat végére. Felküldte a tisztáza- 
tot. 1847. jan. 29-én kézhez kapta Erdélyi Jánosnak, a Társaság tit
kárának 23-án kelt levelét.

Ebből másnap ezt „vonta ki” Szilágyinak: „Egyszersmind van 
szerencsém üdvözölni önt, mint pályanyertest újra 7oM-jával, mely
nek sorsa éppen a mai ülésben döntetett el, oly kedvezőleg, hogy a díjt 
méltányosnak leié az ülés a kihirdetettnél magasabbra tenni, meg
szaporítani”; s így folytatta: már a maga érzését megfogalmazva 
„Jólesik a tavalyi keserűre.” Szilágyi második „Io Paean”-ja most 
már nem hangzott el egymagában. A fürge Vahot Imre a Pesti Divat
lap munkatársául kérte a díjnyertest: „Bírálói kifogyhatatlanok az ön 
népies költészete, sajátos, eredeti magyarságának dicséretében.” Feb
ruár 10-én pedig megérkezett Petőfi köszöntőverse s 4-ről kelt le
vele: „Minél hamarabb akarom Önnek tudtára adni azon meglepe
tést, azon örömet, azon elragadtatást, melyet műve költött bennem.” 
Arany másnap már küldte a választ s a viszontüdvözletet : „Február 
10-e ... úgy rohant meg a kitüntetéssel, mint Macbethet a diadal
ünnep.” A tűzokádó feltört a tengermélyi magányból, s pezsegve- 
forrva örvénylett körülötte az addig zajtalanul sima felszín.

A következő néhány évben több történt Arannyal s körülötte, 
mint addig egész életében.

1847-ben megjelent a Toldi, egy csokorra való vers, két elbeszélés 
s egy paródia; elkészült a Rózsa és Ibolya, Murány ostroma, Toldi 
estéjé-nek fontos részei. A sokféle terv, vita, kezdemény közben fel
tűnnek későbbi nagy vállalkozásainak körvonalai: a magyar vers
mérték titkának megfejtése népdalsémák segítségével ; a magyar nép
eposz terve, a népiesség elméletének és gyakorlatának stúdiumai. Bár 
azt írja Szilágyinak: „Én az aestheticát csak érezni tudom valamely 
műben, kifejezni nem”, levelei - a Szilágyinak s a Petőfinek szólók 
egyaránt - tele vannak olyan eredményekkel, amelyek hosszú s el
mélyedt eszmélkedés érett kifejezései. A Kisfaludy Társaság tagjául 
kéri, s 1848 elején meg is választja. Petőfi barátságával együtt jár, 
hogy a szervezésben is nagy tehetségű és akkor már nagy tekintélyű
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barát bevonja irodalmi hadműveleteibe: figyelmezteti Vahot cseleire, 
megalakítja vele s Tompával a „népköltői triumvirátus”-!, többször 
meglátogatja Szalontán : odaviszi magával egyelőre még irodalmi 
forradalmát, temperamentumát, eszméit, majd ifjú feleségét, s onnan 
küldi-hozza magával az Arany dicsőségét növelő híreket. Megrajzolja 
magánhasználatra s hamarosan megrajzoltatja a nyilvánosság szá
mára is Arany arcképét. Részesévé, pillanatok alatt egyik vezéralak
jává teszi annak a vállalkozásnak, amely a nagy nemzeti reformmoz
galom legmélyebbről legmagasabbra csapó hullámával együtt forr ki 
a fiatal, a politikában is mind radikálisabb nemzedék munkáiban : a 
népiességnek. Ez a gyors siker, amennyire túlzottnak látszik, annyira 
érthető is. Hosszú évtizedeken át felgyűlt erők robbannak ki 
szerre.

1848 a forradalom éve. Arany nem készült rá úgy, olyan beteljesü
lést kívánó szenvedéllyel, mint Petőfi, de várta. A világ mélyére süly- 
lyedt Szalontán is egyre forróbbá, nyugtalanabbá vált az élet; külö
nösen forróvá és nyugtalanná a költő körül. Országos nevű író lett: 
szerkesztők versengenek érte, híres emberekkel érintkezik, s egyre biz
tosabb erővel érzi, hogy rá is szerep vár az elkövetkezendőkben. A sza- 
lontai egyhangú munkamalomból, mely „csupán csak eltompítja las
sanként a lelket s vér helyett phlegmát csinál az emberben” 
ő is Pestre, de persze, mint elmetszett szárnyú „rab gólyá”-ja, most is 
inkább csak hallja a messze-messze szálló darvakat: a szabadon szár
nyalok énekét.

Május 4-én, Petőfi ajánlatára egy, a nép tájékoztatása-mozgósítása 
végett megindítandó lap szerkesztőjéül választják. A Pestre költözés 
feltételeit nem látván biztosítottnak, Szalontárói társszerkeszti a Nép 
barátjá-X. Cikkei, versei a forradalom s a szabadságharc ügyével vál
lalt teljes azonosságáról tesznek bizonyságot. Szalontán egyre nőnek 
a nehézségek. 1847. ápr. 17-én leég a város nagy része. Terhei elvi
selhetetlenek. Arany nyugtalansága is. 1848. június 26-án a naivul 
biztosra vett győzelem helyett megbukik az első szabadnak hirdetett 
követválasztáson. Mégis teljes helytállással végzi, amit vállalt. Egye
bek közt a nemzetőrség ellátását; a szalontaiak az ő Nemzetőr dal-áX 
énekelve vonulnak Arad védelmére; velük Arany is. A Nép barátjá-X 
Szalontáról nem irányíthatja: elégedetlenül visszalép a szerkesztés
től. Magánvállalkozásként ad ki a népnek szánt nemes ponyvát. Re
mény és kétség közt hányódva, többször jár, hivatali s magánügyei
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ben is, Pesten, Debrecenben. Minden ilyen utazás felzaklató élmény.
Petőf_______űnik Szalontán ; egy ideig Aranyékra bízza feleségét és
kisfiát. Mezőberényből még ír Aranynak, Ugráról halála előtt utol
jára köszönti.

„1848 folyamán többször is (háromszor) megfordultam Pesten, s 
fényét meg kezdém kívánni, mi természetesen elégületlenné tett ala
csony helyzetemmel; neveié az elégületlenséget az is, hogy a zűrzava
ros időszak alatt alig kaptam meg valamit jegyzői fizetésemből, a vá
ros belügyei mindinkább bonyolódtak, a hivatal a körülmények mi
att mind terhesebbé vált. Ehhez járult író barátaim ösztönzése: ke
ressek magamnak valami állomást, mely a központhoz közelebb vi
gyen, s magam is vágytam ez írói körökkel gyakoribb érintkezésbe 
jönni. így tehát, a forradalmi fegyverek szerencséjét is hallván, 1849 
tavaszán előbb Debrecenbe, majd Pestre mentem a minisztérium
mal, mint fogalmazó. Családom egyelőre Szalontán maradt, holmi
mat eladni és készülve a felutazásra, midőn a hírre, hogy az orosz 
Debrecen alatt van, búcsút vettem a minisztériumtól, s június végén 
visszasiettem családomhoz. Nem is foglaltam el többé hivatalomat a 
bel ügynél, Szegeden nem voltam, Váradon már csak látogatni.” így 
foglalja össze az Önéletrajz a visszaemlékező szerint legfontosabb 
mozzanatokat.

A bukáskor ő is „alul bukott”. Szalonta augusztus első napjaiban 
megtelt menekülőkkel. Ott vonultak, a tűzvészből még fel sem épült 
kisvároson át, Világos felé a szabadságharc fő honvéderejének utolsó 
csapatai. A költő újra szinte számkivetettként tért haza szülőföld
jére. Arról, hogy régi hivatalába visszatérjen, szó sem lehetett. Utóda 
a jegyzőházból is kiparancsolta; egy hírhedt fösvény házában kaptak 
bérelt lakást. Az orosz seregek közeledtének hírére Rozványékhoz 
menekítette családját ; maga bujdosni indult. Előresiető sógorát utol
érte, neki mondta el orcapirító esetét a paraszttal, aki így méltatta 
forradalmi érdemeit : „Szökünk, uram, szökünk ?” Amikor mintegy 
kéthetes bujdosás után hazatért, „csaknem földönfutó volt”. A rém
uralom idején „több héten keresztül egész éjszakákat átvirrasztva, 
felöltözötten és egy nagy bundát is készenlétben tartva, ő és neje, 
kisgyermekeik csendes nyugvása közben, várták az elfogatásra meg
jelenő katonaságot” - jegyezte fel sógora, Ercsey.

A szülőföld azonban megint befogadta, s mint Toldit a nádas, 
megvédte az üldözőktől. Szalontára Kenyeres Jánost nevezték ki
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szolgabírónak, „ki a forradalom előtt, a konzervatív párt égisze 
alatt már szolgabíró volt, és Aranynak kortársa és barátja. Ez Aranyt 
felkereste és felkérte, hogy jönne irodájába irodavezetőnek, bizto
sítván, hogy tőle nem függést kíván, csak baráti viszonyuk folytatá
sát. Arany kényszerhelyzetben lévén, az ajánlatot el nem utasíthat
ta.” így jegyzi fel ezt a kínos, de Arany szabadságát, talán életét is 
megmentő epizódot Rozvány, s hozzáfűzi: „Kenyeres szolgabírósága 
nevezetes arról, hogy az ő járásából politikai vétekért senki sem üldöz- 
tetett, sem el nem fogatott.” A költő ismét úgy érezhette: megmene
kült. A nyugtalanul érdeklődő Szilágyi Istvánnak ezt írta 1850. jan. 
19-én: „Egészség és levegő dolgában nem szűkölködünk.”

Amit megmenthetett az összeomlásból, azon - félig adósságra - 
kis házat vett, hogy ne legyenek a bérbe adó rigolyáinak kiszolgál
tatva. Lassan, bár egyelőre inkább csak lelke könnyebbítésére, magá
nak, újra határozottabb cél nélkül, folytatta az olvasást s irogatást. 
Könyveibe vette be magát. A bujdosó Degré íróasztala mellett találta, 
olvasgatva, munkában. Az irodalom ocsúdni kezdett; Szilágyi István 
után Gyulai jelentkezett; aztán Tompa, akinek ezt írta: „Mozogjunk, 
jól vagy rosszul, célra vagy cél nélkül, az most mindegy.” Aztán Nagy 
Ignác írt, s az új Életképek munkatársául hívta. Aztán Jókai, aki 
1851 közepe táján - miután már előbb álutakon megkapta Arany 
üzenetét - ezt írta: „Most sem író, sem olvasó közönség nincs. Úgy 
kell őket egyenként szemen szedegetni össze, hogy csak oly állapot
ban lehessünk is irodalmunkkal, mint 1847 végén!” Szilágyi Sándor
nál, aki kaméleonként változtatta a cenzúra előtt folyóiratai címét, 
1850. okt. 21-én így ajánlkozott a költő : „Sokféle és talán irodal
munk jelen állapotában nem haszontalan munkásságot tudnék én 
egy jó szépirodalmi lap irányában kifejteni, ha az a szépirodalmi lap 
képes volna engemet havonként legalább 20-25 pengőig biztosítani, 
hogy ne kellene más, lealacsonyító kézi munkára szorulnom, min
dennapi csekély költségem beszerzése végett.” Akkorra már a leg- 
megalázóbbtól, a szolgabírói írnokságtól megszabadult ugyan, de, 
bár megbecsült emberként, mégiscsak házitanítóskodnia kellett Gesz
ten, Tisza Lajos kastélyában; oda barátai szerezték be, hogy az iro
dalomban legyen kalauza az ifjú, költői hajlamú Tisza Domokosnak.

Ez is csak szükségmegoldás volt természetesen : általában hetekig 
távol kellett lennie családjától a - bár nem túlságosan nagy, de telje
sen bizonytalan - elfoglaltság miatt. Érthető, hogy engedett a család
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kívánságának, a rokonok tanácsainak, s igennel válaszolt a nagykő
rösi egyházlanács levelére, amikor ez nagyon tisztességes feltételek 
mellett meghívta az újjászerveződő gimnázium tanárának. Ekkor vég
leg kilépett szülőföldje védő sűrűjéből. Persze nem azért, hogy a na
gyobb lehetőségeket, a főváros közelségét, a műveltebb barátokat, a 
szabadabb széljárást s függetlenséget ígérő helyen lassanként fuldo
kolni kezdjen, boldogtalan legyen, s visszavágyódjék Szalonta még
iscsak emberségesebbnek, melegebbnek érzett otthonosságába.

Az új, idegen környezetben életének zajlása elcsendesedett. Az el
nyomó hatalom árnyéka még sokáig nem hagyta el: többször újra 
kezdődött az elszámoltatás a forradalmi évek felől. Munkaereje, len
dülete, mely az ötvenes évek elején még oly nagyra növelte költői 
termékenységét, egyre jobban csökkent. Lírájának virágzása, a Da
liás Idők - a 7b/í//-trilógia középrészének első változata - A nagyidai 
cigányok meg az első balladák mellett és után elszaporodtak a töre
dékek. Egyre sűrűbb és dermedtebb lett benne és körülötte a csend. 
Pestre nem ment, legfeljebb egy-egy kis vidéki kirándulásra, vagy 
„haza : Szalontára. „Igazi eposzi hős lettem — írta Tompának -, ki 
szabad akaratból nem működik, s csak addig mehet, ameddig egy 
felsőbb hatalom bocsátja.”

Egy költő pályájának fordulóit kijelölni éppoly kockázatos, mint 
a történelmi fejlődés korszakhatárait. Hogy 1846 - Az elveszett alkot
mány díjnyertességének s a Toldi megalkotásának éve - döntő fordu
latot jelent a költő életében s alkotó munkájában: vitathatatlan. Sok
kal több gondot okoz a másik határ megtalálása. Vannak, akik ezt 
1849 körül keresik. Mellettük szólhat, hogy a szabadságharc leveré
sének évét a magyar köztörténelem s az irodalomtörténet is általá
ban döntő fordulóként fogadta el, s az is, hogy ez az év Arany élet- 
körülményeit teljességgel megváltoztatta. De a költő viszonyai 
alakultak át gyökeresen: Szalontán maradt, a régihez nagyjából ha
sonló életforma kereteiben. Aki a külső körülményekre tekint, a 
nagykőrösi évek kezdetén sokkal nagyobb változást figyelhet meg: 
1851-ben Arany foglalkozást cserélt, elköltözött Szalontárói, az ott
honitól erősen elütő környezetbe került. Ez hamarosan éreztette is 
hatását: életét ott egyre üresebbnek, magát mind magánosabbnak, 
költői munkáját folyton reménytelenebbnek érezte. Néhány év múlva 
még egészségi állapota is válságosra fordult.
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E válság komoly jelei 1853 körül jelentkeznek. A költő maga ,,egy 
1853 óta tapasztalt fizikai változásra” s életének mind fájdalmasabb 
ürességére utalt magyarázatképpen. Az előbbinek jellemzői : a meg
tört kedély, az álmatlanság, a fáradékonyság, az intenzív munkára 
való képtelenség: lényegükben az utóbbi mozzanat következményei. 
Életéből akkor is elfogyott a nagy lélegzetű, a személytelen hatalmas
ságukkal kitűnő művek minden lényeges előfeltétele. 1850-53 első 
lírai virágzásának évköre.

1852-55 a kisebb elbeszélő költemények s az első nagy balladák 
ideje. 1852-ben jelentette meg A nagyidai cigányok-at. 1854-ben jelent 
meg - először önállóan! - a Toldi, s bár Tompának ezt írta: „Ott ál
lok, hogy az I-ső Toldi-ban sem gyönyörködöm többé”, 1854-ben 
átsimítja és megjelenteti a Toldi estéjé-t is, „egy hangot a múltból”; 
csüggedt bizalmatlansággal, mert „most már futunk a népiestől”. 
1854-ben a két Toldi együtt is kijött. 1856-ban jelentek meg - kény
szerű nagy kihagyásokkal - a Kisebb költemények. A sokszor idézett 
önéletrajzi levelet 1855. jún. 7-én irta Gyulainak. Ebben megvonta 
addigi életének mérlegét.

Úgy gondolom tehát, leghelyesebb, ha második korszakának végső 
határát 1855-56 körül jelöljük ki. A Kisebb költemények mintegy le
zárja a korszakot, amelynek ihletadó, ihlettorzító és ihletfojtó köz
ponti élménye a forradalom és szabadságharc.

Az életnek Arany viszonyaihoz mérten rendkívüli mozgalmassága, 
a környezet változásai, a költő kedélyvilágának erős átszíneződései a 
korszak sokrétűségét hangsúlyozzák. Helyénvaló is, ha figyelünk e 
változatosságra. Ekkor virágzik ki először Arany költészete. Tehet
sége ekkor is többfelé keresi útját. De minden változat közben: egy 
irányba tart. Nyugtalan, bizonytalan körülményei, kedélyének zak
latottsága ellenére: ez életének legboldogabb évtizede. Újra s most 
már sikerrel kísérli meg a kitörést otthona bozótosából. Ha csak két- 
három évre s bár baljós fellegek alatt, de szabadon, fel-felujjongva, 
önmagával s azokkal, akik legfontosabbak neki, egyetértve: fel-fel- 
szárnyalhat végre. Teljes lélekkel részt vesz a forradalomban. „A sza
badság kezünkben van. Mutassuk meg, hogy megérdemeltük azt”, 
írja a Nép barátjá-ban közzétett első cikkében, s mindent elkövet, 
hogy „megérdemelje azt”. Ez első igazi, egyszerre felszabadító s el
kötelező, felelős cselekvésre késztető élménye. A forradalom és sza
badságharc leveretése éles határként tűnik fel az ő pályáján is. De
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inkább csak olyan forduló, amelyen ugyanaz a dallam egyik hang
nemből a másikba vált át. „Idomítottak, dresszíroztak, abrichtoltak. 
De még most sem vagyok egészen hámba való” - jellemzi magát 
Szilágyi Istvánnak, 1854. márc. 9-én írt levelében. Bizonyos, hogy a 
Nagykőrösön eltelt első néhány évben sok minden jelentkezik már, 
ami az újabb fordulat előkészítője: a lényeget, a költői alkotás for
rásait megnyitó élmények, a kifejezés célját és mikéntjét meghatározó 
szándékok azonban azonosak az évtizednyi korszak egészében.

Arany főképpen azért választotta a „közönséges ember” sorsát, 
mert megtorpant benne az akarat s az erély, hogy vágyait, tehetségét 
kibontva, a maga igazi útját járja. De azért is, mert nem érezte, hogy 
szükség van rá másutt, mint a szalontai tanácsházán. Tengermélyi 
első három évtizedében - ahogy később is, bénító válságai idején - 
hiányzott életéből az az állandó, költői felkészülésének és munkájá
nak értelmet, lendületet adó hit, hogy van kinek írnia, hogy az az 
egyetértő közösség, a nemzet, amelynek szolgálatára szívesen ál
dozta volna minden erőfeszítését, élő valóság. „Eszmény és való” 
között az ő érzés- és gondolatvilágában is meglehetős korán felsza
kadt az a mély szakadék, amely a kor egész romantikus eszmélkedé- 
sének és költészetének egyik fő tárgya, ihletője. Arany is, mint annyi 
kortársa - de mint annyi költő a történelem folyamán másutt s más
kor is - kereste azt a hitet, amely annyiszor foszlott illúzióvá, de 
amely nélkül legfeljebb magának tudott csak énekelgetni, mint a túl
csorduló szívű, vagy a vadon ijedelmében magát nyugtatgató ember. 
Ezt a lassan erősödő hitet a reformmozgalmaknak a 40-es években 
radikalizálódva felgyorsuló lendületétől kapta meg. A fejlődés folya
mán természetszerűen került a legfontosabb megoldandó kérdések 
közé a nép, a politika, az élet legfőbb jogaiból s javaiból kisemmizett, 
nemtelen sokaság felszabadításának s nemzetté nevelésének kérdése. 
Ennek a feladatnak elvállalásában és megformálásában látta törek
véseinek fő célját az az értelmiségi java réteg, amelyhez a szalontai 
aljegyző is tartozott. Kétkedését legyőző lelkesedéssel s rendíthetet
len tisztességgel csatlakozott a mind radikálisabbá váló sereghez. 
Népen is lényegében azt értette, amit azok. Az irónia, amely Az elve
szett alkotmány-bon elsőül is a véresen-forrón közéleti tárgyat s a 
kinőtt, használhatatlannak bizonyult formát marta fel savával, a 
költő szerepének értelmét is kérdésessé tette: a céltalanul fortyogó, 
indulatait kiöntő Arany akkor még alig bízott a költészet emberfor-
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Petőfi Sándor ceruzarajza, 1847.
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máló, közéleti hatalmában. A lángoló példakép azonban felper
zselte e kétséget. Petőfi ezt kiáltotta feléje: „S az az igaz költő, ki a 
nép ajkára hullatja keblének mennyei mannáját”; s ő válaszában 
„népi sarjadéknak” vallotta magát, aki népével él, „érette, ál
tala”.

Költői pályájának e második korszakát a „nép költőjé”-nek hiva
tástudata fogja egybe. A forradalomban és szabadságharcban bete- 
tőződő nagy nemzeti mozgalom s a „lángszellem”, „korának büsz
kesége” - úgy érezte - értelmet adott az ő tehetségének is. Megaján
dékozta a hittel, hogy az emberi természet a társadalmi viszonyokkal 
együtt megváltoztatható, hogy érdemes a magányba zárult én siva
tag-valóságától a közösség érdekeit megtestesítő eszményekhez fel
lebbezni : bekapcsolta a népmozgalom eleven, magával ragadó vilá
gába. A nép költőjének feladatait látta maga előtt s kötelességeit 
hordta szívében akkor is, amikor a nagy vállalkozás meghiúsult, s a 
harcokban eltűnt barát legendás fényoszloppá eszményült a pusztu
lásban. A küldetés hite oly mértékben átfűtötte, hogy az elnyomás 
első éveiben, igen nehéz anyagi s lelki körülmények ellenére, gazdag 
termést hozott költészete. Csak éppen, hogy a szívós törekedés, mely 
kezdetben minden hasadékon utat keresett a romok alól, lassan fá
radtságra változott, a lelkesültség ellentétébe fordult, a buzdító hang 
érdesen gúnyolódó, majd higgadtan szemlélődő, végül halálosan bá
natos lett.

Arany első arcképei ez évtized elejéről és végéről keltezhetők. 
A nyilvánosság elé kilépő költőt s az első termése alapján már orszá
gos nevű férfit ábrázolják.

Először Petőfi vetette papírra arcának vonásait 1847 június elején. 
A szeretettel invitált és örömmel látott barát akkor látogatta meg 
Aranyékat, s náluk maradt két hétig. Lerajzolta s megénekelte a 
Csonka-tornyot, s lerajzolta barátját is. Sajnos, őt nem énekelte meg 

írta le; Kerényinek címzett VII-ik útilevelében inkább a magas nem
érzéseiről szólt s a környezetről, amelyben „a komoly vidámságú 
családapa”, a „vidám komolyságú családanya” s „a két fecsegő, 
virgonc gyermek” boldog együttesében maga is oly boldog volt. Az 
idők folyamán kissé megfakult ceruzarajz inkább a szerető figyelem, 
mint a jellemábrázoló művészet alkotása ; Arany maga sem tar
totta sikerültnek; jókedvű-komoly aláírása pontosan jellemzi :
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Arcom vonásit ez ábrázolatban 
Szemed hiszem, hogy híven fölleli, 

De úgy, ha amit a festő hibázott,
A költő azt utána képzeli.
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Második arcképét, bár a szemérmes falusi ember váltig szabadko
zott, ugyancsak Petőfi készíttette el Barabás Miklóssal, 1848 máju
sában, az Életképek számára. A kor népszerű arcképfestője nem tar
tozik a nagy léleklátók közé, de pontos művei általában jól tükrözik 
a rajtuk ábrázolt személy kedélyállapotát. Arany arcképe komoly, 
kerek fejű, borotvált arcú, fiatal férfit ábrázol, dús, oldalt elválasz
tott hajjal. Száját, mint minden későbbi arcképén, ezen is eltakarja 
az „erős, szabályosan kétoldalra hajló” bajusz, amelyről házasságá
nak tanúja is megemlékezett, csak éppen, hogy a végén már nem 
„csinosan felhajló”, hanem lazán lefelé ereszkedő. Sejteni engedi in
kább - mint a későbbi arcképek is -, hogy a száj telt, érzékeny, fi
nom vonalú. Az erőteljes, de nem túlságosan hangsúlyozott orr fölött 
középmagas, sima, okos homlok. A szemek vonják főként magukra 
figyelmünket; egyetlen későbbi arcképén sem ragyognak ilyen mély, 
friss, töretlen tűzzel a dús szemöldök alól. Az egészen valami arányos 
felszabadultság, férfias harmónia ömlik el, az önmagával egyetértés
ben élő ember higgadt bátorsága.

A másik három arckép 1855-56-ban készült, s szorosan összefügg 
egymással. Az első kettő ezek közül ugyanannak az arcképnek két 
változata : Barabás a Hölgyfutár kiadásában 1855-ben megjelent Ma
gyar írók arcképalbuma számára egész sor kőrajzot készített; az arc
képek négyesével kerültek egy lapra, Arany Eötvös, Berecz Károly 
és Lauka Gusztáv társaságában ; Barabás nyomán készített metsze
tet - ahogy ezt Heckenast, a kiadó közölte a költővel - a Kisebb 
költemények 1856-ban megjelent kötete számára Axmann; lehet, 
hogy már 55-ben, mert a képen Barabás neve mellé csak később 
- nyilván mivel a kötet csak akkor jelent meg, s mert a metszet némi
leg eltér a kőrajztől - került az 1856-os dátum. A harmadik az a 
nagyméretű olajfestésű arckép, amelyet 1856 őszén Szalon ta rendelt 
meg nagy szülöttéről Barabásnál.

Barabás festménye - amelyen először tűnnek fel Arany húsos, érzé
kenységre s komoly teherbírásra valló kezei - asztal mellett ülve, há
romnegyed alakban ábrázolja a nagykőrösi professzort, a kor egy

sú
m
sz
te
P<
Öl
m
a;
&
m
re
ki
te

ki
rr
di

t v<
h
Sí
S
éi
P

fi
ti
s;
\i
g
n
g
b

146
n

:



tekintélyes tisztviselő-polgárát. Fekete szalonkabát, kétsorgombos, 
hajtókás, fehér mellény fedi kissé mereven tartott testét; zárt inggal
lérjában fekete selyem csokornyakkendő. A borotvált arcot lesimí
tott, dús haj keretezi ; a szájat eltakarja a szép rendben tartott varjú- 
szárny-bajusz; a tekintet elfordul a nézőtől.

A kőrajz első benyomásra rokon a festménnyel. Néhány nem hang
súlyozott, de nagyon lényeges vonással azonban eltér tőle. Ott fino
man feltüntetett, vékonyabb, de mégis a Kossuthéra emlékeztető 
szakáll látható a szembenéző arcon. A költő polgári hajtókás kabá
tot visel, de olyan, nyakkendő nélküli, kihajtott inget, amilyenről 
Petőfi volt nevezetes. Tudni kell, hogy Aranyt soha máskor nem 
örökítették meg nyitott inggel, s hogy szakállasán - de teljes, bár 
nyírott szakállal - csak késő öregkori arcképei ábrázolják. Tudni kell 
azt is, hogy Arany a nagykőrösi tanárokkal együtt 1852-ben levá
gatta a nyilván 1848 után növesztett szakállt; önként tették ezt, hogy 
megelőzzék a néma tüntetésnek minősített szakállviseletet megtiltó 
rendeletet. A Barabás művét rézbe metsző Axmann, azon túl, hogy 
kissé hidegebbé tette az arcot s világosabbá a szemet, még egy vál
toztatást eszközölt. A németes kabátot magyaros zekére alakította.

Elgondolkoztató, hogy sem a kőrajz, sem a metszet keletkezésének 
körülményeiről - a puszta tényt közlő Heckenast-levélen kívül - nem 
merült fel eddig semmi híradás; Arany László is csak pontosan leírja, 
de nem kommentálja őket; a többi kép történetéről pedig a költő le
veleiből elég részletesen értesülhetünk. Ez is azt látszik bizonyítani, 
hogy a költő, de kiadója sem akart semmit papírra vetni arról a ve
szélyesnek érzett célzatról - amelyet a Kossuth-szakáll, a Petőfi-ing 
s a magyar zeke kifejezett - s amelyet akkor itthon mindenki meg
értett. A Kisebb költemények kötetéből tudniillik összes nyíltabban 
politikai célzatú vagy színezetű költeményeit ki kellett hagynia.

A kőrajz az első arckép, amelyen a költő szembenéz; nyugodt, nyílt, 
figyelmes tekintettel. Az arányos, kerek arcnak a szem ad igazi tar
talmat. Ezt minősítette ő maga, szokott félkomoly tréfával „kalmük 
szem”-nek, s erre emlékezhetett vissza egyik tanítványa így: „Sohase 
láttam felnőtt embernél oly végtelenül jóságos s oly nagy gyöngédsé
get kifejező szemeket, melyeket rendszerint valami fátyolféle takart, 
mint érett gyümölcsöt a hamva, s csak ha valami kedves, tréfás dol
got mondott csendesen, szelíden: akkor villant elő egy pillanatra a 
belső tűz zsarátnoka, s csodálatosan édes, derült fénnyel ragyogta
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be arcát.” A metszet Arany leginkább idealizált arcképe; a festmény
nél, de a kőrajznál is derűsebb, tetszetősebb : ezért is lett talán a leg
ismertebb s legnépszerűbb valamennyi közül. Az elterjedt Nővilág 
is elküldte nagyobb formájú mellékletként előfizetőinek. A festmé
nyen távolságot tartó, fegyelmezett férfi néz barna szemével valami
lyen meghatározatlan célra. De mintha inkább befelé figyelne: a fáj
dalmakra, kétségekre, melyek ott hagyták nyomukat a kissé meg
nyúlt, megvékonyodott, már-már komor arcon.

Az öt arckép a költő e korszakának igen lényeges emléke. Rokon
ságuk az évtized belső egységét hangsúlyozza, különbségük a kedély
állapot, a magatartás és a helyzet átalakulását. Petőfi rajza a sors
fordító nagy barát megjelenésének s szeretetének emléke. (Petőfi, 
tudtunkkal, csak a hozzá nagyon közel állókról rajzolt arcképet!) 
Barabás első portréján a Toldi költője tűnik elénk nyílt, nyugodt ma
gabiztossággal. Az 55-56-ból származó három arckép az országos 
hírével Nagykőrös porában s magánya sivatagában fuldokló férfit 
idézi fel élete delén. A festmény arcáról-alakjáról sugárzó erély a 
meghasonlás démonait tartja sztoikus fegyelemben. A kőrajz s a 
metszet kissé megszépített, derűs nyugalma mélyén valami hiten túli 
bizalom pihen, mint kristályban a fény. A festményen az abszolu
tizmus idejének előírásos hivatalnok-eleganciája, a rajzokon a „vi
lágcsoda” elkötelező örökségét bujkáló, halk jelekkel bár, de mégis 
érvényre juttató hűség jelenléte.
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\oldi-t - most úgy látjuk - készen várta helye és szerepe re
formkorunk kibontakozásának menetében.
A Kisfaludy Társaság, a polgárosuló magyar értelmiség egyik 

fő fóruma, komoly előzmények, érett megfontolás után fogalmazta 
meg az új pályatételt : költői beszélyre, a nép ajkán élő történelmi 
hősről, népies formában és szellemben. Arany, láttuk, a Társa
ság vonzáskörében kezdett magára eszmélni, sokban ennek neveltje 
volt. Voinovich Géza gondosan összeállította mindazt, amivel a 
Társaság a lassan készülődő költő útját a Toldi felé egyengethette. 
Ha az Évlapok-ban nem olvasta volna, a hozzá került külön kiad
ványban bizonyosan tanulmányozta Müller Godofréd 1841-ben díj
nyertes pályaművét: Mit értünk nemzetiség és népiesség alatt a köl
tészetben ? Müller azt kívánja, hogy tárgy, szellem a nemzetiség fé
nyében tűnjön fel, mérték és versforma egészen a nemzeti nyelv ter
mészete szerinti legyen. Erdélyi János a népköltészet szellemét ke
reste, s a néppel szolidáris politikai érzületet érvényesítette már Petőfi 
előtt is mind a költészet aktuális feladatairól kifejtett gondolataiban, 
mind költői gyakorlatában. A népköltészetről 1842-ben mondott 
Kisfaludy társasági székfoglalójában Aranynak a népiességről s a 
nép költőjéről kialakított felfogását igen sokban előlegezte. A sok
felé kezdeményezett népköltési gyűjtés elveinek tisztázása után a 
Társaság erélyesebb lépéseket tett az addig e téren végzett munka 
eredményeinek közzétételére; 1846-ban megjelent Erdélyi Népdalok 
és mondák című gyűjteményének első kötete.

A XVIII-XIX. század fordulójának magyar irodalmi modernsége, 
az avultnak érzett hagyományos versforma egyhangúságával szembe
fordulva, szinte kizárólagossá tette az idegen versmértékeket. Toldy 
Ferenc erről már 42-ben ezt írta: sajnálatos, hogy „költészetünk leg
szebb virágai az iskolai neveltetésű férfiak tanulószobáikból a nem
zet szabad ege alá ki nem hathattak”, de még sajnálatosabb szerinte, 
hogy „még eddig a nyelvünkben, mint minden nyelvben meglevő 
saját mértéket és ritmust ki nem lestük, nem szabályoztuk”. A követ
kező évben így jelezte s bátorította a változtatás erőit : „Egy új for-
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radalom küszöbén állunk, melynek iránya elkülöníteni az idegent a 
sajáttól”; 1844-ben pedig a magyar verstan megújítását sürgette. 
Mintha Az elveszett alkotmány-nak a formát is kifigurázó szerzőjét 
igazolná : „Az antik sémákhoz nyelvünknek csak teste simul hozzá, 
nem szelleme.” S mintha a nemzeti versidom majdani első törvény
hozóját buzdítaná: „A fejlődés a nyelv természetével egyező törvé
nyek kihirdetését várja, azoknak mind népdalainkból, mind jelesebb 
költőink műveiktől elvonását.”

A Társaság vezérkara tudta, hogy nemcsak a tárgykört, a felfo
gást, de a műfajokat is meg kell újítani. Az antik mértékben idegen- 
szerűen zengő-hömpölygő romantikus eposzról kiderült, hogy „nem 
hathat ki a nemzet szabad ege alá”. 1844-ben kitűzték a pályakér
dést: Milyennek kellene a korszerű eposznak lennie ? A díjnyertes 
Bangó Péter még inkább csak az antik-barokk hagyománynak azo
kat az eszközeit vetette el, amelyek Az elveszett alkotmány-ban is a 
műfaj-paródia fő céltáblái lettek : az eposzi machinât, a hiteltelen 
szellemvilág szerepeltetését, „a tassói angyalokat és ördögöket”. 
Erdélyi azonban már azt kívánta, hogy még megírandó nemzeti epo
szunknak ki kell lépnie „a romantika szürkületéből”, embereket kell 
ábrázolnia természetes valóságukban, úgy, ahogy azt Homérosz mű
veiben láthatjuk, s az „alkotmányos nyelv” helyett a nép nyelvén kell 
szólnia. Mintha az ő nyilván figyelemmel olvasott szavai is ott vissz
hangzanának Arany 1846 tavaszán Szilágyinak írt levelében : „Ho
mert tanulom, Ilias-1 eszem.”

Mindennél fontosabbak lehettek a kitűzött célokat megközelítő 
vagy megvalósító példák. A reformkori irodalmunk legmagasabb ré
tegét teremtő-hordozó vezérszellemek a letűnt századok öntudatlan 
népiessége után határozott céltudattal kezdtek a népköltészet felé 
fordulni. Mind többen tettek kísérletet rá, hogy ellessék s a maguk 
műköltői gyakorlatában is megvalósítsák a „népdal iónját”. Kölcsey, 
Kisfaludy Károly, Vörösmarty, Vitkovics, Czuczor és mások más
más módon, de siettették a feladat megoldását. Vörösmarty maga is 
kereste a népies epika útját; „ponyvavers”-nek nevezett tizenkette
seivel azonban ugyanolyan romantikus tündérvilágot idézett fel a 
Tündér völgy-ben, mint a Délsziget csodálatosan fénylő-zengő hexame
tereivel : az egyszerű népiesség nem lehetett az ő teljességének hangja. 
Petőfi találta meg az igazi megoldást. Bravúros gyorsasággal végig
suhant azon az úton, amelyen a súlyos léptű Arany is végigment.
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A suhanc-lángelme 1844-ben szinte egy lélegzetre írta meg a hagyo
mányos nagyeposz paródiáját, A helység kalapácsá-t meg a népi el
beszélő költészet egyszerre valóságos és tündéri mintaremekművét, a 
János vitéz-t. Arany aligha követte A helység kalapácsá-t, de második 
művével nyilván Petőfi nyomain is indult: „Toldi nagyra nőtt... 
János vitéz-nél nagyobb; megolvastam”, írta - amikor már felküldte 
művét a Társasághoz -, 47. jan. 9-én Szilágyi Istvánnak. Akik rokon 
motívumokat kerestek a két költő e négy művében, s párhuzamot 
vontak közöttük, találtak adatot s ellenadatot, megegyezést és el
térést eleget.

E vizsgálódások végeredménye : János vitéz felszabadító példa volt 
arra, hogy van mód a népmesét magas költészetté formálni, hogy az 
avultnak tartott hangsúlyos tizenkettest meg lehet tölteni eleven élet
tel, s hogy ez a forma illik igazán a magyar népi tárgyhoz. Észrevet
ték némi politikai ihlető hatást is: a János vitéz-ben, mint a népme
sékben, az elnyomott jóravalóság diadalmaskodik. Ez azonban ak
kor még főleg népmeséi szimbolika lehetett. Konkrét politikai töl
tést az általános fejlődés erőitől kapott a Toldi is. Hogy az új műnek 
- amiről idők folyamán egyre jobban megfeledkeztek - volt ilyen po
litikai előzménye s visszhangja, Arany maga jól tudta. „Toldi fogad
tatására igen sokat tett az újság, a demokrácia felé gravitáló köz
szellem”, írta Tompának a Toldi új kiadását már lényegesen más 
szellemben értékelő méltatások idején, 1854-ben.

A negyvenes évek közepén egyre jobban radikalizálódik a válto
zást sürgetők felfogása. Széchenyi már meghökken a vihar kibonta
kozásán ; felelősnek érzi magát érte, hiszen ő vetette. 44-ben a Pesti 
Hírlap Szalay László szerkesztésével a centralisták kezére kerül ; 
Kossuth a Védegylet, a gazdasági szervezés s az egyre radikálisabb 
politikai mozgalom világában tör előre. 1845-ben megbomlik a 
Nemzeti Kör egysége; a fiatal értelmiségiek, országos közvéleményt 
érezvén maguk mögött, már nemcsak az adminisztrátorok ellen tün
tetnek, de a felelős nemzeti kormány, a közteherviselés, a kötelező 
örökváltság érdekében is. A lengyel nemesség osztrákellenes s a galí
ciai parasztság nemességellenes felkelése 1846-ban csak fokozza az 
izgalmat Magyarországon is; Arany egyik elbeszélése, a Hermina 
bizonyítja, hogy elérték ezek a nyugtalanító hírek.

De éreznie kell az irodalom hangjának felizzását is. Vörösmarty 
hatalmas, bíráló s lelkesítő, kétségbeesés s remény közt is rendület-
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len hűségre intő hazafias versei ezekben az években jelennek meg. 
Nemcsak a Lánchíd s a Nemzeti Múzeum - a nemzeti egység és ál
dozatkészség e két jelképes vállalkozása - közeleg a befejezéshez, de 
a nyugtalanok forradalmi láza is egyre magasabbra szökik. A Him
nusz Erkel dallamával nemzeti imádsággá lesz; a Hunyadi László 
kórusával tüntetők vonulnak fel: „Meghalt a cselszövő!” Eötvös 
cikkekkel, versekkel, szatirikus színjátékkal és regénnyel támadja a 
hűbéri világot; A falu jegyzője a nép és a nemesi származású értel
miség összefogására buzdít. A Magyarország 1514-ben már 
tályforradalom elszigetelődésének veszélyére hívja fel a figyelmet; de 
Petőfi 46-ban megalakítja a radikális Tízek Társaságá-t, s véres 
pókról álmodva, kibontja forradalmár-költészetének lobogóját.

Ezt a politikai fejlődést is ott kell tudnunk a Toldi mögött. A szak
mabeliek az új mű irodalmi értékeit magasztalják : a nyelv szép ter
mészetességét, a ritmus magyarságát, a rímelés tisztaságát, a kompo
zíció kerekségét, a jellemek hitelességét, a felfogás naivságát. Petőfi 
forgószele azonban a mű politikai parazsát lobbantja lángra.

Toldi-t készen várta helye, s mégis van megszületésében valami el
képesztő váratlanság. A változásokat feldajkáló s a legfontosabb 
erőket egy-egy döntő történelmi pillanatra összpontosító fejlődés lo
gikája hozta létre; de legalább ennyire a géniusz varázslata, aki az 
ihlet meglepetésszerű bizonyosságával találkozik a történelmi pilla
nattal, sugárzó valóságú, sugalló erejű műbe foglalja azt, amiről a 
kor álmodik, s aminek elemei hosszú századokon át alakultak ki a 
hazai és az európai irodalomban.

az osz-

na-

Népről, népiességről s ezek összefüggéséről a nemzetiséggel: Ma
gyarországon is, s a reformkor folyamán is igen eltérők voltak a vé
lemények.

Mai, a különféle szaktudományok módszereivel kialakult fogal
mainkkal aligha tudnánk ezt a sokrétűséget éreztetni. A népiesség 
nem volt akkor pontosan körülhatárolt néprajzi, történelmi vagy esz
tétikai vizsgálódások tárgya. Hamarosan az erkölcsi magatartást 
alakító eszmélkedés egyik központi problémája és a politikai harcok 
legfontosabb fegyvere lett. Nem valami magyar különlegesség még
sem, bár nálunk sajátos és különösen jelentős szerepet játszik. Euró
pai összefüggései nélkül érthetetlen.

Arany később, a reformkor „öntudatra hozó” népiességének ma-
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gyár előzményeire visszatekintve, az „öntudatlan” népiesség évszáza
dokon át fel- és eltűnő áramlatára hívta fel a figyelmet. A természetes, 
különösebb célzat nélküli érintkezésnek azokat a költői eredményeit 
érti ő a népiességnek ezen a változatán, amelyek ott jöttek létre, ahol 
a társadalom mélyén elhelyezkedő rétegek személytelen, íratlan ha
gyományában öröklődő-alakuló költészet és a műveltebb, fentebb 
élő rétegek nagyobb igényű irodalma találkozik s egymásra hat.

Ilyen öntudatlan népiesség, ilyenféle „népszerűség” van, mióta van 
fejlettebb, a „köznép” világa fölé emelkedő műveltség. A társadalmi 
magasság, ha élni akar, nem szakadhat el teljesen az őt tápláló, el
tartó mélységtől. Az együttéléssel, a társadalmi, politikai egymásra 
hatással, a hatalom érvényesítésének gyakorlatával pedig szükség
képpen együtt jár a szellemi világ értékeinek csereforgalma. A latin 
nyelvű egyháznak, hogy megértsék, világszerte a nép nyelvén is meg 
kell szólalnia. Nálunk a Halotti beszéd a néphez közvetlen egyszerű
séggel annak anyanyelvén szóló egyház első ránk maradt emléke. Az 
ilyen, a néphez - a-nép-nyelvén-szólás nyomait végigkövethetjük a 
régi magyar irodalomban döntő szerepet játszott egyházi szövegek
ben, Bornemiszán, Pázmányon át az effélét már öntudatos irodalmi 
ízléssel kereső Faludiig. Ennek a fejlődésnek emlékeit találhatjuk meg 
az egyház körül menedéket találó ősi népénekektől a kéziratos éne
keskönyvekben megőrzött világi hagyományon át Amadéig s to
vább a kántor-diákpoézisig. Mindezt Arany minden életbeli funk
ciójával együtt tapasztalatból ismerte gyermek- és ifjúkorában, s ön
tudatos figyelemmel mérte meg érett költőként. Remekléseinek egyik 
titka, hogy ezekből a forrásokból is teljes bátorsággal és biztonság
gal merített. Egészen öntudatlan persze sohasem lehetett az effajta 
népiesség sem. Főképpen mégis az jellemezte, hogy nem vált semmi
féle, esetleg már népuralmi szándékú politikai törekvésekkel is egybe
kötött, céltudatos mozgalom részévé.

A népi nyelv, tárgykör és kifejezésmód akkor és ott jelenik meg 
először határozott, tudatos vállalkozások eszközeként, amikor és 
ahol a középkori egyházi műveltség egyeduralma ellen feltámadnak 
a legkülönfélébb indítékokból eredő laikus mozgalmak. Ezek készí
tik elő a világi szellem önállósulását; kezdetben az egyetemes érvé
nyű latin nyelv határain belül, hamarosan azonban azokon kívül : ott, 
ahol a nemzeti nyelv még egyet jelent a népnyelvvel. Ami a rene
szánsz idején lép elénk teljes hatalmasságában és összetettségében:
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voltaképpen az egész európai műveltséget mozgató, éltető, mind
egyre megújító dialektika. A római birodalmi gondolat s a mindenek- 
felett álló egy igaz egyház uralmát az egész földrészre kiterjesztő egy
séges és egységesítő műveltség erői egészülnek ebben ki a helyi hagyo
mányokkal, népi egyéniségekkel, a függetlenségüket megőrizni, 
jüket érvényesíteni kívánó kisebb hazák műveltségével. Amikor 
Dante a „vulgáris elokvenciá”-ról szólt, amikor a reneszánsz írói a 
„lingua nostra” egyenrangúságáért harcoltak s az élő nyelven akar
tak - ha nem is a tömegekhez, de az ő valóságos „népük”-höz - 
szólni, természetes biztonsággal merítettek a piacokon vagy még in
kább a csevegő társaságokban használatos nyelvből s a szájhagyo
mányban élő költészetből.

A querelle des anciens et modernes vitáiban - más társadalmi fel
tételekkel s zártabb körben — hasonló elvek, erők és érdekek álltak 
szemben. A reneszánsz elismertette a világi klasszikusok egyenran
gúságát a bibliával s az egyházatyákkal ; a francia vitázóknak a hazai, 
modern remekírók egyenjogúságát kellett elismertetniük a klasszikus 
világi auktorokkal. A viták a magyar irodalomig is elgyűrűztek. 
A reformáció magyarul s a nép nyelvén hirdette az igét; nemegyszer 
adott így ideológiai tartalmat s igazolást a forrongó nép felkelései
nek. Erdősi Szilveszter János, bár felismerte a költői szólás, a magyar 
poézis erejét a virágénekekben, a híveket tiltotta erkölcstelenségük
től. Balassi jellegzetesen tudós reneszánsz költészete azonban mégis 
elképzelhetetlen az egykorú magyar, sőt kelet-európai vulgáris köl
tészet nyelvi, kifejezésbeli készletei nélkül. Latin antikvitás és magyar 
modernség mérkőzésében nálunk is az élő népnyelv sugalmai és erői 
segítették győzelemre az utóbbit.

A klasszikusok tisztelete azonban megmaradt a magukra talált 
nemzeti irodalmakban is. A szűkkörűség, vidékiesség, színvonaltalan
ig, elzárkózás, az egyéni érdek állandó veszélyében ezek mutatták 
meg a nemzetek feletti távlatokat, ezek adtak példát a legtágasabb 
emberi szolidaritás megőrzésére s arra, hogy a műveltség, a kiváló
ság rangja a legmagasabb színvonal igényére kötelez. Ezek éltették 
a hitet, hogy van valami, ami kiemelkedhetik az idő hullámverésé
ből: az „ars longa, vita brevis” hitét, sőt bizonyosságát.

A közös emberiségre tekintő s a sajátos, egyéni kezdeményezést 
megvalósító törekvések dialektikájával rokon erősségű másik ilyen, 
az egész európai művelődést átható-formáló, „népies” jellegű ellen-
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I- tétpár az erkölcsiség, az életformák értékéről, egészségéről, termé
kenységéről, emberi értelméről kialakuló felfogások területén lép 
elénk.

Mivel európai művelődésünk kialakulása közben újra meg újra 
feltűnnek a civilizációs túlfejlődés veszélyei : az élet igazi erőforrásait 
eliszaposító dekadencia, a túlfinomultság, a meghajszolt városi, majd 
nagyvárosi ember kiégettsége, magánya, meghasonlottsága - újra 
meg újra feltűnik, bár változó formában, a vágy az ősi, egészséges
nek érzett életformák után. Hésziodosz még a pásztori-paraszti görög 
nép természetes munkáinak tapasztalati szabályait és mindennapi, 
valóságos tennivalóinak naptárát foglalta össze az Erga kai hémerai- 
ban. Az ő nyomain induló Vergilius már inkább a természetes élet 
környezetébe visszavágyó nagyvárosi rómaiak számára idézte fel a 
Georgikon-ban annak a kertészkedő békének idilli képeit, amelyet, 
úgy énekelte, vidéki gazdaként ő maga is, de főként a természettel 
együtt élő nép élvez. Ennek értékeit magasztalta évezredekre szóló 
tekintéllyel a városi élet zűrzavarából a vidék derűs magányába me
nekülni vágyó Horatius. Az épebb, egészségesebb élet vágya éledt fel 
a reneszánsz s a barokk pásztori játékaiban. A nép a boldog idill 
gyermeki naivságát, illúzióit és jelmezeit adta ezekben kölcsön azok
nak a kiváltságosaknak, akik az udvari élet feszes rendjét legalább 
egy-egy ilyenféle, divatos alakoskodás napjaira igyekeztek a szabad 
természetesség játékával felcserélni. S azoknak is, akik a lélek fel
feltörő nyugtalanságát vélték így csillapítani; hiszen úgy érezhették : 
az elnyomott, kizsákmányolt nép nem is olyan boldogtalan. Sőt: 
példakép.

Az ilyen színezetű „népiesség” legmagasabbra csapó s legmesszebb 
gyűrűző hullámai abban a mozgalomban tűntek fel, amelyet Rous
seau nevéhez és rendkívüli hatású jelszavához szokás fűzni : „Vissza 
a természethez.” Ennek az eszmének már nem a birtokon belüliek új 
ingert kívánó kalandvágya, hanem a hatalomból kiszorultak, első 
renden a feltörekvő polgárság megnőtt öntudata adott átütő, tömeg
mozgósító erőt. A „tiszta szívű, derék bennszülött” eszményképe tá
voli világrészek „természeti népei” felé tágította - s távolította egy
ben! - a figyelmet. Az egzotizmus azonban - amely a XIX. század 
elején a Közel-Kelet s benne a magyar nép iránt is felkeltette az ér
deklődést - egyre inkább megtelt a kor nyugtalanító erkölcsi, társa
dalmi feszítőerőivel. Ha a nép ősi életereje valóság : az ő ősi világá-
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ban kell megkeresni a megromlott, elfajult, „veszni tért”, vagy el
vesztésre érett uralkodó osztályok ellen a szövetségest, a megújulás 
zálogát.

A fejlődés, mentői közelebbről tűnik elénk, annál összetettebbnek 
látszik. A XVIII-XIX. század fordulóján - a francia forradalom erő
sítő vagy példát mutató hatására - a felszabadult, megerősödött 
vagy a hűbéri belső gyarmatosítás ellen támadó, önállóságukat ki
vim készülő népek nevelő s mozgósító eszményévé lesz a nemzetál
lam koncepciója. Ennek kimagasló jellemvonása, hogy nemzeti érzé
sében és öntudatában egységes néppel kívánja kitölteni a régen sok
nyelvű állam kereteit. A nemzetiség egyik legfontosabb ismérvének 
tehát a nyelvet tartja. Felsőbüki Nagy Pál formulája, hogy „nyelvé
ben él a nemzet”: európai közhelyt tett népszerűvé Magyarorszá
gon. Azért is oly százados hatással, mert reformkorunk politikai té
ren annyira korlátozott mozgalmaiban a nyelvvédelem és művelés 
kérdéseire összpontosult hosszú időn át majdnem minden nyilváno
san szóhoz jutható nemzeti erőfeszítés. A nemzeti nyelv egyik legerő
teljesebb forrása természetszerűen lett a nép nyelve; különösen 
Észak-, Közép- és Kelet-Európábán. Itt az elidegenedett művelt réte
gek körében idegen nyelvek voltak divatosak vagy kötelezők. A nem
zeti nyelvek önállósulására két fő mód kínálkozott. Egyik csupán 
csak az ész, az ízlés és a szükség parancsait követő erőszakos nyelv
újításé. A másik a nemzeti nyelv természetes tartalékait, a régi és a 
népnyelvet felhasználó nyelvművelésé. Irodalmunk mindkét utat vé
gigjárta. Az eredmény olyan megegyezés lett, amelyben a nyelvműve
lés kapta a döntő szerepet. A népnyelv jelentősége ennek a fejlődés
nek során egyre nőtt. Igen lényeges erők munkálkodtak azonban a 
régi irodalomban kialakult és megőrzött nyelvi hagyomány értékei
nek felelevenítésén, érvényre juttatásán is. „Népi” és „régi” ezért is 
fonódott oly elválaszthatatlanul össze megújuló irodalmunk kibon
takozásának egész folyamán.

A nemzet nem nyelv csupán. Felsőbüki Nagy Pálnak a gyakorlati 
politika színterén felhangzott jelszavánál jóval előbb, bár kisebb 
visszhangot keltve, de mélyebb hatást, sokkal fájdalmasabb vívódá
sokat kiváltva: megfogalmazódott a súlyosabb igazság. Az, hogy a 
nemzet erkölcsében, hagyományában, példás hőseiben, közösségfor
máló szokásaiban, érzésvilágában, öntudatában, magatartásában, 
egyszóval: emberségében él. Ennek a „nemzeti erkölcsnek”, sajátos
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egyéniségnek, ennek „az emberiség számára megmentendő, meg
őrzendő külön színnek” megelevenítésében, őrzésében és kifejleszté
sében egyre fontosabb, mert megújító, bővizű forrásként tűnt fel 
újra csak a nép. Úgy is, mint az a réteg, amely a szokásait, meggyőző
dését, hovatartozandóságának tudatát oly gyakran váltó felső társa
dalmi rétegek alá szorulva, a fejlődéstől elzárva, a mélység lassú áram
lásában, a történelem viharos változásai közben is megtartotta nem
csak a nemzet nyelvét, hanem sajátosságait is.

Ez a felismerés sem volt valami magyar specialitás. Az önmaguk 
nemzeti egyéniségét kereső, nemzeti mivoltukat hagyományaikra 
ocsúdva kifejtő európai népek körében a hazait jóval megelőző folya
matként találkozunk vele. Ami a Földközi-tenger térségében száza
dokkal azelőtt lejátszódott s a reformációk véres háborúiban észa
kon csak csírázni kezdett, az ismétlődött meg - csak éppen szá
munkra sokkal érzékelhetőbben, hevesebb lángolással s nagyobb 
hatással - az angoloknál, az északi népeknél, a németeknél, lengye
leknél, az egész szláv világban. így lett nemzeti üggyé a dán (Vedel), 
az angol népköltészet (Pepys, Percy), így nőttek mintaszerű reme
kekké a skót népballadák. Ezért figyelt Herder, a népből feltámadó 
nemzetek páratlan hatású történelembölcselője, „a népek szavára 
dalaikban”. Ezért keltett oly nagy érdeklődést Vük Karadzsics szerb 
hősi énekgyűjteménye. A kiélt, szabályszerű klasszikusok művei he
lyett egyre inkább az vált sugalló értékké, amiben a „tiszta termé
szet” jutott kifejezésre. A lángelme feladatát abban kezdték látni, 
hogy úgy alkosson, mint Prométheusz, a fényhozó félisten, s minősé
gét azon mérték, mennyire tudta a nép géniuszát, a népben szunnyadó 
alkotóerőt kifejezésre juttatni. így válhatott felszabadító példaképpé 
a titáni szabálytalanságában s vérbő realizmusában egyaránt népköl
tőként ünnepelt Shakespeare.

A népiben is az ősit kereste s becsülte ez a kor, s a régiben is azt, 
amit naivan természetesnek, valami ősi népi költészet emlékének 
minősíthetett. Vergilius, annyi század kikezdhetetlen mintaköltője, 
mesterkélt, tudós utánzóként szorult háttérbe az igazi, hitelesen népi 
költőként felfedezett és magasztalt Homérosz mellett. Lassankint 
nem is lehetett igazi, ősiségére s szellemi rangjára tartó nemzet, 
amelynek nem volt ősi költészete, főként naiv eposza. Ezért adták ki 
a század elején az orosz bilinákat, az Igor-ének-et. Ezért követtek el 
mindent a németek, hogy előbányászott hősmondáik hátterével hite-

5

:

t

157



r

lesítve: a maguk naiv eposzául fogadhassák el a Nibelung-ének-ti. 
Ezért fogadták hozsannával az angolok Osszián énekeit; ezért ragasz
kodott a romantika világszerte, de különösen északon és keleten 
ahhoz, hogy ez a rendkívüli hatású hamisítvány legalább forrásaiban 
eredeti. S ezért lehetett a Kalevala az egész finn nemzeti műveltség 
bibliájává.

Mindez nálunk is erős visszhangot keltett: az általános európai 
mozgalmak szételemezhetetlenül összevegyültek a nemzeti törekvé
sekkel. Rousseau romantikát vető felvilágosodása, Herder politikai
lag is felrázó történetfilozófiája Osszián ködeivel, a magyar előidők 
színeivel, sugalmaival és a verbunkosok dallamaival telt meg. A 
gyarság ősinek tudott s romantikus költészetünk kezdetén még ne
mesi örökségként felmutatott sajátságait, egyéniségének alapvoná
sait azonban a nemzeti reprezentáció vezetőszerepében megingó ne
messég helyett egyre inkább a falvak népében kezdte keresni az új 
hazafi-nemzedék. Kölcsey nem egyedül tudta úgy, hogy a nemzeti 
költészet - mely nálunk idegen tüzeken lobbant lángra - csak a nép 
költészetének forrásaiból újulhat meg igazán, ahogy a természet : 
szerves fejlődéssel.

Mindazok, akik a felnövekvő nemzeti érzés önérzettúltengésében 
a provincializmus veszélyétől féltették a megújuló magyar szellemi 
életet, ennek ellensúlyozását a természetes erkölcsiség s a minden nem
zet irodalmában egyformán megvalósítható, tehát követendő, álta
lános érvényű esztétikai szabályok érvényesítésében keresték. A Ho
mérosz személye és műve körül felkavargó európai viták hatása azért 
volt oly lényeges nálunk is, mert a szakmai, filológiai kérdéseknél 
fontosabb lett bennük annak tisztázása: hol keresendők az „örök 
emberi” és az „örök szépség” modern kifejezésének forrásai. S ezek 
közt a legfontosabbként tűnt fel az ősi egyszerűségét megóvó, az 
évezredeken át klasszikussá csiszolt közösségi formákat, a „mindenki 
számára érthető szépségeket” eleven élettel kifejező népköltészet. 
Erdélyi János a nép költészetében megvalósuló nemzeti klasszicitást 
kereste és találta meg népdalainkban. Arra buzdította tehát a kor 
költőit, hogy álljanak be a nép tengerébe, „mint Jézus, midőn a lélek 
kegyelmét venné, a Jordánba”.

A népies eszméknek és törekvéseknek ezekben a változataiban 
mindig s mindenütt van valami másodlagos, valami utópisztikus, el
vont, vágyálomszerű elem. A nép ezekben mindig valaminek forrása,
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érve csak; valami, amire hivatkoznak, támaszkodnak. Képviselőik 
még akkor is, ha a nép érdekében emelnek szót, a valóságos népen, 
tehát az akkor még jogtalan, hatalomtalan tömegen kívül álló, vagy 
legalábbis olyan célokat szolgálnak, amelyek csak részben, áttétele
sen függnek össze a valóságos nép létkérdéseivel. Nyilvánvaló, hogy 
politikailag tudatos népiesség ott születik, ahol a nép a maga társa
dalmi különválásában osztállyá határolódva tűnik fel s olyan réte
gekben, amelyek valamilyen érdektől hajtva, fentről, kintről, vagy 
belőle kiemelkedve, de ennek érdekében fordulnak a nép felé. Maga 
a nép évezredeken át a valóságban él, s nem valamilyen honvágy, 
divat, szellemi vagy irodalmi áramlat jegyében szemléli életét.

Ahogy a „nép”-re hivatkozók: a fogalom értelme, tartalma is erő
sen meg-megváltozik tehát. Mást ért rajt az az író, aki a kötelező 
mintákul kiszabott klasszikusok ellenében a maga szabad alkotóked
vét védi s munkálkodtatja rá hivatkozva. Mást fogalmaz meg benne 
a nemzeti géniusszal találkozást kereső bölcselő s mást a politikus. 
Németh János, a „vox populi vox dei” jegyében kért halálos ítéletet 
a Marti novits-perben éppen a „nép” érdekében összeesküvők fejére. 
Bizonyos, hogy mást értett népen ő s mást azok, akiknek egyre hatal
masabban előretörő felfogását Táncsics foglalta össze teljes egyér
telműséggel 1847-ben - magyarra fordítva a latin jelszót : A nép 
Isten szava című munkájában. Ott a „populus Verbőczianus”-ról, a 
nemességről volt szó, amikor „nép”-ről beszéltek, itt a hatalomból ki
maradt országos jobbágyi, paraszti, kisipari szegénység nagy töme
geiről. Közben jó félszázad telt el.

A népiességnek Magyarországon is az a változata tört előre, amely
nek tárgya a politikai jogokból kiszorított valóságos nép, célja ennek 
felszabadítása s hamarosan már: uralomra juttatása volt. Van ennek 
a plebejus-politikai népiességnek is nagy és eleven európai és magyar 
hagyománya a rabszolgalázadásoktól a néptribunokon, az elnyomot
tak igazát a bibliával bizonyító eretnekségeken, a parasztháborúkon 
át a francia forradalomig, s a magyar jakobinus-mozgalmakig. A fran
cia forradalomban elsodró erővel egyesült egy időre a plebejus radi
kalizmus a polgári, nemzeti forradalommal, s a XIX. század legna
gyobb tömegeket megmozgató eszméjévé lett. A tiszta természet erői
vel alkotó zseni-költők helyére hamarosan az elnyomottak nevében 
szóló politikai, forradalmár-próféta-költők léptek. Ez a szerep vette 
körül a hivatás aurájával Puskint, ez adott méltó formátumot Burns-
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nek, ez emelte képességeinél magasabb polcra Béranger-t, ez tette a 
század egyik legfontosabb német költőjévé Heinét, nemzeti hőssé 
Sevcsenkót és Botevet.

Erdélyi János, népiességünk ügyének egyik legfontosabb elméleti 
és gyakorlati harcosa 1851-ben, visszatekintve a 40-es évek fejlő
désére, így jelölte meg a változást : „S ha addig járta a nemzetiség, 
haza és hazafiság eszméje, de azontúl mindinkább kezde fordulni az 
alsóbb rétegek felé is a honi költészet, s fölvette hitágazatai közé a 
nép nyomorát, a pórfiu búját; s a szegény nép napi küzdelmeivel ösz- 
szevetvén az évezredes szolgaságot, oly hangok pendültek elő a hazai 
lírán, melyekben nagy figyelem nélkül ki lehete már venni a század 
lehét, alapérzelmét.” A költő-próféta hivatástudata nálunk is ezzel 
a fejlődéssel együtt változott. A „látó” Batsányi-bár eljutott a nemes
ség éles bírálatáig - valóságos társadalmi háttér híján még csak „az 
igaz nemzeti költő” közösségi feladatainak elvi általánosságait tudta 
kijelölni. Bár tele volt a jakobinus forradalom eszméivel, valóságér
zéke egy „köztársasági alkotmányu monarchiá”-val, tehát a Napó
leon ígérte koncepcióval volt kénytelen megelégedni. Kölcsey, Vörös
marty hivatástudatát is döntően meghatározta a nemesi hazafiság; 
ebből csak lassan - Kölcsey pusztán végső magánya keserű pillana
taiban s Vörösmarty is a nemzethalál látomásával viaskodva - tud
tak kiemelkedni. A döntő lépést - Erdélyi s mások kezdeményeit to- 
vábbvive - Petőfi tette meg. Az ő főként 1846 után kifejlődő költé
szete lényegében lépett túl elődeinek s kortársainak demokratikus
hazafias népiességén. A nép-nemzeti fogalompárhoz döntő súllyal az 
„emberiségit” kapcsolta ; a magyar reform harcosából így a világfor
radalom világraszóló hatású költőjévé lett. A nép, amely Széchenyi 
és legjobb nemzedéktársai romantikus haza találásának egyik fő moz
gatója volt, amelyre Kossuth és a nemzeti függetlenség ügyét törésre 
vinni készülő nemzeti értelmiség a nemzeti érdekegyesítés program
ját alapozta, Petőfi látomásában a minden rabszolganép láncait le
tépő világforradalom tárgyaként, igazolójaként, harcra mozgósítan
dó fő erejeként tűnt fel.

Arany életművében a népiesség történelmileg kialakult s egykorú 
értelmezésének minden változatára találni példát. Ez magyarázza né
piességének mélységét, összetettségét, ritka teltségét s bizonyos mér
tékű ellentmondásosságát.
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Ha nem volt is, ahogy gyakran emlegették, „maga a nép”, annak 
világát közvetlen, a paraszti nép világából kinőtt, de azzal sokáig 
együtt élő értelmiségi vezetőember tapasztalásából ismerte. Azt a vi
déki értelmiség körében szokásos népiességet, amelyet ő nevezett 
„öntudatlannak”, s amelyben a régi „népies” áramlatoknak annyi 
eleme élt lesüllyedve, elkeveredve, egy ideig maga is élte s művelte; 
kitűnően ismerte s jellemezte; anyagából mindvégig bátran merített. 
Az európai mozgalmak, viták jóformán minden mozzanatáról tudott. 
A „nép”-re támaszkodó, azt érvként felhozó erkölcsi, esztétikai, tör
ténelem-bölcseleti viták hozzá is elható gondolatait, példáit, érveit 
és ellenérveit „tüzetes stúdium tárgyává tette”, költői gyakorlatában 
kipróbálta, a maga természetéhez s a hazai lehetőségekhez alkalmazta. 
Nem volt kortársai közt senki, aki ezekben a kérdésekben nála sok
oldalúbban érdeklődött, alaposabban tájékozódott s megbízhatób
ban ítélt volna.

A forradalom előtt - olyan tájékozatlansággal, amelyben a harmin
cas-negyvenes évek íróinak nagy részével osztozott - ő is a nemzeti 
erők egyesítésének szolgálatát várta a népies törekvésektől. A forra
dalom idején a néphatalom kivívásának döntő nemzeti jelentőségébe 
vetett hit lett tetteinek és írásainak erkölcsi alapja: ebben azonos volt 
Petőfivel. A forradalom után, az abszolutizmus fojtogató szorításá
ban, fokozódó elszigetelődése idején népiességének ez a politikai éle 
tompább lett. Az irodalmi Deák-párt politikai koncepciójának, tak
tikájának s elvrendszerének vonzásában, meg a Petőfi népiességének 
erkölcsi és esztétikai örökségét sárba szóró hangoskodóktól elundo
rodva, de a maga eredeti gondolataihoz is visszatérve: a népi elemet 
akkor már ő is újra egy nép-nemzeti, klasszikus, költői realizmus ösz- 
szetevőjeként értékelte. Nem valami divatra forgó opportunizmus 
jegyében, hanem költői természetéből folyó elvszerű fejlődés eredmé
nyeként.

A tájékozódás, a felhasznált anyag, az értékelés és a kifejezési for
mák e sokrétűségében az a széles körű érdeklődés, az az elmélyedő 
kutatószenvedély, a valóságnak s a költői szabadságnak az a fegyel
mezett tisztelete és érvényesítése jutott kifejezésre, amely Aranyt 
irodalmunk legnagyobb összegezői és legmerészebb kísérletezői közé 
emeli. Mindent meg mert tanulni, mert mindenből ki tudta válasz
tani azt, ami, újjászületve, az ő művét s a magyar költészetet táplálta. 
Mélység és magasság értékeit is úgy tudta egybeötvözni, hogy - lég
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alábbis a maga körében és művében - feloldotta azokat az ellentéte
ket, amelyek előtte is, utána is újra meg újra feltűntek a népies és vá
rosias irányok harcában.

A Toldi váratlan remeklésének személyes előfeltételeit is ezen a te
rületen kell keresnünk. A mű olyan egyszerűnek, átlátszónak tetszik, 
mint a tiszta forrásvíz. Joggal hasonlították ehhez: valóban olyan. 
De a forrásban távoli egeket s földmélyi labirintusokat megjárt víz 
fakad fel: tisztasága nem üresség, hanem leszűrtség. Nem csupán a 
Toldi-ban megnyilatkozó, szorosabban vett költői világra vonatkozik 
ez. Naiv klasszicitásának, homéroszi derűjének létrehozója az a maga
tartás, amely régen alakult költőjében, s egy szerencsés történelmi pil
lanatban szabadon s boldogan megnyilatkozhatott. A Toldi átlátszó 
egyszerűségében is ott van mindannak nyoma, emléke vagy élő való
sága, amit az előbb - nagyon is vázlatosan - számba vettünk, s amit 
Arany a szerencsés nagy ihlet féléber állapotában egybeolvasztott.

Amit ma világirodalmi előzményeiként tartunk számon, az nálunk 
- Petőfi költészete mellett és után - nagyrészt benne s általa kapta 
meg összefoglalását és értelmét. Amiről úgy tudjuk, hogy a Toldi 
hazai előzménye, arra inkább ennek ragyogása fénylik vissza: önma
gában csak egy-egy véletlen vagy abbamaradt kezdemény. Hajlamo
sak vagyunk rá, hogy ezt a kivételes alkotást művelődésünk természe
tes részének tartsuk. Túl gyakran megfeledkezünk róla, hogy azért 
látszik ilyen természetesnek, mert apáink nemzedékei rajta nevelőd
tek, mert gyermekkorunk tápláléka volt s mert, bár formálódva-ki- 
egészülve, ott hat gyermekeink lelkében is. Pedig a Toldi valóban a 
lángelme kivételes müve: a kiművelt ösztön biztonságával megtalált 
legjobb megoldás, Arany elkésve kibontakozó ifjúságának, lelke me
rész és bizakodó elemeinek, egy életerősen lüktető közösséggel való 
boldog találkozásának teljes kifejezése volt.

A remeklés magyarázatának csak egyik eleme, hogy a költő haza
talált; pontosabban, hogy a maga biztosan ismert költői világából 
emelkedett ki. Ilosvai „tővel-heggyel össze”-dobált verses elbeszélése 
csakugyan jellegzetes terméke volt annak az öntudatlanul népies köl
tészetnek, amelyet aligha ismert Aranynál jobban bárki is kortársai 
közül. A népszerű, többször - még 1844-ben, sőt 61-ben is - újra 
nyomtatott ponyvavers egy akkor százéves példánya volt meg neki: 
Az híres nevezetes Tholdi Miklósnak jeles cselekedeteiről és bajnok
ságáról való história. Irattatott Ilosvai Selymes Péter által. Poson-
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ban, Spajzer Ferencnél feltaláltatik 1746. (A „nagyon kis 8ad rét” 
füzetet, amely Arany első forrása volt, amelyből a maga énekeinek 
mottóit, egy-egy sorát, törmelékét vette, s amelybe az egész Toldi-ra 
vonatkozó fontos megjegyzéseit írta, láttam még Voinovich féltve 
őrzött kincsei között; hagyatékának felszámolásakor veszett nyoma.) 
A szerzőt és munkáját biztos ízléssel ítélte gyarló fércelménynek. 
A gondosság, amellyel e sokféle elemből összetákolt versezetet elemei
re szedte szét, s az élénk érdeklődés, amellyel később is minden Tol
dira vonatkozó nyomot, adatot felkutatott, azt bizonyítja, hogy kez
dettől fogva nagy jelentőséget tulajdonított a történetben a népha
gyomány bizonyító, éltető erejének, az „epikai hitel”-nek.

Ezért is örvendhetett, amikor a szalontai nép emlékezetében is ta
lált hősével összefüggő töredékeket. Nem csupán olyanokat, ame
lyek egy nagy erejű hősről szóló, általánosan elterjedt népmese vo
násait ismételték meg azokkal az alakokkal kapcsolatban, akikkel a 
vidék helyi önérzete büszkélkedhetett. Ilyen falusi magyar Herkule
seket maga is ismert; lehet, hogy egy ilyentől kölcsönözte később 
egyik tréfás versezete álnevét, Csukát Nagy Andrást. Igazán kedvére 
az volt, hogy az effajta motívumok Szalonta vidékén magának Tol
dinak nevével kapcsolódtak össze - mint pl. a malomkő asztalok, 
amelyeket erről az ottani Kinizsiről neveztek Toldi asztalának -, s 
még inkább az, hogy néhány helyi történettel - pl. hogy Toldi átrúgja 
az egyik csónakot a Dunán, s hogy parasztlegények virtuskodó fo
gásaival rémíti meg a csehet - igen alkalmasan ki is egészíthette Ilos- 
vait.
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Toldit Arany kezdettől fogva valóságos, mondai s nem népmeséi 
alaknak tartotta. Ebben is megfelelt a pályatételnek. Mikor Kemény 
később, 54-ben, ugyanilyen eredményre jutott, a költő örömmel írta 
Gyulainak : „Azt hiszem, teljesen igaza van... legalább én eleve úgy 
fogtam fel Miklós gazdát.” A kutatás, amely egyik irányban a világ 
majdnem minden mondakörével és meseterületével összefüggésbe 
hozta a mondát, még Arany életében be is bizonyította, hogy elemei 
egy Nagy Lajos főembereként számon tartott férfi emlékezetével 
fonódtak egybe. A néphagyományt abban is igazolta a kutatás, hogy 
Arany szülőföldje valaha Toldi-birtok volt. Joggal idézte hát fel hőse 
körül az otthoni, jól ismert világ képeit: a tikkasztó forróságban fürdő 
szikes rónát, a falusi parasztnemesi udvarházat, a bujdosóknak ott
hont adó nádast stb.
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Ez egymagában mégsem magyarázhatja meg, miért lett Toldi-ból, 
amelyet Az elveszett alkotmány tőszomszédságában, szinte azzal egy 
lendületben írt, pályakezdő művének teljes ellentéte, a kietlenül gyil
kos szatíra után a homéroszi derűben fürdő életkép. Az első és utolsó 
a maga nemében. A nagy szatíra világát sem ismerte Arany kevésbé, 
mint az idillét. Ezt sem írta kevésbé a „maga kedvére”, mint azt, s 
abban szinte még sokkal erősebb volt a köztudott dolgokra támasz
kodó epikai hitel. De abban egy számára mégis érzelmileg-erkölcsi- 
leg idegen világot idézett fel : az aktuális romlottságában, züllöttségé- 
ben megmért és megítélt nemesi Magyarországot, olyan politikai 
csetepaté közben, amelyből a költő kirekesztődött, de ki is vonult. 
Olyan világot tehát, amely mindannak szöges ellentéte volt, amit akár 
magánemberként, akár hazafiként értékesnek, becsületesnek s hasz
nosnak tartott.

A Toldi-bon viszont az egyenjogúság, az otthonosság, a megbecsü
lés teljes tudatával és együttérzésével idézhette fel a maga világát. 
Nem csupán az alföldi tájat, amely a szatírában hideglelős rémeivel, el
hagyatott pusztaságával riasztott, s itt egyszerre tápláló, dajkáló, védő 
otthonná fényesedéit. Nemcsak az embereket, akik közt ott nem akadt 
egyetlen igaz sem, itt pedig a jók s derekak egyszerre a maguk megér
demelt helyére szorították vissza a hitványakat. Főképpen azt a pat
riarkális világot idézte fel e legkedvesebb művében, ahol - még évti
zedekkel később is úgy álmodta-gondolta - „nép és nemzet elnevezés 
egy jelentéssel bírt; midőn a nemzet színe-java, bár külsőleg mível- 
tebb, csinosabb, daliásabb - szellemileg éppoly naiv állapotban élt, 
mint a köznép”. Abba a szebb, otthonosabb, emberségesebb régiség
be képzelhette-érezhette vissza magát - s most még a teremtő illúzió 
súgta teljes igazság hitelével ! - amelybe mindig visszavágyott s vissza
tért, ha a sivatagi jelenből kilépve, „azokkal időzött, akik másszor 
voltak”.

Érthető, hogy ebben a tárgy- és ihletkörben alaptermészetének po- 
I zitív, teremtő erői bontakoztak ki. Közhely, hogy a Toldi írása köz

ben személyes lírája is utat, kifejezést talált. A vérig sértett mezei ne
mesifjú haragjában az ő hajdúnemesi sértődöttsége is ott füstölgött: 
„Én paraszt, én?!” Általában : rendkívül fegyelmezett külseje mélyén 
féken tartott indulatossága szabadon kirobbanhatott Toldi tempera
mentumában. Hogy özvegy Toldiné rajzában s főként Miklós fiúi 
szeretetének gyengéd ábrázolásában sokkal nagyobb részt kért és
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DÓI, kapott a személyes élmény, mint a kívülálló gondolhatná, baráti meg
hittségben maga a költő is elmondta. A családi érzés, amely még a go
nosz bátyához is megbocsátó részvéttel vonzódik, nemcsak azért ját
szik oly nagy szerepet az egész műben, mert a nagy költői példákban 
s a naivan népi szemléletet jellemző elemzésekben ez tűnt fel a népi 
költészetet klasszikussá avató örök emberi tartalomként, hanem fő
ként azért, mert a költő legmélyebb élményei közé tartozott.

Nemcsak Toldi György sorsának jellemzésében : az egész műben 
megfigyelhető ez a hajlandóság a kiengesztelő, az élet iszonyatát és 
szép látszatát valamilyen naiv egyensúlyban egymásba olvasztó meg
oldásokra. Nem robban itt voltaképpen más, mint egy indulatkitö
rés nyári zivatarja. Itt lehet igazán világossá előttünk, hogy Arany 
személyes jelenléte nemcsak egyes mozzanatok megformálásában, 
hanem az egész mű koncepciójában kapott döntő szerepet. A Toldi
ban az a cselekmény és az életkép minden mozzanatát meghatározó 
fő dolog, hogy a méltatlan sorsba kényszerített, szabadságában és 
nemesi jogaiban: voltaképpen emberi méltóságában megrövidített 
Miklós megkapja az emberi világ rendjében őt ősi, természeti jogon 
megillető helyet. Népmeséi szimbolika a mondai anyagban : ennyi 
volna ez? Lírai fogantatása szerint: sokkal több s személyesebb. 
A nemzeti élet színterén taksás jobbággyá jogtalanított Arany, akit a 
maga szűkebb, otthoni környezetében mindenki „nemzetes”-nek is
mert el, s így is tisztelt, hőse képében megkapja az elégtételt. Legalább 
művében elvégzi azt a helyreigazítást, amely, minthogy nem forradal
mi célú és lángú : nem rázza meg a világot, nem teremt új formát a ki
nőtt régi helyett, hanem inkább az ősi formát - a patriarkális-archai
kus emberi rendet - állítja helyre.

Ezért oly naivan, természetesen boldog világ a Toldi-é. Ezért is 
formálta a tájnak és környezetnek egy alföldi magyar Árkádiát idéző 
vonásait Arany képzelete, amely hajlamos és képes volt a rideg kör
nyezetben is szépet, az igazságtalanságban is igazságtevést álmodni, 
olyan egyénien elevenné. Azok a sokszor megcsodált lírai kilépések 
az epikai tárgyilagosságból, amikor az elbeszélő maga is beleszól 
a történetbe, megszólítja hősét, közönségét, a természet jelenségeit, 
nemcsak költői alakzatok Aranynál, hanem a lírai együttélés megnyi
latkozásai is. Lírája soha többé nem lesz ilyen egyértelműen derűs, 
fájdalom-, törésmentes.

A Toldi Arany legbizakodóbb, legboldogabb műve. A benne kife-
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jezésre jutó lélekállapot egyneműsége az ihlet egyneműségéből fakad. 
Alakjainak lélekrajza főképpen ezért oly egyszerű, minden tépettség, 
problematikusság híján való. Mintha a tárgy által s a mű világában 
azt a biztonságot, a „való”-val egybekapcsoló azonosulásnak azt a 
természetességét kapta volna meg, amelyben azontúl már alig volt 
része. Annyi fájdalmas, keserű árnyalatot mutató humora itt tiszta, 
meleg fénnyel ömlik el még a fájdalmas, már-már tragikus helyzete
ken, eseményeken is: a természet s az ember dolgain bántódottság, 
célzat nélkül elgyönyörködő, érett férfiember bölcsessége ez, aki lé
lekben is hazatalált, s nyugodt, mert biztos abban, hogy a jóravaló- 
ság nem a tettek nagyszerűségében, hanem tisztességében nyilatkozik 
meg igazán, s ezekben ki is vívja a maga méltó helyét. S van még egy 
mozzanat, amely szándéktalan hatalmával oly varázslatossá teszi az 
„első” Toldi-t : a magára talált, biztos erővel alkotó ember kielégülé
se az alkotásban, öröme születő művén. A géniusz gráciája ez, a cél
ját biztosan elérő erő könnyű nyugalma. „De hogy a daliásban lelkem 
átifjodnék - Ó, ha még egy olyat énekelni tudnék!” sóhajtott rá visz- 
sza a nemzet koszorús költője roppant remeklései s fájdalmas töre
dékei közül. Ki merne vitába szállni vele ?

Láttuk: jó ösztönű, magában a tárgyban elmerülő önművelőként 
is azokhoz a példákhoz nyúlt, amelyeknek biztos értékét századok 
köztudata igazolta. De éppen az ő eszmélésének, ízlése megérlelődésé- 
nek idején folyt le a világirodalmi klasszikusok átértékelése. A tájé
kozódásnak ezt a saját csendes műhelyében válogató ösztönét is 
jellemzi, amit később a nyilvánosság előtt a maga útjának igazolására, 
naiv eposzunkról elmélkedve kifejtett. „A költészet tágas országában 
Caledoniától a Gangesig, Ossiantól a Mahabhárátáig számtalan for
mája tűnik fel az eposznak, s elszomorító kiskorúságra mutatna (mint 
nálunk olykor történt) valamely hősköltemény talpraesettségét egye
dül s Virgil formái (sokszor csupán versformái) követéséből határoz
ni meg. A klasszikái epopoeák eme ragyogó naprendszerén kívül 
még nagyon sok bolygó és üstökös kereng az elbeszélő poézis egén, 
melyek... mindnyájan kerek egésszé, életműves költői alkotmánnyá 
hajlandók idomulni.” Aranyban is élt a kor és az egyéni alkotóösz
tön parancsával azonosuló akarat, hogy túlhaladjon a kiélt, alkalmat
lan mintákon. De úgy, hogy mégis valami egyszerre új és általános 
érvényű, eleven és klasszikus rendre támaszkodhassék. Ezt a minta
képet találta meg Homéroszban. Az ő „örökbecsű költeményeiben”
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- így írta Szilágyinak 1847 nagypéntekén - „az egyszerűség költői 
fenséggel van párosulva, s ha nem ez a népi költemény feladata, úgy 
nincs róla helyes fogalmam. - Ez lebegett előttem, mikor a Toldi-X 
írtam”.

A világszerte elismert, klasszikus értékű homéroszi szemlélet és áb- 
rázolásmód szerencsésen találkozott és kiegészült az örök emberi ér
zésvilágnak, a mindenkinek érthető egyszerű előadásmódnak azzal 

/£'-.a naiv klasszicitásával, amelyet Erdélyi oly nagyra becsült a hazai 
népköltészetben is. Arany a kettőt mindig együtt, egy lélegzetvételre 
említette. A neki oly kedves eposzokban megnyilatkozó készség a 
„kerek egésszé, életműves költői alkotmánnyá idomulásra” - írta - 
„a népileg naiv elbeszéléseket is kitünően jellemzi, sőt éppen e költői 
idom az, mely a hagyományos mondákat írás segélye nélkül, nemze
dékről nemzedékre átörökíteni képes”.

A maga új műfajában a népmesének csak néhány elemét érvényesí
tette. A versbe fogott népmese nem volt Arany igazi területe; a János 
vitéz tündéri csapongását, a valóság elemeit teljes szabadsággal átkép
ző játékosságát sohasem tudta utolérni ; hogy a népmeséből átköltött 
Rózsa és Ibolya - amelyet pedig egy ideig jobbnak tartott a Toldi-néá ! - 
semmiképpen sem tartozik jelentős művei közé, hamarosan átlátta. 
Hozzá a népmonda állt közel. Azt írta róla: „Ez nem annyira költe
ménye a népnek, mint a mese. Az utóbbit ugyanis a nép, tudva, mint 
költeményt hallgatja és beszéli el; míg a mondát, mely mindig valami 
határozotthoz vagy létezőhöz van kapcsolva, hivő kegyelettel hallgatja 
s adja tovább. Amaz eposza a népnek, ez történelme.” Jellemző ebben 
a mondatban is anép romantikus azonosítása az osztálytalan nemzet
tel: abban, amit népmondaként ismert, s amit ilyenül elfogadott, 
annak a népnek történelmét nyomozta, amelyben „mindenki nemes 
volt”. A homéroszi költeményekben is egy ilyen, archaikus nép tör
ténelmének költői tükröződését becsülte nagyra ő, aki teljes lélekkel 
készült már a Toldi írása körüli időkben arra, amire alkotó erőfeszí
téseinek javát fordította, hogy a magyarság elveszett naiv eposzát 
újrateremtse.

Azokban a későbbi évtizedekben - látni fogjuk - egyre jobban elvé
konyodott, az ő közvetlen társadalmi környezetében pedig szinte 
teljesen hiányzott egy emelkedő nemzet közvéleményének aktuális 
sugalma. Ezért is kereste akkor már a terveihez annyira szükséges 
epikai hitel támasztékait egyre inkább a hagyományban. Amikor a
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f

f Toldi-1 írta, még joggal úgy érezhette, hogy egy tetterős nemzedék, 
egy ízlésében, világszemléletében, egész életében megújuló közösség 
nevében szól. Ez a gyorsan növekedő s előretörő közösség - láttuk - 
a népben többet látott a politikailag kisemmizett szegénységnél; 
a nemzeti történelem igazi hordozóját, a magyar jellem őrzőjét és 
sugalmazóját is benne látta. Népiessége jóval nagyobb igényű az 
„ingujjra vetkezettek” öntudatlan vagy a vidékies öntudatukba el- 
zárkózók gőgös provincializmusánál : az egész megújuló s megújítan
dó magyarságot befogadó, sőt azon egy történelmi-forradalmi pilla
natra túl is lépő, a polgárosulás szándékaival telített nemzetiséggé 
nőtt.

Ez az új közösség a maga lassan világosodó eszméinek kifejezőit 
látta az új nemzedék költőiben, vágyainak megszemélyesítőjét ünne
pelte Petőfiben: a „kor lelkét” az ő nyelvén, modorában megidéző 
lángelmében. A szalontai segédjegyző, amikor a Toldi-ra találva magára 
talált, joggal érezhette volna, hogy rá is érvényes, amit Eötvös József 
Petőfi összes Költeményei alkalmával írt 1847. máj. 14-én: „Petőfi 
kitünőleg magyar, legkisebb műve is a nemzetiség bélyegét hordja 
magán - s ez az ok, miért nemcsak, mint sok költőinknél, szavai, de 
az érzés is minden magyar által megértetik, melyet dalaiban kifejez.” 
Petőfi üdvözlő verse és levele azt bizonyította Aranynak, hogy való
ban megtalálta az igazi utat.

Megtalálta azt az ízlésformát, azt a stílust, amelyben úgy fejezheti 
ki magát, hogy minden értelemmel s érzéssel megáldott magyar ember 
megértse s „vérévé tanulhassa” azt, amit mond. Hiszen ez az egész 
nemzedékével rokon előfeltételekből táplálkozik, azonos cél szolgá
latában áll. Érvényesülhet benne azonban „az individualizálás elve” 
is, az, hogy „az embernek magába kell szállnia, s onnan fejteni ki, 
amit tud”. így biztosíthatta pályája önállóságát már akkor, amikor 
még valóságosan is együtt szárnyalt legnagyobb kortársával. Ez a 
személyesség semmiképpen sem szándékolt és magát mutogató: an
nak a költői természetnek ösztönös közvetlenségü megnyilatkozása, 
amely a lényeges dolgokban sohasem tudta érzéseit, meggyőződését 
különválasztani érdekeitől, vállalt feladataitól. Személyes érzésvilága 
azonos volt közösségéével. Amikor a maga vágyairól: egy lélegzettel 
annak vágyairól is szólt.

Arany a Toldi keletkezése idején, Szilágyinak írva, így értelmezte 
Petőfi jelmondatát, hogy „a népköltészet az igazi költészet”: „legyen
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lék, egyszerűen nemes, erőteljes, a nép nyelvét megközelítő s ennek virá
gaival ékes - szóval döntessék el a közfal a népi s ma úgynevezett fenn- 
költészet közt, és legyen a költészet általános, nemzeti.” Ezt a mondatot 
semmiképpen sem szabad politikai tartalmától megfosztva, pusztán 
a kifejezés művészi kérdéseire vonatkoztatni. Arany a nemzeti költé
szet megteremtését elsőrendűen politikai feladatnak tartotta. Műveinek 
egész sora, számos nyilatkozata bizonyítja ezt. Nemcsak Petőfinek 
írt levelei s a Nép barátjá-nak írt cikkei. „Ily - ti. az előbb meghatáro
zott - értelemben vett nemzeti költészet előállítása lenne egyik hatal
mas előmozdítója nemzeti újjáalakulásunk nagy művének”, írta pél
dául 1847 végén Szász Károlynak. Nincs tehát törés Az elveszett al- 
kotmány-ban s a Toldi-baa megnyilatkozó közéleti szándék közt, sőt : 
a Toldi írója a megtalált és megformált költői eszközöket használva 
is biztosabb céltudattal áll az azonos cél szolgálatába.

A Toldi-ban Arany megtalálta személyessége tárgyiasításának rend
kívül egyéni s rendkívül költői formáját; de megtalálta a természeté
nek megfelelő költői eszközt arra is, hogy a „mozgalom” részeseként : 
annak érdekében hasson. „S vajon Toldi, a pórsuhanc, ki lerázza a 
viszonyok jármát, fölfelé tör, mindenütt népünk eszményi oldalait 
tüntetvén föl, nem hangzott-e össze az 1846—47-i évek vágyai s élmé
nyeivel ?” Gyulai, maga is az egyetértő sereg tagja, a kortárs tanú- 
vallomásával hitelesíti a Toldi politikai értelemben is érvényesülő 
jelképnyelvének hatását. Arany ebben a művében adott példát először 
arra a költői képes beszédre, amely úgy szól a közös dolgokról, hogy 
nem merevül-szürkül allegóriává, s úgy őrzi meg a művészi alkotás 
célzattalan zártságát, hogy nem válik steril magánbeszéddé. Ennek a 
költőileg is tiszta szimbólumokat teremtő erőnek segítségével alkotja 
meg később, az elnyomatás idején a maga hallgatva beszélő jelkép
verseinek egész sorát. Bizonyos persze, hogy ezek igazi, teljes értel
mének megvilágosodásához az egyetértő közvélemény is hozzátarto
zott. A Toldi is ilyenből merített, s ilyenhez szólt.
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ból, hogy mennyi mindent adott ehhez a maga tehetségének s a kor 
jól megértett sugalmának segítségével, akkor válik világossá, ha az 
ő Toldi-ját összevetjük az Ilosvaiéval.

A XVI. századi magyar irodalom népszerű műfajának, a verses 
históriának e termékeny művelője kora átlagos olvasóinak - tehát
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i.

nem a művelteknek, de nem is az írástudatlan parasztoknak - írta 
munkáit. Olyasmiről mesélt, ami népszerűségre számíthatott: 
bek közt híres emberek kalandjairól. Az ő történeteiben is fontosabb 
volt a művészi értéknél az izgalmat keltő érdekesség. A darabos köz
vetlenséggel elbeszélt kalandok egyaránt vonzottak csodálatosságuk
kal és kicsinyességükkel, az idegen messzeség s az ismerősség vará
zsával. A nagy erő bámulást keltő mutatványait - mint a Herkulesről 
szóló történetekben - ezekben is ellensúlyozták a furfanggal beugra
tott vigyázatlanság, vagy a test behemót erejével oly gyakran együtt
járó ostobaság felsülései. Ilosvai históriája régibb, ismert történetek 
érdekes epizódjait is megismételtette Toldival. Nem sokat törődött 
sem hitelességükkel, sem logikájukkal, sem egységükkel. Hangsúlyoz
ta ugyan, hogy igazat írt, de azt is, hogy „keveset olvasott róla króni
kában”. Toldija nem igazi tettek, csak üres, kétes vagy groteszk ka
landok hőse; voltaképpen egy középkori botránykrónika főszereplője, 
akit nem a kiválóság, de a falkaérdek és összetartás ment meg újra a 
megérdemelt, szégyenteljes pusztulástól. Ami történik vele, az indo
kokat kereső modern értelem számára véletlen, hézagos, 
értelmetlen.

Arany egyetlen viszonylag összefüggő részletet emelt ki az egymásra 
hányt kalandok ellentmondó tömkelegéből: Toldi ifjúságának törté
netét.

Erre volt szüksége annak a hősnek megformálásához, akit példáza- 
tos jelképként akart a maguk igazságáért ifjú eréllyel és lelkesültséggel 
viaskodó kortárstömegek elé állítani. Ezért is bántott le az Ilosvai 
históriájában szereplő Toldiról minden ellenszenves, félszeg, nevetsé
ges vonást. Amit meghagyott, a faragatlanságot, az idegen, városi 
környezetben elbátortalanodó nehézkességet, az indulatosságot : azt 
is a jellem értelmes részévé avatta, az egyéniség gazdagítására, hite
lességének s a példázat értelmének erősítésére használta fel. A ter
mészetes ember - világszerte a megújulás záloga - a nép egyszerű 
erényeivel lett a magyarság elhasználatlan ifjúságának hordozójává. 
A „pórsuhanc”, aki származása s erényei révén is joggal tartja magát 
a cseléd-parasztokénál jobb sorsra, nagyobb hivatásra méltónak: az 
egész nemzet jobbra valóságának jelképévé nőtt. Nemcsak Arany 
magános, rideg ifjúságának, de az egész népnek kivertségét, lefojtva 
erősödő s vad virtuskodásokban kirobbanó indulatát, a gúzsokból 
szabadulás, a továbbjutás beteljesedő vágyálmát foglalta magába.
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rta A népét, amelyben - a nyugati társadalmak fejlődésétől nagyon is 
eltérő módon - aránytalanul sok volt nálunk a parasztságba vissza
süllyedt nemes és az elvesztett nemesi jogaiért viaskodó olyan félig 
szabad jobbágy, mint a Szalonta-vidéki hajdúk.

Ezért egyesülnek olyan töretlen természetességgel Miklósban a 
paraszti s a nemesi vonások. Nem úgy paraszt ő ifjúságában s nem 
úgy nemesúr öregségében, ahogy ezeket a képleteket a nyugati társa
dalomtörténészek leírják. Ilyen körülhatárolható, a közösségtől elszi
getelődő, külön voltában megjelenő osztály képviselőjeként legfeljebb 
György tűnik fel, akiben nem nehéz az elnyomó, here életet élő, el
idegenedett főnemesség jelképét felismerni.
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ni- Toldi György nagy úr volt. Sok becses marhája, 
Kincse volt temérdek, s arra büszke mája,
Sok nemes vitéze, fegyveres szolgája,
Sok nyerítő méné, nagy sereg kutyája.

Látogatni jött most negyvened magával, 
Renyhe sáskanépnek pusztító fajával,
És a kész haszonnak egy felét fölenni,
Más felét magának tarsolyába tenni.
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György maga is elkülöníti magát, édesanyját hidegen köszönti, s 
„Nem kell!” rikoltja, mikor az hívatná a béresekkel szénát hordó 
Miklóst. Ez édesanyjával együtt patriarkális, szinte rokoni közösség
ben él a cselédekkel; az öreg Bencét is csakhogynem családtagként 
tartják bizalmasuknak.

Van ebben persze valami abból az archaikus népközösségi elképze
lésből is, amely Arany költői történelemszemléletét annyira jellemezte, 
s amelyhez olyan jó mintát kapott a népmesékben. Az egykorú poli
tikai jelképnyelv ezért is egészülhetett ki a Toldi-ban zavartalanul a 
király alakjával, akire a költő nyugodtan ruházta rá a népével 
ugyancsak atyai közösségben élő nemzeti uralkodó vonásait. A maga 
költői eszközeivel nemzetét tanítani vágyó Arany tudniillik nem csu
pán bizonyos nemzeti hibákra és erényekre akarta felhívni mentői 
több olvasója figyelmét, hanem arra a nemzetpolitikai koncepcióra is, 
amelyet a mű keletkezése idején a hazai közvélemény haladó csoportjai 
a magukénak vallottak: a nemzeti erők összefogására. A Toldi az 
érdekegyesítésnek ugyanabban a szellemében fogant, mint a Talpra
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magyar, még ha politikai végkövetkeztetése, érthető módon, lényege
sen konzervatívabb volt is ennél.

De, ismétlem, nem a vezércikk vagy allegória nyelvén, hanem a 
költészet sajátos eszközeivel szólt. Maga a költő a kompozíció világos 
és természetesen művészi elrendezésében látta legértékesebb eredmé
nyét. így jellemezte egész költészetét: „Nem egyes helyekért, hanem 
kompozícióért dolgozom.” Méltatói teljes egyértelműséggel tették 
magukévá ezt az ítéletet. Sokan és joggal hívták fel a figyelmet azokra 
a szerkezeti elemekre, amelyeket Toldi-ja számára is igénybe vett.

Arany tudta, hogy tartalom és forma a jó népi alkotásban együtt 
születik vagy épül: „A nép sehol sem tanulja formáit; amint a költe
mény eszméje megfogant : vele terem egyszersmind a belső forma egész 
teljességében.” De ugyanezt olvasta le a klasszikusok műveiről. 
A Toldi-ban nem nehéz a próbák által diadalmas hős minden nép 
meséiben élő alapszerkezetét megtalálni. Miklós: e mesék „legkiseb
bik fia”; György: a gonosz bátyák egyike; a farkasok agyonverése, a 
bika megfékezése, acsehen aratott győzelem: a mesék hármas próba
tételeinek párja; a diadalmas befejezés: a mesék boldog vége. Aki 
azonban nem adja át magát a cselekmény elragadó-boldogító sodrá
nak, hanem odafigyel a kedélyélet rajzának, test és lélek, ember és 
környezet egymásra hatásának, az egymást emelő-megvilágító epizó
dok összeszövésének, egyszóval: a költői mesterség alkalmazásának 
remeklésére, látni fogja, mit tett vérévé kedves remekíróinak tanul
mányozása közben is ez a költő, aki Katonában azt csodálta, ami
hez ő maga annyira értett: „hogy tud oly számítva költeni”.

Tudta, hogy műve nem eposz. A Toldi-1 üdvözlő Petőfinek írt első 
levelében azt kérdezte, chimaera lenne-e, „ha valaki tisztán népi szel
lemben és nyelven írt (komoly) eposzra vetné fejét” ? A Toldi költői 
beszély. Ilyennek minősítette Petőfinek írt levelében a Toldi estéjé-t 
is. Ennek műfaji jegyeit így jellemezte abban az 1848. ápr. 22-ről 
kelt levélben s később Széptani jegyzetei-ben: „Hőseinek egyéni jel
lemet ad ez is, de azt drámailag fejti tovább, a lelkiállapotokat, azok
nak fokonkénti fejlődését tüntetvén elő. Eszerint a cselekmény is 
drámaibb hatású, mint az eposzban. A költői beszély a dráma felé 
közelít.” Mintha a Toldi írása közben azok a drámaírói képességei, 
sőt színházi vonzalmai is utat kerestek volna, amelyek ifjúkori kísér
letei után, nem találván kellő tért, kihasználatlanul maradtak.

Érdemes ilyen tekintetben végigelemezni a Toldi nagy epizódjait.
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V

A tikkasztó alföldi nyár fülledt forróságában ott áll egyedül, elvá- 
gyakozása tüzében is főve a vitéznek termett s parasztnak tartott, 
szálfaerős fiú. „Hé paraszt!” nyilallik szívébe a sértés. Indulatroha
mát levezeti ugyan a nyomórúddal végzett roppant erőmutatvány, 
egész testében-lelkében ott erjed-Iázít azonban a megaláztatás. Ott
hon komisz bátyja üti gúnyos gőgje kését ugyanebbe a sebbe. Most 
már édesanyjuknak kell közbevetnie magát, hogy elkerüljék a végze
tes tettet. A harmadszori sérelem után nem lehet elhárítani a robba
nást: a magában zokogó „szörnyű gyermek” bátyjának packázó 
legényei közé hajítja a malomkövet. A légkör és a lélekállapot mind 
sűrűbb feszültségeivel telítődő, tömör párbeszédekben ki-kicsattanó, 
pontos eréllyel felidézett és fokozódó gyorsasággal perdülő jelenetek
ben egy, ha úgy tetszik, Shakespeare szellemében fogant dráma első 
felvonása bontakozik itt ki. Az utolsó, a diadalmas befejezést hozó 
epizód oldottabb szerkezetét is egyetlen drámai történés sodrása 
tartja össze. Az „ember-sövényű” utca, a Duna szigetén találkozik a 
két vívó; Toldi visszarúgja a maga csónakját; csak úgy, ahogy tanul
hatta, parasztlegény módra térdre kényszeríti a csehet; s mikor ez 
visszaél kegyelmével, levágott fejét mutatja fel az ujjongó sokaságnak. 
A végjelenet, mint egy történelmi színjáték minden drámai csomót 
megoldó fináléja : az összes főszereplők a színen, a bölcs király, udva
roncai fényes félkaréjában trónolva, jóval jutalmazza a jókat, bün
tetéssel sújtja a gonoszt.

Mint a részleteket, ugyanolyan szoros, árnyaltságában is világosan 
áttekinthető, célratörő szerkezet fogja össze az egész kompozíciót. 
De ez már az elbeszélés szerkezete. A vezérgondolat, hogy méltatlan 
állapotából kitörve kivívja a maga helyét az ország vitézei között: 
fokozatosan ébred, alakul s ölt határozott formát a hős lelkében. 
A sors is lépésről lépésre tereli-segíti e végcél felé; vétlen-vétekbe ke
veri, elűzi otthonából, megadja a jóvátétel s a nagy próba alkalmát és 
eszközét : az ország becsületét megmentő párviadalt és a lovagi fegy
verzet megszerzésére szükséges száz aranyat. Az elbeszélő formát 
erősíti, különösebb hangsúlyozottság nélkül, a költő sokszor említett 
állandó jelenléte, egy-egy magyarázó, együtt- vagy ellenérzését kife
jező s az olvasóra is átvivő közbeszólása. Ezt emeli ki a keret is. Az 
Előhang, amelyben a költő a közemlékezetből mintegy a jelenlevő, 
figyelő hallgatóság előtt idézi fel hősét:
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Mint ha pásztortüz ég őszi éjszakákon, 
Messziről lobogva tenger pusztaságon : 
Toldi Miklós képe úgy lobog fel nékem 
Majd kilenc-tiz emberöltő régiségben...
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S a végső szakasz, amely lezárja a történetet, de ki is nyitja, utal
ván a hős földi sorsának további fő mozzanataira - köztük arra, ami 
annyi gondot okozott az első Toldi-1 trilógiává kerekítő költőnek - 
s az időt legyőző naiv dicsőségére:
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így szerette anyját a daliás gyermek,
Szivét nem bántá még nyila szerelemnek;
Nem is lön asszonnyal tartós barátsága,
Azután sem lépett soha házasságra...

Nem hagyott sok marhát, földet és kincseket, 
Nem az örökségen civódó gyermeket :
De, kivel nem ér föl egész világ ökre,
Dicső hire-neve fennmaradt örökre.
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Az utolsó két sor túl nyersnek, póriasnak látszó képét a kor jó 
ízlésátlagát képviselő Toldy Ferenc nem találta szerencsésnek 
egészhez méltónak. Arany maga is megállt itt egy időre; a kéziraton 
a következő, simább, a kor műveltebb ízlésének megfelelő változattal 
cserélte fel a sorokat :
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De mig egy csillag lesz a szép magyar égen,
Szép emlékezete szájrul szájra mégyen.

Szilágyinak 46. szept. 6-án írt levelében azonban csak a „kápsa” 
rímről mondja, hogy mást keresett helyette. Aztán, mint annyiszor 
javítgatásai közben, visszatért az eredetire. Az ő realizmusának job
ban megfelelt az a maga darabosságában, kézzelfogható egyediségében 
valóságos kép, mint a sima, közhelyszerű általánosság.

Mai olvasó aligha tudja megérezni, mekkora újdonság, a Petőfi 
annyit kifogásolt „ízléstelen durvaságáéval rokon merész realizmus 
tűnt fel a Toldi-ban a kortársaknak.

Hogy a kor irodalmi közízlésének milyen szélső határáig ment el 
Arany a szemlélet és ábrázolás valószerűségében, jól mutatja egyebek

ké
m
eg
a
SZi

174



közt az édesen elszunnyadó Toldi szája szélén kicsorduló nyál körül 
támadt kis vita. Petőfi, aki kapott már elég megrovást effélékért, 
örült az ilyen fordulatoknak, de tudta, hogy szemet szúrnak majd. 
Arany azonban nem változtatott ezen a „homéri hely”-en sem; 
„A tiszta szó, melyet én gonddal tettem oda, mérsékel azon valamit”, 
magyarázta meg a testi jegyeket érzékletes valóságukban megragadó, 
de egy-egy finomító árnyalattal a tisztultabb ízlés szférájába emelő 
eljárását. A Toldi-ba.n üde érettséggel valósul meg már az az egész 
életművét jellemző realizmus, amelyhez ő maga illesztette a „költői” 
minősítő jelzőt, s amely egyaránt merít az élet lényeinek meg a kiasz- 
szikus és egykorú példaképek gyakorlatának tapasztalataiból. Ezért 
nem süllyedt soha abba a nyers provincializmusba, amely ellen fel
lépése első pillanatától kezdve éppoly „courage”-zsal küzdött, mint 
a „külföldet külsőségekben majmoló” affektáció ellen.

Ez a finomító, mélyítő, arányosító ihlet és mívesség jellemzi való
ságábrázoló művészetének alapformáját, az életképet. Köztudomású, 
hogy ennek az Európa-szerte s a művészetek minden ágában oly ked
velt ábrázolásformának világában tűnt fel s lett nyugaton is népszerű 
a Közel-Kelet egzotizmusának varázsával vonzó magyar népies 
életkép Lenau három cigányától, bakonyi betyárjától Pettenkofen 
finom, falusi, vásári, harci jeleneteiig; de még korábban s még szé
lesebb körben is. Petőfi népies életképeinek s az élet jeleneteivel ki
töltött tájképeinek ez a romantikus-realisztikus egzotizmus ad világ- 
irodalmi hátteret s népszerűséget. Ez teszi korszerűvé Aranyéit is. 
A Toldi valóságos elevenségét pedig első renden ezek a népies élet
képek sugallják. Soruk egy-egy jellemző tárgy, hang - vendégoldal, 
malomkődarab, szúpercegés, öblös tarisznya stb. - megvillanó képétől 
egy-egy bensőséges jeleneten át a nagy tablókig terjed. Bence például, 
a hű szolga felkeresi a nádasban bujdosó Miklóst; megindultan kö
szönti, s:
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S öklét megtörölte ócska köntöséhez, 
Letérdelt a földre, tarsolyát letette,
Ami csak volt benne, sorra mind kiszedte.

Asztalt is terített, csak úgy hevenyéből, 
Az üres tarsolyból, meg a födeléből,
A cipót, kulacsot, pecsenyét rárakta, 
Végre két almával a módját megadta.
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Akkor elővette csillagos bicskáját, 
Megkínálta vele kisebbik gazdáját;
Toldi ajó késsel a cipót fölszelte,
S a cipóval a húst jóízűen nyelte.

S mily örömmel nézte Bence a hű szolga ! 
Jobban esett, mintha maga falta volna; 
Mintha ő is ennék, úgy mozgott a szája, 
Néha szinte könnybe lábadt ősz pillája.

azi
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Valóságnak és költészetnek, jelenetnek és hangulatnak, képnek és 
jelentőségnek, mozgalmasságnak és lekerekítettségnek ugyanilyen 
összhangja jellemzi a Györgyöt vendégelő nagyfalusi „gyászos özvegy 
házban” kibontakozó sürgés-forgásnak, az elszabadult bika dühön
gésének és megfékezésének képét, de a költői beszély minden jelene
tének ábrázolását. Nemcsak a népélet mozzanataiból szőtteket, ha
nem a történelmi légkört felidézni hivatottakat is.

A népi életképeket jóval megelőzve, de jelentőségükből az utóbbiak 
népszerűsödésével mit sem vesztve terjedtek el világszerte és Magyar- 
országon is a történelmi életképek különféle változatai. Múltunk 
annyi más érdekes, hősi nimbusszal körülvett alakja közt Toldi is 
feltűnt már ilyenekben. Arany ismerte ezt a hagyományt, s a Toldi
ban kitűnő leleményességgel olvasztotta be a maga költői világképébe. 
Meg volt győződve arról, hogy a nép életkörülményei, lelkűidének 
fővonásai az előtte letűnt századok folyamán lényegükben alig vál
toztak. Láttuk, úgy hitte, hogy az ősi boldogabb korszakban, „midőn 
nép és nemzet elnevezés egy jelentéssel bírt... a naiv elbeszélés határa 
nem csupán együgyű mesékig, rabló kalandokig terjedt; a nép, mely 
énekelt, a nép, mely azt hallgatta, egyazonos volt a cselekvő, a hódító, 
a harcoló nemzettel”. Azért is vonzódott a verses költői beszély mű
fajához, mert ezzel a nép világában eleven történelmi hagyományhoz 
kapcsolódhatott. Sokszor felhívták már a figyelmet ilyen vonatkozás
ban A tetétleni halmon című, 1855-ben keletkezett versére. Amit 
akkor, a honfoglalást felidéző eposztervek kibontakozása idején meg
valósított a költő : - a múltat a környezetében megtapasztalható élet 
valóságával megeleveníteni - azt gyakorolta már a Toldi írása közben. 
Toldi úgy csörtet fel a történelem színpadára, mintha a költő vala
melyik nagy erejű legény-kortársa lenne, kezdetben ingbe-gatyába,

ß
nel<
erő:
sán;
élet
léle]
Tol
alai
rób
sát
szer
ban
lelki
Mo:
A k<
hely
tel, 1

176

12

B



SgS

azután csupa aranypaszománt lovagi ruhába öltözve. A viadal előtt 
buzgón fohászkodva Istent említi.

Azután igy szóla: »Vitéz, addsza kezed:
Te sem bántál soha, én sem sértettelek;
Ha haragunnál is, egy órád sincs hátra,
S a halálos ágyon ki meg nem bocsátna ?«

Erre a cseh nyujtá vaskesztyüs tenyerét,
Hogy összeroppantsa vele Miklós kezét;
Észrevette Miklós a dolgot előre,
S a cseh bátorságát jókor megelőzte.

Összeszedte Toldi roppant nagy erejét,
S megszoritá szörnyen a bajnok tenyerét;
Engedett a kesztyű és összelapula,
Kihasadozott a csehnek minden ujja.

S mint mikor tavasszal, ha lágy idő fordul,
A házak ereszén a jégcsap megcsordul :
Úgy csordult ki a vér minden ujja végén.
Elszörnyedt a bajnok Toldi erősségén.

Alkalmas lehetett - bár aligha ilyen szándékkal jött létre - a törté- 
nejemnek ez a jelenidejűsítése a mű már említett aktuális célzatának 
emsítésére is. A korhoz, minden érző s értő emberhez szóló realizmu
sának azonban nem a nevelő célzatosság s nem is a népi és történelmi 
életkép alkalmazása adta meg igazi színét, jellegét s erejét, hanem a 
lélekábrázolás. Volt már szó róla, mennyi személyes elem vegyült 
Toldi lélekrajzába. Lesz is még; hiszen ez első igazi, leikéből lelkedzett 
alakja végigkíséri létrehívójának egész életét. Toldi jellemének ap- 
róbb-nagyobb változásain Arany emberformáló erejének csiszolódá- 
sát is megfigyelhetjük. De fontosabb ennél, hogy Toldi sorsának 
szemléletében, egyre összetettebb, fájdalmasabb válságainak rajzá
ban, a lajta, benne s általa kifejezésre jutó hangoltságban Arany egész 
lelkivilágának, életszemléletének változásait nyomon követhetjük. 
Most ez az életszemlélet még naivan egyszerű, kiegyensúlyozott. 
A költő, bár egy ősibb, igazabbnak, emberségesebbnek tartott világba 
helyezkedik vissza : egynek érzi magát a művében felidézett természet
tel, társadalommal, világrenddel.
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Egységét, gazdagságát, költőiségét, már létrejöttekor minden olva
sója, bírálója által megérzett és kiemelt klasszicitását : lélekrajzának 
köszönheti a mű. A szándéktalan bűnbeesés s a nemzet becsületéért 
is harcba szálló elégtételadás, az epizódokat egymásra építő cselek
mény, a hőst környezetével összetartó kapcsok mind első rangon 
lelkiek. A történet folyamán a vasgyúró pórsuhanc jellemes, gyengéd 
érzésekkel és jóratörő indulatokkal gazdag, derék emberré nő; a 
nyers testi erő lelki értékekké nemesül. Ilosvai Toldijának csak azok 
a vonásai maradtak meg, amelyek ilyen értelemben fejleszthetők to
vább. A felidézett világból hiányzik a romantika monstruozitásának 
még az árnyéka is. Ugyanolyan emberszabású, mint a műfaj, amelyben 
úgy talál helyet a nem is olyan egyszerű emberi élet, hogy az egész 
megőrzi áttekinthető arányosságát. Arany Toldija nem féktelen és 
erőszakos középkori emberdúvad, hanem a reformkor magyar em
bereszményének kiforratlan, naiv előfutára. Erényei és hibái Arany 
erkölcsi értékrendje szerint ítéltetnek meg. Ez a nagyon finom és 
nagyon mély anakronizmus sorolja azonban a homályos, durva múlt
ból elénk lépő „daliás gyermeket” a kor igazi hősei közé.

Régi és új, paraszti és nemesi, naivan ősi és klasszikusan művészi 
elemek arányos összefonódása jellemzi a Toldi kifejező eszközeit is.

A hagyományos tizenkettes százados lomposságát megszünteti 
Arany. A sort, két arányos terjedelmű félsor lebegő egyensúlyát meg
valósítva: a nyugodt szív dobogására emlékeztető ritmus fegyelmébe 
fogja. Azáltal, hogy a zavartalanul megőrzött hangsúlyos ritmusba a 
szükséghez képest időmértékes lejtést vegyít, hogy az uralkodó trochai- 
kus versmenetet helyenkint főként jambussal, chorijambussal és 
spondeussal élénkíti, változatosabbá teszi a hangzás fegyelmezett 
játékosságát. A tisztán kicsendített trochaikus nőrímekkel, a négyes
ből párosra szorított s a hangzók változatosságával gazdaggá tett 
rímeléssel modernné fejleszti a romantika „fennköltészetéből” kiszo
rított, mert avultnak-unalmasnak érzett ősi formát. A hagyományos 
négysoros strófából kettőt összevon. Az így megalkotott „magyar 
stanzát” nemcsak arra használja, hogy a történetet a cselekményt, 
a környezet, lelkiállapot rajzát világosan tagoló-váltogató lépésekben 
vigye tovább, hanem arra is, hogy az epikai folyamatosságba illesztett, 
szép szerkezetű kis költemény-gyöngyszemek sorával élénkítse-tömö- 
rítse az előadást.

Ilyen egyszerre spontánul születő s az ízlés öntudatával ellenőrzött
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vegyület a Toldi nyelve is. Az elveszett alkotmány mustosán erjedő 
nyelvi gazdagsága úgy tisztult-szűrődött le benne, hogy minden 
lényeges eleme megmaradt. Az eleven, a mindenki számára érthető, 
hajlatosan természetes köznyelvi alaprétegben zavartalanul vegyülnek 
el a régiség és a fitogtatás nélküli korszerűség, a naiv vidékiesség s a 
nemesi-udvari stílus hol enyhe iróniával, hol fékezett pátosszal, de 
mindig tiszta világossággal alkalmazott elemei. Ilosvai épen megőrzött 
fordulatai az élőbeszéd szólásaival, közmondásaival találkoznak; 
pontosabban : olyan kifejezésekkel, amelyeket ezek mintájára formált 
a költő, aki már ekkor s ekkor már ezért tud a százados nyelvi hagyo
mány lapidáris közvetlenségével szólni. Mindez ott élt a szalontai 
köznyelvben ; abban a mezővárosi népiességben, amelyről már több
ször szó volt. Ilyen értelemben - de csak ilyenben - állja meg helyét 
Aranynak az a megjegyzése, hogy a Toldi nyelvét a szalontai 
népnek köszöni. Sőtér István észrevette, hogy „Aranynak Toldi
ban nem mindig vált vérévé az új népies stílus. Ezt nemegyszer a for
dulatok túlságos jellegzetessége is elárulja”. A magyar népiességnek 
ezt a példás művét is az jellemzi igazán, amit költője mondott a nép
költő feladatáról: „tanulja meg a legfensőbb költői szépségeket is a 
népnek élvezhető alakban adni elő.”
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Hosszabban kellett a Toldi-ról s a vele kapcsolatos kérdésekről 
szólni, mert nem csupán Aranynak, de egész irodalmunk, sőt legújabb- 
kori művelődésünk történetének zárnyitó műve. Első, a világirodalom 
értékrendjében is remek verses költői elbeszélésünk. Nem utolsó
sorban azért is, mert külön hangsúly nélkül, csupán a felidézett világ 
és az ábrázolt hős természetes jellegzetességével meg a kifejezőeszkö
zök nem erőltetett magyarságával nemzeti, a világirodalom rokon 
klasszikusai s a népköltészet klasszicitásán nevelődött géniusz erejével 
egyéni alkotás. Költő és társadalom, magyar és európai fejlődés iro
dalmunkban sajnos oly ritka, szerencsés találkozásából született. 
A kor várta, törekvéseinek részeként s eredményeként üdvözölte. Ha 
nem azonnal is, de kivételes zavartalansággal, jóformán vita nélkül 
lett a további fejlődés, a magyar közműveltség szerves részévé.

Kevés műnek jutott nálunk oly lelkes fogadtatás s egyértelmű szak
mai elismerés, mint a Toldi-nak. S mintha szellemével kötelezett 
volna: a bírálatok a lényegről szóltak, arról, hogy a „köznép csakoly 
gyönyörrel olvashatja, mint akárki” ; arról, hogy felfogása, tónusa
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naivul népi, hogy „a jellemek cselekvésbe téve nyilatkoznak, drámaib
ban sok drámaírónál”. Eötvös mindent odaadott volna érte, amit 
valaha írt vagy írni fog; Petőfi a maga legfontosabb kezdeményeinek 
gazdag jövőt ígérő megvalósulását látta benne. Talán még az is javá
ra vált, hogy önálló, díszes kiadásban s aztán, a Toldi estéjé-wel együtt, 
csak 1854-ben, népszerű, olcsó kiadásban pedig csak 1858-ban jelent 
meg. Ezek a kiadások újabb s elmélyültebb méltatásokra adtak alkal
mat. Kemény, amellett, hogy a kompozíció „számított, mégis mester
kéltség nélküli, népies, mégis művészien tiszta, takarékos, mégis teljes” 
voltát hangsúlyozza újra, 1854-ben emeli ki a költő finom erkölcsi 
felfogását, ekkor veszi észre annak rokonságát a maga tragikus 
erkölcstanával. Gyulai és Salamon Ferenc pedig az 50-es években ki
alakuló nép-nemzeti koncepció egyik fő műveként értékeli már a 
Toldi-1. Természetességét, egyszerűségét méltatják, s azt hangsúlyoz
zák, hogy költője nemcsak a népköltészetre támaszkodott, de „a régi 
költőkre is egész a középkori maradványokig”; úgyhogy „ki 
gyár nyelv szellemével bensőleg meg akar ismerkedni, tanulmányul s 
mintegy eredeti kútfőként használhatja”. Érthető, hogy Kármán Mór 
a 70-es évek folyamán kidolgozott reformterveiben a magyar közokta
tás tengelyébe állítja a Toldi-1, amelyhez 1882-ben Lehr Albert éppen 
e cél szolgálatában készíti el számtalanszor újra megjelent, bő magya
rázatos kiadását.

Nemcsak a hazai irodalmi közvélemény fogadta elismeréssel a köl
tői elbeszélést : a külföld is felfigyelt rá. A szabadságharc csodájának 
világhíre Petőfi nevével és verseivel együtt az Aranyéira is fényt vetett. 
1851-ben Lipcsében a Toldi két német változata is megjelent: Kertbeny 
Károly hevenyészett, pontatlanságával magát a költőt is felbosszantó 
fordítása meg Kolbenheyer Mór eléggé pedáns, de legalább pontos 
munkája; - ez utóbbit Pesten is kiadta Heckenast 1855-ben. 1858-ban 
tette közzé Zmaj Jovan Jovanovic a maga költői teljesítményként is 
elismert s több kiadást megért szerb fordítását. A német akkor még a 
közép- és kelet-európai irodalmaknak szinte egyetlen közvetítő nyelve 
volt; nyugaton a német fordítások tették ismertté Arany műveit is. 
A Toldi ereje, szépsége és aktualitása a hibás vagy sápadt tolmácsolá
sokon is áttetszett;^ magyar forradalommal rokonszenvező Anasta
sius Grün s az epika modernizálásával maga is kísérletező Friedrich 
Hebbel, de a haladó szellemű német bírálók általában, sőt az angol 
Athenaeum cikkírója is megértéssel köszöntötték a művet. Nem-

S'
e
S
b

c
a
1<
n

z
n
V
k
e
jta ma-
e
b
V
s.

f<
k
ti
n
Sí
k
z<
jí
k

P
f<

180



ib-
nit
îek
yá-
itt,
;nt
al-
er-
;s”
csi
:us
ki-

a
?z-
îgi
îa-
1 s
ór
ta-
en
ra-

sokára megmutatkozott azonban, hogy a nyugati világ az epikának 
ezt a modern kísérletét elkésettnek tartja. „II n’est plus actuelle... :
Saint-René Taillandier kissé ingerült bírálata a Reme des deux Mondes- 
ban (1860) a nyugat-európai közvéleményt mondotta ki. A Toldi-1 
- bár nem egy újabb s nem is érdemtelen fordítása készült - hamarosan 
csupán a magyar irodalom olyan klasszikus művei közé sorolják, 
amelyek értékét elhiszik ugyan a hazai szakembereknek, élő hatásuk 
lehetőségét azonban a nem magyar irodalmakban a semmivel egyenlő
nek tartják.

Az első remekmű fogadtatásának ilyen alakulásában megmutatko
zik már az Arany-művek európai sorsának egyik igen lényeges mozza
nata. Annyira nyelvünk és költészetünk sajátos kifejezés- és hangulat- 
világából táplálkoznak, költőjük oly kínos lelkiismeretességgel s oly 
konok hűséggel vállalja a hazai fejlődés külön - nemegyszer nagyon is 
elkésve jelentkező - feladatainak elvégzését, hogy világirodalmi rang
jukkal is magyar specialitások; idegeneknek alig, teljességükben 
egyáltalán nem hozzáférhetők. Arany - némi, a soha nem feledett 
bántódásokra ebben is elzárkózással felelő daccal - nem akart „két 
világ (des deux Mondes!) csodája” lenni, ahogy a Kozmopolita köl- 
szet-ben, már öregen, írta; s ez sajnos elszigetelődéshez vezetett. 
A Toldi csodájához hozzátartozik az is, hogy bár egy évezredes európai 
fejlődés igen lényeges elemei egyesültek benne, s egy nagy változások
kal terhesen kibontakozó történelmi korszak telítette a maga ízlésbeli, 
társadalmi és politikai igényével, mégis a magyar műveltség belügye 
maradt. Joggal sorolják a hazai világ leghívebb egykorú, de alapvoná
saiban általános érvényű tükörképei közé. Egy Aranyhoz hasonlóan 
kivételes géniusz számára azonban nagyobb hivatást is el lehet kép
zelni annál, hogy népe magánosságát abba temetkezve fejezze ki s 
jelképezze alkotásaival, legyenek bár azok mégoly gazdagok s a 
közösség leikéből lelkedzettek.

Igaz, hogy a költő csak később kereste-vállalta ezt az Osszián-szere- 
pet. Most még, Homéroszra emlékezve, Petőfi kezét fogva s maga is a 
forradalom feltámadó szelében lobogva, nagyobbra nézett.
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rany és Petőfi barátsága mindkettőjükre nézve igen fontos 
volt, s egész irodalmunk fejlődésében mély nyomot hagyott. 
Amellett, hogy levelezésük egy, a világirodalom egész terü

letén ritka szép és zavartalan viszony emlékét őrizte meg, alkotó gya
korlatukban, világnézetük alakulásában is hatottak egymásra ; iker
csillagképük megítélésének változásairól pedig az utánuk következő 
fejlődés menetének, ízlésbeli és politikai állásfoglalásainak döntő fon
tosságú mozzanatai olvashatók le.

Személyes kapcsolatuk alig tarthatott tovább két esztendőnél. 
Petőfi első levele 1847. febr. 4-ről, utolsó 1849. júl. 11-ről kelt. Az ugrai 
pap valamivel később „néhány sorban megírta nekünk az ő megbízá
sából, hogy köszönt és hogy megy Erdélybe. Ez volt utolsó üzenete”, 
jegyezte fel a mezőberényi levélre Arany majdnem tíz évvel később, 
amikor úgy érezhette : „A könny nem éget már, csupán ragyog.” 
Míg Petőfi élt, fél tucatnál több alkalommal aligha találkozhattak 
személyesen; s mindent összeszámolva sem tölthettek másfél hónap
nyi időt egymás társaságában. De micsoda két év volt az, amelyet 
egymást ismerve éltek át!

Legelső leveleikben már invitálták egymást, s ígérkeztek is látoga
tóba; Petőfi mégis váratlanul tűnt fel Szalontán 1847. jún. elsején, 
s ott volt tíz napig. Júliától jött, a lány ígéretével, s a maga toporzé- 
kolva adott szavával, hogy jövő tavaszig várakoznak. Már férj-fele
ségként töltöttek újra néhány napot a puritán segédjegyző-íakban 
1847 október végén s november elején. A látogatást Arany egyedül 
adta vissza Pesten, a győztes forradalom szervezkedési lázában ; s 
aztán feleségével, a szabadságharc első nagy válsága idején, 1848 de
cember elején, Debrecenben. Amikor Petőfi először ment Bemhez 
katonaként, 1849 február végén, Aranyék, újszülött fia keresztszülei, 
két hónapra magukhoz vették a gyereket anyjával és dajkájával együtt. 
Szalontán is egyre nehezebb lett azonban az élet: Arany Debrecenben, 
a forradalmi belügyminisztériumban vállalt állást; Petőfi is oda vitte 
családját. Utoljára Pesten találkoztak azon a megbeszélésen, amelyen 
Kossuth arra szólította fel az írókat, hogy „a főváros környékén ví-
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vandó véres, elhatározó, utolsó leheletünkig tartó csatára” fanatizál
ják a pesti népet, s amely elhatározás megváltoztatása miatt oly keserű 
szavakat írt Petőfi említett utolsó levelében. Arany a végveszély hírére 
hazasietett; Petőfi Mezőberénybe s onnan Erdélybe. „Miért nem jött 
Szalontára ? - kérdez Arany jegyzete; s felel - mert Berényből Váradra 
egyenesebb amúgy, s ő sietett meghalni!”

A barátság kezdeményezője Petőfi volt; ő szabta meg érintkezésük 
vezérfonalát, eszmecseréik fő tárgyait. Kezdetben leveleik hangnemét 
is: ezt a sajátságos, a tiszta lelkesültséget, a megnyilatkozni készülő 
rejtett érzést nemegyszer goromba fölénnyel letorkoló, a tétovaságot 
a közvetlenség pózaival leplező, a süvölvény istenfi lángolását egy
szerre túlhangsúlyozó és fájdalmasan elmélyítő tónust, amelyet Petőfi 
a maga természetességre, személyességre törő s teketóriátlan nyílt
sággal megvalósított költői-politikai forradalmának harci eszközeként 
alakított ki. Arany ezzel inkább alkalmazkodva, néha a maga játé
kosságára is örömmel eszmélve, de általában barátjánál nehézkeseb
ben élt. Petőfi volt ebben is a lendületesebb, Arany a mélyebb, ember
ségesebb. S később az ő hangneméhez természetesedéit a Petőfié is.

Petőfi költészete s magatartása 1846-tól kezdve mindjobban ön
állósul, elhatárolódik, egyre férfiasabbá növekszik-erősödik. Irodalmi 
szemhatára kitágul, politikai iránya teljes határozottsággal egybevág 
azzal a radikális társadalmi mozgással, amelynek hamarosan egyik 
vezérszelleme lesz. Túljutott első nagy válságán. „Újjászülettem !” : 
veti bele magát a mozgalomba, amelynek világpolitikai összefüggéseit 
s hazai tennivalóit senki itthon nála világosabban nem érzi meg. 
Ugyanaz a galíciai parasztfelkelés, melynek híre Aranyt csak megsu
hintja, benne a politikai cselekvés emberét ébreszti öntudatra. 1846 
márciusában megalakítja a Tízek Társaságát. Ezt kezdetben még 
„magyar romantikái iskolának” akarta nevezni. A csoportot - őt, 
Bérczy Károlyt, Degré Alajost, Jókai Mórt, Kerényi Frigyest, Lisz- 
nyai Kálmánt, Obernyik Károlyt, Pálffy Albertet, Pákh Albertet, 
Tompa Mihályt - valóban inkább a hazafias reformizmus ifjúi ro
mantikája toborozhatta egybe, mint az a határozott céltudat, amely a 
liberális hazafi Petőfiből demokratikus forradalmárt nevelt. Hamar 
fel is bomlik; vezéregyéniségei 47-ben az Életképek körül kívánják 
egyesíteni azt a fiatalságot, amely nem tűrheti, hogy a haza ruhája 
„legyen folt hátán folt, hanem tetőtől talpig új ruhába akarja öltöztet
ni”. Petőfinek ez a formulája közérzést fejezett ki; láttuk, Arany is
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megfogalmazta már korábban, Az elveszett alkotmány-ban. Petőfi 
népiessége - mely eleinte főként ízlésforma volt - ekkor telt meg 
forrón aktuális politikai tartalommal. Szervező erélye boldogan for
dult tehát a tenger mélységeiből váratlanul felbukkant Arany felé, 
akinek Toldi-ja az ő hadjáratának haditetteként tűnt fel, oly csoport 
koszorújával kitüntetve, amelynek egyes tagjaival volt ugyan kap
csolata, de egészétől távol állt. Kisfaludy Károlyt nyilvánosan le is 
szólta. A róla elnevezett társaságot azonban, bár magánál sokkal 
maradibbnak, országos tekintélye miatt mégis igen fontosnak tartotta.

A nyilvánosságnak szánt s Arany válaszával hamarosan közzé is 
tett üdvözlő vers, de még nagyobb eréllyel a hozzá csatolt levél által 
úgy emelte magához Aranyt, hogy egyben politikai fegyvertársává 
is tette: „Hiába, a népköltészet az igazi költészet. Legyünk rajta, 
hogy ezt tegyük uralkodóvá! Ha a nép uralkodni fog a költészetben, 
közel áll ahhoz, hogy a politikában is uralkodjék, s ez a század fel
adata, ezt kivívni célja minden nemes kebelnek, ki megsokallta már 
látni, mint mártírkodnak milliók, hogy egypár ezren henyélhes
senek és élvezzenek. Égbe a népet, pokolba az arisztokráciát!” Ez, ha 
úgy tetszik, egy néptribun proklamációja ; s ez marad mindvégig 
levelezésük politikai főszólama. A kitűnő szervező - a tirannisz ellen 
az irodalomban is érvényesítendő demokratikus vezetés elvének 
jegyében - azonnal megalakítja a népköltők triumvirátusát; bevonja 
Aranyt ellen- és rokonszenveinek, irodalompolitikai szervezkedé
seinek hálózatába; de felszabadítja-megerősíti a barátjában elfojtva 
fortyogó politikai indulatokat is; annak tervezgetéseit - például a 
népi nemzeti éposz terveit - a maga stratégiájába beillő konkrét 
célok felé fordítja; mindent elkövet, hogy kimozdítsa a szalontai 
mélységből; ő ajánlja a Nép barátja szerkesztőjének s ő mondja a 
„pecsoviccsá” züllő lap „royalistico-miniszteriális” cikkeire a leg
élesebb bírálatot; ő biztatja Aranyt, hogy vállaljon hivatalt a forra
dalmi belügyminisztériumban : „Verd a vasat keményen, de hirtelen, 
nehogy elkéssél” ; s ő viszi magával Kossuthhoz arra az utolsó talál
kozásra is.

A sors különös ajándékaképpen azonban mást, többet is talált s 
kapott, mint szövetségestársat. Tompával egykettőre megromlott vi
szonya, s ezzel felbomlott a népköltői triumvirátus. Más szövetsége
seivel, barátaival, még oly közelivel is, mint Jókai, hamar összezör
dült; Arannyal soha. Az a mórikázó-pajtáskodó hang, amelyet Petőfi
184
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ütött meg kezdetben, lassankint egy-egy villanásnyira halkul, végül 
teljesen elhal leveleikben; ahogy barátságuk erősödik, s az idők és 
körülmények zordulnak, úgy válnak közléseik mind tárgyilagosabbá 
és szűkszavúbbá. Mindketten azonnal keresik az emberi kapcsolato
kat is: műveikből kölcsönösen egymás jellemére s abban a vonzó, 
rokon vonásokra következtetnek: „Gondoltam - írja Petőfi második 
s máris tegeződő levelében -, te az én jellememet már ismerheted mun
káimból, valamint én kiismertem a tiedet Toldi-dból. Aki ily dicsőén 
festette a gyermeki szeretetet, annak magának is jó fiúnak kell vagy 
kellett lennie, s aki jó fiú, az nem lehet rossz ember, az szép, tiszta, 
nemes lélek.” Ezt a tisztaságot becsülte később is Aranyban, s azt a 
szelíd hűséget, mely nem akadt fenn természete érdességein. Arany, 
amikor az ügy s barátságuk érdekében helyesnek érezte, igyekezett 
lágyítani Petőfi ítéletén: „Ami lágy, az érettebb is.” Petőfi jól tudta 
róla, hogy „a szeretetet, amellyel (Arany) rajta az ábrándozásig 
csügg” semmi meg nem ronthatja. Viszonyukban egyre több lett a 
szó nemes értelmében vett családias elem. Az igazság, hogy „régen 
megszoktuk már egymást úgy tekinteni, mint egy családot”, Arany 
egy 1849. jan. 12-én kelt levelében maradt ugyan ránk, de Petőfi 
nevében is igaz: ő is úgy viselkedett mindvégig - tréfásan annyiszor 
öcsémnek szólított - barátja iránt, mintha az igazán édesbátyja lett 
volna.

A helyzet s mindkettőjük természete szerint mégis Aranyban gyö
kerezett mélyebbre e barátság. Idősebb volt, tele jellemébe szívódott 
érett tapasztalattal, lemondó bölcsességgel, amikor Petőfi feléje nyúj
totta „drága jobb kezét”. Magánosságában, riadozó tétovaságában, 
láttuk, mindig is szüksége volt egy-egy kezdeményező, ónos tagjaiba 
erőt, reménytelenségébe céltudatot sugárzó férfibarátra : s Petőfi iga
zán ilyen volt. Vele a maga eredménytelen kísérletekben bénultan 
letűnő ifjúsága helyett az igazi tört be újra életébe; valaki, aki mert 
és tudott csak költő lenni, aki kicsikarta a sorstól a tehetségéhez méltó 
szerepet, akinek megjátszottságában is oly magával ragadóan hiteles 
fiatalsága megoldotta elbűvölt szívének zárjait. Petőfi heve belé is 
hitet öntött; annak hivatásérzése, erélye, céltudata értelmet adott az 
ő habozva szárnyra kapó tehetségének is. Ki ne érezné s értené meg 
a hála és lelkesültség forróságát, mely átizzik válaszverse s első levelei 
minden során ? Kit ne hatna meg ez a gyors alkalmazkodás új barátja 
egyéniségéhez, modorához, értékrendjéhez, ez a boldog ébredés,
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amelyben annyi felszabadulás, önmagára találás, erőtudat is van a 
kicsit medvetáncosra sikerült, utánozott közvetlenség mellett ? A tá
jékozatlan „vidéki” némi öngúnnyal túlozza is ügyetlenségét a nagy
világi dolgokban : tanácsot kér, kap és fogad el; a szótlansághoz ed
ződött lélek szeretne kitárulkozni, s a már akkor „túlérzékeny fáj- 
virág”, néhány sebesülés után „fájdalmát elnyelve” megtanulja, hogy 
barátját igazán csak az érdekli kettőjük viszonyában is, ami beleillik 
az ő csillagpályájának sodrába.

Viszonyuk második szakaszára, amelynek kezdetén barátságuk 
első, titkolt s Arany lelkében bölcs beletörődéssel elegyengetett vál
sága játszódott le, rendkívül jellemző Arany 1847. máj. 27-én kelt 
hosszú levelének egy részlete. „Fiú, te mostanában rólam irkálsz 
verseket - fordul, hirtelen-váratlan, érzékenyre a szó 
mondod. Semmi hahaha ! Olvasod a Toldi-t, s nekirugaszkodol verset 
írni egy ismeretlen falusi ember dicséretére, ki még nem is spectábi- 
lis. Ezért az öreg urak (ki, ki nem) lehordanak, mily szeles vagy, 
mily gyerekesen viseled magadat! dicsőén kivitt fénykörödben mint 
nem tekintesz le büszkén Parnasszod légzetes (luftig) tetejéről az alant 
négykézláb mászkálókra stb., s te leülsz, és írsz verset, melyben ki
mondod, hogy fejednek nem veszed más hasznát, csak bokrétás 
kalpagod teszed rá. (Mellesleg legyen mondva: fejed nem köszöni 
meg a bókot, mert ha mégoly szép érzetek fakadnának is a szívből, 
az alakítás, elrendezés dicsősége mindenesetre a főt illeti.) Tovább 
megyek. Hozzád küldött harmadik levelemben, a Vahoterián elke
seredve írom, hogy ha nem boldogulok az írói pályán, másolok me
gint, mert nekem oly prózai, oly kisszerű élet jutott, hogy hivatalos 
iratokon kívül, akár az olvasást is elfeledjem, s ezen nyomorú élet 
belé kényszerített a türelem rabigájába. - Ej mit! türelem ! kiáltasz 
te, papírt veszesz, és írsz A türelemről (tulajdonképp a türelem ellen), 
melyben bennünket, becsületes, szorgalmas, rendszerető embereket 
per birka et szamár traktálsz. Bizony szép, illik így tenni bátyáddal ! 
hiszen te még csak 24 éves vagy, s én már har... ! har... uram 
Jeszusz, segélj kimondanom ! harminc! Végtére és utoljára (mondaná 
a mi papunk) írok az ápril 17-iki tűzvészről, megírom a küzdést, 
melyben valék, az aggodalmat, percről percre... te fogadat piszká
lod a kényelmes Pilvaxban, biztos fedél alatt, s rám kiáltasz : Ha férfi 
vagy, légy férfi! Jó, jó, házasodj’ meg csak!”

Ez a részlet nemcsak Arany rendkívül hajlékony stílusának önkén-
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telen kis remeklése, hanem személyiségének, összetett, a megbántott- 
ságot és féltést, az idősebb férfi önérzetét s az értelem rangjának 
tiszteletét játékos tréfálódzásban bújtató-panaszló-hangsúlyozó ke
délyállapotának ritka érdekességű kifejezése. Látta s megmérte, 
miről van szó; felszisszent a fájdalomtól, de feloldotta a görcsöt, s 
elhárította a veszélyt barátságuk felől; szeretetből, de azért is, mert 
már akkor tudta, amit alig egy év múlva meg is írt szeszélyesen leve
lező barátjának : „Talán magad nem is képzeled, mily könnyen sem
mivé tudnád te tenni az én jövendőbeli íróságomat.”

Arany kedélyének, idegrendszerének rostjait is áthatotta ez a ba
rátság. Már Petőfi életében többször látta álmában megérkezni az 
oly sokszor hiába várt barátot. Ezek az álmok végigkísérték egész 
életét. Fia feljegyezte róluk: „Emlékszem, gyermek- és ifjúkorom
ban, az ötvenes és hatvanas években, többször beszélt el egy-egy ilyen 
álmot, mindjárt másod, harmadnap... többnyire olyasmi volt az 
álom, hogy repülve szálltak, ketten együtt a levegőben.” Nemcsak az 
együtt szárnyalásra vágyó költő, hanem a kétkedő realista is megszó
lal ez álomképekkel kapcsolatban. Egressy Gáborék 1854-ben, az 
asztaltáncoltatás divatját követve, megidézték Petőfi szellemét. A szí
nes részletekről hírt adó színésznek ezt írta Arany: „Az egész asz
talírási processzus a működő agyában képződik, öntudatlanul... Én 
számtalanszor álmodom Petőfiről, s rendszeresen oly töredékek egé- 
szíttetnek ki, amelyeket ama fatális idők óta életben létéről vagy halá
láról hallottam. így a többek közt egyszer találkozom vele, beszélek 
halála híréről, s az ominózus kukoricaföldről is neki. Ő azt mondja: 
igaz, hogy ott voltam, igaz, hogy egy kozáktól dzsidaszúvást kaptam, 
de nem haltam meg; hanem pórruhában megmenekültem stb. Oly 
részletesen, hogy felébredtemkor sem tudtam magamat beletalálni a 
valóságba.”

Majdnem ugyanez a kép rémlik fel abban a versben, amelyet 1879. 
jan. 23-án írt be a Kapcsos Könyvbe, harminc év múlva emlékezvén 
eszmévé nőtt barátja halálára. Négy egész költeményt szentelt emlé
kének, de egy tucatra valóban bujkál, szakad fel vagy ömlik el a 
veszteség fájdalma, a visszatérés reménye, a belenyugvás mélasága, s 
a büszke öntudat, hogy „amit adtál, abból semmi sincs elveszve”. 
Ő maga is őrködött ezen: irodalmunk fejlődéstörténetébe úgy illesz
tette be Petőfi művét, mint az értékelést visszamenőleg is meghatá
rozó mércét; iskolában elsőül tanította méltó módon, s a kortársa-
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kát nem utolsósorban a hozzá való hűségen mérte meg. Júliával 
ezért fordult szembe; Lisznyaiéktól is Petőfi örökségének elprédálá- 
sát vette legrosszabb néven.

Természetes, hogy a barátság, melyben élet és költészet, érzés és 
elv ilyen forró vonzalommal fonódott össze, mindkettőjük költésze
tében is megnyilatkozott. A közvetlen hatás egyaránt megmutatko
zott a költészet céljáról, a költő hivatásáról vallott felfogásban, az 
ízlés általános jellemvonásaiban s egyes munkák részleteiben. Néha 
öntudatlanul szólalt meg ihletükben egy-egy rokon hang; néha, játé
kos próbaképpen, felöltötték egymás köntösét; s egyszer-kétszer, a 
kor divatja szerint is, ugyanazt a tárgyat énekelték meg baráti ver
sengéssel. Petőfi a Toldi hangján époszt kezdett Lehel vezérről, s né
pies életképet festett Arany színeivel. Arany humoros petőfiádát írt 
a tudós macskájáról, önmagát, aranyait, háziuraságát ironizálta 
oarátja modorában. A befogadó ezen a téren is inkább Arany volt, 
különösen akkor, amikor politikai tárgyak felé fordult; de a példa 
most is arra adott főképpen indítást, hogy megszólaljon. Amit Petőfi 
cikázóan gyors képzeletével felvetett, azt Arany végiggondolta; en
gedte magát annak felszabadító iramától sodortatni, de 
jait sohasem tévesztette szeme elől.

E törhetetlen ragaszkodásról tudtak a kortársak. Azoknak az utó
doknak - részben még kortársaknak - tudatában is, akik az ő mű
veik alapján fogalmazták meg a maguk nem olcsón kivívott s ezért 
oly féltve őrzött esztétikai és morális értékrendjét, ikercsillagként tű
nik fel a két költő képe. Gyulai Aranyról mondott, inkább elegáns, 
mint mély emlékbeszédében a sikerültén megfogalmazott költői láto
más szuggesztivitása százados hatással párosította össze őket. Esze
rint mindketten a magyar világ és lélek leghívebb kifejezői; tiszta, 
mindenkinek hozzáférhető művekben, az élő nyelv közvetlenségével 
szóltak nemzetükhöz. Petőfi lírikus, még tájakat, alakokat rajzoló s 
elbeszélő költeményeiben is; Arany epikus, aki lírájában is majdnem 
annyit merít a tárgyból, mint saját kedélyéből; Petőfi az ifjúság, Arany 
az érett kor megtestesítője; ezért egészítik ki oly harmonikusan egy
mást. Az, hogy szobraik - Goethe és Schiller weimari kettős szobrá
nak párjaként - nem együtt ábrázolják őket, inkább a körülmények
nek mint iskolás-akadémikus tisztelőiknek köszönhető. A párh: 
ban ugyanis hamarosan feltűnt a politikai mozzanat: Petőfi 
egyre inkább az ellenzéki-forradalmár, Aranyé a lojális-konzervatív
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val csoportosulások jelszava lett. Eszerint vált szokássá összemérni őket; 
hol Arany legendás bölcsességét emelve a néptribun Petőfi, hol Petőfi 
lángoló forradalmiságát a tanár-akadémikus Arany fölé.

Annak, aki ismeri a valóságot, nyilvánvaló, hogy az ilyenfajta pá
rosítás összemérhetetlen jelenségeket és minőségeket vet egybe. A két 
költő, láttuk, nemcsak barát, de szövetséges is volt. Mindkettőt a 
magyarság nagy reformmozgalma ébresztette igazi hivatására; poli
tikai felfogásukat, ízlésüket, költői feladatvállalásukat öntudatosan 
is megmért erős elvrokonság fűzte össze. De Petőfi alig múlt 26 éves, 
amikor a szabadságharc egyik utolsó, véres csatájában nyoma ve
szett. Egy mind radikálisabb forradalom általa is növelt áradása 
emelte magasra, s egy nemzeti szabadságharc hőseként lépett át a 
legendába. Szavára egy nép növekvő tömegei figyeltek, szellemét egy 
rossz sorsán változtatni kívánó harcos közösség igazságos szenvedé
lye tette lángolóvá; s az ügy bukását, melyre életét tette, nem kellett 
megérnie: a szabadon kikiáltott igazság tántoríthatatlan hirdetője- 
ként, az önfeláldozó hősiesség felmagasztosultságában lépte át a végső 
küszöböt. Aranyt harminc év tengermélyre fojtott némaságából egy 
történelmi pillanat emelte a felszín viharos szabadságába, s a nemzeti 
katasztrófa oda lökte vissza, ahonnan kitört. Egy infámis kor rette
netes körülményei közt kellett később tisztán megőriznie azt, amiért 
Petőfivel együtt hevült; „éneklőből énektanárrá” kellett lennie, s 
aztán a hallgatással tüntető nagy lélek belső emigrációjának pusztí
tásait elviselnie. Mindkettőjük élete, sorsa elválaszthatatlan műveik
től ; de Petőfi élete és műve töretlen, egyértelmű egész, Aranyé ellent
mondásos, tépett, válságokkal, elfojtódással teli „töredék”, aminek 
ő maga is nevezte.

Ezért is zárkózott Arany egyre jobban népe világának védő s vé
delmet kívánó sűrűjébe. Petőfit természetes fejlődéssel tették s nevel
hették forradalmárrá a személyes hazai tapasztalatok s azok az esz
mék, amelyeket a francia forradalom és az 1840-es években Európa- 
szerte kibontakozó forradalmi mozgalmak vezető szellemeinek mű
veiben megismert. A maguk szakmai területén egyiknél sem volt 
műveltebb az egykorú pályatársak közt. De míg Arany főként ked
ves klasszikusain nevelődött, Petőfi kora világot formáló eszme- 
áramlataiban és politikai mozgalmaiban tájékozódott a lángelme 
sugallatos biztonságával: így jutott el a magyar nemzeti és társadalmi 
forradalomtól a világforradalomig. Az évszázados véres harcok ide-
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jén elmaradt magyarság az ő művében kapcsolódott újra teljes egy
idejűséggel Európa politikai fejlődésének menetébe; sőt az érzület, 
a formák és eszmék erejével és újdonságával egy történelmi pillana
tig az élre szökött vele. Ez egyik oka világhírének.

De egyik legmélyebb motívuma a közte és Arany közt levő különb
ségnek is. Amikor Petőfi a zsarnokaik ellen feltámadó népek szoli
daritása felé fordul reménykedve, mert úgy tudja, hirdeti: „egy nyáj, 
egy akol, egy vallás van a földön: a szabadság!”, Arany azon esik 
kétségbe, hogy „egy egész nemzetnek áldozati nyája, egy néptörzsök 
esik a bárdnak alája”; amikor Petőfi az elzúgott forradalmai után 
újra csendes Európában azt énekli, hogy „ha a mi fényünk nem lo
bogna a véghetetlen éjen át, azt gondolhatnák fönn az égben, hogy 
elenyészett a világ”, Arany ott „hol nincsen jelen, csak múltban él az 
élet”, csak hazája jövőjén töpreng kétség s vakremény közt vergőd
ve. Ebben válik el már akkor, a közös szenvedély és céltudat idején 
az ő magatartása, értékrendje a Petőfiétől. Nem utolsósorban emiatt 
is vonzódhattak azonban oly nagyon egymáshoz.

De mi köze lehetett Aranynak - akiről annyiszor megírták, hogy 
valójában mindig magános művésziélek volt - a politikához?

A gyakorlati politikához persze nem sok; kezdetben, láttuk, 
vehetett részt benne; később, keserves tapasztalatai után, nem is 
akart. Ez azonban semmiképpen sem jelent politikai érdektelenséget. 
Levelei, írásai, nyilatkozatai, de egyre nagyobb mértékben tettei is 
ennek éppen ellenkezőjét bizonyítják. Még akkor is, amikor az lát
szatra egészen politikamentessé válik : költészetének egyik legfonto
sabb táplálója vagy bénítója, sőt elnémítója a közéleti érdekeltség. 
A nemzeti közvéleménnyel való kapcsolat nélkül Arany egész írói 
működése elképzelhetetlen. Ez a kapcsolat voltaképpen sohasem volt 
igazán zavartalan; mentői közvetlenebbül érintkezett a költő a poli
tikai gyakorlattal, annál kevésbé volt az. 1846 elején, szorosan be
zárva a szűkebb haza zavaros vizeibe, joggal érezhette, hogy „külö
nös fogalmai vannak a szabadéivüségről” s hogy nincs egész Biharban 
elvrokona. Egy év múlva azonban tapasztalnia kellett, hogy 
szágban már van ilyen s nem is egy.

Petőfi ennek az országos rokonságnak nevében szólt hozzá s je
lent meg nála személyesen is. A nyugtalan és nyugtalanító fiatalem
bert nem valamilyen névtelen kalandvágy űzte már akkor végig az
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országon, nem is az a szokás, amely annyi hányt-vetett sorstársának 
tette lehetővé, hogy végigkóborolja-vendégeskedje a kézről kézre adó 
barátokat. Meg akarta ismerni az országot s a népet, amelynek szol
gálatára szentelte magát; felkereste a vele együtt „nagyot akarókat”, 
hogy személyesen találkozzék, vitatkozzék velük, hogy a közös célo
kat megfogalmazva, tanúként, sugalmazott sugalmazóként, az alak
talan vágyak megfogalmazójaként : az egységet sugalló valóság hite
lével legyen jelen az egyetértő szívekben. így emelte Aranyt is e köz
vélemény színe elé: a Toldi-1 - írta a Kerényi Frigyes személyében 
megszólított tábornak 1847. jún. 7-én - „egy egyszerű falusi jegyző 
írta e kis szobácskábán, melynek hossza öt, széle pedig két lépés; 
ami tulajdonképp rendjén van. A múzsák nem konzervatív kisasszo
nyok, ők haladnak a korral, s minthogy a század jelszava: éljen a nép! 
a múzsák is leszálltak az arisztokratikus Helikonról, s a kunyhókban 
telepedtek meg. Boldog én, hogy szinte kunyhóban születtem” !

Ennél sokkal pontosabban meghatározott politikai szerepet alig 
játszott Arany Petőfi mellett. Nem is törekedett nagyobbra. Cselekvő 
erejének sok külső és belső kényszerűség szabott határt; Szalontán 
ült évtizedeken át, elégséges politikai felkészültsége, gyakorlata sem 
volt országos szerep vállalásához. Ő eléggé ismerte, s bár tudta, hogy 
ha kell, mindent képes megtanulni, a valóságosnál általában keve
sebbre értékelte képességeit. Aktívabb politikai szerepre csak azért 
vállalkozott, mert kötelességének érezte, hogy eleget tegyen a köz
vélemény kívánságának, mely „oly erős lett Szalontán mellettem, 
minő aránylag Kossuth mellett sem volt az országban”; ebből a 
képviselőválasztásból azonban azt tanulta, hogy pironkodást érdemlő 
naivság „a korteskedést az isteni gondviselésre és a jó lelkiismeretre 
bízni”; s azt is, hogy még Petőfit - s 1848. június 27-én is! - figyel
meztetnie kell : „E levélben a mosziő Nyilvánosság számára egy betűt 
sem Írtam.” A közéletben is valahogy úgy tájékozódott, mint az iro
dalomban: az alapkérdésekre irányuló figyelme erős, ítélete szigorúan 
erkölcsös, ízlése a klasszikus elvekhez igazodó volt, aktuális értesült- 
sége azonban szűk körű, hézagos maradt. Ezért lehetett a politikai 
gyakorlat kérdésében gyakran annyira naivul tájékozatlan.

Nincs ebben semmi csodálnivaló. Szalonta nem esett ugyan egé
szen a világ szélére, a központoktól azonban nagyon is elszigetelő
dött. Az utazás terheit csak foglalkozásuk kényszeréből vállalták az 
arrajárók. Petőfi Szalontáról Pestre érkezvén, egyebek közt ezt írta
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1847. jún. 25-ről kelt nyolcadik útilevelében : „Négynapi utam az 
Alföldön úgy meghányt, mintha a világot utaztam volna körül... 
Sátor volt ugyan szekeremen, hanem azért annyi sár ragadt a kere
kekre, hogy a szó legszentebb értelmében minden száz lépésnél meg 
kellett állnunk, s levasvillázni a küllőkről a gáncoskodó fekete irós- 
vajat..A Nép barátja szerkesztését is nem utolsósorban az tette 
lehetetlenné Arany számára, hogy mire a hír, amellyel kapcsolatban 
írnia kellett, Szalontára s a cikk onnan újra Pestre ért, az események 
már rég túlrohantak rajta. Kimozdulni a biztosnak látszó szegény
ségből pedig a kaland ígéretes kockázatával sem igen mert. Szerkesz
tőként is megtapasztalhatta egyébként, hogy - amint Kossuth írta 
később éppen Petőfivel kapcsolatban: „A tett embereinek más dol
guk volt, mint verseket olvasni, vagy költőkkel foglalkozni.” Neki, 
a Toldi ünnepelt költőjének, kezdő állásocska jutott csak, úgyhogy 
1849. máj. 28-án ezt kellett írnia feleségének Debrecenből: „Ha e 800 
frtos állapotból ki nem vergődhetek... ha a most munkába vett 
községi rendezés foganatba jő, meglehet, még valahol ottan körül fa
lusi magányba vonulunk, ami annyira kedves nekünk.” Már akkor 
„kunyhóba és vadonba” akart inkább húzódni a városi nyomorúság 
és a politika szédítő kavargása elől!

„Szerkesztésben képességeimet véve fontolóra, úgy gondolom, 
hogy a szépirodalmi rész rám nézve semmi nehézséggel nem lenne 
összekötve, s a politikai részt tekintve, ámbár a politikát még ez idáig 
tüzetes stúdium tárgyává nem tettem, mindazáltal vannak vezéresz
méim, melyek nyomán, folytonos tanulással, bízvást haladhatnék, 
annyival inkább, minthogy a néplap különben sem annyira kezdemé
nyező a politikában, mint a már ismeretes eszmék népszerű magya
rázója, mire mind a népértelem körének ismerete, mind népies nyel
vem
magát abban a levélben, melyet Petőfi 1848. ápr. 18-i üzenetére vála
szolva írt. Először úgy vélte, hogy barátja csak bolondítani akarja 
őt, az „afféle falusi embert” a Nép barátja szerkesztőjének invitálván, 
de aztán így győzte meg magát: „Petőfi, ha komolyan ír, akkor hinni 
lehet neki, mint a Krisztusnak.” Hitt is neki; az ő szavára vállalta 
mégis a társszerkesztést, s tőle fogadta el - hisz „folytonos tanulás
ra”, „tüzetes stúdiumra” nem jutott már elég idő - a politika fő kér
déseiben az eligazodást. Petőfit akkor már teljesen áthatotta a né
püknek prófétaként küldött forradalmár-költők hivatástudata: az ő
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világpolitikai tájékozódása adta meg Arany „vezéreszméi”-nek is a 
forradalmi lendületet s az aktuális világpolitikai hátteret.

A Szent Szövetség reakciós rendőri rendszere s az egyensúlyt őrző 
világhatalmak politikája a XIX. század elején néhány évtizedre meg
akaszthatta, de fel nem tartóztathatta a francia forradalommal ha
talmasan nekilendült fejlődést. A három szövetséges világhatalom: 
Anglia, Ausztria és a cári Oroszország Napóleonnal nemcsak ennek 
diadalmas hadseregeit verte le, de megbéklyózta a forradalom eszméit 
is: azt, amit Berzsenyi éppen a Korzikáira írt epigrammájában így 
idézett fel: „Nem te magad győztél, hanem a kor lelke: szabadság.” 
Szabadságon is mást és mást értettek azonban a világpolitika változó 
térségein. Nyugaton nagyrészt az uralomra jutott polgárságét. Angliá
ban a vértelen forradalom eredményeként egy hűbéri-polgári érdek- 
szövetség vette át a még mindig növekvő brit világbirodalom vezeté
sét. Ez, bár hajlékonyabb módszerekkel, de ugyanolyan hajthatat
lan keménységgel törte le a maga radikalizálódó munkásmozgalmát, 
mint a világhatalmi rangjától ugyan megfosztott, de a világpolitiká
ba gyarmattartó nagyhatalomként mégis beleszóló Franciaország, 
vagy az iparosodásban rohamosan előretörő s az Ausztriától függet
len nagyhatalmi egység álmait ápoló német földbirtokosok, gyáro
sok, pénzemberek és tábornokok szövetsége.

A gazdasági-társadalmi rend átalakításán munkálkodó osztály
erőkkel szorosan egybefonódva - mentői keletebbre haladunk az 
európai térben, annál erősebben - érvényre jutnak a nemzeti függet
lenségükért küzdő, félgyarmati elnyomásban tartott népek szabad
ságmozgalmai. Az iparosodás terén legjobban elmaradt Kelet-Euró- 
pában ezek veszik át - a nagy tömegeikkel az osztályharcok termé
szetes főerejét kitevő parasztfelkelések eszmevilágát is erősen befo
lyásolva - a vezetőszerepet. Kelet-Európa világhatalma, a cári Orosz
ország nemzeti mozgalmakként fojtja vérbe a lengyel és az észak
európai szabadságharcokat. Közép-Európában és Olaszországban a 
Habsburg-monarchia egyformán szembetalálkozik az osztályharc és 
a nemzeti függetlenségért vívott harc erőivel; nem utolsósoron azért 
is tudja még majdnem egy századon át megőrizni hatalmát, mert si
kerül ezeket, a dolgok logikája szerint főként ellene irányuló erőket 
egymás ellen fordítania, s így paralizálnia.

A negyvenes évek Európa-szerte a készülő, kirobbanó és levert 
forradalmak és szabadságharcok évei. Az erőviszonyok természetes
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bealakulása szerint ezeket leghamarabb nyugaton és keleten számolják 
fel a biztos nyeregben ülő uralkodó hatalmak. A soknépű s egyenet
lenül fejlődött Ausztria azonban már nem elég erős ahhoz, hogy egy
maga birkózzék meg a társadalmi és nemzeti erők vulkanikus feltö
réseivel : Olaszországban s Magyarországon is idegen segítséggel veri 
le az ellene támadó néptömegeket. 1849-ben Magyarország valóban 
a népek szabadságharcának utolsó csatatere. Ezen a csatatéren olasz, 
lengyel, osztrák légiók küzdenek a magyar csapatok oldalán; s a vi
lághelyzet logikája szabja meg Palmerston ingerült türelmetlenségét, 
amellyel a Magyarországra, a forradalom parazsát is eltaposni kül
dött hadseregeket sietteti: „Végezzenek sürgősen!”

Érthető, mert szükségképpen való, hogy a „nép” fogalomköre a 
magyar fejlődés menetében kibontakozó viták, harcok, intézkedések 
és alkotások tengelyébe került. A nép ügyén bontakozhatott ki a maga 
élő teljességében és teremtő egységében a fejlődés hazai dialektikája: 
a nemzeti s a társadalmi reform harcosai egyaránt a nép nevében so
rakoztak fel s a legjobbak érzés- és tudatvilágában egy pillanatra sem 
került ellentétbe egymással a nép ügyének e két szemléletmódja. 
Arany „vezéreszméi” ebben teljesen azonosak voltak Petőfiével. Leg
feljebb annyi következett körülményeiből, egyéniségéből s műveltsé
géből, hogy nemzeti és társadalmi harc, hagyományra épülő és radi
kális reform erőjátékában ő a nemzeti és ősi elemek biztosítására ve
tett nagyobb súlyt. De ebben sem szakadt el soha Petőfitől, aki, túl
nőve a népi-nemzeti elemek egységének hazai koncepcióján - ame
lyet egyébként vele együtt alakított ki már a forradalom előtt irodal
munk minden haladó szelleme ! - a forradalom és szabadságharc ide
jén a minden rabszolganép szolidaritásának látomásáig lépett előre. 
Ezt a nemzetek feletti szolidaritást Arany sem tagadta meg; később 
sem; legfeljebb a maga szükebb körébe lépett-hátrált vissza annak 
szabadabb-tágabb köréből; - a levert forradalom után, magába s a 
levert nemzetbe zárkózva-szorulva.

Petőfi nem hitt a költészet öncélúságában. Arany sem. Mindketten 
azt tartották az igazi költő igazi feladatának, hogy közössége nevé
ben s arra visszahatva szóljon. Ez a hivatástudat azonban életkoruk 
és temperamentumuk szerinti különbséggel nyilatkozott meg bennük : 
Petőfi inkább vezére, Arany inkább nevelője akart lenni a népnek, 
amelyből vétetett. Az előbb idézett levélben ezt is írja a Nép barátjá
ról s a maga esetleges szerepéről: „De ha a szépirodalom sem lesz
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belőle kizárva, akkor alkalmasint konkurrálok, mert régi kedvenc 
eszmém költői hatást gyakorolni a népre: ezt ily úton tehetem csak 
legcélszerűbben és sükeresebben. S aki a népet ismeri, tudni fogja, 
hogy nála amennyit az értelemhez, megannyit az érzelemhez kell szól
ni, ha az ember sükert óhajt. Emelni a népet az irodalomban lassan- 
lassan, nem oly mellékes feladat, hogy már a jelen időben tekintetet 
sem érdemelne. Ez utón akarnék én hatni, ez lenne elemem.” Ez a 
nyilatkozat jó lépéssel előbbre van azoknál, amelyeket még egy évvel 
azelőtt tett Szilágyi Istvánnak, s amelyek legfontosabbika így hang
zott: „Szeretem a nemzeti költészetet; a népiesség köntösében még 
most; később majd pusztán” (1847. szept. 6.).

Közben történt egy s más, közben újabb tapasztalatokat nyert mind 
a nemesi nemzet, mind a paraszti nép valóságos állapotáról. Megerő
södött abban a meggyőződésében, amit így fogalmazott meg Petőfi
nek szóló s 1847. febr. 28-án kelt levelében: Dózsa harca „históriá
ban ugyan semmivel bírók harca a vagyonosok ellen; de szerintem 
elnyomottaké az elnyomók ellen”; s aztán: „majd Petőfi meg Tompa 
meg talán saját kicsinységem is fogunk írni... mit azon egynéhány 
politikai nulla, azon még fejetlen zero, melyekhez nem több csak egy 
vonás: 1 (mi például kardvonás is lehet) kívántatik, hogy politikai 
milliókká emeltessék, ez a számtalan nagy szám, mondom, magáénak, 
szívvéréből szakadottnak vall.” De megerősödött azokban a tapasz
talataiban is, amelyekről mint a nép gyakorlati nevelője első ránk 
maradt cikkében írt: hogy ti. a nép még nagyon is nevelésre, művelés
re szorul.

Ez volt s ez lett az ő igazi politikai cselekvése is : a nevelés.
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Az irodalmi életbe nem Petőfi jobbján lépett be, de hamarosan 
Petőfi szövetségeseként tartották számon.

Első nyomtatásban megjelent művei nem keltettek különös figyel
met. Az irodalmi közvélemény érdeklődését Petőfinek az Életképek 
1847. ápr. 17-i számában, még a Toldi megjelenése előtt közzétett üd
vözlő verse hívta fel rá. Arany válaszát, a Toldi megjelenése után, 
ugyancsak Petőfi tette közzé az Életképek 1847. máj. 8-i számában. 
Akkor aztán a falusi, közönséges embert is megborzolta az írók köz
társaságában kavargó szelek éles-hideg levegője.

A gyakorlati taktikai kérdések addig nemigen érdekelték. A baráti 
levelek - első tájékozódásának emlékei - főként a Szilágyi Istvánnak,
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Petőfinek és Tompának szólók -, az elvek hamar ki érlelődő határo
zottsága, a baráti érzések tiszta hűsége mellett, az irodalmi élet szem
léletének vidékies naivitásáról tanúskodnak. Most újra találkozik a 
„szabad pályán” élők létkérdésével: miből s hogyan tartja fenn magát 
a felserdülő, vagyontalan értelmiségi réteg. Bohémnek kell-e lennie, 
mint - ahogy ezt egykor elviselhetetlennek találta - a színésznek, vagy 
kibérelhető lelkiismeretűnek, a változó konjunktúrák szolgájának - 
amit nem vállalt.

Pesten már kezdenek kialakulni a „tollúk után élő” írók csoportjai; 
az irodalom egyre jobban kilép a régi, amatőr formák közül; új ér
dekek és befolyások vonzáskörébe kerül. Petőfi egyik korai levelé
ben ezt írja a hivatalnoki „függetlenségbe” visszahúzódott barátjá
nak: „Nekem ily eposz már régi eszmém, hőseim Trencséni Csák 
Máté és Rákóczy. Az a szerencsétlenségem, hogy egyiket is, másikat 
is agyonütné a cenzúra, s későbbi, tán jobb idők számára azért nem 
írhatom meg, minthogy napról napra élek, s így nem fordíthatom 
időmet oly művek készítésére, melyekért mindjárt nem fizetnek.” 
A nyomorúság e képe fölött azonban azonnal felidézi a kemény, ri
deg s mégis oly imádott eszménynek, az erkölcsi hozzáférhetetlenség 
múzsájának és bírájának alakját is: „Adna csak nekem a nemzet 
évenként hét-nyolc száz forintot, megmutatnám, hogy pénze nem 
lenne elvesztegetve. Ezt természetesen csak a nemzettől fogadnám el, 
privát embertől a félvilág sem kellene ajándékban; persze hogy a nem
zetnek kisebb gondja is nagyobb, mint ilyesmire csak gondolni is. 
Nincs a földön gyermekeitől zsarnokian-követelőbb s aztán irántok 
hálátlanabb anya, mint édes hazánk, ez a jó Magyarország.”

Arany úgy vigyázott írói jövedelmeire is, mint beosztó, okos gazda. 
A Toldi-t jutalmazó húsz aranyat - amelyeket egy a Petőfi nyilatko
zatával oly rokon s oly személyesen keser-édes versben meg is éne
kelt - ereklyeként őrizte (a Voinovich villában pusztultak el 1945- 
ben). De egyébként is külön számon tartotta írói tiszteletdíjait, s 
ügyelt rá, hogy be ne csapják; az említett baráti levelekben nem
egyszer esik szó honorárium-alkukról. Miután Murány ostroma na
gyobbra nőtt a tervezettnél, nem volt kedve „12 aranyért bizonytalan
ra odavetni”; nem adta be tehát pályázatra; Petőfi szívesen magára 
vállalta, hogy vásárt keres műveinek. Vahottal is okosan alkudott, úgy, 
hogy közben a szerkesztőt is vizsgáztatta, mert „nekem stúdiumom a 
karakterek”. Mennyi óvatosság, töprengő felelősségtudás és hűség
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nyoma van csak abban az egy levélben is, amelyben a java ifjúságnak 
Vahot elleni fellépésére reagált. Ezt a fellépést Petőfi kezdeményezte, 
s Tompa nem vállalta, mert - írja Arany 1847. aug. 11-én Petőfinek - 
„ő mint uj gazda 7 fr 30 kr havi díjért nem kötheti Jókaihoz magát. 
Boldog Isten, hát én milyen gazda vagyok ! Mi előnyöm benne, 
hogy nőm és gyermekeim, szóval családom van? Nekem is ígért Va
hot 4 ft-ot darabjáért a versnek, ha nem kizárólagosa leszek is. Jókai 
szinte adna annyit, s 4 + 4 = 8 ; de hát más egyébre nincs tekintet ? 
Igazán írja, hogy vásáron vagyunk az irodalomban, úgy van, marha
vásáron. Én kedvedért Jókaihoz csatlakozom, s ha tüzes vasvillát 
köpdösnek is rám, megállók... Mindazáltal nem akarok gorombán 
válni meg Vahottól; inkább ha ez élemény neki, ingyen irok lapjába 
az idén.”

Ezzel már bele is lépett a viták sűrűjébe. Petőfi szokatlan hirtelen
séggel s szokott hevességgel válaszolt. Augusztus 17-én kelt levelében 
ilyesmiket olvashatott Arany a nemrég még a triumvirátus harmadik
jául beszervezett Tompával s az üggyel kapcsolatban : „Szeretném 
látni, kapott volna-e különben 7 fr 30 kr-t is, ha én nem kívántam 
volna Jókaitól, hogy hármunkat egyenlően fizessen? de ha húsz any- 
nyit kapna is ! midőn az ügy áldozatot kíván, áldozni kell... Nekem 
Vahot Imre ígért négyszáz forintot, Horváth Laci is adna négyszáz 
forintot... és nem kell !... Te is mondtál... egy titáni otrombasá
got, tudniillik, hogy Jókaihoz a kedvemért csatlakoztál... ha ezt 
csupán az én kedvemért tetted, úgy ezennel fölmentelek minden köte
lezettséged alól. De itt több forog kérdésben... Én a népköltészet 
képviselőit akartam egyesíteni. Miért az Életképek-ben? Mert annak 
legtöbb olvasója van, mert ahhoz szegődtek a legjobb fejek, mert an
nak szerkesztője egyik főtagja a fiatal Magyarországnak... mely 
- a hazát - tetőtől talpig új ruhába akarja öltöztetni... Ha nem lá
tod át, kedves barátom, hogy én ezekért híttalak az Életképek-hez, 
úgy csak maradj Krähwinkelben, maradj Vahotnál.”

A vállalkozás valóban jelentős és áldozatra méltó volt. Az első ha
tározott lépés arra, hogy a változást sürgető állapotok forradalmi át
formálására is elszánt radikális rétegeknek az irodalomban vezető, 
vagy vezetésre törő jelesei önálló csoportként lépjenek fel a küzdőté
ren ; hogy az érlelődő döntések előtt választásra késztessék a tétová
zókat. Az irodalmi frontok a személyi hovatartozandóság tekinteté
ben addig meglehetősen egybemosódtak : jóformán mindenki fel-
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feltűnt minden tábor lapjaiban. Szükséges volt, hogy a lazán kibon
takozó arcvonalak elhatárolódjanak.

A negyvenes évek derekán négy folyóirat kezdett határozott értel
mű és céltudatú gócként feltűnni.

A Honderű 1843—48-ig jelent meg; a világlátott, piperkőcen sznob 
Petrichevich Horváth Lázár szerkesztette főleg az arisztokrácia s az 
ehhez törleszkedők társaséletének szolgálatában (jellemző, hogy né
met változatban is megjelent Morgenröthe címen) : ez volt a kevesek 
számára érthető, a nyelvújítás divatos affektációit, az almanach-líra 
mesterkéltségét ápoló „fentebb” irodalom fóruma. Ellenlábasaként 
alakította át a Regélő Pesti Divatlap-ot 1844-ben Pesti Divatlap-pá, s 
tartotta életben 1848-ig a jó szimatú, kifelé ügyesen helyezkedve, be
felé autokrata módon szerkesztő Vahot Imre : ez lett a demokratikus 
ellenzék, a Nemzeti Kör, a népies-realista törekvések úttörő orgánu
ma; 44-46-ig Petőfi ennek volt segédszerkesztője. A Magyar Szép- 
irodalmi Szemle a Kisfaludy Társaság kritikai hetilapja volt; Erdélyi 
János szerkesztette Henszlmann Imre és Toldy Ferenc társaságában: 
a pártok fölé emelkedve, „melléktekintetek nélkül” bírált, Bajza e 
téren úttörő Kritikai Lapok-jánál nem kisebb szigorúsággal s népsze
rűtlenséggel. A higgadt közép kissé akadémikus ízlését képviselte; 
csak egy évig élt, 1847-ben. Sokkal engedékenyebben, színesebben és 
mozgékonyabban próbálta a maga, pártoktól független, egyeztető 
törekvéseit megvalósítani Frankenburg Adolf az Életképek-ben; 
1844-től 47-ig szerkesztette, igen népszerűén. Petőfi tehát jól válasz
tott, amikor 1847-ben, Frankenburg Bécsbe távoztakor a „legjobb 
fejek” táborával az Életképek-hez vonult. A szerkesztést Jókai vette 
át, s együttesével a kor legszínvonalasabb fórumává fejlesztette a fo
lyóiratot.

Az ismeretlenségből váratlanul felbukkant új tehetséget mind
egyik csoport meg akarta nyerni.

A Kisfaludy Társaság azon túl, hogy kétszer megkoszorúzta, tag
jai közé is választotta ; a Szépirodalmi Szemle komolyan méltatta 
Toldi-ját, s a megkezdett út folytatására intette. Frankenburg elsőül 
közölte elbeszéléseit. Vahot kizárólagos dolgozótársként hirdette, 
mint aki - nyilván az elejtett Petőfi helyett „népies költészetünk 
újjáteremtőjévé látszik meghíva lenni”; Szász Károllyal verset íratott 
hozzá s nyíltan is felajánlotta az ellencsillag szerepét: „Minthogy az 
Életképek-nek Petőfije van, miért ne legyen a Divatlapnak Aranya ?”
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*Petőfi már személyes találkozásuk előtt alaposan lefestette előtte 
főszerkesztőjét; Szalontán nyilván kitért az írók köztársaságának 
más vitáira, csatáira is. Ezeknek új meg új hulláma gyűrűzött el Sza- 
lontáig. A Honderű, akkor már teljes támadásban a „durva”, „pó
rias” „nyomorköltészet” s főként Petőfi ellen, együtt támadta a két 
barátot, kiparodizálva üdvözlő verseiket; bírálataiban mindegyre 
ejtett egy-egy sértő-kicsinylő mondatot irányukról; a Budapesti 
Híradó csatlakozott a fanyalgó-támadó nyilatkozatokhoz, hol élesen 
szólt az olyan költőkről, akik „megszökve az iskolából”, „kellő 
tanultság hiányában” dühösködnek, hol elméncségekkel igyekezett 
nevetségessé tenni őket. Vahot is hangot vált, amikor kiderül, hogy 
Arany Petőfivel tart, s csipkelődve kisebbíti azt, akit egy éve még ma
gasztalt.

A hiúság, vetélkedés, féltékenység a táboron belül, a barátok közt 
is jelentkezik. Petőfi hamarosan elfordul Tompától: „Meglásd... 
a versenyzés öli meg; ő velem akar mindenáron futtatni... Vége van 
annak, kit csak a versenyzési vágy kerget, s nem lelke viharja ragadja”, 
írja 1848. jan. 2-án. Barátját is - láttuk - nyersen rendreutasítja, ha a 
maga igazát érzi. Tompa Petőfire panaszkodik; Szilágyi István az 
egész új körre féltékeny: „Jókai ellopta tőlem... a szerencsét, hogy 
én legyek, ha nem legelső, legalább egyik első a mutatvány, illetőleg 
a kompozíció megismerésében. Fáj!... Pedig, hogy Jókai nem... 
de nem irom le... De arra a fiatal emberre (ti. Petőfire) szeretnék 
komolyan haragudni... alkalmasint kiütött a nyeregből. Repoziciót 
kérek!”, zúgolódik 1848. jan. 17-én Mármarosszigetről.

Arany csak idővel alakítja ki e szeszélyes-huzatos széljárásban a 
természetének megfelelő magatartást. Kezdetben túlérzékeny fájvi- 
rág módjára reagál : „az ily komisz packázást, iskolagyermekes ki- 
poétázást nem szenvedhetem... Azok az arisztokrata urak talán 
ilyeténképp gondolkodnak: Tegyünk úgy avval a falusi emberrel, 
mint a kis kutyával, előbb csipkedjük a szőrit, ha akkor fogat vicso
rít, huzzunk végig horpaszán egy doronggal : majd elül. Nem úgy, 
tekintetes, nagyságos uraim, nem úgy!” fortyant fel (Petőfinek 1848. 
máj. 27-én) a Budapesti Híradó gúnyolódásáról szólva, s a forradalmi 
tömegek egyetlen kardvonással millióssá tett seregére apellálva. 
A Honderű epés megjegyzéseire „antikritikául az összes népköltészet 
nevében” verset írt haragjában, s ebben ilyesmiket: „Ma mink perget
jük a botot”, s „Aki megbánt, visszabántjuk”. Aztán fegyelmezett
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öntudattal szól. Petőfinek például így válaszol a leintésre: „Én 
kérdem azt tőled, mit tegyek kedvedért s mit ne; ezt a lépést kedvem 
volt kedvedért tenni, s arról neked számolni nem tartozom. Hogy a 
nép- sőt nemzeti költészet felvirágzását nálam valaki jobban óhajtja, 
azt te sem hiszed; de hogy azt egy orgánum jobban terjessze, mint 
több, azt meg én nem hiszem.” Még tapasztaltabban : hallgat, vagy 
humorral oldja fel a feszültséget; vagy, mint Tompa és Petőfi elhide- 
gülése esetében, megpróbál okos tapintatta], szelíd kitartással köz
vetíteni, elsimítani. A reagálásnak ezek az utóbbi formái lesznek ural
kodóvá pályája későbbi szakaszán. Akkor már személyes érintkezés 
közben is megtanulta, hogy még a kivételes géniuszok is emberek.

Személyesen az irodalom jelesei közül Szilágyi István után Petőfi
vel ismerkedett meg; Tompával csak évek múlva, 1852 elején. Petőfi 
írói körével 1848 májusában találkozott, amikor a Nép barátja ügyé
ben felutazott Pestre, s Petőfiéknél lakott a Dohány utcában. „Ked
den délben - írta feleségének 18-án - érkeztem Pestre szerencsésen... 
délután több íróval részint találkoztunk, részint látogatást tettünk 
náluk - így Vörösmartynál, Garainál, kik igen jó emberek, s Egressy 
Gábornál stb.” E stb. nyilván Vas Gerebenre s társaira utal, akikkel 
a lapot tervezték, s olyan írókra, akik a Nemzeti Körben csoportosul
tak. Ezek közül a kormány választmányt küldött ki a néplap ügyé
nek megvitatására; főbb tagjai Petőfi s Vörösmarty mellett Nyári Pál, 
az erélyes szervező publicista, Fényes Elek, a nemzetgazdász, Tán
csics Mihály, aztán Sükei Károly, a maró gúnnyal szellemes, dadogó 
újságíró-forradalmár. Hogy a régi gárda szarkasztikus-morcos lite- 
rary-gentlemanjével, Szemere Pállal Vörösmarty és Petőfi társaságá
ban volt együtt, önéletrajza s egy 1860-ban Szemerének írt levele bizo
nyítja: „Gyakran gondolok vissza a nem sok, de feledhetetlen órára, 
melyet egy izgalmas, de reményteljes korban a Kegyed nagyrabecsült 
társalgása nekem oly édessé tőn. Kegyelettel csüngénk hárman - s 
ime kettő nincs többé! - a lelkes fejtegető szavain.” A fiatalokkal is 
kellett találkoznia: Jókaival, az Életképek szerkesztőjével, Laukával, 
akivel később a Hölgyfutár arcképalbumában egy lapra került 
„kis Lisznyai”-val, akit egy Petőfinek írt levelében szívesen üdvözöl
tek Nyilván másokkal is összejött még - Erdélyi Jánossal, Baj
zával
Garaival kötött. Debrecenben is, ahol belügyi fogalmazó lett, s ahol 
újra csak írókkal - az említetteken kívül Sárosy Gyulával, Vachott
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Sándorral, Csengery Antallal, Pálffy Albertiéi, Lévay Józseffel, Gon
dol Dániellel, Dózsa Dániellel volt együtt, főként ezekre támaszko
dott.

Az a „fény” tehát, amelyet Pesten „meg kezdett kívánni”, legfel
jebb Szalonta sötétségéhez mérve lehetett szembetűnő. Nyilvánvaló, 
hogy inkább a társas érintkezés elevenségére, az egyérdeklődésű írók, 
színészek, művészek, politikusok változatos csoportozataira, a ter
mékenyítő viták, beszélgetések légkörére, valamilyen szellemi fényre 
emlékezett vissza Arany, s nem az élet ragyogására. Bár Pest akkor 
már ilyen vonatkozásban is modernizálódni kezdett ; azzal is az ön
állósuló Magyarország fővárosa akart lenni, hogy kávéházaiban, 
színházaiban s egyéb közhelyein a társalgás, a viselet, általában az élet 
egész külső képe magyarosan városias színeket-vonásokat öltött. Aki 
az ősi állapotokat alighogy kinőtt vidékről került fel, pezsgő életű, 
fejlődő nagyvárosban érezhette magát. Az írók azonban csaknem 
mind, de főként azok, akikkel Arany baráti viszonyban volt, nagyon 
egyszerű, szegényes körülmények közt éltek. Debrecenben majdnem- 
hogy tömegszállásra fogadták be maguk közé.

A kormánnyal Pestre visszatérve, szállást bérelt. Ott, „ahol Vörös- 
martyék és G araiék laknak - írta feleségének -, tehát jó ismerőseid 
lesznek... Garainé valóságos neked való asszony, olyan mint egy 
angyal, amellett szeret a háznál, családi körben élni, nem a nagy
világban barangolni.” Akikkel érintkezett, kivétel nélkül a reform s 
a forradalom emberei voltak. Vörösmarty, Bajza, Vachott Sándor 
menekülőben, Szalontán, Aranyéknál találtak menedéket, míg út
levelet nem szerezhettek; Sárossy is megfordult ott bujdosása köz
ben.

;m
;m
r a
ja,
int
gy
le-
)Z- f
al-
:és

fi-
afi
ré-
d-

ak
sy
:el
il-
é- !
Ű,
n-
;ó
e-
á-
o-

Figyelemre méltó, hogy Arany nagyon keveset jegyzett fel ezekről 
a személyes ismeretségekről. Amit feljegyzett, abban sincs nyoma 
sem a hírességek társaságában kiviruló vidéki ember lelkesültségé- 
nek, sem az effajta körökben annyiszor tapasztalható emberszólás
nak, sem a baráti vagy szövetségestársi elfogultságnak, sem a poli
tikai vagy irodalompolitikai pletykáknak, exkurzióknak. Hogy Petőfi 
barátságáról hevülten ír Szilágyinak, csak természetes; az is, hogy 
eleinte büszke, mert Vahottal is „per barátom” beszél. Ez azonban 
hamar elmúlik. Ha valakit - mint Vahotot - el kellett hárítania, te
libe találó tömörséggel jellemezte; de inkább hallgatott. S ha valaki
ben szerette is a vonzó emberi tulajdonságokat, költőként azért a
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maga helyére tette. Garai megvakulásakor megrázó hangú felhívás
sal fordult a szalontaiakhoz, hogy segítsenek a nyomorgó családon; 
halálakor 1853-ban ezt írta az eltávozottat lekicsinylő Tisza Domo
kosnak : „Ő korának hú képviselője, s ha talán az általános mértéket 
meg nem üti is (melyikünk dicsekedhetik ezzel?), kora szempontjá
ból fogva fel, becsületesen betölté helyét, s pályája korántsem dics
telen.” Ez is magyarázhatja, hogy Arany, legalábbis személyes ok
ból sohasem szerzett ellenséget.
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„AZ EGYSZERŰ VERSELŐ”s-
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ölkeresed fejtekében az egyszerű verselőt, buzdítod, ösztönződ 
a rögös pályán, s hogy el ne tántorodjék, hogy ne zúgolódjék 
sorsa mostohasága ellen, baráti kezet nyújtasz neki.” Ezt írta 

1847. február 28-án Petőfinek. Akkor még nem is igen érezhette 
magát másnak „egyszerű verseiénél”. Az emelkedő nemzeti moz
galomban helyet és szerepet találva: teljes hévvel és ritka termékeny
séggel talált azonban utat és célt alkotó ereje.

1847-48-ban többet dolgozott az irodalomban, mint később, lelki 
bénasága idején, évtizedek alatt. Eredeti prózai munkák, rövid és ter
jedelmes költemények változatos sorát hozta létre; sokat olvasott, 
sok mindent alaposan megvizsgált és tisztázni kezdett munkájának 
elvi és gyakorlati kérdéseiből; színdarabokról, epikus munkákról 
nagyszabású terveket szőtt; fordításokkal is foglalkozott; Szophok- 
lész és Shakespeare mellett modernekkel is. S mindezt egyre áldat
lanabb körülmények között.

Petőfinek így mutatkozott be 1847 elején: „Naponként egyre- 
másra 10 órát hivatalban vagyok.” Egy évvel később ezt írta Szilá
gyinak: „Köszönöm én a versírást, amit ottan-ottan sertéspasszus 
írás és Liptákné tyúkpanasza szakaszt félbe.” Hivatala egyre jobban 
elfoglalta; a szalontai tűzvész után ráhárult a károsultak megsegíté
sének, a betegek gondozásának, az éhezők ellátásának, az újjáépítés 
megkezdésének szervezése; a forradalom s a szabadságharc kezde
tén a mozgósítás, beszállásolás, nemzetőrállítás gondja; a nemzet
őrökkel el is vonult Aradra, hol „tenni kevés, de halni volt esély”. 
(Rozvány egy üdén műkedvelő képen meg is örökítette, amint férfias 
morcossággal egy járőrt vezet.) Elhatározását, hogy leteszi hivatalát, 
egyre jobban megérlelték a növekvő bajok : „veszett módon lerom
bolták mostanában kedélyemet hivatalos komisz dolgaim. Mert 
itt... a felszabadult jobbágy (olim hajdú) nemesség sehogy sem akar 
kibékülni a dolgok folyamával, s emiatt van zavar meg zavar a köz- 
igazgatásban”, panaszolta Petőfinek 1848. ápr. 22-én. Hivatali ira
tainak ránk maradt darabjaiból is elszomorító kép bontakozik ki a 
régi kötöttségeiből kiszabadultán az egyéni érdekharc anarchiájába
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süllyedő városról s a reménytelen küzdelemről, amelyet a költő- 
másodjegyző az elhatalmasodó zűrzavar ellen folytatott.

Egy másik küzdelem első csatáiba is belekóstolt. Addig „magán
időtöltésül” azzal foglalkozott, amire kedve, ihlete volt: most, mi
után megállapodásokat kötött, miután feladatként megoldandó írói 
munkát vállalt, meg kellett ütköznie a szükségmunka, a rutin, a kint
ről sugalmazott kísérlet s az ihlettelenség problémáival. „Ha valami, 
a költészet meggyőződés dolga - vezércikket lehet írni meggyőződés 
nélkül is, dejó verset nem”, írta 1856-ban Erdélyi Jánosnak, mikor, 
éppen lírai verseivel kapcsolatban, azt érezte, „kegyetlenül félre va
gyok értve”. Lényegében ugyanerről beszélt, amikor 1847-ben - „az 
esztétikát még csak érezni” tudva - így írt Szilágyinak: „Az ember
nek magába kell szállni, s onnan fejteni ki, amit tud.” S ott, önmagá
ban, nemegyszer fáradt üresség dermedt. Többször felhangzik leve
leiben a panasz a nagy erőfeszítések után, de esetleg indok nélkül is 
fellépő „szárazságáról, amikor az, amit kezdett „próza fogott lenni, 
a legszikkadtabb értelemben vett próza”.

Már ebben az első termő korszakban kialakult alkotó módszeré
nek három alapvető formája: az alkalmasnak vélt tárgy feladatszerű 
kidolgozása, a rövid időre koncentrált, teljes erőfeszítéssel kihasz
nált ihletettség, és a hosszú megszakításokat is vállaló, a töredékeket 
vagy lekerekített részleteket a kiérlelt és szívós kitartással őrzött 
nagy kompozíció egészébe fokonként beillesztő mívesség.

Az ihlettelenség állapotában keserűbb-szelídebb gúnnyal nemegy
szer le is ábrázolta magát ; pl. Petőfinek írt egyik versében 
1850-ben kelt s akkor politikailag is értelmezett Eh!...-ben:

Gondolatim mint a túzok,
Melynek összefagyott szárnya,
Gyalog mennek a föld színén,
Egy sincs, aki fentebb járna.

vagy az

Az előbb idézett levél, amely 1847. máj. 27-éről szól Petőfinek, tré
fás keserűséggel ugyanezt magyarázza; ilyesmi lehet azoknak a meg
újuló panaszoknak hátterében is, amelyekkel kisebb versei rosszasá
gát emlegeti s a lírában való ügyetlenségén kesereg : „Szörnyen bosz- 
szankodnám, ha valakinek másnak oly esetlen verseit kényteleníttet- 
ném olvasni, mint az enyéim.” Amit elvállalt, azt azonban költő-
204

. : V

UPS:

:

:vV>,v--

: •

, .-

9r|
81



>- ként, íróként is igyekezett teljesíteni. Alkata s életkörülményei, úgy 
látszik, egyaránt arra terelték, hogy ő is főként a rövid erőfeszítés, a 
kis időre s térre zsúfolódó, nemegyszer vulkáni hevű ihletet hasz
nálja ki.

I- j
i-

Akkor, akkor ne múlassz költeni !... - 
- Perc a tiéd, egy perc, az isteni !i,

s
mondta erről 1855-ben, a kínzó ihlettelenség eluralkodásának ide
jén, a keserűen áradó panaszt kristályformába rendező egyetlen szo
nettjében, Az ihlet percé-ben.

Az ihletettség nyilván egyetlen alkotóban sem állandó állapot. Az 
alkotó felmagasztosultság ritkább pillanatait azonban összeköti a 
hivatás érzése, az erőgyűjtés céltudata, a felkészülés jó érzése, a mí
ves aprómunka kielégülése. Arany pályájának ez a kötőanyaga nem 
látszik elég erősnek s összefüggőnek. A költészet megváltó varázsla
tába vetett hite megingathatatlan volt ugyan, de költői gyakorlata 
tele van szakadékokkal, sivatagos területekkel; ezeken gyakran csak 
az alkotó szenvedély egy-egy fellángolása, a kötelességtudás kény
szere, vagy a költői pepecselésben szórakozást, vigaszt kereső lélek 
türelme segítette át; legtöbbször azonban töredéknek hagyta, ami 
ihlet fogytán kihűlt, félbemaradt.
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Hangját, formáit, műfajait váltogatva-próbálgatva sokfelé kereste 
útját.

E korszakának minden törekvése, lehetősége, kísérlete s első ered
ménye megtalálható a Toldi-va. következő másfél év munkáiban. Az 
a levél, amellyel 1847. jan. 9-én Szilágyi Istvánnak mutatványt küld 
a Toldi-ból, jól tükrözi ezt az izgatott, önmagán is meghökkenő, ter
vező szenvedélyt. „Egész a gyermekességig összehordok mindent”, 
írta. Igyekezett az uralkodó ízlésformákból mindazt magáévá tenni, 
ami egybevágott főtörekvésével.

Az egész korszakra jellemző elvi magatartást így fogalmazta meg 
Szilágyinak 1847. szept. 6-án írt levelében : „A Szépirodalmi Szemle 
pedig teljesen kimondja az én elvemet, melyre én a népies kezdet ál
tal készülök: legyen a költészet sem úri, sem népi, hanem érthető és 
élvezhető közös jó, mindennek, kit ép elmével áldott meg isten. De e 
cél elérésére csak a most divatos népies modoron keresztül juthatni,
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s azért még népies : for ever! S e tekintetben mondtam én, hogy ki 
nem állhatom a tudós költőket.” A „tudós költőkétől akkor még 
elhatárolta magát ő, aki később csodálója s egyik legfőbb magyar 
példaképe lett a „számítva költő”, tudatos alkotásnak. De 1847-ben, 
Petőfi körében mást jelentett a tudós költészet, mint később, a nép
nemzeti iskola fénykorában. Akkor még azt a mesterkélt, „kivételes 
kevesek számára” készülő irodalmat értette rajt Arany, amelynek 
nyelvét, láttuk, neki is meg kellett tanulnia, s amelynek táborából őket, 
a kor s a közösség igazi feladatait vállalókat: iskolakerülő süvölvé- 
nyekként támadták. Ezekben a kérdésekben még egykori mentorá
val is szembekerült: Szilágyi többször kifogásolta ritmikájának, nyel
vének szabad természetességét: „Szeretné népies költeményeimből a 
népies kifejezéseket kihagyni. Továbbá nem hiszi, hogy az érthetet
len szépségek kora lejárt” - adott hírt Arany e vitákról Petőfinek 
47. aug. 5-én; s így folytatta: „Pedig, ugye, Sándor, lejárt, vagy ha 
még le nem járt volna, lejáratjuk.”

A népköltők triumvirátusával Petőfi is főként ezt s nem valamilyen 
egységes, irodalmian népies ízlés kodifikálását akarta első lépésként 
végrehajtatni. Saját költői gyakorlatában sem tette kizárólagossá a 
népiességet. Tudta ő is, amiről Tompa így vallott Aranynak: „Engem 
igazság szerint csak félig lehet népköltőnek mondani... ez jövőre is 
így marad.” Egyet kellett értenie azzal, amit Arany 1847 őszén jelen
tett ki a lelkes Szász Károlynak: „mégsem úgy értettem..., hogy 
minden költő tisztán népköltő legyen”, hiszen Tompa Arany nem 
egy olyan verséről szólt nagy elismeréssel, amelynek legfeljebb a köz
érthető egyszerűség s a csoportosulás, mely így nevezte magát, adha
tott akkor népies színezetet. A triumvirátust egyébként - bár némi 
kétellyel azonnal így írt róla Petőfinek : „Tudod-e, hogy ama rómaiak 
egyike mindig gyarlóbb volt, s vagy idő előtt elbukott, vagy a töb
biek játékszerévé lön?” - Arany tartotta fenn akkor is, amikor meg
alapítója már rég elvetette. Abban, amit közzétett, a maga eszközei
vel, de teljes odaadással s beilleszkedő fegyelemmel a közös vállal
kozást szolgálta.

Néhány munkája - főként ha a magán használ atra szántakat is 
számba vesszük - azt bizonyítja, hogy már akkor sok minden mást 
is tudott volna. Petőfi 1847. aug. 6-án kelt varázslatosan gazdag, vi
haros szabadsághimnuszba torkolló hexameteres levelére - miután 
barátja is ezt kívánta — verses levéllel felelt ; s ebben olyan csevegő-
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ki ként mutatkozott be, aki képes a nagy Shakespeare-monológok me
rész képiességét és logikai építményeit bűbájos közvetlenséggel egye
sítve aktualizálni. (Ezt a tónust alkalmazza s fejleszti tovább majd a 
Vojtina-versekben s rokonaikban.) Egy 1848. február 6-án kelt ver
ses episztolában - amelyről maga jegyzi meg, hogy „méltó utóda 
dicsekszik lenni Didó panaszának” - a kántor-poézis teljes fegyver
zetében mutatkozik be: egyszerre megcsillogtatva virtuozitását a 
rímkovács mesterkéltségben s kifigurázva minden ilyen mesterkedést. 
(Ez a mélyáram is újra meg újra felbukkan későbbi műveiben, de át
színezi itt-ott az 1848-as verseket is.) Egy Rozvány Erzsébet emlék
könyvébe magánhasználatra bejegyzett vers, de még inkább az a köl
temény, amelyben a soha nem látott ifjú költőtárs, Czakó Zsigmond 
öngyilkossága alkalmából fogalmazta meg mély együttérzéssel né
hány erkölcsi-bölcseleti eszméjét: a Kölcsey-Vörösmarty úttörését 
követő gondolati-lírának még iskolás, egészében közhelyszerű, rész
leteivel („Hadd sírjon a szív, ha ítélni erőtlen!’’), tömör nyelvével s 
arányos, a gondolati szerkezetet zeneileg is hangsúlyozó kompozí
ciójával a későbbi nagy gondolati versek előfutára. Legfeljebb Pető- 
fies hangneme rokoni thatná a népköltői triász kezdeményeivel az 
Aranyaimhoz című verset, vagy még halványabb rokonszínekkel 
A tudós macskájából szerzett tréfás életképet. Ez utóbbi már anek- 
dotikus tárgyával és humorával is jellegzetes példája az új polgári
értelmiségi rétegek élményvilágából merítő „táblabiró”-költészet- 
nek; egyáltalán nem népies.

A közös vállalkozásban is a maga sajátosságát kereső költőnek 
első hibátlan épséggel sikerült egyéni lírai remeke, a Télben sem né
pies vers. Petőfinek is feltűnt különös szépsége; Arany később - stró
fáinak végleges, zárt és mégis lebegő zenei szerkezetét megadva - ezt 
állította 1856-ban a Kisebb költemények kötetének élére, s otthagyta 
a későbbi kiadásokban is.

íg
ír
n,
3-
ÎS

:k
t,
6-
í-
I-
a
t-
k
a

n
it
a
n
:s
i-
y
n

ií
k

Álmodám tavasszal,
Szép, derült, virágos tavaszi napokkal ; 
Zöld berek aljában susogó szellővel, 
Csevegő patakkal.
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A felidézett képek tiszta rajza, eleven mozgalmassága, az ábrándot a 
valósággal szembeállító drámai feszültsége, a képekben megbújó, de
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azok hangulatát teljesen átitató személyesség egyre árnyaltabbá s 
mégis egyértelműbbé teszi a verset. A teljességgel tárgyiasított lírai 
helyzetképben először a költő maga is egy árny csak a többiek közt. 
Csak fokozatosan ölt határozott formát s lép az előtérbe, hogy ellen
tétesre fordítsa, az álomból a valóságra ocsúdva, a képsort :

Ah, vagy úgy!... szobámat
Hosszú éj kihűté s nyughelyemen fázom :
Künn vad förgeteg száll, az kotorja szárnyát 
Röptiben a házon.

A változatos, de szigorú szerkezettel egy cél felé irányuló képsorozat 
végén a költészet vigasztaló varázsát idéző fohász: a tárgyilagos előz
ményeket személyes kitöréssel robbanva lezáró szerkesztésmód első 
szép példája:
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Hagyjuk e zord képet,
Hisz ez a való, ez sivatag életem :
Deríts szép álmokat örökzöld tavaszról 
Oh költészet! nekem.
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Fő feladatául azonban egyelőre elfogadta azt, hogy gyakorlatban 
valósítsa meg a népiesség általánosságban kijelölt programját.

Petőfi, de bírálói is erre biztatták; Vahot ilyen verseket kért tőle. 
A népiesség, ahogyan a kor elméleti fejtegetéseiben, nála is azonnal 
az árnyalatok számos lehetőségével jelentkezett; naiv és történelmi, 
paraszti és polgári, nemzeti és általános emberi, archaikus és aktuá
lis, irodalmi és politikai: a minősítő jelzőket tovább lehetne sorolni. 
A népiességnek, láttuk, a triumvirátus felléptekor volt már előzmé- 
nye; politikai is, szakmai is. Később Arany maga is újra meg újra 
visszatért ezeknek vizsgálatához. Mentői inkább a nyilvánosság 
előtt s mentői távolabb a forradalom eseményeitől, annál inkább a 
nyelvi, stiláris, a szorosabban vett irodalmi, ízlésbeli kérdésekről 
szólt. Ebben azonban kár lenne valami megtorpanást keresni. Kez
dettől fogva főként ezek érdekelték, amikor költői műhelyében az 
akkor még kialakulóban levő stílus kifejezőeszközeinek megteremté
sén munkálkodott.

Nemcsak ő, de olvasói s bírálói is különbséget tettek már akkor a
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t s munkáiban alkalmazott nyelv „népies”, „régies”, „művelt” stb. ré
tegei, árnyalatai közt. Hogy a ritmus, a rímelés, a műfajok tekinteté
ben is kísérletezett, mintákat keresett, nemcsak próbaképpen írt 
sei, de nyilatkozatai is bizonyítják. Megírta, hogy a Toldi költője- 
ként sokat köszönhet a szalontai nép nyelvének, hogy tanulság s 
példa okából ő maga is gyűjt „népdalsémákat”, éspedig lehetőleg 
sokfélét. Tudta, hogy Murány ostroma „nem az úgy nevezhető hoch- 
magyar nyelven van írva, hanem olyanon, amely a mívelt írói s erő
teljes népi nyelv közt középúton jár”.

Korán kifejlődött érdeklődése a nyelvek iránt a magyar nyelv terü
letén is megnyilvánult. Emlékezete - utalt is erre - felitta, elraktá
rozta s kellő pillanatban tolla alá adta a legritkább szavakat, fordu
latokat. Ösztönös nyelvérzékének biztonságára büszke is volt; álta
lában nyugodtan hagyatkozott erre. De folyton fejlesztette is magyar 
nyelvtudását. Önéletrajza s levelei, később: elvi s gyakorlati tanul
mányai jól mutatják a tudatosságot, amellyel a műhelymunka rész
leteire s a közös törekvés egészére egyforma erővel figyelt. Törekvései 
mélyén - láttuk - mindig ott volt a szándék, hogy a népet okosan 
tanítva emelje; fél szemmel erre a közönségre figyelt, s amikor al
kalma volt rá, kísérletet tett a nemes-ponyvával. De élt benn az el
idegenedett, a hagyománytól és a hazai valóságtól elfordult vagy ah
hoz el sem jutott magasabb rétegek meghódításának a reformkorra 
oly jellemző vágya is; ahogy az ifjú Szász Károlynak írta: „Megho
nosítani elvégre a magyar költészetet az egész Magyarországban.”

Az érzések közvetlen, személyes kifejezésében, főként a dalban 
vele rokon formákban Petőfi a néppel azonosulni képes lángelme 
biztonságával megoldotta azt, amire előtte legalább félszázadon át 
törekedtek legjobb költőink.

Arany a maga sajátabbnak tartott területén, az elbeszélő, ábrázoló 
műfajban érte el ezt először a Toldi-vsd. Most megkísérelte, hogy még 
közelebb lépjen a népköltészet forrásaihoz. Nem akart megelégedni 
egyikük sem a könyvben elérhető népköltészeti anyaggal. Szilágyi 
biztatta: „a pusztai embereket meséltesse meg.” Hogy már akkor 
követte-e ezt a tanácsot, arra nincs pontos adatunk; példái, mintái 
közt egyformán találunk a népköltési gyűjteményekből vettet s olyat, 
amelyet maga hallhatott. 1851 elején a Remény-ben közzétette 
lontai Fábián Pista két nótáját; ezek „maga Fábián, a 24 éves szép 
ifjú szerzeményei, ki az elsőt bujdosásában írta, a másodikat fogsá
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gában... mondotta egy városcseléd tolla alá, mint ezt közlő bizo
nyosan tudja”, olvashatjuk a közlés jegyzetében. Tárgyát a betyár
életből, ritmikáját, nyelve fő anyagát a népdalokból merítő verset 
egyébként többet is írt. Tompával együtt azon az úton kereste a meg
oldást, amelyen a népi dalköltők, főként Petőfi: „ha írunk népdalt, 
mért ne népmesét ?” Tompa azt is gondolta, hogy meséket magának, 
s a mesét újra kidolgozza. „Igaz, hogy a nép nem venne újat, de más 
köntösben újonnan venné... más oldalról azok, kik a néppel érint
kezésben nincsenek... szájízt kapnának költészetéhez... s lenne 
száz meg száz, ki... megszeretné.”

Ilyen „népiesen leírt” népmesében tett Arany kísérletet a Rózsa és 
Ibolyá-wal. „Szép tárgy a gonosz, nagyon költői”, jelezte szándékát 
Szilágyinak 47. jan. 31-én; csak nem tudta, mit csináljon vele. „In
gyen odalökjem valamelyik lapnak ?” De Vahot éppen ilyenszerű 
verset kért tőle; Petőfi riadója felverte: febr. 11-től 21-ig szinte egy 
lélegzetre megírta a verses népmesét, s ez lett első nyomtatásban meg
jelent költeménye. Talán ezért is szerette egy ideig olyan nagyon. 
Vahot levélben is, a Pesti Divatlap-ban a „gyönyörű népies meséhez” 
fűzött magasztaló jegyzetben is kifejezte elragadtatását. A Szépiro
dalmi Szemle más véleményen volt, s Tompa is, akinek Arany elpa
naszolta, hogy kedves műve „rosszul fogadtatott”, inkább írta volna 
nevét a Toldi alá.

Hiába biztatta tehát a túl érzékeny fájvirágot, hogy „azért csak 
rajta, dolgozzál eredeti népmeséket”, Arany még a Rózsa és Ibolyá-t 
is jó ideig félretette; később megpróbálta A fülemile játékos-ironikus 
hangnemébe áttenni; s végül is csak Összes Költeményei 1867-es ki
adásába vette fel némileg átsimítva. A vers valóban csak fejlődés- 
történeti érdekű; legjobb helyeivel sem hozott igazán újat a Toldi 
után ; felépítésében nagyon is tapadt a mese szerkezetéhez, de nem élt 
annak lehetőségeivel akár a szabad csapongásra, akár a változatok
kal mélyülő-gazdagodó ismétlésekre, akár a szerelem-feledés-vissza- 
ébredés hangulatának kiaknázására. A magáéból formai, mesterség
beli elemeken túl alig adott valamit a valóban poetikus tárgyhoz. 
Formai kísérletnél nem ígért többet Az özvegy ember árvái címen 
kezdett népmesetöredék sem, 1850-ből. Tehetségének természetes ne
hézkedése ezen az úton is az olyan realisztikus kisepikumok felé von
ta, mint a Jóka ördöge, A bajusz s társaik; ezekben derűs-fölényes 
humora is helyet, szerepet kapott.
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.V

A másik úton, a balladák felé vezetőn is 1847-48-ban tette meg az 
első lépéseket. Önéletrajzában hangsúlyozza ezt: „Már ekkor meg
kísértettem a balladának ama népi, eredeti formáját (melyek közül, 
mint tudod, legjobban sikerült Rákócziné ; bár az ilyeneket : A rab 
gólya, Szőke Panni, A varró lányok szintén e nemhez lehet sorolni) 
ellentétben a mi németes, mesterkélt s érzelgős vagy deklamáló bal
ladáinkkal.” Ismerte a romantika kibontakozásával Európa-szerte, 
de főként az északi irodalmakban egyre népszerűbb - mert a nemzeti 
sajátságokkal, az „északi ember” lelkivilágával annyira egybehangzó
nak tartott - műfaj meghonosítására tett hazai erőfeszítéseket.

Aranyék ezen a területen is a népi s főként a magyar népi minták 
felé fordultak. Külföldi példát is a rokon törekvésű költőknél keres
tek: Petőfi Béranger-nál, Arany Moore-nál, mindketten Burnsnél. 
Arany ilyeneket Erdélyi gyűjteményében is talált, de maga is ismert. 
1847 végén elég határozottan jelezte Petőfinek tervét, hogy a Fehér 
László-szerű népballadák példájára tesz próbát a műfajban. Petőfi 
örült a kezdeménynek ; ő is írt ilyesmit, de itt nem érezte magát 
igazi elemében. „Petőfi e részben inkább utánam jött, mint megelő
zött, legalább a Megy a juhász nem volt az én mintám, de az övéi le
hetnek az én kísérleteim” : utal kísérleteik kapcsolatára az Önéletrajz. 
Az effajta egymásra hatást mindketten helyesnek tartották: mint a 
korszakos stílusok kialakítói mindig és mindenütt, ők is féltékenység 
nélkül, a közös vállalkozás természetességével használták egymás 
eredményeit.

A későbbi remekek mellett persze halványak, helyenként naivan 
mesterkéltek ezek a kezdemények. Egy-egy szerkezeti elemet - főként 
az események felidézését-lepergetését a szemlélők megszólalásaiban - 
túlhajtanak ; átvesznek — főként A méh románca - egyet-mást a le
győzni kívánt almanach-költészet mesterkéltségeiből is. A nagyballa
dák igen fontos jellemzői azonban már megfigyelhetők bennük. Elsőül 
a drámai előadásmód, amelyet, a Toldikról szólva, a költői beszélynek 
is meghatározó jeleként emelt ki Arany. Mind A varró leányok, mind 
a Szőke Panni, mind A szegény jobbágy, de még A méh románca is 
jeleneteket idéz fel, vagy egy-egy drámai folyamat döntő mozzanatait 
villantja meg, s nem folyamatos történetként beszéli el, amit elmond. 
Azt a hézagosságot, amit az igazi népballadákban az események köz- 
ismertsége tesz lehetővé, Arany már ezekben művészi tudatossággal 
a drámai feszültség fokozására s annak a bizonyos „balladai tónus”-
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nak megvalósítására használja fel. Tudja, hogy városi olvasói sok 
mindent nem ismerhetnek, hogy tehát - amint egy későbbi dolgoza
tában megjegyezte - „nagy a különbség oly ballada közt, mely erede
tileg csak egy falu határára szólott s olyan között, mely szélesebb, 
mégpedig már olvasó körre számít”. A műfaj épsége, tömörsége ellen, 
de a közérthetőség törvénye ellen sem akart véteni : a legszükségesebb
ről tehát magyarázatokat adott, jegyzetként. A népballada csak min
ta; a költő a tárgyakat is, a kifejezőeszközöket is a maga világához ala
kítja: az ő népies verseinek nyelve, ritmikája, az anyagkezelés egész 
módja e kisebb epikumokban is az „olvasók” körében otthonos íróé.

Már ez első balladakísérletekben feltűnik a szerelem és halál, a 
nász és a pusztulás végzetes összefonódása és a válságok lélektani, 
erkölcsi elmélyítésének szándéka : a romantika közös motívumkészle
tének egyénien alkalmazott változatai. A személyes érdekeltség egye
lőre még csak tétován átderengő fényei már jelzik azt a sajátságos 
légkört, amelyben a ballada „nem a tényeket, hanem a tények hatását 
az érzelemvilágra, nem a szomorú történetet, hanem annak tragiku
mát fejezi ki”. Ez a tragikus elfojtódással terhes légkör egyelőre csak 
Arany kedélyéletének mélyén kezd sűrűsödni; a Toldi költője s Pe
tőfi barátja sikereinek fényesedő tavaszában még csak másokat kö
vetve próbálgatja ezt a komor hangot. A Dismal mocsárok tavá-ban 
például, amelyet Moore után, angolból költött át magyarra, az eg
zotikusán „népi” környezetben lejátszódó romantikus szerelmi rém
történeteknek - az Arany-balladák egyik fő forrásvidékének - minden 
eleme együtt van.

De ott van már e kísérletek közt néhány az Arany-verseknek abból 
a rá annyira jellemző csoportjából, amelyeket, jobb szó híján, alle
góriáknak nevezett. Alapformájuk az életkép. Ez, láttuk, a költő 
nagyobb kompozícióinak is egyik legfontosabb építőeleme : egyszer
egyszer - pl. a Szondi két apródja vagy A walesi bárdok esetében - bal- 
ladás történettel is kiegészül. A jelenet vagy jelenetsor a valóság tel
jes hitelességével, a költő jól ismert láttató módszerével ábrázolva 
tűnik fel; de valami mélyebb, más értelmet is szuggeráló jelentés vilá
gítja át. Az életképnek erre a tárgyon s az ábrázolás szépségén túl
mutató célzatára néha külön hangsúllyal utal is a költő. A szegény 
jobbágy - ahogy 1847. szept. 7-én megírta Petőfinek - valóságos él
ményből támadt, s utolsó strófája félreérthetetlenül a jobbágysors 
embertelensége körül örvénylő országos vitákhoz kapcsolja; alcímét
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- Életkép a múltból - csak az 1856-os kiadásban illesztette hozzá a 
költő. Célzata nem volt egyértelműen érthető. Az ilyenekben éles 
szemű és okos Erdélyi János is ezt írta róla 56-ban: „Felperesi szó az 
életből, mely tulajdonképp nem vitethetik bíró elé, s alperes válasza 
mégis mindenkor elfogadható.” A félreértés vagy félremagyarázás 
lehetősége előbb is, később is kísérte ilyenszerű verseit. A Czakó 
sírján-t Szilágyi elégiaként dicsérte, holott Arany juvenáliszi szatírá
nak szánta, s a vers a maga kissé körülményes-esetlen módján ez is. 
Volt, aki a Falusi mulatság-ot vidám népi életképnek nézte, pedig 
Arany megírta róla, hogy haragjában írta „antikritikául”. Általában 
azt akarta a rejtőzködő, vagy magát álcázni kénytelen költő, hogy 
művei önmagukért szóljanak, s volt eset, amikor még ő is ellentmon
dott magának, ha magyarázkodott.

A rab gólyá-t - igaz, hogy csak magánhasználatra - egyszer így 
jellemezte : „Talán mint a 848 előtti sysiphusi küzdelmek képe - mint 
allegória - megjárná”; másszor a maga megbéklyózottságára, letört- 
ségére vonatkoztatta egyes utalásait. A magyarázók mindkét értel
mezés igazsága mellett lándzsát törhetnek. Arany realizmusának cso- 
dálói kiemelték, hogy a versben darvadozó-vágyakozó csonka szár
nyú madár modelljét csakugyan ott ápolgatták a gyerekek Aranyék 
szalontai udvarán; idézték a nagy madártudós, Herman Ottó véle
ményét : „Teljesen hű és plasztikus madárkép.” Akik Petőfi hasonló 
tárgyú, nyíltan és teljesen személyes versével állították párhuzamba, 
úgy vélték, hogy Arany „még az átvitelben sem magára gondol: a 
nemzet vergődését látja benne”. Az, hogy a kép, a valóságos modell
től teljesen elszakadva, végigkíséri Arany egész pályáját s egyre 
mélyesebb sors-jelképpé lesz, azoknak ad érvet, akik a költő önarcké
pét keresik a versben. Ezt a feltevést erősítheti egy motívum is, amely 
ugyancsak újra meg újra felbukkan a költő emlékekből, csalódások
ból, méla öniróniával szőtt önarcképeiben. A rab gólya így figyel az 
utolsó vándormadarakra :
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Mennek ők is, most akarnak. 
Nem nézi, csak hallja őket, 
Mert tudja jól,
Ott fenn mi szól,
Ismeri a költözőket.
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A falu bolondja (1850) - aki persze megint csak félig-meddig a költő - 
így áll a felette forgó mindenségben : b

Vagy megállott szeme a nagy égen, 
Mely felette gömbölyödött kéken, 
Nézte, hogyan tűnik el a gólya - 
Gólya lenni úgy szeretett volna!
Néha danolt, néha fütyörészett,
Néha csak úgy a semmibe nézett, 
Néha úgy tett, mint ki messze hallgat: 
Hallgatá a láthatatlan darvat.
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Teljességgel félreértené azonban Aranyt, aki ilyen esetekben akár 
a kép valóságának, akár jelentésének pontos és egyértelmű megfelelőit 
keresné a természetben vagy a költő gondolatvilágában. Az effajta 
költemények különös szépségének titka éppen az a transzparencia, a 
légkörnek az az összetettsége, amely nem igényli, de nem is tűri el 
minden mozzanat elemző s egyértelműen azonosító értelmezését. 
Arany - anélkül, hogy tudott volna róluk - hasonló utakon járt, s 
rokon eredményekre jutott az egykorú s későbbi nagy szimbolisták
kal: ebben is egyik előfutára a modern költészetnek. Meríthettek a 
romantika közös forrásaiból; Arany ráérezhetett a népköltészet szim
bolizmusára is, amely éppen azért alakult olyan tágértelművé, hogy 
annyi sok szavát kereső lélek a maga érzésének, gondolatának kife
jezésére találhasson benne. A legmélyebb indítékot e szimbolizmus 
kialakítására azonban nyilván saját rejtőzködő, magát képben, han
gulatban, árnyalatokban kifejező géniuszától kapta Arany, attól a 
mélységtől, amelynek „örvényeibe - ahogy Daniéról írta - nem hatott 
le a szem, Melyeket csupán ő - talán ő sem - ismert”.

A rab gólyá-t az önéletrajz „a balladának ama népi, eredeti 
formáját” megkísértő versekhez sorolja. Nem a történetet tartotta 
tehát Arany a műfaj jellemzőjének, s valóban : írt ő balladát később 
is voltaképpeni cselekmény nélkül. Minden igazán nagy művét az 
jellemzi, hogy a költő egyforma erővel merít ihletet a tárgyból, s hatja 
át azt a maga ihletett személyességével. Ezt a kettős ihletettséget 
megtaláljuk már legszebb korai műveiben.
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A szorosabban vett népi témakör és szemléletmód, láttuk, a Toldi
ban is összefonódik a történelmivel.

A koszorút hozó költői beszély szomszédságában : önálló tervekben 
is felbukkan a történelmi témakör. „Mi volna az, ha az ember népies 
hőskölteményt írna? Szokatlan ugye! de azért talán menne ? Kinevet
nék vele az embert ?” kérdezi a Vergilius nyomán kötelezővé lett 
hősköltői modort oly megsemmisítő fölénnyel kigúnyoló költő Szi
lágyitól 1847. jan. 9-én; ugyanabban a levélben, amelyben a Toldi 
elkészültéről számol be. Petőfinek szóló első levelében is ott a kérdés : 
„Mit szólna Ön hozzá, ha valaki tisztán népi szellemben és nyelven 
írt (komoly) eposzra vetné fejét? Chimaera lenne ez... ?” S miután 
barátjától ezt hallja: „Nagyon jól teszed, ha minél elébb belekapsz”, 
következő levelében a hosszan hallgatók robbanó hevével mindent 
elmond, amit erről gondol :

„Ha én valaha népies eposz írására vetném fejemet : a fejedelmek 
korából venném tárgyamat. Festeném a népet szabadnak, nemesnek, 
fegyverforgatónak... a fejedelmet atyának, patriarchának, elsőnek 
az egyenlők közt. Festenék szabad hazát, közös hazát; megtanítanám 
a népet, miképp szeresse a hont, melyért előde vére folyt. Mert bizony 
nem a mai nemesség vére volt az, mely visszaszerezte Etele birodal
mát : az a vér részint csatatéren folyt el, részint a magvetők igénytelen 
gubája alatt rejlik. Az a vér szolgavérré sohasem fajulhatott; mai 
napig is dacol a zsarnoksággal; azért durva, nyakas, megigázhatatlan; 
de azért merész, őszinte és tiszta is. S e nemes vér, minthogy az egy 
igaz úr előtt szolgailag csúszkálni nem tuda, szolgává kényszerítte- 
tett: ellenben jöttek idegen földről, támadtak a haza megnyűgzött 
népe közül szolgák, s azok lőnek urakká. Eposzt az utóbbi vér nem 
érdemel; az elsőnek akkor Homér kellett volna, most Osszián, ki a 
fajulni kezdő ivadékot az elődök erényeire visszaemlékeztetné. E fel
adatot azonban, a ma élők közül, csak te bírnád meg; én csupán 
figyelmeztetésül említettem. Egy ily eposzt, remélem, vérré tanulna a 
nép, s buzgóbban énekelné azt, mint az olasz matróz Gerusalemme 
liber atá-yéX ; a nemesi rend (talán) elszégyellné magát, átvenné a nép
től, mint most a népdalokat, s lenne a költészet nemcsak az írástudók 
és farizeusok, hanem a nemzet költészete.”

Ez a vallomás a lélek legmélyéről szakadt fel, onnan, ahol az egész 
életre szóló emlékek, ábrándok, eszmények és alkotó erőfeszítések 
érlelődnek. Azt bizonyítja, hogy Arany történelemszemlélete kezdet
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ben éppoly közvetlenül élményszerű volt, mint a népről, népiességről 
való felfogása. Legalább annyi - egyébként az egész korra, még az e 
kérdésekben legműveltebbekre is jellemző - illúzió is táplálta. Gyöke
rei a szalontai hajdúnemesség, a jogaiért perlő család hagyományaiba 
nyúltak vissza, ahol a múlt eleven igényeket táplált. Aztán a reformá
tus vidéki értelmiség érzületébe, ahol a nem magyarok, főként az 
»egy igaz úr , a katolikus egyház előtt meghajolva úrrá lett idegenek, 
A János pop országa elleni indulatok lobogtak-parázslottak századok 
óta. Milyen forró hitelességgel idézte fel ez a vallomás azt az elvágyó
dásból és a valóság hű ábrázolásaként elfogadott olvasmányokból 
- főként Homéroszból - kibontakozó álmot a nemzeti ősidillről! Ezt 
oly igaznak, hozzáférhetőnek érezte a szalontai segédjegyző-költő s 
oly alkalmasnak arra, hogy kiszorítsa, helyettesítse azokat az idegen 
mintákra, a népnek idegen mértékben és érthetetlen nyelven írt ro
mantikus eposzokat, amelyekben a nemesi nemzet ünnepelte 
történelmi szerepét igazolni látszó, honfoglaló dicsőségét!

Arany a népet akarta volna megmutatni ebben a nemesi köztudat 
által az

a maga,

osztálynak kisajátított honszerző és honmegtartó szerepben!
Csírájában ott van tehát e vallomás sorai közt életének legnagyobb, 

örökre elkötelező és csonkaságával oly lelkiismeret-tépő vállalkozása,’ 
a befejezhetetlen trilógia Csaba királyfi-ról. Benne él még a költő hite, 
hogy az oly töredékes, megromlott nemzeti érzület és öntudat egy
ségét, tisztaságát erősítheti, újrateremtheti a költészet. Kifejezésre jut 
benne naiv bizakodása, hogy az ő korában még „vérré tanulhat” a 
nép egy nemzeti hőskölteményt, hogy a hatalomban levő nemesség 
elszégyelli magát, és megváltozik a költők szavára. De feltűnnek már 
az Ősszel s Az utolsó magyar keserű látomásának árnyai is, a nemzet
halál romantikus kísérlete és a kétség, amely eltölti, mikor a nép 
sorsát tiszta jelképekben felmutató hősköltemény tervének ember- 
feletti temérdekségét és nehézségét látja. Petőfit biztatná most már a 
vállalkozásra, amelyet addig a magáéként dédelgetett, próbálgatott; 
s szinte látni csüggedt legyintését, ahogy elhessenti az álmot: „De 
hagyjuk ezt” - s visszatér a szalontai valóságba.

Magára maradt a legnagyobb tervvel már akkor is. A buzgó Szi
lágyi küldené a másolható mintákat: Homérosz mellé Ossziánt és a 
Nibelung-ének-et, hisz „Etele királyról népeposz az”. Petőfi azonban 
éppoly kevéssé válaszol erre a kitörésre, mint valamivel később a 
Szalonta égését elpanaszló levélre. Az ő útja akkor már másfelé vezet,
216
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s nem figyel másra, csak saját lelkének istenére. Az effajta archaikus
homéroszi történelemszemlélet akkor már nem érdekelhette; már 
előbb elutasított minden fejedelemmel, királlyal kapcsolatos tervet, 
lett légyen bár a kiszemelt hős Mátyás, az igazságos, utolsó nemzeti 
királyunk. Lehel-1, az egyetlen nagyobbra méretezett epikus művet, 
amelyhez Arany szellemében fogott, töredékben hagyta. Az ő igazi, 
lírai epikában megtestesülő mása, Az apostol világforradalmár hőse 
lett.

Arany tehát visszatért az elérhető célokhoz, a megvalósítható ter
vekhez.

A kisebb, hangsúlyozottan népies versekkel egyelőre nem volt igazi 
sikere. Vahot szerkesztői dicséreteinél, amelyeket kellő kétellyel érté
kelt, többre becsülte a Szépirodalmi Szemle ítéletét : „Ő más természet, 
mint hogy egyes kis dalokban hullongjon költői ereje. Neki a nagya 
körül kell járni.” A Rózsa és Ibolyá-X. is félretette.

A másik forrás fölé hajolt. A Szent László fűvé-1 irta. Műfaját így 
jelölte meg: „népmonda”. Ezt sem a nép ajkáról jegyezte fel: Szilágyi 
figyelmeztette a Szikszói Fabricius Balázs Nómenklatúrá-jában a cru- 
ciata-keresztfű névmagyarázataként olvasható történetre. Tompa szol
gált mintával a feldolgozásra. Ő szokta népmondáit egy-egy névhez, 
helyhez, emléktöredékhez fűzni, úgy, hogy a vers „kompozíciója és 
meséje a magadé legyen”. Kísérlet, tanulmány tehát ez a népmonda ; 
több vonatkozásban is érezhető rajt a feladatszerűség. Kísérlet arra, 
hogy a költő a szükségből erényt csináljon : Vahotnak nem volt érde
mes terjedelmesebb, újszerűbb s egyénibb verset küldenie; ez volt 
különben - A keresztfa címmel - Arany utolsó műve a Pesti Divatlap 
számára. (1847. nov. 25.) Kísérlet arra, hogy a költő ne a maga kedély
állapotából merítsen költőiséget, hanem a tárgyból ; ezért is erősíti 
az események hangulati légkörét, drámai jelenetezését, erkölcsi prob
lematikáját. Kísérlet arra, hogy a maga archaikus történetszemléletét 
megjelenítse; Salamon Ferenc okkal hívta fel a figyelmet arra a 
„patriarchális viszony”-ra, amelyben itt nép és uralkodója elénk lép. 
De kísérlet arra is, hogy a nyelvanyag köznyelvi alaprétege hangsúlyo- 
zatlan természetességgel egészüljön ki némi régiességgel; hogy a tör
ténelmi tárgyak számára is létrejöjjön az a forma, amely a romantika 
görögtüzes pátoszát hiteles emberi méltósággal helyettesíti, s bár min
denki számára hozzáférhető, művészileg, erkölcsileg nagyon is igényes.
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A kisebb történelmi tárgyú epikumokkal továbbra is kísérletezett; 
a Szent László fűvé-tői összefüggő, változatos, töredékekkel is jelölt 
út vezet a történelmi balladák s a Csaba-trilógia felé. Arra, hogy e 
feladat és problémakör minden csínját-bínját megtapasztalhassa, a 
Murány ostroma nyújtott igazi alkalmat. Az ösztönzést erre is kint
ről kapta : megint a Kisfaludy Társaságtól. Ez mindújra meghirdette 
pályázatait. 1847-re éppen Szécsi Máriának, a Murányi Vénusznak 
várvédő kalandjáról kellett költői elbeszélést írni; nyilván azért is, 
hogy a közismert tárgyon, amelyet a hagyományos nemesi költészet 
legnépszerűbb poétája, Gyöngyösi énekelt meg, az új költők annál 
jobban megmutathassák a stílus, az ízlés változását.

Arany nagy gonddal és becsvággyal készült a feladat megoldására. 
Minden barátjával - Szilágyi Istvánnal, Tompával, Petőfivel - 
mét cserélt készülő művéről; félretette miatta Toldi estéjé-1; elolva
sott hozzá mindent, amit elérhetett ; összemérte a maga felfogását a 
többiekével - mert Petőfi is, Tompa is megírta a maga költői elbeszé
lését a tárgyról -; csaknem háromnegyed évig dolgozott a lassan ké
szülő beszélyen. Fontosnak is tartotta. Önéletrajzi levelében ezzel a 
munkájával foglalkozott legtöbbet. Bizonyos volt benne, hogy: „A mű 
jobb fogadtatást érdemelt volna, mert 1848-ban jelenvén meg, a poli
tikai rajongás miatt teljesen ignorálták, soha senki meg nem bírálta 
tudtommal.”

A Murány ostroma Arany költői pályájának valóban igen fontos 
dokumentuma. Legsokrétűbb s legtudatosabb kísérlete arra, hogy, 
közvetlen a Toldi szomszédságában, a helyesnek felismert irányt meg
tartva is, valami mást hozzon létre. Egész életén uralkodó becsvágyá
ról szólt, amikor Petőfinek, a Toldi-wal oly rokon Kinizsi-tervet 
említve, ezt írta: „Majd azt mondják, hogy csak egy kaptára tudok 
dolgozni.” (47. aug. 25.) Figyelemre igen méltó a folytatás is: „De 
nem is gondoltam át meséjét, tervét, mint kellett volna.” Akkor már 
Murány ostroma meséjét s tervét gondolta át. S ez az átgondoltság a 
mű egyik legfontosabb vonása.

Horváth János - aki megírta Murány ostroma elkésett elemzését - 
figyelmeztetett, hogy Arany, miután leveleiben kifejtette szükségét, 
azonnal meg is mutatja, milyennek képzeli az átmenetet a naivan 
népies költészettől a nemzeti felé. „Murány-ban oly nyelvet a karék 
megkísérlem, mely az irodalmi s népies nyelv közt mintegy középet 
tartson, erős legyen, de ne cikornyás; oly nyelvet, mely szélesebb
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közönséggel bírhasson, mint csupán a művelt közönség, így akarván 
egyrészt a költészeti nyelvnek nagyobb népszerűséget szerezni, más
részt a népet egy fokkal magasabb olvasmányhoz szoktatni”, olvas
hatjuk az Önéletrajz-ban; lényegében ugyanezt írta Szilágyinak 1848. 
jan. 27-én. De Toldy kívánságának is elébe vágott; a gondos irodalom- 
szervező ti. erre figyelmeztette 47. okt. 1-én a Toldi költőjét: „Ne for
gácsolja el erejét apró (bárminemű) költeménykékre, hanem fordítsa 
fiatalsága s szép talentoma egész erejét nagyobb vagy egy nagy elbe
szélő költemény írására.”

A feladat nem volt könnyű. Hogy a tisztán nyelvi kísérlet, „a mi- 
velt írói s erőteljes népi nyelv” egybehangolása, mennyi nehézséggel 
járt, mai olvasó alig tudja igazán megmérni. Nemigen érez különb
séget a Rózsa és Ibolya meg a Murány nyelve közt, bár az utóbbinak 
nyelve első olvasásra is összetettebb, mondatfűzése tömörebb, bonyo
lultabb benyomást tesz. A kor ízlése azonban a miénknél sokkal job
ban elválasztotta a régi és új, a „hoch-magyar” és a „nyers-népi” 
rétegeket. A nehezen egybeszervülő elemek zavartalan egysége, az 
arányosítás, egybeötvözés ritka képessége akkor tűnik fel igazán e 
műben, ha az egykorú rokon kísérletekkel hasonlítjuk össze. Ekkor 
értjük meg a kortársak s közeli utódok ítéletét, hogy a nyelvújítás 
eredményeit Petőfi nemzedéke fogadtatta el egészen, s főként Arany 
művei tették a költői gyakorlat zavartalanul használható eszközeivé.

A Murány nyelvi amalgámját az a realizmus hitelesítette, amely a 
mű környezetének, cselekményének, lélekállapotainak felidézésében 
a megtalált megoldás nyugodt természetességével nyilvánul meg. A vár 
s a tábor, az ostromlók s az ostromlottak rajzáról eltűnt a romantikus 
kulisszák minden tartozéka: valóságos környezetben valóságos 
berek lépnek fel; cselekedetüket a jellemük egységében összefüggően 
és folyamatosan érvényesülő társadalmi és lelki rugók irányítják. 
A sok klasszikus közhely: haditanács, vihar, hadi üzenetváltás, buz
dító szónoklat stb., mind a Toldi életkép-stílusához közeledik. A kör
nyezetet inkább csak jelzi a művész; minden figyelmet alakjaira irá
nyít. Az elemző lélektani ábrázolás s a láttatás mestere ebben a mű
vében tovább fejleszti legfontosabb és legjellemzőbb eszközeit. Fel
fedezéseivel néha túlzottan él: később maga is észreveszi ezt: „sokat 
ártott Murány-nak, hogy a cselekményt mindenütt drámaivá akartam 
tenni, érzelmeket, indulatokat apró részletekre festeni, mintha leír
hatná azt költő, mit a színész mimikájával ki tud fejezni”.
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A legnagyobb nehézség a tárgyban van. A várát fegyverrel védő, 
aztán szerelemmel álcázott taktikából feladó, érdekeit okosan érvé
nyesítő nagyúri nős a házassággal birtokát, befolyását növelő-erősítő 
nagyúr kalandját a szolgálattévő Gyöngyösi még a megszokott dol
gok hitelével s a barokk udvarlás divatos díszítményeivel énekelhette 
meg. A reformkor s a kifejlődő polgári-népi forradalom világában 
azonban inkább vígjátékot vagy még inkább: juvenáliszi szatírát kí
vánt volna a tárgy. Az énekesek kitértek ezelől. Tompa erkölcsös-pa
pos esküszegési konfliktust szerkesztett, Petőfi boldogtalan-boldog, 
beteljesülést sóvárgó szerelmének líráját öntötte ki a történet ürügyén.’ 
Arany a maga férfijogú, vidékies, hagyománytisztelő felfogásából 
alakította ki alapeszméjét. Ezt a költemény élére illesztett mottóban 
Vörösmarty zengő romantikájával így fogalmazta meg: „Ó hölgy! 
az Isten gyönyörül teremte téged”, Szilágyinak azonban nyersebben 
így: „Az én alapeszmémet: isten a némbert szerelemre teremté, Petőfi 
praecipiálta.” Akkor, 47-48-ban valóban úgy gondolhatta: „Mind
ketten megleltük az egyetlen archimédeszi pontot, melyből Szécsi 
Máriát művészileg felfogni lehet és kell.” Azért is „lehetett és kellett” 
nyilván csak így, „művészileg”, mert Arany sem bírálni akart, hanem 
lelkiállapotokat ábrázolni, s méghozzá úgy, hogy művét gyengéd 
figyelemmel, „nem filiszterkedésből vagy spekulációból”, hanem 
hogy „a teljes életében becsületes úton haladt szerencsétlen nagy 
honfi sötét éjjelét némileg derítené”, Wesselényi Miklósnak ajánlhas
sa - amiért az akkor már minden arisztokrata ellen támadó Petőfitől 
kellő rendreutasításban is részesült.

Murány ostroma nem népies, még kevésbé naiv felfogású mű. Alak
jai közt a népi alakok határozottan elválnak a nem népiektől 
maguk - bár emberséges családiassággal színezett - alárendelt helyére 
kerülnek. E történelmi beszély létrejöttében már igen fontos szerepük 
\an a forrásoknak, a „történelmi hitel” támasztékainak. Ezek persze 
most még csak költői források. Mednyánszky elbeszélései, regéi s 
legendái, amelyekben minden felhasználható mozzanatot számon 
tartott Arany, maguk is már történelmi helyekhez, anekdotákhoz, 
nevekhez fűzött rekonstrukciók. Gyöngyösi hőskölteménye pedig, 
amelyben „históriai mellékszemélyek” után kutatott - s amelybe a 
Kádas kopasz homlokáról szóló sorhoz odaírta: „ismerte”! - egészé
ben költemény. A törmelékekből Arany maga formált olyan új egé
szet, amilyenről joggal írta a Toldi estéjé-véí kapcsolatban Petőfinek :

VX

, s a

i

m '

:

220

■ X ■ ; V



ő, „Nálam főleg a kompozícióban van a poézis.” Ezt a kompozíciót 
azonban a Murány esetében nem igazi ihlet súgta. Meglepő, hogy a 
lélekrajz ennyire végiggondolt s ilyen aprólékosan végigvitt minucio- 
zitása milyen közhelyszerű jellemeket szolgál. Murány alakjai nem 
nőnek olyan jelképekké, amelyeknek egy valóságos vagy vélt, de a 
költőben mindenképpen eleven nemzeti hagyomány, közvélemény ad 
igazi távlatot. Arany itt azon az úton indult el, amelyen nem egy vál
lalkozása maradt - éppen e mélyebb ihlet hiányában vagy kihunytá- 
val - töredék, s amelyen a remekművekre is annyi idegen, „míves” 
elem rakódott, annyi elkínzott, mesterséges fény hullott.

A Murány nem készült el határidőre; Arany különben sem kívánt 
abba a látszatba keveredni, hogy ő is „futtat” Petőfivel, s nem akarta 
sok gonddal készült művét „12 aranyért bizonytalanra odavetni”. 
Petőfi szerzett rá kiadót ; ő mentette meg Resetánál, a cenzornál a 
költeménynek a politikai viszonyokra vonatkoztatható három stró
fáját is azzal, hogy - amint Aranynak megírta - „szerzője olyan sza
már paraszt, akinek fogalma sincs politikáról és viszonyokról”. 
Emich vette a kiadást bizományba; 1858-ig nem számolt el Arannyal. 
Érdekes, hogy a Murány-nak is jobb visszhangja volt Németország
ban, mint itthon. Kertbeny a Toldi fordításával együtt ezét is kiadta, 
s a mű annyira megtetszett Theodor Fontanénak, a lélektani realiz
mus későbbi berlini mesterének, hogy elragadtatása jeléül elküldte 
egyik legszebb ifjúkori művét, a Schöne Rosamundá-1 a rokonlelkű 
költőnek.
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A Petőfi jobbján színre lépő s a maga költői birodalmát mind tága
sabbra növelő „egyszerű verselő” második remekműve a Toldi 
estéje.

A nyilvánosságnak, bár nem a maga szándékából, de csak évek 
- s micsoda évek! - múlva adhatta át. Akkor, amikor már nemcsak 
első kísérletezéseinek minden lényeges vívmányát, hanem az orszá
gos közélettel való első személyes találkozásainak, mélységes költői, 
emberi, hazafiúi válságainak tapasztalatait is belefoglalta művébe. 
A Toldi estéje Arany első alkotó korszakának egészére jellemző mű 
tehát : a pálya képében nemcsak azért van itt, e fejezet tengelyében a 
helye, mert koncepciója, első változata a forradalom kitörésének nap
jaival egyidős, hanem főként azért, mert ihlete sok vonatkozásban 
elszakad az első Toldi-tói, s a későbbi fejlődés igen lényeges mozzana-
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tait előlegezi. A költő ezekből az előlegezett mozzanatokból később, 
a Toldi estéje átsimítása, kiegészítése alkalmából, akkor, amikor sajtó 
alá készítette ez - úgy érezte - megkésve útjára bocsátott művét, nem 
egyet szépen megfogalmazva bele is olvasztott a műbe. A Toldi estéjé
nek gyökérzete tehát beszövi az egész korszakot: a Toldi-t feltápláló, 
az első lírai virágzást létrehozó s a történelmi nagyepikát előkészítő 
élményrétegeket egyaránt.

A Toldisikere sok mindenre kötelezte. Egyebek közt a folytatásra is. 
Petőfi, Toldy Ferenc egyaránt erre biztatja Aranyt; Szilágyi is rokon 
tárgyakra figyelmezteti. Ilosvai egyáltalán nincs kimerítve; anyagot, 
ötletet egyaránt nyújt még. Közben a költőben magában is olyan 
élményrétegek mozdulnak meg, amelyek anyagra, kifejezési lehető
ségre találnak egy második Toldiban. Hamarosan foglalkozni is kezd 
a feladattal. 1847. május 27-én ezt írja Petőfinek : „Egy Toldit akarok 
még írni, Toldi estéjé-t, s ezt neked akartam dedikálni hiúságból, 
büszkeségből ilyeténformán: Petőfi Sándornak a költőnek: barátom
nak. Ebben az ajánlásban megelőzte ugyan Lisznyay, aki ugyanígy 
ajánlotta a maga kötetét Petőfinek, s ezzel elütötte a tervtől Aranyt, 
aki még ilyen apróságban sem akart senki utánzója lenni. De azért 
július-augusztusban elkészült csaknem két ének; az öt énekre terve
zett egésznek harmada.
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Akkor félretette a költő, Murány ostroma miatt. Láttuk már, hogy 
ennek felfogásában, céljában, stílusában eléggé elhagyta a Toldi naiv- 
homéroszi világát a történelem és az árnyalt lélekrajz kedvéért. Ezt 
befejezve azonnal újra a Toldi estéjé-be fogott. Most már nem a 
Toldit szülő ihlet magával ragadó lendületében. Kétségeskedve át- 
átsimította a kész részeket, mert „nagyon képestnek, nem elég egy
szerűnek érezte őket. Egyre növő nehézségei közt is kitartón dolgozott 
azonban: „Szinte szeretném elolvasni előtted a kedélyes részt, hol a 
vén Bence a viadalhelyen megjelenik. Ezt egész lélekkel dolgoztam, 
újra és bővebben, s remélem, a többit is úgy fogom. Azért is haladok 
vele lassan, hogy mikor diszpozíciót nem érzek magamban, inkább 
egy betűt sem írok” számolt be Petőfinek 48. jan. 7-én.

Márc. 20-án kész az akkor még 4 énekes mű. 21-ről kelt Petőfi le
vele, amelyben a forradalomról ad hírt; 26-ról Aranyé, amelyben 
szíves kézszorítását küldi barátjának „polgári dicső küzdelmeiért”, s 
közli, hogy a kész művet „még nem indítottam útnak, mert a közelebb 
nagy dolgok miatt iszonyúan elment a másolnivaló kedvem”. Ápr.
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1-én mégis küldi a „implax költeményt” a mégis Petőfinek szóló, 
bár egyszerű ajánlással : „Ha eldobnád - irja -, annyit legalább hagyj 
meg belőle »Petőfi Sándornak«. Ezt igénylem barátságodtól, any- 
nyival inkább, mert, úgy lehet, ez utolsó költeményem...” Petőfi 
18-án visszamennydörög: „Öcsém, a te fejedben még igen sok van... 
kapj bele ismét Toldiba; ha már a fejét és a lábát megcsináltad, köte
lességed a derekát is megcsinálni... Olvaszd egy nagyszerű egésszé. 
Hogy a história nem szolgál adatokkal, ez nem baj, sőt még jó, mert 
szabadabban költhetsz.”

A levél szélén a kiadásról ennyit ír: „Toldi estéjé-1 ajánlottam a 
Könyvkiadó Társulatnak, de ez fölfüggesztette működését... már 
most nem tudom, mit csináljak hamarjában munkáddal.” Nem is 
történik ez irányban egyelőre semmi. Arany jún. 27-én már odaadná 
a Jelenkor-nak „szöszön-boron, csak ne vesszen már kárba, ha meg
csináltam”. Petőfi többször is árajánlatot kér; Arany aug. 12-én arra 
gondol, „hogy a második Toldi-val együtt kinyomatom Váradon né
pies kiadásban” - tehát ponyván ; nov. 29-én nyugtázza a visszaérke
zett kézirat átvételét.

Az a habozó tépelődés, amely Arany annyi művének keletkezését és 
a nyilvánosság elé bocsátását jellemzi, a Toldi estéje körül egész nyíl
tan láthatóvá lesz. Miért teszi félre a „még egy Toldit”? Miért írja 
róla, hogy „ez hattyúdala”? Miért tartja eldobandónak? s miért 
küldi mégis Petőfinek, hogy az gondoskodjék kiadásáról ? Miért 
adná már „szöszön-boron” is ? s miért tartaná egyszerre alkalmasnak 
arra is, hogy ponyván közölje ? A szokásos tétovaság, az elkészült 
munkák után beálló kétség, csömör, a forradalom viharának kibon
takozása : mind a magyarázathoz tartozik. Azt gondolom azonban, 
két lényeges, rejtettebb mozzanattal ki kell egészítenünk ezeket.

A Toldi estéje nem kevésbé személyes fogantatású műve Aranynak 
a Toldi-nál. Ebben a műben is ő maga öltözik hőse alakjába. De köz
ben kilépett Szalonta védő-áltató kisvilágából ; az archaikus létfor
mák visszaálmodhatásának illúziója legalábbis megingott. Az öreg 
Toldi, bár kiválósága nem csökkent, kiesett az időből : „humorossá”, 
majdhogynem nevetségessé lett, a nemzet becsületét megmentő hősi 
tette ellenére is. Van alakján valami olyan színezet, ami a régi idők 
illúzióit egy illúziótlan világban esztelenül őrző manchai lovagra em
lékeztet. S ne feledjük, Arany nemcsak a Csillaghulláskor (1867-ben) 
írt szösszenetek egyikében hasonlította magát a „szomorú kinézésű 
lovag”-hoz így:
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Pegazusom Rozinánte,
Magam Don Quixote vagyok.

De nemcsak a maga közéleti szerepének fonákságát éreztette az 
avatag harci díszben felvonuló lovag alakját felidézve, hanem az el
veszett homéroszi boldogság ironikus fájdalmát is: az egész mű mo
dern, szubjektív, már cseppet sem homéroszi derűben fogant hangu
latában. Rá kellett jönnie, hogy az, ami a Toldi-ban sikerült, egyetlen, 
szinte időn s koron kívüli pillanat csodája volt, tehát megismételhe
tetlen és visszahozhatatlan, mint az ifjúság egy-egy boldog, betelt pil
lanata. A Homérosz tejjel-mézzel folyó népi költeményeiből felé ra
gyogó világ egy ideig még más verseiben is - különösen az Ősszel-ben 
s a vele rokon megnyilatkozásokban - úgy tűnik fel, mint egy elsül
lyedt, derűs-emberséges aranykor álma az ossziani vagy még annál 
is sivatagosabb - a polgárosodást csapásul ránk fordító - jelen hát
terében. A Toldi estéje ennek a búcsúzásnak is éneke. Ezért is érez
hette az álmát vesztett Arany „talán utolsó költeményé”-nek.

A mű végül is csak 1854-ben jelent meg, hat énekre bontva, némileg 
átsimítva, olyan részletekkel kiegészítve, amelyek a költő történelmi 
éi deklődésének további növekedését s balladáinak hatását mutatják, 
s azt, hogy közben megírta már a Katalin-1 is, amelyben a szerelemtől 
búcsúzó bánatnak ugyanaz a hangja bujdosik, mint a Toldi estéjé
be. később beszőtt Gyulafi-epizódban.

A megjelent mű végszava hangot ad Arany kétségének - hiszen 
„egy hangnak a múltból” nevezi művét. De hangot ad önbizalmának 
•s — hiszen nem bocsátotta volna sajtó alá „ha utólagosan, a művészet 
törvényei szerint, felőle magamnak megnyugvást nem szereztem vol
na”. Innen azután már együtt haladt a két Toldi pályája.

Sok minden van tehát ebben a második Toldi-ban, ami a „kedves 
reminiszcenciák”-nál erősebb szálakkal fűzi az elsőhöz. Arany itt is 
Ilosvaiból indul ki. „Meglátom, tudok-e repülni az Uosvai Péter diák 
szárnyai nélkül”, válaszolja némi önironikus dicsekvéssel Petőfi idé
zett levelére. Mert hiszen tudnia kellett, hogy a diáktól törmeléknél 
egyebet nem kapott. A diák tákolmányából megint csak olyan rész
leteket vett ki, amelyeket, összevonva, elmélyítve, kiegészítve egyet
len ép és világos kompozícióvá kerekíthetett; Ilosvai motívumait, 
sőt sorait, szavait is megtartotta azonban. Nemcsak a hős: a Toldi
éval azonos a műfaj is: „Én - olvasható ugyanabban a válaszlevél

be
sz
el:
ré
sá
n)
eh

is,
az
lo
m
A
he
ős
az
de

jál
V;
az
fii
tel
M

M
ne
ve
els

224

15



ben — úgynevezett költői beszélyt írok, melynek cselek vény folyama, 
szerintem, drámai.” Az előadásnak ezt a jelenetező drámaiságát az 
első 7W/-ban alakította ki, ugyanúgy mint az életképek bensőséges 
részletrajzát, a beszédes természetleírásokat, az eszményítve is való
ságos, láttatott dolgok felidézésének módszereit, s ugyanúgy mint a 
nyolcsoros „magyar stanzát”, a tisztán tagolt tizenketteseket és az 
előadás népies közérthetőségét.

De jól tudta: ez már más hang. A Toldi közönségére nézett akkor 
is, amikor a Toldi estéjé-t írta. De érezte, hogy megváltozott körülötte 
az égalj. Az 54-es Végszó megmondja: azért bocsátja némi aggoda
lommal útjára a költeményt, mert „a körülmények nem azok többé, 
melyek befolyása alatt első Toldi-m született s napfényre került”. 
A Végszó a művek közti különbségekre is utal: a költő attól tart, 
hogy ha a két művet egybevető bírálat „itt nem találja azon népileg 
őszinte, gyermeteg előadást, azon könnyedséget, a cselekményekben 
azon gyorsaságot, változatosságot, mely abban elismertetett: hajlan
dó leszen ezt hátrányul jelölni meg”.

A cselekmény menete valóban lassúbb, bár kezdete s vége ugyanott 
játszódik le; tragikus kalandnak tüntetve fel a közben történteket. 
Változatossága, tömörebb szerkezetbe szorítva, inkább hangulati s 
az ellentétek egymást tükrözve, kiemelve elrendezett fénytöréseiben 
figyelhető meg. Nyelv, ritmus, rím, az egész előadásmód összetet
tebb; a tudatos művészi szándék sokkal erősebben érvényesül benne. 
Megváltozott a régi környezet :
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Az idő, e vén sas szörnyen megrugdosta.
Érzi a megoszlás napját, hogy eljőve,
Földre kívánkozik majd mindenik köve...

Ott van még az ablak, mely a kertre nyílik, 
De rozmarinbokor benne már nem diszlik ; 
Ott van a kis ajtó, de hej megvetkezett!
Belőle a szu is régen kiéhezett.
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nem palotája ugyan, de ahhoz elég tágas háza van, hogy „a vén le
vente Örömét, haragját kitombolja benne”. Megváltozott, eltűnt az 
első Toldi meghitt családiassága : Miklós zord, nőtlen, gyermektelen
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magányban él; benne magában is mintha csak egyetlen fővonás 
radt volna a régi: robbanékony, féktelen indulatossága, nyers testi 
ereje. A Végszó erre pontos művészi magyarázatot ad : „A sír szélén 
álló Toldi nem azon pórsuhanc többé, ki a viszonyok jármát lerázza 
és fölfelé tör; ezt az előadás által is ki kellett tüntetnem... a hanyat
lás, pusztulás már magában humoros jellemű.” Hogy nemcsak a 
visszatekintő költő tudta s - úgy érezvén, hogy „már futunk a népies
től” - magyarázta e második Toldi más-voltát, bizonyítják a keletkező 
művel egykorú megjegyzései; főként ez a Petőfinek 48. ápr. 22-én 
írott: „Drámai a föllépés, drámai, sőt, ha sokat nem mondok, tra
gikus a lelépés.”

A Toldi estéje lassan készült. Első változata sem született meg 
olyan egy-lélegzetvételnyi ihletben, mint a Toldi; aztán évekig 
pihent, s csak átsimítva-kiegészítve látott napvilágot. A szöveg- 
változatok összevetése azt mutatja, hogy Arany - a már tisztába 
írt szövegeken is - főként három vonatkozásban változtatott. 
A Toldi után feltűnő kísérletekben részint sikeres modorát ismé- 
telgette-szegényítette, részint technikáját próbálgatta. A Toldi estéjé
ben - ígéretes új lehetőségek és eredmények segítségével - tovább
lépett.

Tömörítette, szemléletesebbé s a természetes folyamatosság érde
kében is pontosabbá tette a versek nyelvi szövetét. A II. 5. 7-8 sorá
ban először ezt írta : „Halálos vért ugyan az olasz nem ontott - De 
megbélyegezte (velők) - vérrel a porondot.” Kijavította: „Mert ha
lálos vért az olasz bár nem ontott - De (mindennap) naponként vér
rel festé a porondot.” - A kétszeri vért nyilván zavaró túlzásnak 
érezte, így változtatott tehát : „Megfeküdte egy nap tiz is a porondot” ; 
s hogy a szórend még jobb legyen: „Tiz is megfeküdte egy nap a 
porondot.” Érdekes nyoma e míves vívódásnak a III. 13. 1 sorának 
végleges változatához írt jegyzet, mellyel a „visszahajla” - „kajla” 
rímet magyarázná: „Talán igényelhet a versíró annyi szabadságot, 
hogy az ily két törzsökű középigéket (hajol, hajlik) ik-kel vagy anél
kül ragozhatja, amint jő. A költői nyelv mindenütt bírt és bír 
badságokkal : mi se tekintsük már örökké grammatikai gyakorlatnak 
a magyar költeményeket”; - e költői felszisszenést azonban később 
kitörölte.

Stilizálta, jellegzetesebbé, szemléletesebbé vagy kevésbé nyerssé tet
te alakjai rajzát. A királyhoz induló Toldit először így idézte fel
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(V. 9. 3-8. sor) : „Nem mintha utálná amely dolgot mivel, - Hanem 
átallt oly nagy hü-hóval menni fel. - Azért egy kis ajtón megy ki, 
ami hátul - Keskeny sikátorra nyílik udvarábul; - Bátran halad 
(aztán) ottan, senki sem ismeri, Aki céloz is rá, ráfogni nem meri.” 
A végleges változat egyszerűbb, szemléletesebb, világosabb: „Unni 
kezdé immár, amely dolgot mivel, - És átalla oly nagy hü-hóval 
menni fel. - Azért, szökve mintegy önnön udvarátul, Más utcára 
illan a kis ajtón hátul; - Bátran halad ottan fel az uj kastélyhoz, - 
Senki rá nem ösmer, legfölebb, ha céloz.” A Bencét csúfoló utcai 
nép, de a Toldin mulató apródok nyers tréfáit is megrövidíti - ne
mesíti.

Végül: arányosabbá, változatosságában is szerkezetesebbé tette az 
egész kompozíciót. Ahogy az elsőt, e második Toldi-t is „megszá
molja”: „Öt ének lesz, per 40 összefogott strófa”, írja 47. aug. 25-én 
Petőfinek; a második kidolgozás végén mérleget készít: „Az első 
Toldi... 209; ez több 2+17 +7, tehát mintegy 232 strófa terjedelem 
kettesével.” A lassúbb menetű mese s a drámai jelenetezés mélyén a 
részek arányos, szinte építészeti módra szimmetrikus egybeszerkesz- 
tése kezd érvényesülni. Elbeszélést drámai jelenettel, méla szemlélő
dést robbanó elevenséggel, humort komorsággal, groteszk donkisot- 
tériát valódi hősiességgel váltogat a költő; az ellentétekkel, tükröző
désekkel, párhuzamos történésekkel már most éppoly virtuózán és 
merészen építkezik, mint majd a balladákban. A keret, amelyben az 
ősi kert, a sír, az ásó, Bence a hű cseléd tárgyi azonossággal, de tel
jes hangulati átváltozással tér vissza, ugyanezt az egyszerre zenei, 
hangulati s architektonikus zártságot szuggerálja. A simító kéz a 
keret strófáin is végigment. „Itt egy tócsa színén s benne fürdő ka
csán” helyett „Itt egy tócsa tükrén s felvetődő halán” olvasható az 
I. 2. 5. sorban; s az egész művet lezáró strófa 3 sorában két változa
ton át, amelyekben az őskert fái közt csapongó szél képe suhant át, 
így lesz véglegessé a kép: „Amelyet az ős kert bánata jelével - Bé
bin te lehulló, sárga falevéllel.”

Murány ostroma határozott különbséget tesz a nép és urak közt. 
Ez a Toldi estéjé-ben sincs másként. Az egész mű archaikus-patri
archális társadalomszemléletében még nem éleződik ellentétté e kü
lönválás: Arany nyugodt természetességgel nevezi „nép”-nek a fa
lusi „pór-cselédség”-et, az utcákra, lovagjátékokra összeröffent vá
rosi „népség”-et s az egész magyarságot. Az öreg Bence, a hűséges
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cseléd sírja az örök rend természetességével tűnik fel özvegy Toldiné 
lábánál:

Cg:
La
mc

Alul a kereszten, alul a sirhalmon,
Alig látszott már ki a földből az a domb, 
Sőt talán a szem már meg se lelte volna, 
Ha lapu és burján fel nem verte volna.

A hátratettség ugyanilyen magától értetődő természetességével gyű
lik egybe, az események háttereként, a budai nép is. Mintha felnőtt 
gyermekek serege volna, névtelen tömeg ez csak, amely a pillanat 
benyomásaitól vezetve emeli lelkesen vállára ugyanazt a Bencét, 
akit előbb még gúnyolódva meghajigáit. A „fiatalabbik” Bencét, a 
kopott, Sancho Pansára emlékeztető fegyverhordozót a költő - „tel
jes lélekkel festvén e nedélyes részt” - tudatos szándékkal teszi meg a 
beszély humorának tárgyává: - „az értő tudni fogja, miért.”

Érdemes ezen a miérten elgondolkodni.
A „levente Toldi lélektanilag s társadalmilag egyaránt árnyaltabb- 

valóságosabb alakja egészen más költői jelképpé alakult, mint ami
lyen a „csihésnek tett legény volt. Az öreg Toldi nemcsak a vénség 
jármát hordozza, hanem egy nagy történelmi felelősség súlyát is. 
O a régi magyarság megtestesítője, szószólója. Halálos ágyán nem 
hagy örökül a király gondjára mást, csak egy hű cselédet meg a ma
gyar népet:

jég
Pe
is
eg:
mi
eg:
gal
dis
há:
tar
hai
po
zat
elv
kö

Szeresd a magyart, de ne faragd le - szóla - 
Erejét, formáját, durva kérgét róla:
Mert mi haszna simább, ha jól megfaragják? 
Nehezebb eltörni a faragatlan fát.

A levente Toldi tehát ugyancsak a „nép” képviselője; csakhogy már 
a nemzet magvát tévő egész magyar népé: ezért sem lehet nevetsé
gessé, ezért is veheti körül a tragikus hősök pátosza. De a király 
a népmeséből lép már elénk. Bár szenvedélyes, gyengéd, családias
ságában ,,népies ember : uralkodó o mar; tudja, hogy magyar 
népének „birodalmát három tengerig vetette”. Meg kell tartania te
kintélyét, nem tűrheti Toldi indulatos hatalmaskodását: jogosan is
métli tehát meg - különös jelentőségű ismétlődés! - Toldi György
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egykor jogtalan parancsát: „El kell fogni Toldit! halál a fejére!” 
Lajos tudja s kimondja azt is, hogy a régi és új mindegyre megis
métlődő küzdelmében a haladottabb újé a jövő:

liné

Hajt az idő, nem vár: elhalunk mi, vének, 
Csak hire marad fenn karunk erejének. 
Más öltőbeli nép, más ivadék nő fel,
Aki ésszel hódit, nem testi erővel !

yű-
Toldi estéje a forradalom előszelében készült. A szalontai segéd

jegyző, a harcos hajdú hagyomány helyi nemzetes ura többször járt 
Pesten, de megtapasztalta a fékeit levető hajdú nemesség szabadságát 
is a gyakorlatban : látta tehát, hogy a múlt, legyen bár a nemzeti 
egyéniség őrzője, megérett a változásra; de azt is, hogy a jövő, bár
mily kecsegtető, tele van veszéllyel. Az ő véleményét Toldi és a király 
együtt mondja ki: az „ész ereje” győz a nyers testi erőn, de a fara- 
gatlanságában ősi tisztaságú nép is csak akkor lehet igazán „a népek 
dísze”, ha úgy nemesítik-újítják meg „nemzeti erkölcsét”, hogy nem 
bántják le róla erejét, formáját. A Toldi estéjé-nek nemzetpolitikai 
tanítása tehát - amely egyébként csak a második, tehát a szabadság- 
harc leveretése után s az idegen célok szolgálatában szorgalmazott 
polgárosodás tapasztalatai alapján megfogalmazott végleges válto
zatban nyerte el teljes formáját ! - éppúgy kétfelé szól, mint Az 
elveszett alkotmány-é. A rokon körben felnőtt Gyulai észrevette a 
költemény értelmének kettősségét. A Toldi estéjé-nék történelmi ta
nulsága - 1855-ben írt méltatása szerint - „mélyen gyökerezik érzü
letünkben, mert legbüszkébb emlékeink a leventekorból valók, s 
majd mindig meghasonlásbán voltunk az újkori polgáriasodással, 
mely a viszonyok kényszerűségénél fogva, legdrágább kincseinket fe
nyegette, ahelyett, hogy összehangzón beléjük olvadt volna”.

Az a gyengéd, kiegyeztetésre törő egyensúlyteremtés, amely Mu- 
mz7y-ban még magánemberi síkon érvényesült - mert hisz ott sincs 
győztes és legyőzött ! - a Toldi estéjé-ben mély történelmi távlatot 
nyer. A történetpolitikai gondolat azonban itt is igazi költői öltö
zékben jelenik meg. A költészet dolga, hogy a maga jelképnyelvén s 
ne tételszerűen beszéljen : Aranyban, láttuk, ez a meggyőződés vált 
egyre véglegesebbé. Nemzetpedagógiai törekvéseiben, ezzel a fejlő
déssel párhuzamosan, az erkölcsi tekintetek kerülnek főhelyre.
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A Toldi estéjé-ben már ezekkel a költői-erkölcsi mozzanatokkal elmé
lyítve s élményszerű történelmi távlatba illesztve fogalmazza meg 
egész emberi-művészi magatartásának egyik főtételét: az önuralom 
teszi az embert igazán erkölcsi egyéniséggé, ez az egyén és a közösség 
fő erénye; ennek hasadékaiba akasztja be - ha támadnak ilyenek - 
előszeretettel horgait a sors. A vak indulatosságában halálosan vét
kező csupa derékség Toldi sorsa teljesedik majd világtörténelmi mé
retű példázattá Attila végzetében: „Ur az egész földön, ha ez egy 
hibáján.”

A Toldi estéjé-nek fő jellemzői : a hangulat nagy ellentéteket ve
gyítő összetettsége s a költemény fogantatásának, lélektani, erkölcsi, 
társadalmi problematikájának erős személyessége. Ezt Arany min
den ismerője észrevette. Hogy milyen örömmel, teljes lélekkel dol
gozott rajt, tanúsítják barátainak írt híradásai. A költői magatartás 
alapvonásai ezért rokonok, bár nem azonosak a Toldi írása közben 
megnyilatkozottakkal. A költő ismét a maga érzésvilágának hozzá
adásával lehelt lelket Ilosvai üres törmelékeibe. Rejtőzködőbb módon 
ugyan - hiszen művészi fegyelme már annyira sem engedte meg a 
naivan személyes megszólalást, mint a Toldi-ban -, de annál forróbb 
együttérzéssel van jelen költeményében: a jelzőkben, az alakok rajzá
ban, a rájuk vetülő fények s árnyak váltakozásában, az egész mű 
mélységesen szubjektív tónusában. Hiszen itt is önmagáról szól, azzal 
a rá annyira jellemző objektivált lírával, amely oly varázslatossá teszi 
nagy lírai én-életképeit.

A nyitó és záróképnek a múlandóság zord szépségét idéző erejét 
számosán kiemelték már; az általuk bezárt kört a rokon hangulatú 
helyek gazdag gyöngysorával lehet teljessé tenni. Hogy a szinte ész
revehetetlen eszközökkel élő légkörteremtés mestere, hogy jóformán 
cselekmény nélkül is tud románcot vagy balladát írni: a Toldi estéjé
ben mutatta meg először igazán Arany. A látott és hallott dolgok 
hallucinatívan érzékletes felidézése, a nyelv olvadékony s mégis tö
mör zenéje, telített, de nem túl zsúfolt színpompája mélyén a szív
szorító s a feszültségeket méla szemlélődésben feloldó részvét adja 
meg e tónus varázsát. Változó visszfényeivel nemcsak Toldi alakján 
lebeg, hanem Bencéén, a Gyulafi testvérekén, de magán a királyén, 
sőt a néptömegek és a tájképek rajzán is.

A cselekmény folyamán kialakuló helyzeteken ott vannak a tragi
kum árnyai s a szándéktalanul kihívott végzet tiprását elviselő nagy

I

:

230



lelket kísérő, feloldozó, megtisztító együttérzés fényei. A nemzet 
tisztességét megmentő zord hős, amint megenyhülten menne kirá
lyához, s megcsúfoltatva halálos vétségbe keveredik: valóságos tra- 
gikai részvétre méltó. Ezt haragja szálltán Lajos is látja:
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/ét- Mindenható Isten! igy lesz vége tehát? 

Dicsősége napján - elhagyva, betegen - 
Meggyalázva - s meghal ?
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De így látja, s ábrázolja már jó előre a költő is. A Budára siető baj
nok és fegyverhordozója úgy lovagol Rákos homokján, hogy „Nyom 
előttük sincsen, utánok sem marad”, s az ünnepelt hősre, részvétkeltő, 
baljós előjelül,
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Egyszer, mint a zápor, kezdenek rászállni 
Az elaggott ősznek gyenge szép leányi : 
Bokréták, virágok; - télizöld növények...

)en
zá-
lon
l a
bb Ez a részvét oldja fel elégikus záróakkordban a tragikus feszültséget. 

A halott Toldi búcsúztatására folyamként egybeözönlő, lármátlan 
nép, az égő fáklyák, amelyekből végül csak négy marad „mintegy 
kalauznak” - lehetne még egy nagyopera befejező képe is. Ahogy 
azonban, az elhunyt vitéz dolgát emlegetve hazatérő nép távoztával 
kiürül a szín, az elégiái magány lesz uralkodóvá. Az őskert hulló 
levelei s az új hó, mellyel az ég elborítja Toldi sírját: a természet örök 
rendjében megnyugvó költő méla bölcsességét sugározza.
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FORRADALOM ÉS SZABADSÁGHARC s
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ajos király, az új és regi harcáról beszelve, egyebek közt ezt 
mondja:

a
a
V

Hajt az idő gyorsan - rendes utján eljár - 
Ha felülünk, felvesz, ha maradunk, nem vár.

Mintha Petőfi sürgetése visszhangoznék itt, aki 48. máj. 5-én ezt 
írta a Pestre költözés esélyeit latolgatva habozó Aranynak: „Bará
tom, vannak alkalmak, melyeket ha elmulaszt az ember, az Isten 
sem teremti meg újra... úgy hiszem, ez olyan.” A kockázattól irtózó, 
nehezen mozduló Arany - akit egész pályáján végigkísér az elmulasz
tott alkalom, az elszalasztott szerencse, az eljátszott élet forróan sze
mélyes hitelű motívuma - most még, töprengve bár, de továbblép az 
úton, amelyen a reform híveivel s harcosaival együtt elindult. Aggo
dalmain a népmozgalom lendülete, Petőfi fényes példája, de - ahogy 
a forradalom szabadságharcba fordult - egyre inkább az igazságos 
ügy szolgálatának, a helytállásnak, a hazaszeretetnek erkölcsi indí
tékai segítik át. Jól látja helyet, korlátáit és esélyeit. A helyi mozgal
makban ráeső áldozatokat kezdetben lelkesedéssel, aztán példaadó 
kötelességtudással, kockázatra is kész bátorsággal és a jogos sérel
meket, felgerjedő indulatokat fortyogó fegyelemmel s kesernyés ön
iróniával legyőzve vállalja. Levelei, főként a Petőfinek szólók - a 
Tompának írottak sajnos elvesztek - a magánközlések természetes 
őszinteségével tükröztetik ezt.

Említettem már, hogy az első magyarországi népképviseleti követ
választáson, 1848. jún. 26-án csúfos vereséget szenvedett. Az esetről 
jún. 27-én részletesen beszámolt Petőfinek. A beszámolót nemcsak 
azért érdemes elolvasni, mert realista helyzetjelentésnek s prózaírói 
remeklésnek is egyaránt figyelemre méltó, hanem azért is, mert igen 
élénk fényt vet a költő lélekállapotára, a közdolgokban való részvé
telének módjára s a valósággal összehorzsolódva szerzett sérüléseinek 
mélységére. Ilyen éles, elemző részletességgel soha máskor nem írt,
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s ilyen heves izgalommal levélben is csak akkor, ha olyasmiről volt 
szó, ami érzékenyen megsebezte.

„Van ebben a megyében egy állandó bizottmány. Ezt a vidékiek 
úgy híják, hogy Váradvármegye. Elnöke természetesen a főispán. 
A főispán igen-igen szabadelvű ember, s erélyes, oly erélyes, hogy 
amit ő akar, meg kell lennie. Törik-szakad, meg kell lennie. Persze 
amit ő akar, azt akarja a bizottmány is. Tehát ez a bizottmány azt 
akarta, hogy a követválasztás egész megyében munkanapon, s a 
váradi legnagyobb vásárra készülés napján, tennap legyen. Ez eddig 
törvény szerint van. De ugyanezen bizottmány azt is kiszámította, 
kiknek jusson kenyér a Bihar megyei tizenhárom követségből. Persze 
ember volt elég, jelesnél jelesebbek, mert hiszen Bihar szónokok dol
gában gazdagabb, mint az egész Magyarország Erdéllyel s a kapcsolt 
részekkel együtt. Népképviselőkül pedig kiválólag beszédes emberek 
kellenek, hiszen csak 450-en lesznek, és mi lármát sem tudnak csi
nálni, ha darabonként 3-3 jó nyelvvel felruházva nem lesznek. Ez 
okból a bizottmány megszámlálta embereit, azokat, kikkel az óvilág
ban együtt mártírkodott, korteskedett, piszkolódott, s kiválaszta 
közülök 13-at - többet is választott volna, de több választókerületet 
sehogy sem lehetett a törvényből kibetűzni. A főispán körutat tőn 
megyéjében, s mindenik választókerületben a helységek biráinak és 
jegyzőinek egy-egy követet a kapacitáció törvényes madzagán (mi 
ugyan a pecsovics világban ráparancsolás kötelének is beillett volna) 
nyakába akasztott; így történt, hogy a szalontai választókerületnek, 
melyben maga Szalonta az eldöntő, Toperczer Ödön, ismeretes név, 
akasztatott nyakába. Ez eddig törvény szerint van. Én ekkor már 
úgy álltam, hogy elválasztatásomról senki sem kételkedett. Mihelyt 
a nép a törvényt hallva és olvasva, választási jogát megértette, min
den rábeszélés, utasítás nélkül, maga fejétől engem jelelt ki, s ez 
szájról szájra men vén, oly erős közvélemény lett Szalontán mellet
tem, minő aránylag Kossuth mellett sem volt az országban.

Szegény nép ! azt hitte, hogy szabad és lehet neki, akit szeret, aki
ben bizodalma van, elválasztani. Ez általános véleményre támaszkod
va, tudván azt, hogy Szalonta dönt, keveset gondoltam a falukkal, 
annál kevesebbet, mert a választókat összeíró küldöttségnek tagja 
lévén, tapasztaltam, hogy inkább félnek a választási jogtól, mely miatt 
mezei munkáikat félben kelletik hagyniok, mintsem örülnének an
nak, s így bizonyos voltam benne, hogy onnan egy-kettő is alig jő be.
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Szóval én a korteskedést az isteni gondviselésre és a jó lelkiismeretre 
bíztam, de biz ezek, látom, igen rossz kortesek a mai világban. 
A környéken nagyot vetett a latba a főispáni ajánlás, a jegyzők 
szégyenlték, hogy csak ?nagok szőrű ember legyen követ, s egy hely
ség sehogy meg nem foghatta, hogy ha már a szalontaiak jegyzőjüket 
akarják küldeni, miért nem az öregebbiket küldik. Némely helység
nek pere van a királyi táblán - az ajánló erélyesen használta fel e 
körülményt, s nem késett értésökre adni bírák uramékoknak, hogy 
Toperczer kir. táblai ülnök, ki csak úgy ítél jól perükben, ha követnek 
teszik. Ezek hatottak. Hatottak elannyira, hogy a bírák által 5 pfrt 
büntetés terhe alatt mindenkinek megparancsoltatnék Szalontára el
menni, elannyira, hogy a megyei közmunkákból fennmaradt (?) 
szekeres napszámok a választók beszállítására használtatnának - el
annyira hogy 730 szavazatot kovácsolnának T. részére. Szerencsét
lenségére követségemnek (mit saját szerencsétlenségemmel össze
zavarni nem kell) valami Hrabovszky nevű kiszolgált pecsovics is 
idevetődött, s felkeresvén az árnyékok és büdös zugok embereit, 
néhány nemest, a pecsovics hajlamúaknái, tőlem el- s maga részére 
hódított, figyelmeztetvén őket a csapásra, mi nemesi privilégiumu
kon esnék, ha engem, paraszt embert, választanának követül, más
részt biztatván őket a nemesi Eldorádó minden sült ökreivel, melye
ket ő visszaszerzend. Mindazáltal alig látta meg a szalontai nép - 
mely a választás helyén, a nyolc órakor megyei utasítás szerint meg- 
nyitandott gyűlés kezdetére hat órától tizedfélig várakozott - a zász
lóval, tömegben valahára beérkezett vidékieket, kiket két itt lakó 
megyei tisztviselő - két separatum votum Szalontán - vezetett, 
nal haragra lobbanva teljes erővel mind egy szájig mellém nyilatko
zott, s követeié, hogy negyedfél órai ácsorgását tekintetbe véve, ő 
bocsáttassék előbb szavazásra. De a küldöttség nem akarván az 
abc-én túl terjeszkedni, törvény hiányában az ábécét vette zsinórmér
tékül, s így a falusiak, kiknek faluja szerencsés volt A-R névkezdetű 
betűvel bírni, elsők bocsáttattak szavazásra. Szalontára, melyet a sors 
az S betűbe helyezett, csak délután 1 órakor került a sor, de minthogy 
asztalterítésre is éppen akkor került, az utóbbi elsővé tétetett, a sza
lontai nép pedig enni szétbocsáttatott, tudtára adatván, hogy 3 óra
kor megint előjöhet, s akkor ő lesz az első, miután már több helység 
nem is igen van. A tömeg eloszlott, de legnagyobb része többé vissza
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ître sem ment, elegendő áldozatnak tartván a fél napot, melyet a leg
nagyobb munka időn hasztalanul el kellett töltenie.

Vagy háromszáz (950-ből) összegyűlt ugyan, de miután megértette, 
hogy délelőtt 730 szavazat Toperczerre ment, búsult haragjában, s 
annak érzetében, hogy ha reggel 8 órakor szavaztatják, a többség 
övé, így pedig, miután türelmét kifárasztották, gyalázatos kisebbség
ben kell maradnia, egypár körmönfont frázissal megáldván a hiva
talos korteskedést, szavazás nélkül eltávozott. Kaptam tehát a vidék
ről 11 szavazatot, Hrabovszky is annyit, Toperczer 730-al követ. De 
ott van a roppant hézag a választási jegyzőkönyvben : Szalonta, a 
kerület főhelye, hol legtöbb értelmiség, hol 950 összeírt szavazó van, 
szavazat nélkül! Mert hisz azon 16 szavazat, melynek fele rám, fele 
Toperczerre adatott, ily nagy üregben meg sem kondul.

E roppant hézag az én büszkeségem. Én megnyugszom az elválasz
tott követben, mert ismert jelességű szabadelvű egyén, ki múltjára 
bízvást hivatkozhatik; mentsen isten, hogy a verifikáció felé kacsint
gassak, sőt nyíltan mondom, hogy ha talán új választás történnék is, 
többé magam ily dologba nem ártanám, de ha meggondolom a nép
képviseletnek ezen kezdetét, miszerint még folyvást tekintélyek ren
delkeznek a buta nép meggyőződésével, bizony isten el kell szomorod
nom. Mert amit tett ma a néppel X. jó célra, ugyanazt teheti vele Y. 
holnap rossz célra, hiszen az apáthi oláh éppen úgy elválasztotta volna 
Metternichet, ha azt rágja szájába a főispán, mint most rászavazott 
az ismeretlen nevű „Toporczi”-ra. S íme a kerület főhelyének, mely 
részint felvilágosodottsága, részint jobb ösztöne által vezetve, nem 
tett oly kijelölést, mi a kor haladó kerekének gátló göröngyképp essék 
eléje, nem engedtetik meg, irányadóul lépni fel a kerület többi hely
ségei előtt, hanem eszközöltetik, hogy jelöltjével együtt pironkodva 
félrevonuljon. Nem értem e nemét a szabadelvűségnek.”

Haragján úrrá lett, de sértett keserűsége perzselve izzik át a humo
ros, ironikusra hangolt felszínen. Ez volt tehát egyik első személyes 
találkozása a forradalomban kivívott alkotmányos szabadság gya
korlatával. Naiv jóhiszeműségéről maga mondta ez esetben is, mint 
annyiszor, a leglesújtóbb ítéletet. De világosan felismerte, hogy nem 
a nép hagyta őt cserben, legalábbis nem az otthoni, a szalontai nép. 
„E roppant hézag az én büszkeségem” : szerzett magának elégtételt. 
Persze csak személyes megnyugvást; mert hiszen látta feltámadni, 
bár az új helyzethez alkalmazkodva, a hatalom birtokáért változat
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lan elszántsággal küzdő infámis „régi gárdát”, s változatlan érvényben 
a harcba vetett eszközök erkölcstelenségét. Mint mindent, ezt az em
léket is mélyen szívébe, idegeibe, kedélyébe zárta: a szabadságharc 
élményével birkózó versekben, tervekben ez is ott újul, erjeszt, lázit 
majd. De a maga szerepére nézve végérvényesen döntött.

Országos politikai szerephez nem jutott. De ilyenre nem is vállal
kozott többé. „Kedvenc eszmém költői hatást gyakorolni a népre” - 
jelölte ki a maga munkakörét, amikor Petőfi a Nép barátja szerkesz
tőjének invitálta - „ha az ő olcsó - hihetően nagyon elterjedendő - 
lapjába írnánk, az nem lenne sárba dobott gyöngy”. Ő, ismétlem, 
a szó és példa nevelő erejével akarta szolgálni a roppant változás föld
rengésébe került népet. A forradalom és szabadságharc idején az 
irodalom ugyanazon útjain haladt tovább, amelyeken már előbb el
indult. A népre hatás céljai, feladatai azonban sokkal közvetleneb
bek, lehetőségei nagyobbak és erőteljesebbek lettek.

Levelezése, de mindaz, amit e két év munkáiból nyilvánosságra 
hozott, annak bizonyítéka, hogy a radikalizálódó közszellemmel és 
eseményekkel együtt akart s a maga módján együtt is tudott haladni.

Erre a módra rendkívül jellemző az a kapcsolat, amely a Nép 
barátjához fűzte. A kormány hamarosan észrevette, hogy szüksége 
van a nép széles körű szellemi mozgósítására is. Hogy a nép tájékoz
tatására és befolyásolására létrehozandó lap szerkesztését Aranyra 
kell bízni, Petőfi gondolata volt. A bizottság, melyet ez ügyben ki
küldtek, a forradalom embereiből került ki; ismerték Aranyt. „Nem 
kellett ajánlatomat ismételnem, nem kellett magyaráznom.”, az 
egész választmány beleegyezett, egyetlen tag sem szólott ellene”: 
értesítette Petőfi az anyagiak minden részletére is kiterjedő levelében 
barátját 48. máj. 5-én. A lap tervezetét is Petőfi vázolta fel: „1. Ma
gyarázata legújabb törvényeink azon cikkeinek, mellyek a népet il
letik. 2. Magyarázata áltáljában azon törvénycikkeinknek, mellyek 
nemcsak szabadságunk és függetlenségünk fönntartására vonatkoz
nak. 3. Fejtegetése és összehasonlítása a magyar nép múltjának és 
jelenének. 4. Folytonos értesítés a hazai és külföldi politikai esemé
nyekről. 5. Gazdászati értekezések. 6. Erkölcsnemesítő mondatok, 
versek és elbeszélések.” Mindezzel Arany egyetértett: az „Előfizetési 
hirdetésben ’, de Arany más nyilatkozataiban is ezek a fő pontok 
tűnnek fel. A lapot nemcsak magyar nyelvűnek tervezték, hanem - öt
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segédszerkesztővel - öt nyelven kívánták megjelentetni több százezer 
példányban. A vállalkozás teljes embert kívánt volna. A Pestre köl
tözést azonban - amelyre egyébként nem is egy egész év elteltével, 
sokkal rosszabb körülmények között, de a tisztviselői státus bizton
ságának illúziójával vállalkozott ! - most még elhárította Arany. 
Petőfi unszolására mégis elfogadta a társszerkesztőséget - Szalontá- 
ról, s Vas Gerebennel, akiről Petőfi nyilván előre is megmondta 
neki, hogy „ha nem gazember is, de éretlen legény”.

Olyan kompromisszumot vállalt tehát - ezt sem utoljára életé- 
amelyet hamarosan elviselhetetlennek érzett. A lap 1848. 

jún. 4-én indult meg. Arany már jún. 30-án elégedetlen levélben kö
zölte szerkesztőtársával, hogy „mindenekelőtt a lap ökonómiáját 
intézném el másképp!”, s részletekbe menő tanácsokat adott erre 
nézve a formátumtól a betűtípusokon át az írás modoráig. Tanácsai, 
Pestre utazása, minden erőfeszítése hiábavaló volt. Augusztusban 
ezt írta Petőfinek : „Soha pironságosb kenyeret nem ettem, mint ezt. 
Óhajtanám nevemet visszavonni a szerkesztésből, de már késő... 
nem ily néplap volt az, mit én felvállalni nem mertem.” Az év végén 
lemondott; „október után... egy betűt sem írtam, nevemnek kiha
gyását azonban a szerződés miatt... a fél év eltelte előtt nem köve
telhettem”.

Persze, mint annyi mindent, később ezt a visszalépését is megbánta ; 
tudta: ezt a fórumot kár volt elhagynia. Hiszen itt azokhoz beszél
hetett, akiket akkor első rangon szeretett volna a nagy vállalkozás 
azon eszméinek megnyerni, amelyeket ő maga is a legfontosabbnak 
tartott. A Nép barátjá-ban közzétett írásaiban, úgy látszik, nemcsak 
azért nem a pillanatnyi aktualitás kérdéseiről szólt, mert a postafor
galom lassúsága késleltette a vidéken izguló-kétségeskedő társszer
kesztőt, hanem azért is, mert legfontosabbnak az elvi kérdéseket tar
totta: a haza, a nép, nemzetiség kérdéseit. Mindig a nemzeti egység 
- mai szóval: az össznemzeti érdek - oldalán állt. Ezekben az írásai
ban is mindig újra kiviláglott : ő az elnyomott osztályok felszabadulá
sát csak a nemzeti függetlenség kivívásával együtt tudta elképzelni. 
Ugyanazzal a szenvedélyes meggyőződéssel fordult a népüket elnyo
mó, mert nemzetükhöz hűtlen magyar főurak, főpapok, mint a nem
zetet elnyomó, tehát a népet is kiuzsorázó idegen hatalom ellen. Eh
hez a kétféle rabság láncait rázó néphez volt ő hű; s ehhez továbbra is 
szólni akart.
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Visszavonulása tehát csak a lapnak szólt, nem a vállalkozásnak. 
Elhagyta Szalontát, s akkor már csinált volna néplapot : a maga 
szándékai szerint. Szemerének, a belügyminiszternek, már hivatalba 
lépésekor felhozta tervét. A beszélgetésről így számolt be feleségének 
(49. máj. 28): „Nem is mondta, hogy a kormány segédkezet 
nyújtana... amiért azután nem szűnök meg őt mindaddig ostro
molni, míg a dolog el nem sül.” Belekapott egy másik, rokon célú 
vállalkozásba is: egy debreceni könyvárussal ponyvafüzetek kiadá
sára kötött egyezséget. „Miután a művelt publikumnak most írni 
nem lehet, írni fogok a népnek... Telegdi... azt mondja, van olyan 
garasos históriája, amiből százhatvanezer példányt adott el! ím, itt 
a publikum , írta feleségének 49. máj. 28-án. Szemerének ilyen irá
nyú ajánlatot is tett; beadványával együtt maradt meg két fontos for- 
I adalmi versének — Én vagyok az anyám atka... és Van-e olyan... — 
kézirata. Az események — „a nagy idő árjai” — azonban tovább ör
vénylettek. az új lapból, beharangozott címén — Népszabadság — 
kívül semmi sem lett; a füzetekből kettő látott napvilágot „Szabadság 
zengő hárfája” címmel a költő olyan verseivel, amelyeket a népnek 
szánt, címlapján esetlen fametszettel, a magyar fiatalságnak ajánlva.

A Nép barátjá-ban nyolc cikket és hét verset tett közzé. Ezek már 
csak a feladat természete szerint is teljesen a politikai agitáció szolgá
latában jöttek leire. Nemcsak a tárgykör, az olvasóközönség is vilá
gosan ki volt jelölve: a forradalmi változások értelméről kellett fel
világosítani a „földmívelők számára írandó újság”-ban a falu népét, 
amelynek írástudatlanjai előtt a jegyzők olvasták fel a lapot.

A nyolc cikk 1848. jún. 11. és nov. 5. közt jelent meg. Az életből 
merítenek, a mindennapi vitákhoz kapcsolódnak.

Az elsőben, az Önkénytes sereg címűben Arany azzal is hangsú
lyozza ezt az életből merítettséget, hogy beszélgetés közben ábrázol
ja magát. Egy kétkedő szomszéddal vitatja meg a minisztérium leg
frissebb intézkedését. A szomszéd, a falusi bölcsek szokása szerint, 
mindig is mondta, hogy a szabadságnak keserves lesz a vége. A költő 
hallgat, hadd beszéljen a másik, mondjon több bolondot is, hogy az
tán annál hatásosabban lehessen ráolvasni az igazságot. A szomszéd 
vérszemet kap: ha önkénytes sereget verbuváltatnak, háború készül. 
Egye meg a szabadságát, aki adta, ha fegyverrel kell megvédeni. Csak 
jobban is volt, ahogy volt. Menjenek az urak, akik ezt a zűrzavart 
csinálták. Az is bolond paraszt ember lenne, aki beállna: mink
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kívántuk a háborút, inkább robotolunk fir ól fir a. A költő itt átveszi 
a szót, s mintha a szalontai községházán vagy az utcán beszélgetne, 
megmagyarázza, miről is van igazában szó. Nemcsak a katonaállítás
ról szól, hanem ennek új értelméről: a nemzet szabadságáról, a 
népnek szolgáltatott igazságról, a közteherviselésről - „hogy ki-ki 
szolgáljon és fizessen értékéhez képest az országnak” - a külső ellen
ségről, a háború veszedelméről. Arról, hogy talán „híre hamva sem 
maradna a mostani népnek, vagy olyan rabszolgává tennének bennün
ket, mint a barom”. Csak miután az általános összefüggéseket meg
világította, fordul a fiatalokhoz: olyan buzdítással, amely egyformán 
hivatkozik a virtusra s a haza iránti kötelességre.

Már az első cikkben sok szó esik a hazáról. „Rajtatok függ a haza 
szeme: mutassátok meg, ne azt, hogy ki a legény a csárdában, hanem 
azt, hogy ki a legény a hazában!”: így lelkesíti a költő a fiatalokat, a 
„haza reményeit”. Meg kellett tehát magyaráznia, mi is a haza. A két 
következő cikk - Segítsünk a hazán és Ismerkedés - tengelyébe ezt a 
kérdést állította. Nem volt könnyű dolga : akkoriban is túl sok általá
nosságot mondtak erről az eszményről, amelyről Petőfi oly magától 
értetődő természetességgel jelentette ki: „nincs a földön gyermekeitől 
zsarnokilag követelőbb s aztán irántok hálátlanabb anya”, amelyről 
már előtte is nem egy ennél jóval keserűbb szót ejtett a magyar vezető 
szellemek egész sora Kölcseytől Vörösmartyig, s amelyről bizony ke
vés jó élménye, buzdító tapasztalata volt a nép tömegeinek. Az anya 
képét Arany is megtartja. Példázattal kezdi cikkét egy jó anyáról, aki 
elosztotta kincsét fiai és lányai között; maga aztán az útfélre került, 
de halála után gyerekei is elvesztették a birtokot, mely csak addig volt 
övék, amíg anyjuk élt. Aztán kibontja - mint a gyakorlott papok - a 
példázat aktuális értelmét: „ha a haza nem lesz, akkor mi sem le
szünk”. Ezért kell hadsereget állítanunk, „melynek homlokáról ezt 
olvassa a külföld: ne bántsd a magyart”! Az adott körülmények közt 
teljességgel érthető Arany magyarázatának „érdekegyesítéses”, elvi 
szépségű buzgalma. De itt tapinthatunk rá legérzékenyebben a „nép” 
és „haza” egységéről formált illuzionizmusára. Akarta, mint társai
nak nagy része, hogy osztályellentét ne ossza meg a szabadságáért 
fegyverbe szálló nemzetet.

A hazát magyarázó első cikk, ehhez képest: a hadseregállítás s a 
nemzeti áldozatkészség mindenkire egyformán kötelező szükségessé
gét hirdető komoly felszólítással végződik. A második a lap feladatá-

i
t
c
i

i

i
t

239



0:1

deval ismerteti olvasóit. Miután megmagyarázta, miért van szüksége a 
„vakon hivés"-től joggal óvakodó népnek arra, hogy megtanuljon 
érett ésszel olvasni, nevelődni, elvezet az otthoni kis világtól, amely
ben „a haza nem más, mint ti magatok, házastársatok, gyermekei
tek”, a távolabbihoz, amelyben a haza „az országomban levő min
den hajlék és tűzhely”. Ebben a cikkben sem idegenkedik az egyházi 
beszédekből ismert példázatoktól: „Hajó a haza, tenger a veszély, 
mely a hazát sokszor környékezni szokta; kapitány az országbeli 
főhatalom, a király és kormányzó tanácsosok, kiket minisztereknek 
hínak, végre, hajóbeli utazók a nép.”

Az Országcímer, nemzeti szín a nemzeti jelvényeket ősi jogaikba 
visszaállító XXI. törvénycikket magyarázza. A reform ellenségei or
szágszerte azzal is ijesztgették a népet, hogy a megszokott kétfejű 
meg a sárga-fekete szín hiánya a „jó király” elűzetését, a rend felbo
rulását, a háborút jelenti. Arany ezzel a híreszteléssel szembenézve 
kezdi cikkét. Azután megmagyarázza a nemzeti címer és színek hasz
nálatának jelentőségét, de úgy, hogy ezt a magyarázatot beleágyazza 
a „magyar király - német császár”, a szabad királyválasztás, a „jó 
király és gonosz tanácsadói” körül akkor országszerte zajló vitákba. 
Végül az egész ügyet így aktualizálja olvasói számára : Az országcí
mer és nemzeti szín használatát elrendelő törvény „ott van, abban a 
törvénykönyvben, mely a jobbágyokat iga alól felmentette".

A forradalomellenes erők növekedésével együtt élesedik a cikkek 
hangja. A szept. 17-i számban közölt Mentsük meg a hazát! számba 
veszi a fő bajokat : az áruló nagyurak Béccsel cimboráinak, a közne
messég csak a maga külön érdekét védené, a főpapok százezrekre 
menő biztos jövedelmüket féltik, a más nyelvű honfitársakat a ma
gyarok ellen ingerük. A legnagyobb baj azonban, hogy a magyar nép 
nem látja a veszélyt, hogy - mint nemrég a galíciai parasztok - „a 
maga javát nem tudó köznép” nálunk is „legjobb hazai barátjai ki
irtására ’ ingerelted magát. A Kinek van igazsága ? c. cikket az ország- 
gyűlés küldöttségének bécsi kudarcán felháborodva így fejezi be 
Arany: „Bizony-bizony igazsága lesz a magyarnak... ha... olyat 
tesz elkeseredésében, hogy még...”

A Kik voltunk? Mivé leszünk? „dióhéjba szorítva” Magyarország 
történetét foglalja össze. A hagyományos nemzeti függetlenségi pub
licisztika minden lényeges mozzanatát úgy adja elő, hogy megfosztva 
a méltatlan nemességet a vezető szereptől, a nemzeti történelem hor-
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dozójaként a népet, a „gubásokat” becsüli meg; „akkor - írja pl. az 
aranybulla koráról - a magyar mind nemes volt”. A nemzeti uralko
dók korszakait - ha rámutat is az akkori országos bajokra, a szét
húzásra, esküszegésre, kényuraságra, a vallásszabadság elnyomására 
stb. - a magyar történelem fénykoraiként értékeli, s mindvégig élesen 
hangsúlyozza szemléletének idegen-, főként németellenességét. Ez a 
cikk is igen erős aktuális figyelmeztetésben csendül ki: „Ellenségeink, 
akik most őfelsége személye körül ólálkodnak, az I. Leopold király 
idejét hozták vissza: a magyart ölik, vágják, ki akarják irtani... Ma
gyarok, az Istenért! előttünk a példa a történetkönyvben.” Ez a cikk 
nemcsak azért fontos, mert bizonyság rá, hogy Arany eszmevilágában 
a forradalom és szabadságharc idején is egyforma erővel hatottak a 
népi és a történelmi elemek, hanem azért is, mert benne később kibon
takozó történelmi költészetének minden lényeges tárgya együtt van.

Az utolsó cikk ezzel a kemény mondattal kezdődik: „A népeknek 
természet szerint való jussa van a szabadsághoz, éppúgy mint a hal
nak a vízhez, madárnak a levegőhöz - mert szabadság nélkül az em
ber nem is Isten képére teremtett állat, hanem igavonó barom.” 
A forradalom igazságát meggyalázók jelszavát ismételve, azt a kér
dést teszi fel: Fellázadtunk-e mi magyarok? Felelete: a nemzet nem 
lázadó, de „szent jogait és szabadságát, hazája függetlenségét, ha a 
törvények már semmit sem érnek, fegyveres kézzel, forradalom útján 
is ki fogja vívni.” Mert, hangzik az alaptétel : „a forradalom legszen
tebb harc, ami a világon lehet... a népek jussát víja ki a hatalmasság 
körme közül.”

E cikkek azt bizonyítják, hogy prózaíróként is magára talált. 
A Népnevelési ügyben írott zsúfolt írástól úgy különböznek, mint Az 
elveszett alkotmány-tói a Toldi. Egyik fő oka ennek, hogy ezen a terü
leten is megtalálta közönségét. Ezt írta erről Petőfinek 48. aug. 12-én 
küldött körültekintő s elkeseredett levelében : A nép „fontosabb dol
gokat is megért, csak nyelvén adják elő... Egyszerűen, néhány szó
ban megmondani neki valamit, ez a dolog veleje... Tisztelni kell a 
népnek e komoly kedélyét, nehogy gúnynak vegye az örökös komá- 
zást... Mindig az volt baja... hogy titkolóztunk előtte, nem fedtük 
fel a dolgok valódi állását, s ezáltal nem engedtük kifejleni a közér
zést. A népnél közvélemény nincs, nem is lesz soha, míg az ország po
litikai életét csak néhány tudákos ember, az úgynevezett intelligencia, 
kísérheti figyelemmel: de terjedjen el csak közte oly lap, mely őt a
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politikába, a napi események közlése által, mintegy praktice belé 
vezesse, azonnal fel fog lángolni romlatlan keblében a hazaszeretet, s 
nem keilend őt bottal kényszeríteni a hon védelmére.”

Hogy ezeket az elveket hosszú levélben magyarázza az ezekben is 
példát mutató Petőfinek, mutatja, milyen nagyon meggyűlt keserű
sége, látván, hogyan züllik a lap, melynek óriási nemzetpolitikai je
lentőségét oly világosan érezte. Egy későbbi jegyzetben ezt fűzte a le
vélhez: „A nép többé nem misera plebs contribuens, hanem a kor
mányzó és törvényhozó hatalom. Azért ismernie, folytonos figyelem
mel kísérnie kell a politikai dolgokat.” Ő maga teljesen ez elvek sze
rint írt: egyszerűen, világosan, a tárgyhoz magáról a tárgyról szólva. 
De úgy is, hogy „emelje a népet” ízlésben, ítéletben. A cikkek formai
lag is változatosak : van köztük jelenetezett párbeszéd, proklamáció- 
szerű felhívás, okos érvelés ; van bennük éles hangütés, kemény zár
lat, indulatos kifakadás, szónoki fokozás, ironikus visszájára fordí
tása a hamis tételnek s annyi más még, amit írói eszközeiből - még 
a klasszikusoktól ellesettekből is! - hasznosítani tudott; ha több nem, 
egy-egy érzékletes jelző ; pl. II. András király „mindenbe kapó semmi
vel bíró” volt.

A cikkek hatását nem mérhetjük ma már fel. Semmi jel sem mutat 
arra, hogy a közvéleményben nagyobb hullámokat vertek. Ilyesmi 
nem is volt szerzőjük szándékában ; azt tette, amire vállalkozott : köny- 
nyen hozzáférhető, egyszerű, világos és erélyes formában megmagyará
zott egyet s mást olvasóinak abból, ami az országban történt s ami
nek történnie kellett volna. Az egykorú lapokban számtalan olyan 
cikk látott napvilágot, mint az övéi; talán ezért sem tulajdonított ne
kik az aktualitáson túlemelkedő jelentőséget. Valóban csak az ő 
mélye és műve teszi őket fontossá: lényeges dokumentumai pályá
jának. Abban s azáltal is, hogy sokáig rejtegetnie, takargatnia kellett 
őket. Tanárkori hivatalos önéletrajzában mentegetődzött miattuk; 
összegyűjtött munkáinak egyetlen kiadásába se vette fel egyiket sem. 
Egyeseket már egykorú lapok átvettek, másokat később, engedélye 
nélkül, nyomattak ki újra. Hátrahagyott iratainak és levelezésének 
köteteibe fia négyet vett fel : az Önkéntes sereg, az Országcímer, nem
zeti szín, a Kinek van igazsága ? és a Fellázadtunk-e mi magyarok ? 
címűeket. A klasszikus nyugalom bölcsének arcképéhez kevéssé illet
tek. Mind a nyolc először Összes prózai müvei-nck 1949-es kiadásá
ban jelent meg újra.
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A Nép barátja-ban közzétett hét vers mind tárgyban, mind modor
ban szorosan a cikkekhez kapcsolódik. Ugyanúgy követik az esemé- 

' nyékét ; velük együtt élesedő hangon szólnak. Az Egy életünk, egy ha
lálunk, A legszebb virág: a haza és szabadság védelmére hív fegyverbe ; 
a haza védelmében életét is feláldozó hős történelmi példázatával 
buzdít a Losonczi István; a. Lóra már a rónalakó magyarok ellen zen- 
dült szomszédságról szól; a Mit csinálunk?-ban, az Él-e még az Is
ten Aben a szabadságát kaszával-karddal védő nép jelenik meg; Az 
örökség a harcos múlt erényeit idézi az élethalál-küzdelemben :
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va. Ha minket elfú az idők zivatarja :

Nem lesz az istennek soha több magyarja.ai-
ió-
ár- Ezeken érezhető legerősebben Petőfi - egészen egyes fordulatok 

átvételéig terjedő - hatása. Valamennyi magyaros ritmusú, népies 
egyszerűségű és közvetlenségű vers. De nehogy azt higgyük, hogy 
Arany ezekben a versekben Petőfi utánzója volt. Ilyen verseket akkor 
minden a forradalom igazságát valló, céljaival egyetértő s a szabad
ságharc felelősségéből, küzdelmeiből részt vállaló költő írt: Vörös
marty, Czuczor, Garay, Erdélyi, Vajda s még annyian mások. Bizo
nyos, hogy ebben a politikai költészetben a népies hang uralkodott. 
De, mint a negyvenes évek első felében, a forradalom és a szabadság- 
harc idején is : ez a népies tónus sok változatban tűnt fel. Ne feledjük 
azt sem, hogy a viharos időkben a két barát találkozásai éppolyan 
szaggatottak, nyugtalanok lettek, mint leveleik. Minthogy a politika 
fő kérdéseiben egyetértettek, s minthogy ízlésbeli kérdéseknél sokkal 
fontosabbak - életre-halálra szólók ! - foglalkoztatták őket, nem volt 
rá szükség, hogy befolyásolják egymást. Igen fontos döntések idején 
Petőfi nem is volt ott, ahol Arany, a kormány székhelyén. Arany nem 
egy versén már ekkor érezhető a felerősödő romantikus hullámverés 
nyoma. *

De a maga művészi egyéniségének erősödése, szárnymozgása is. 
A népies hangnemben is határozottan egyéni kísérleteket tesz. Ezek 
folytatódnak a „krónikás modorban” írt s talán ezért is kissé bőbe
szédű Losonczi István-ban, az ugyancsak a történelem és politika ih
letét egyesítő Az örökség-ben, de még inkább a helyzetdalt forró poli
tikai aktualitással telítő kis remeklésében, a Mit csinálunk Aban
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Földi ! mit csináltok ? 
Kaszát kalapáltok ? 
Nem azt kalapálunk, 
Fegyvert köszörülünk.

A rendet a réten 
Már levágtuk régen : 
Megmártjuk kaszánkat 
Ellenség vérében.

Szép piros harmatban 
Fürösztjük kaszánkat : 
Övig-övig vérben 
Védjük jó hazánkat.

Ez az egyéni hangsúlyokkal-formákkal színezett, de akkor lénye
gében közös modor jellemzi azoknak a többi verseknek nagyobbik ré
szét is, amelyeket Arany 1848-49-ben a nyilvánosság számára írt. 
Ezeket részint az Életképek-ben s a vele rokon, Győrött megjelenő 
Hazánk-ban, részint a maga ponyvafüzeteiben jelentette meg, egye
seket ez utóbbiak folytatásába szánt; néhány a forradalommal együtt 
támadó és megszűnt újságokban látott napvilágot, több kéziratban 
maradt. Népszerűségüket bizonyítja, hogy egyik-másikat többször is 
átvették a szabadságharc idején terjesztett propaganda-nyomtatvá
nyok, de olyanok is, amelyek - mint pl. Áldor Imre 1867-ben kiadott 
gyűjteménye - később nyúltak vissza a forradalom költészetére. 
A költő versgyűjteményeibe, érthető okból, csak fokozatosan kerül
tek be; van köztük olyan is - pl. a János pap országa -, amely csupán 
az első világháború, de olyan is -, pl. a Van-e olyan - mely egészében 
csak a második világháború után. Nem egy egészen népies tónusú, de 
van egész sor olyan is, amelyen a népies törekvéseknek legfeljebb 
visszfénye csillan meg csupán.

Teljesen a műköltő módszerével készültek például azok a szatírák, 
amelyek úgy pellengéreztek ki visszás jelenségeket, típusokat, életfor
mákat, hogy mintegy dicsőítve hibás, ellenséges vonásaikat : maró 
iróniával szerepük fonákját mutatták meg. Petőfi Okatootaia 
lírájának mása Arany Eldorádó-ja. Ez eléggé közhelyszerű kigúnyo
lása az egykorú magyar típushibáknak, az elmaradt gazdálkodásnak,
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a nagyszájú cselekvésre képtelenségnek, az idegenek esztelen túlbe
csülésének. A rablelkek már a szabadságharc idején ábrázolja az élet 
kockázatai elől a börtön halálos békéjébe menekülő kényelmes-gyá
vákat. Ebben a versben is sok a közhelyszerű, de kevés a petőfies 
elem; inkább Vörösmarty dalszerűbb, olvadékonyságukban is szen
vedélyesen forró közéleti verseire emlékeztet a vers szövetéből elő
csillanó „lángözön”, „zugalmas ár", „tornyosuló felhő”, „ölő, gyújtó 
vész" stb. „Menjünk vissza börtönünkbe”, sóhajtják a refrénben a 
munkától, kockázattól visszariadó rablelkek. A vers ezzel a célratörő, 
erősödve variálódó refrénnel is fokozódó lendületű építmény.

Harmadik szatírája a János pap országa. Arany politikai érzésvi
lágának három fő motívuma élteti: a németellenesség, a nemze
tietlen klérus meg a gyomrukért hazájukat eladó opportunisták gyű
lölete. Ezek egyetlen történelmi távlatú látomásban olvadnak össze a 
versben, de úgy, hogy a sokáig visszafojtott indulat heves kitörését 
már az érett művészi képesség erőteljesen tömörítő ökonómiája fogja 
be a maga céljainak szolgálatára. Ilyen erőteljes politikai verset nem 
írt többet. De ilyen nagy kockázatot vállaló verse sincs még egy Arany
nak; ki is hagyta minden gyűjteményéből. Hogy azonos-e azzal a 
Krisztus papjai c. 1839-ben keletkezett verssel, amelynél „megrendí- 
tőbbet, nagyobbszerűbbet, fulminánsabbat mindakkoráig sem a ma
gyar, sem a külföldi irodalomban nem olvasott" a róla hírt adó Roz- 
vány György, nem tudhatjuk. Stílusának nem egy eleme arra mutat, 
hogy az a régibb vers ennek esetleg első, nyers fogalmazványa le
hetett. A két vers közt sejthető kapcsolat azonban azt bizonyítja, hogy 
a János pap országú-ban kifejezésre jutó mondanivaló régóta érlelő
dött Aranyban.

A 48-49-es versek egy másik csoportja - ugyanúgy, mint a Nép ba- 
rátjá-ban közzétettek - aktuális eseményekhez kapcsolódik. A Nem
zetőr-dal az első szalontai nemzetőrcsapat számára készült. Fónagy 
József honvédhadnagy dallamával - amelyet a költő öregkori nép
dalgyűjteménye őrzött meg - széliében énekelték, változó címekkel 
újra meg újra kinyomtatták; - talán azért is, mert szemléletét, szó
lamkészletét teljesen a vidéki értelmiség „népies" költészetéből me
ríti. Költőileg is sápadtabb az egy évvel később szerzett Haj, ne hátra, 
haj előre kezdetű, sajnos már csak kéziratban maradt dalánál. Érde
mes megfigyelni e lelkesítő, a maga nemében mintaszerű, szenvedé
lyes fokozással felszárnyaló harci dal zárótételének „józanságát” ; ha
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i
vérrel áztatjuk is a földet, nem másnak, hanem „nekünk terem a 
véren vett győzedelem”. Ez a Nép barátja tapasztalt, a nép valóság
érzékét jól ismerő írójának hangja; az első két strófa tiszta zengése 
után mintha még a harmadik nehézkes asszonánca is e földre zökke
nést éreztetné.

«

i

c
Haj, ne hátra, haj, előre! 
Vérmezőről vérmezőre ! 
Mert ott az a virág terem, 
Melynek neve győzedelem. 
Haj rá haj !

1
1
í
t
1
(

Tavaszodik, lágy az idő 
Kihajt a fü, kövéren nő : 
Az is azért olyan kövér, 
Megáztatta tövét a vér. 
Haj rá haj !

1
í
1ft

]

Hadd áztassa, hisz az nem baj,
Ha szépen hajt, nem másnak hajt; 
Ha terem is, nekünk terem 
A véren vett győzedelem 
Haj rá haj !

J
(
(

;I)

Az Erdély és Magyarország unióját ünneplő, vezércikkszerü Egye
sülés-ben egyéni borújával tűnik szemünkbe a baljós kép :

Oh, ki tudja, nincs-e bennünk 
Rejtve már a mag - 
Hogy a csak most egyesültek 
Együtt haljanak,

Mint egymásra ismert ölelő testvérek, 
Kikben hatni elkezd a lappangó méreg... ?

i

!

]

Mintha e sejtelem igazolódása csak fokozná haragját, Arany 48 no
vemberében, Kolozsvár feladása után, írja legkeserűbb szabadság- 
harcos versét, az Erdély címűt ; s benne ilyen sorokat a nemrég egye
sült, de vereséget vereségre szenvedő testvérországról : „Kialudt, ki-
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égett vulkán vagy ma... Az idők hulláma összecsap felletted... 
Most mi vagy? megromlott sánta-béna kéz-láb.”

De ezek egyelőre csak itt-ott felbukkanó ijesztő jelek, pillanatnyi 
letörések. Arany együtt haladt s radikalizálódott az eseményekkel. 
A trónfosztás idején Debrecenben volt; együtt forrt fel, tépte le lán
cait az ott tartózkodó, a végsőkre is elszánt írókkal. A Nép barátjá
hoz már semmi köze sem volt; cikkben nem magyarázhatta meg a 
lépés értelmét és elkerülhetetlenségét. De versben köszöntötte a „teljes 
független szabadság”-ot. Az Április 14-én nem tartozik a költő jelen
tős munkái közé: a trónfosztást népszerűsítő egykorú publicisztika 
hatásos megverselésénél aligha több. A Haj, ne hátra, haj, előre kez
detű harci dallal közös ihletből merítette a költő. Mindkettőnek in
kább dokumentum értéke van : az, hogy Arany teljes Kossuth-párti 
forradalmár voltának bizonyítékai. Az Április 14-én meg is jelent 
Erdélyi János lapjában, a szellemét nevével jellemző Respubliká-han.

Költőileg sokkal vonzóbbak azok a versek, amelyekben a maga né
pies kísérleteit folytatja. Van közöttük egészen népdalszerű, mint a 
Beállottam... a Rásüt az esthajnal... Van olyan is, amely egy-egy 
jelenetet vagy jelenetsort idéz fel. Ilyen a párbeszédes elevenségével 
és drámai tömörségével kiváló Nyalka huszár. Lehet ugyan, hogy ezt 
csak 50-ben írta, a kézirathoz fűzött jegyzet (1849-ből) utalhat csu
pán az eseményre, amely állítólag megtörtént, s Arany egy hazafias 
anekdotagyűjteményben találta. 1850-ben jelent meg a Magyar írók 
Füzetei-ben, s már akkor népszerű lett. Később, a hazafias erényeket 
ápoló nevelők kedvenc szavaló darabjai közé kerülve, nemzedékek 
emlékébe vésődött.

Van végül olyan e versek között, amely az előbbi két változat ele
meit egyesítve -sa népies verses paskvillusoknak a kuruc költészetig 
visszanyúló hagyományát megújítva! - egyfajta lírailag színezett, ver
ses krónikában foglalja össze a régi s közeli múlt aktualizálható esemé
nyeit. Ilyen főként a közel száz évig kéziratban maradt Van-e olyan...

Ez utóbbiban fenntartás nélkül fordul a felé a legényes, virtuskodó, 
harciasságára rátarti magyarság felé, amelynek hibáit oly méla bá
nattal rótta meg s tartotta az új világban is megőrzendőnek nemrég a 
Toldi estéjé-ben. Nyilván ő is ebbe a nyers, barbár, „faragatlan” erőbe 
vetette végső bizodalmát. Már a Nép barátja első cikkében ezt a „szép 
legénykedést” szeretné a haza javára fordítani: „Azon két-három 
esztendő helyett, amit eddig betyárságban töltöttetek... szolgáljá-
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tok a hazát.” Ez a gondolat ölt testet most több költeményben. Az 
Én vagyok az anyám átka kezdetű dalban nem az akasztófa virága, de 
a haza védelmében megnőtt-nevelődött gazda lesz a legényből. A nép- 
balladai kísérletnek is figyelemreméltó Rózsa Sándor a szabadság- 
harcban legendás nemzeti hőssé lett betyárnak állít emléket. A dalt, 
szerelmes és hadi jelenetet, drámai képet egybefűző ciklikus kompozí
ciók egyik első, töredékességében is igen érdekes példája, A betyár 
szintén ebből a tárgykörből merít. Arany azzal is választott közön
sége, a földmívelő nép felé fordult itt, hogy az egyes tételek népdal
mintáit mottóként megadta - először s utoljára egész pályája folya
mán. Az első szak első négy strófája Pusztai dal címmel A magyar 
nép könyvé-ben jelent meg 1856-ban. Ez a „Kondorosi csárda mellett” 
kezdetű dal később „népdaV’-ként igen népszerű lett; ma is éneklik.

A Nép barátja 1848. aug. 6-i számában tette közzéLosonczi István-1. 
A hellyel is, ahol megjelentette, azt akarta hangsúlyozni amit később 
az Elegyes darabok Előszóvá-ban így fogalmazott meg: „Losonczi 
1848-ban egyenesen a népre hatni akaró iránnyal volt írva, s így in
kább krónikás modorban tartva.” A történelem példája azonban nem
csak a Losonczi István-ban tűnik fel buzdító, tanító, elkötelező erő
vel ez évek verseiben. Az Alföld népéhez intézett „előhangja egy el 
nem készült költői beszélynek” felidézi a kedves-szép alföldi táj mé
lyén élő múlt rettenetét, s azt is érezteti, hogy ez az igazi magyarság 
otthona. De, az egész nemzet összefogása érdekében, mégis arra fi
gyelmeztet, hogy „a felföldre is jó néha tekinteni”, hisz az ottani szik
lavárakban maradt fenn a magyarság csírája.

A példázatos erejű történelmi emlékvilágból azonban most még 
csak a szabadságharc idején különös erővel felelevenedő Rákóczi- 
tárgykört tudta két igen fontos költeményében aktualizálva megele
veníteni. A fejedelemről ezt írta a Nép barátja történelmi szemléjé
ben: „Ami kis szabadsága a magyarnak még megmaradt, azt az ő 
fegyvere mentette meg.” Szalontán eleven volt annak a szabadság- 
harcnak emlékezete : a Rákóczi kesergője címen ismert kuruc dalt 
Arany ismerte, öregségében dallamát is feljegyezte. A Rákócziné-1, 
népies hangnemben írt történelmi tárgyú balladáinak ez első kitűnő 
darabját maga is sikerültnek tartotta. Drámai tömörsége, életteljes 
alakrajza, a tragikus eseményt a hősi hazafiság fényes színeivel fel- 
magasztosító légköre s változatos, már-már virtuóz zeneisége által 
egyaránt kiválik első balladái közül. Az Életképek után a Szabadság
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zengő hárfájá-ban is megjelentette Arany. Tisztában volt azonban 
tárgyának s Habsburg-ellenes kiélezettségének veszélyeivel is; még 
Összes Költeményei-nck 1867-es kiadásába sem vette fel, csak utalt 
rá, mint olyanra, amelyet megjelentetni „most sem opportunus”.

Másik Rákóczi-verse, A rodostói temető, ugyancsak ciklikus kom
pozíció : egyetlen látomás keretébe foglalja a száműzötteket sírjuk
ból felidéző fejedelem szózatos alakját s a sírjukból hazatértek öt
tételes kórusát. Az Életképek művelt olvasóközönségére tekintő Arany 
versszerző műveltségének gazdagodó vértezetében lép itt elénk. A sír
jukból kikelt holtak éjféli sereglése és felvonulása a haza dús ecsettel 
festett éjszakai tájai felé, a nemesi-nemzeti publicisztika Kölcseyt, Vö- 
rösmartyt visszhangoztató fordulatai, a stanzaszerű strófákba szer
kesztett magyar tizenkettesek keretében a jambikus, sőt daktilikus 
lüktetésű, szónokiasan emelkedett, dúltan aggódó és tettre hívó be
tétek, az egész költemény byronias lobogása azt bizonyítja, hogy 
Arany költészetében a népies felszín mélyén a forradalom és szabad
ságharc idején is ott sodródik az a romantikus áram, amely az 50-es 
évek elején olyan vad mélységekkel örvénylik fel. Ott rejtőzik e zsú
folt, a későbbi tiszta arányok felé még csak bizonytalanul növekvő- 
tapogatódzó versben a Dante szédítő képiessége is. A túlvilági álom :

... nyomát bevési a lélekbe, mélyen,
Oda, honnan a vágy, a sejtelmek jőnek,
Mik diadalt üjnek a számvető észen 
És megváltoztatják rendjét az időnek,
Hogy megáll az elme, mint egy bomlott gépely 
S bámulja a lelket csodás ösztönével.

Ott készülődik a balladák légkörteremtő varázslatának nem egy esz
köze is: az árnyak elszálló serege pl. majd a Tengeri-hántás-ban ölt 
babonás-valóságos, művészileg végleges alakot :

... És mint vésztől űzőbe vett felleg 
Gyorsan úsz az égen a kicsiny ded tábor; 
Szellemtestöket, mint lobogó lángnyelvet, 
El-elkapja mintegy a szél s viszi távol, 
Majd halomra sepri, majd elmossa őket, 
Valamint a félénk, bujdosó felhőket.
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De ott kísért annak a nagyméretűvé nőtt lírai helyzetdalnak sejtelme 
is, amelynek korai példáját Arany első ránk maradt fordításában, Az 
új görög dalnok-ban láttuk, s amelynek több változata emelkedik ki 
az 50-es évek elejének gazdag lírájából. Byron abban a versben egy 
elképzelt alakba öltözve adott hangot a maga tehetetlen haragban 
felmagasztosult megrendültségének. Arany egyre inkább saját magát 
ábrázolja, szemléli, szólaltatja meg valami különös, szemérmes, el
személytelenedésre és teljes lírai kitárulkozásra egyformán vágyakozó 
lélekállapotban. Effajta ihletének szülöttei végigkísérik egész pályá
ját. Az olyan tömény lírai-drámai monológokban is, mint az Ősszel, 
a Magányban, A régi panasz s a Plevna, legfelemelőbb s leggyötrőbb 
élményével, a honszerelemmel, „a szent hazának képével” küszködik 
a költő.

Ennek - a gyötrődő költőt a vívódás óráiban ábrázolva is megszó
laltató - helyzetdal-monológnak első teljesen egyértelmű változatai
ban, az Álom - való s a Válság idején c. költeményekben a szabadság- 
harc első letörései idején kétségbeesett költő tűnik fel, szólal meg 
előttünk. „Fekszem kínos ágyon. Minden tagom össze-zsibbadoz 
fektémben, mintegy lekötözve” - idézik fel az Alom-való első sorai 
az alaphelyzetet. A költő álmodik; nem a tavasz valóságos képeihez 
menekül, mint amikor nemrég a Télben-X írta. Nagyobbszerű a láto
más: valami roppant folyó mélyéről - „egy álomból másba” - a 
menny végtelen boltozatába fúrja magát éterré vált teste; ott iszo
nyú vihar kapja el, s dobja vissza egy „sivárló pusztára”. Aztán pa
ripák nyihognak; a költő vánkosa, „mint tajték, szép fehéren dagad”; 
pikkelyes, hideg kígyó tekeredik karjára :

Istenem, Istenem, mily jól esik ennyi
Gyötrő álom után végre fölserkenni !

így sóhajt fel; de a hosszú éj ébrenléte még szörnyűbb látomásokkal 
gyötri: a damoklészi kardot látja egy néptörzsökre zuhanóban; vér
patakok omlanak megnyílt honfiszívekből ; a haza „vérvirága”, az 
ifjúság pusztul, az egész hazában fajirtó fegyver dúl, ámítás, hazug
ság, ínség, rettenet :

i

)

Istenem, istenem, mily jó volna ennyi 
Gyötrelmes valóból szebb álomra kelni !
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így fordul a váltott értelmű refrainként visszatérő fohászkodásban 
ellentétes értelműre a vágy. Mibe torkollhatna hát a vívódás? „A két
ségbeesés az én reménységem... Haragodban bizom és hiszek, oh 
nemzet... Én hiszek - gyalázat volna kételkednem ez a mo
nológ igazi vége, nem a vezércikkszerű lelkesítés, amely nyilvánva
lóan az Életképek olvasóinak szólt.

Koszorúkat ide, veszteglő cserágat! 
Hősök nemzedéke emelkedik ott :
Hol ily tűz az ifjú s hol ily ifjú a vén, 
Nem lehet a nemzet, nem, élve-halott.

Ez a „mindennek ellenére”-optimizmus hiányzik is a vers kézirat
ban maradt párdarabjának, a Válság idején-nek végéről. Ezt a köl
teményt tömörsége, s tekintet nélküli őszintesége teszi különösen erő
teljessé. „Itt, hová csak későn, csak nagynéha téved A hir szózatának 
egy múló visszhangja” tűnődik a költő a haza jövőjén. Tiszta józan
sággal igyekszik kitapintani a „lomhán tespedő időnek üterét”; 
nyugtalansága látomássá fokozza-szélesíti e képet : az idő már „mint 
áradt folyóvíz rohan, hullámzása alig tetszik a viz szélén” s fölötte 
egy távoli moraj „begörgi a csendes vidéket, Mint midőn a vihar ál
mában beszélget” ...Se roppant látomás előtt megrendült aggoda
lommal áll a költő:

Oh, ha most valaki egy sugárkát adna! 
Bár a látás után szivem megszakadna...

A Válság idején-hez később ezt a jegyzetet fűzte: „Az 1849. év első 
napjaiban, midőn a távol vidék semmit sem hallott a Nagyszombat
nál megvert magyar sereg, az országgyűlés stb. további sorsáról, hír
lap nem jött, magántudósítás sem, mert Pest futott Debrecen felé.” 
Az aggodalmas kétségeskedést azonban nemcsak a teljes lélekkel 
vállalt ügy balsorsa, de a maga természete is súgta.

Amit vállalt, ahhoz mégis hű maradt: hamarosan e versek meg
írása után állást vállalt; Debrecenbe, Pestre ment, lelkes buzdító sza
badságharcos verseket írt. A növekvő bizalom mellett azonban, ame
lyet a honvédsereg tavaszi hadjáratának sikere, elvbarátainak újra 
megerősödő derűlátása táplált, minden megnyilatkozásán érezhető
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egyfajta naiv nekifeszülés, önáltatás. Hisz az ügy diadalában, bár 
látja a világhelyzetet; a muszka háború s a római köztársaság elleni 
francia beavatkozás hírére ezt írja pl. Petőfinek 49. máj. 23-i, utolsó, 
levelében : „Megértük, hogy mi legyünk legszabadelvűebb nép Euró
pában.” Hisz, mert különben önmagát kellene feladnia, mert a mér
leg másik serpenyőjében csak a kétségbeesés marad. Hisz, mert „gya
lázat volna kételkednie”.

Az összeomlás azonban - milyen keserves igazolás újra! - balsejtel
meit igazolta. Halába váltan állhatott a szétesett világban. Petőfi 
utolsó előtti levelére, amelyben barátja arra kérte, hogy tiszti rangjá
ról való lemondását adja be a hadügyminisztériumnak s hogy árve- 
reztesse el lovát - Bem csatalovát ! -, mert árán kenyeret kell vennie 
magának, később már tárgyilagos szűkszavúsággal, így jegyezte fel 
az eseményeket : „Azon hírre, hogy az orosz Debrecennél van, csa
ládom miatt aggódva (júl. 1.) Szalontára siettem, miután erre, illető 
főnökömtől engedélyt eszközlöttem. Nem is mentem többé vissza. 
Mikor a belügyminisztérium Váradra tétetett át, berándultam én is, 
s ott voltam vagy két nap, de következett Nagy Sándor csatavesztése 
Debrecennél : az egész Várad futni indult, s én is visszavonultam Sza
lontára. Petőfit Pesten láttam utolszor.”

Szalontára hullott tehát vissza megint. „Hazámtól, családomtól 
csak a halál választhat el”, felelte a menekülése felől érdeklődő Roz- 
vány Györgynek. Újra kudarcot vallott fiát szülővárosa ugyanúgy 
fogadta, mint régen : fanyalogva, kárörömmel; de a maga módján 
mégis megvédelmezte. Ismét egy „bélyeges” nyújtott segítséget ; mert 
hiszen Kenyeres János, aki írnokként alkalmazta s az elfogatástól 
megmentette, a szabadságharcot leverő hatalom szolgabírája volt.

Magatartására, eszközeire s az egész szalontai légkörre jellemző 
epizódot jegyzett fel Rozvány György. „Csak egyszer hallottam mű
vét nyilvánosan felolvasni... Éppen a forradalom leveretése után 
egy német vendéglős az első vendéglő és kávéházat nyitotta meg Sza- 
lontán... Tanácsosnak tartottuk vendéglője látogatását, és ottan a 
más körülmények közt mellőzendett költekezést... Arany is... néha 
el-eljött... Bizonyos alkalommal, 1850 telén, tömegesebben gyűltünk 
össze, Arany is átjött. Ő kezdte a poharazáshoz - szokása ellenére - 
kedvünket hangolni. Midőn már a poharazás által kezdtünk »bene 
sonantes«-ek lenni, Arany, az asztalfőn ülve, kivett zsebéből egy pa
pírt, s arról, ünnepélyesen szavalva, a Koldusének-et olvasta fel.
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A költemény mindnyájunkat meghatott, de némelyikünket nagyon 
megdöbbentett. Én Balogh János mellett ülve, súgtam ennek: »Meg
gondolta-e Arany, amit most tett?« - Balogh visszasúgta nekem : 
»Valaki a szolgabírói irnokságát feszegette, háta mögött, hazafisá- 
gának rovására : azért vágta ki most Arany a mellét: ám kísértse meg 
ezt valaki utána megtenni.« Nem kísértette meg senki közülünk; de 
nem is lett volna tanácsos. Arany, szavalatának befejezése után, bát
ran hordozta meg szemét társaságunkon. Szinte kérdezni látszott : 
kinek van kifogása az ő hazafisága ellen ?... A találékony eszű 
Balogh János, hogy Arany szavalatának hatását paralizálja, hirtelen 
felállott, s elkezdte oláh dallamra dalolni és táncolni Aranynak e 
dalát : »Ez a szoba, hol én most« ... azonnal belevegyültünk az 
oláh dallam és zsukátába... mintha mi lennénk a legboldogabbak... 
Arany... olyan édesdeden mosolygott a színlelt jókedvnek, amilyent 
tőle alig láttam.” - Érdemes egyébként - mint kortünetet is felje
gyezni - hogy a Koldusének-Qt nemcsak Arany olvasta fel baráti po
harazás közben. A verset a költő hamarosan felküldte Szilágyi Sán
dornak. S Szilágyi is felolvasta a fiatal pesti írók - akkor még szin
tén korcsmái - törzsasztalánál : így tudtak arról, mivel meg nem je
lenhetett, az új „közvélemény asztaláénak emberei.

Ilyenféle történeteket nem jegyeztek fel Arany geszti tanárkodásá
nak idejéből. Ott más környezetbe került. Először látta közelebbről 
a magyar nagybirtokos nemesség életét. A Tisza-kastély akkor 
nagyon zajos lehetett. Sok vendég járt ott, nagy személyzet sürgött- 
forgott. Csak nevelő volt három : Kovács János, egykori diáktársa, 
évek óta házi tanító, aki Aranyt is beszerezte a kis Domokos mellé, a 
költő, s egy mulatságosan különc angol tanár. A vendégek zöme ab
ból a magyaros műveltségű és érdekű vezető osztályból került ki, 
amely, bár a szociális reformokat illető fenntartásokkal, de részt vett 
a szabadságharcban, s most kegyvesztetten-sértődötten vonult vissza 
birtokaira, kastélyaiba, udvarházaiba, s kezdte meg az ő régi befolyá
sát is komolyan veszélyeztető önkényuralom ellen a maga passzív 
rezisztenciáját. Tisza Lajos - az egykori aulikus főispán - pl. évekig 
nem ment be Váradra, mert az osztrák térparancsnok idegennek néz
te ott saját házában.

Arany egyformán hallhatott abban a körben epés megjegyzéseket a 
„felelőtlen fiskális” Kossuthról, az „eszeveszett felforgató” Petőfiről 
meg a Bem „szabadcsapatai” elől Havasalföldre futott Puchnerről,
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vagy a „mesteri csatavesztő” Windischgrätzröl. A költő természet
szerűen elhatárolódott ugyan ettől a társaságtól, de hatása alól tel
jesen nem mentesülhetett. Nem a nyers-erőszakos háziúrhoz húzott 
azonban, hanem a finom, művelt háziasszonyhoz, annak a Teleki 
Lászlónak unokahúgához, akinek hazatérése, becsületszó adása s 
tragikus öngyilkossága ott folyt le később, 1860-61-ben az akkor is 
vele rokonszenvező Aranyék szeme előtt. Arany a kastély emeletén 
egy udvari szobában lakott; sokat volt egyedül, s ha társaságot: a 
magaszőrűekét kereste: Kováccsal vagy a helyi pappal barátkozott. 
Magányát s függetlenségét a maga szerényen visszahúzódó módján 
úgy is biztosította Domokos kedves tanára, hogy a park kerti laká
ban kért lakást, s onnan hárította el az ilyen helyzetekben szokásos 
öniróniájával a hajnali ebcsaholás, kürtölés közepette vadászni induló 
urak zajos passziózását.

A forradalom és szabadságharc emberi és eszmei valósága eleve
nen élt körülötte Nagykőrösön is. Az ottani iskola annak köszönhette 
felvirágzását, hogy az új iskolatörvény a tanárok számának megnöve
lésétől tette függővé nyilvánossági jogát. Ha pedig már új szakembere
ket kellett alkalmaznia, az iskolaszék szívesen adott menedéket olya
noknak, akik a szabadságharcban kompromittálták magukat. így ke
rült oda Arany is. De nemcsak baráti körében élt a közelmúlt, hanem 
a zaklatásban, a számonkérés Damoklész kardjában is. A tanároknak 
szakképzettségük mellett politikai alkalmasságukat, de legalábbis: 
megbízhatóságukat is újra meg újra igazolniok kellett. Aranynak leg
utoljára 1855-ben, akkor, amikor kisebb költeményeinek összegyűj
tésével foglalkozott ; - s látni fogjuk, milyen bujkáló, okos és konok 
hűséggel mentette bele a kötetbe 48-49 hagyatékából, amit lehetett.

Világos után egy időre érzületben is elszakadt attól a központtól, 
amit azelőtt joggal tartott az emelkedő-kibontakozó magyar szellemi 
élet fő küzdőterének, Pesttől. A barátok, ha életben vagy elérhető 
helyzetben maradtak, nem a fővárosban voltak egyelőre ; amit az 
onnan érkező hírekből, hírlapokból kivehetett : hamarosan megtapasz
talt valósággá lett. 1851 őszén a szállásadóval tárgyalni s bútort venni 
Pesten járt feleségével, s Szilágyinál találkozott Keménnyel, Csen
getve!, Egressyvel, Lévayval; 1852-ben, Müller kiadóval A nagyidai 
cigányok kiadását megbeszélendő, Tiszáék vendégeként -járt a fővá
rosban. Ahonnan a forradalom írójaként távozott, 1849-ben: német, 
idegen város lett, tele osztrák katonasággal, idegen hivatalnokokkal s
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az új osztrák kurzushoz beszédben, öltözködésben és szellemben egy
aránt gyorsan illeszkedő polgárokkal. A magyarság, úgy érezhette, 
újra a vidékre szorult vissza : olyan közönyösség, duzzogó vagy „dali
dós” hazafiaskodás formái közé, amelyektől mindig is irtózott.

Sikerült ugyan - s nem egy elvbarátjánál, írótársánál szerencsésebb 
körülmények közt - túlélnie a katasztrófát. Testi bántalomban, bör
tönben, idegenbe hurcolásban s anyagi nyomorúságban sem volt ré
sze. De szíve mélyén, lelkiismeretének ítélőszéke előtt, leveleiben s 
verseiben is újra meg újra fel kellett tennie a kérdést: miért, hogyan 
maradt élve, épen; s mivégre ? Ilyenkor a családra, a barátokra s az 
egyre inkább gyérülő, kétségesedő, alakjukat váltó nemzeti felada
tokra hivatkozott. A válaszok egyelőre őt magát nyugtatták meg leg
kevésbé. Mint később balladáinak hőseit: álmatlanság, rémlátás, a 
lélek kínzó nyugtalansága kísérte.

Gyulai Pál 1850 végén személyesen is járt Aranynál. Látogatásá
ról megható elevenséggel számolt be. Angol olvasmányairól beszél
getett vele, s aztán hosszasan Petőfiről. A szegényes lakásban elnézte 
„a csöndes embert, nyugalmas homlokát, mély de csöndes tüzű sze
mét”. S a boldog család körében élő költő derűjét megirigyeltette vol
na a palotákban, fény és bőség közt élő nyugati írókkal : „Azon méla 
eszme ringatózott kedélyemen : vajon a francia és angol írók... látva 
e boldog családot, e vidám gyermekeket, nem irigyelnék-e sorsát, 
egy magyar költő sorsát, ki kunyhóban lakik, egypár száz embernek 
ír, és szükséget lát.” De ez csak a „méla eszmével” megszépített külső 
képe volt. Geszti napjairól ezt jegyezte fel Kovács János: „Aludni 
nem tudott, s ha aludfeis, rémes álmok környékezték.”

Szalontai, nagykőrösi életéről számos hasonló híradás szól. „A kö
zelebb múlt évekre vonatkozólag semmi sincs nálam - írta 1850. 
ápr. 14-én a Magyar Emléklapok 1848-49-bői szerkesztőjének, Szi
lágyi Sándornak -, sőt, megvallom, annyira fájdalmas a visszaemlé
kezés, hogy még most is igen rosszul esik böngésznem ama büzhödt 
téreken.” Iszonyatos mélységbe zuhant; amúgy is tétova, a maga 
küldetését illetően mindig bizonytalankodó céltudata teljesen meg
ingott. Hogy élni s megint harmonikus erővel alkotni tudjon, úrrá 
kellett lennie a kétségbeesés és remény, a vágy és valóság, a könnyel
mű jó szándékkal kihívott végzet és a történelmi igazságtevés rette
netes dilemmái közt hánytorgó élményei, érzései s gondolatai vad 
hullámverésén. Sóhajszerű lírai megszólalásainak s nagyra tervezett
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vállalkozásainak központi tárgya lett és maradt még hosszú, gyöt- 
relmesen nehéz éveken át a forradalom és a szabadságharc.
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Ebben a küzdelemben sem volt eleinte egyedül : maga mögött 
érezhette az egész ország közvéleményét. Aligha lehet kétségbe vonni, 
hogy - legalábbis az 50-es évek első felében - az ő megszólalásai a 
letaszítottsága, megalázottsága, üldözöttsége szorításában akkor még 
egységes magyarság egyetemesnek mondható fájdalmát, gondját és 
reményét fejezték ki a legmélyebben s legköltőibben. Itthon költő
ként ő tette szóvá legtöbb hitellel, legmélyebb szenvedéllyel és fele
lősséggel a nemzet legfontosabb dolgait. Ekkor először kivirágzó 
lírája azért közéleti a szó igazi értelmében, mert a költő teljes mér
tékben azonosult nemzetével, személyes élményvilágának mindent 
fénybe s árnyékba borító napja a nemzeti katasztrófa közös élmé
nye volt.

1849-ben a magyar történelem egyik legnagyobb s legszebb vál
lalkozása bukott el; olyan mozgalom, amellyel egy a fejlődésben 
századokkal elmaradt társadalom akarta megújítani magát, amelyben 
tehát hajtóerőként, vagy elsodorva, de mindenképpen részt vett az 
egész magyarság s a hozzá csatlakozott nem magyar elemek vala
mennyi rétege. A polgárosulás elkerülhetetlen, visszavonhatatlan 
eredményeit : az iparosodást, a szabadabb pénzgazdálkodást, a hűbé
riség s a centralizmus fellazulását, a jobbágyság felszabadítását, a 
közélet bizonyos mértékű demokratizálódását, az államszervezetben 
s a szellemi életben is kifejezésre törő nemzeti önállósulást elfogadta 
a monarchia vezető hatalma. Az ellene támadt-forradalmakat leverte 
- vagy felhasználta. Ne feledjük: az új abszolutizmust fémjelző Bach 
1848-ban népszerű márciusi forradalmárként tisztelgett a Bécsbe 
érkező Kossuth előtt ! A Habsburg-birodalom tartományaiban azon
ban igen egyenetlenül ment végbe ez a folyamat.

A harmincas-negyvenes években Magyarországon és Erdélyben 
gyorsult fel és radikalizálódott legjobban a fejlődés; a forradalom 
és szabadságharc leverése után itt lett a legellentmondásosabb. .Amit 
a szükséges reformokból végrehajtottak: egy összmonarchikus, né- 
metesítő, központosító parancsuralom hajtotta végre. A katasztrófá
ba vitt fejlődés természetes, hazai hajtóerői nélkül, igen sokban ezek 
ellenére, kárára. A polgárosodás nevén összefoglalható reform tehát, 
hosszú időre lezáratlanul, félbemaradt. Amivel az ötvenes évek ma- 
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öt- gyarságának meg kellett birkóznia: e „körülmények átka” volt, 
ahogy Gyulai e sokfejű hidrát, egész nemzedékének véleménye sze
rint, megnevezte.

A reformkori Magyarországon, láttuk, egyszerre s egymásba fo
nódva folyt a küzdelem a nemzeti függetlenségért meg a társadalmi- 
gazdasági-politikai változásért. Világos után ez a helyzet lényegében 
változott meg. A monarchia egy évtizeden át, még a hagyományos 
rendi alkotmányt is félretéve, kertelés, álcázás nélkül megvalósított 
parancsuralommal kormányzott. A maguk márciusi forradalmait 
felszámoló nagyhatalmak szövetsége egyelőre a világpolitikában sem 
tett lehetővé többet a kulisszák mögötti vetélkedésnél ; a magyar 
emigráció csak ilyen játszmák bábujaként tűnt fel egyszer-másszor, 
változó szerepekben. Érthető, sőt szükségképpeni következmény 
volt tehát, hogy az ötvenes évek magyar világának vezéreszméje 
itthon újra a nemzeti függetlenség lett, s hogy a társadalmi harc 
helyére újra a nemzeti érdekegyesítés, pontosabban ennek új válto
zata : a nemzeti egység, az egységes nemzetiség programja lépett.

Ez az érzelem és gondolatkör, természetesen változó arculattal, 
eltérő hangsúlyrenddel tűnt fel az egyes érdekcsoportokban : mást 
értett nemzeti függetlenségen és érdekegyesítésen a jobbára ókonzer
vatív s a kisebb részben még mindig, ill. újra liberális arisztokrácia, 
mást a gazdasági s politikai befolyásában nagyon is meggyengült 
köznemesség, mást a megtizedelt és megfélemlített értelmiség s mást 
az 1853-as jobbágyfelszabadítás által kis részében telkes gazdává, 
nagytömegeiben zsellérré lett s a forradalom után leginkább magára 
maradt parasztnép. De változtatott e világ színezetén az idő is, a 
„körülmény”, amely a monarchia világpolitikai és gazdasági hely
zetének változásaival még e viszonylag egységes évtizedben is erős 
változásokon ment át. Mások voltak a lehetőségek Haynaunak a 
megtorlásban véres-kegyetlen, egyebekben meglehetősen nemtörő
döm katonai diktatúrája (49. máj-50. júl.), Geringer katonailag 
lazább, de hivatalnokilag szűkkeblűbb provizóriuma (50. júl.—51 
őszéig) s Albrecht főherceg rendőri-politikai tekintetben egyaránt 
szigorú-éber uralma idején ; de mások még ez utóbbi korszak két 
felében is, a jobbágyfelszabadító törvény (53), Deák Pestre költözése 
(54), az uralkodópár látogatása (57) előtt és után.

Az igazi katonák általában nem sokat törődnek a szellemi élet 
embereivel ; semmi esetre sem bánnak velük megkülönböztetett
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tisztelettel. A Haynau nevével fémjelzett rémuralomra különösen 
érvényes ez. Sokan megfigyelték már a magyar irodalmi élet sajátsá
gos kétarcúságát e vérben fürdő hónapokban. A diktatúra minden te
kintet nélkül üldözte, ha úgy esett, irtotta a nemzet énekeseit, rémült 
bénaságba ejtette tehát az irodalmat. A részletekre azonban 
sokat tekintett, azokhoz nem is értett : így hát észre 
vette, hogy az irodalom működése váratlanul mégis újra megélén
kült. Gyulai a józan szemtanú hitelével így jellemezte a helyzetet : 
„A kard emberei mintegy megvetni látszottak a toll embereit, s tőlök 
mindent lehetett írni, ha egyenesen nem ütközött a haditörvényszék 
szabványaiba.”

Az Akadémia csak igen korlátozottan, a Kisfaludy Társaság egy
általán nem működhetett; egyelőre újság is csak olyan jelenhetett 
meg, amilyenre - mint a hivatalos lapra - a hatalomnak volt szüksége. 
Ezt is olyan szerkesztőre bízták, akinek lojalitásához nem fért kétség. 
Az írók eltűntek vagy szétszóródtak, vagy az elnyomókkal együtt
működve: a nemzeti közvélemény előtt kompromittálódtak. Arany 
utolsó hivatali irata 1849-ben az a segélyfelhívás, amelyet a megvakult 
Garay érdekében szerkesztett; 53-ban már a Garay-árvák megsegí
tésére kellett gyűjtenie. Bajza élőhalott; Vörösmarty halálra sebesült 
géniusza csak egy-egy pillanatra tudja áttörni az anyagi és szellemi 
nyomorúság rákövült láváját. Az időből kihullt Fáy András, Szemere 
Pál, a keserű Kazinczy Gábor egyelőre alig szól messzebbre hallat
szó hangon. Jósika, Eötvös, Horváth Mihály, Szalay László s még 
annyian mások önkéntes vagy kényszerű számkivetésben. Sárosy 
in contumatiam halálra ítélve; Czuczor Gergely a kufsteini várbör
tönben, Vachott Sándor s hányán még elfogva, összeroppant ideg- 
rendszerrel tébolydában. Petőfinek nyoma veszett, Jókai, Táncsics 
rejtőzködik; Degré aradi internált, Vajda János, Lisznyai, Vadnay 
az osztrák ármádia kényszer közlegénye, Pállfy Albert száműzött, 
Sükei Károly, Bulyovszky Gyula bujdosó, Tompa vidéki parókiá
ján, Arany szalontai házacskájában meghúzódva mindennapi aggo
dalom foglya, Kemény, azért is, hogy mentse magát, a forradalom 
megtámadására készül ; a dendi Kuthy Lajos közmegvetés tárgya, 
s nemsokára az új házasságba kényszerült Szendrey Júlia is. 
Mintha valóban csak az olyan óvatos-szívós „öregek” élnének, mint 
a fáradhatatlan Toldy Ferenc s távol Szigeten Szilágyi István; 
mintha csak az olyan minden hájjal megkent irodalmi üzletemberek
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)sen mozognának az irodalom színterén, mint az elnyűhetetlen Vahot 
Imre vagy a teljesen irodalomszervezővé alakult Nagy Ignác meg az 
olyan kitűnő összeköttetésekkel rendelkező derék vállalkozók, mint 
Szilágyi Sándor, a hivatalos lap szerkesztőjének fia. Pedig ott - mint 
ez az effajta vákuumok idején történni szokott, gyomként nyüzsög, 
burjánzik a névtelenek sűrű tömege.

Az első szerkesztők bizakodása nem látszott indokolatlannak. 
A közdolgok iránti érdeklődés nem ült el; a tilalmas, veszélyes nyílt 
politizálás teréről azonban, mint annyiszor, újra az irodalom, zene, 
öltözködés területére fordult vissza a hazafi érzés. Nagy Ignác 
Hölgyfutár-a ezt az igényt szolgálta; már 1849 novemberében meg
indult. Naponta megjelent, s nem csekély közönséget hódított meg. 
Utána a vállalkozások, kísérletek, tervek változatos sora tűnik fel 
az ötvenes évek első felében ; köztük komoly szemle, a forradalom 
emlékét idéző füzetek, műveltségterjesztő közlöny, a falusi nép szá
mára készülő katolikus és nem vallásos szellemű újság, füzetes soro
zat; olyan is, amelyet nem a fővárosban, sőt egyenesen Pécsben 
adnak ki.

Az erősödő cenzúra következtében - amely pl. a Nyalka huszár-í 
1850 nyarán még eltűrte, a Koldusének-et ősszel már nem engedélyez
te-a jobb írók kezdeti vonakodása, azután elnémulása miatt; de azért 
is, mert a negyvenes években hangadó polgárosodó műveltségű értel
miség szétszóródott, s elvesztette befolyását : - még azokból a vállal
kozásokból is, amelyek magasabb igénnyel indultak, ha tartani akar
ták magukat, hamarosan divatlap, konzervatív almanachszerűség, 
vagy az irodalom alatti rétegekben szétszivárgó kegyes-lojális esti 
olvasmány lett. Császár Ferenc Divatcsarnok-a. - a Honderű szenvelgő- 
arisztokratáskodó utóda - pl. így jelölte meg műfaját: „tudományos, 
szépirodalmi, művészeti és divatközlöny.” A talpra esett Szilágyi 
Sándor 1850-ben háromszor változtatta meg füzetes, folyóiratszerű 
vállalkozásának címét : 51-ben megindított negyedik vállalkozásá
nak - egyébként szintén „a szépirodalom, társasélet és divat köré
ből” - már első számát elkobozták. Nemcsak Nagy Ignác „izzadt 
haditörvényszék előtt” egy-egy nem tetsző közlemény miatt, s nem
csak Tompánál tartottak házkutatást a haditörvényszék rendeletére 
még 1853-ban is. A későbbi vállalkozók nagy része már az engedély- 
kérésnél elbukott - főként azért, mert valami köze volt a forrada
lomhoz.
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tőMeglehetősen hamar nyilvánvalóvá lett az is, hogy a reformok for
radalmi kivívására is felkészült társadalmi rétegeket a szabadságharc 
bukása teljesen szétzilálta.

Az önkényuralom különös gonddal figyelt arra az értelmiségre, 
amely a népiesség eszmekörét a politikai radikalizmus irányában 
vitte tovább, s amelynek egyik, bár már akkor legexponáltabb vezér
szelleme Petőfi volt. Ez a magyar és nemzetiségi, nemesi, honorácior 
és polgári elemekből magyar polgári-forradalmi értelmiséggé össze
olvadó réteg tette Pestet a negyvenes években a reformeszmék meleg
ágyává s a forradalom fészkévé. Ott még - Haynau indokolt vádja 
szerint - azok is, kik „nyelvükben, szokásaikban németek, egy dics
telen magyar szájhős kíséretében részt vettek egy magyar köztársaság 
álombéli épületének létrehozásában”. Ez a polgárság Pesten is, de 
többi fejlettebb városban is, a bukás után hamarosan eltávolodott 
„magyar mozgalom -tói, s Bachnak — most már a demokratizmus 
jegyében végrehajtott - neojozefinista, összmonarchikus intézkedéseit 
a polgári reformszellem józanul elért eredményeiként fogadta el, ha 
éppen nem ünnepelte.

A táblabíróvilág hagyományai közé visszahúzódó, köznemesi ér
zületű rétegekben - érthető módon - ezzel csak megerősödött a városi- 
polgári-idegen elemek iránti gyanakvás, a vidéki embereknek a pol
gári reformeszmékkel kapcsolatos mindenkori ellenérzése. Ez a réteg 
lett hangadó a boros-bánatos, szakállal s ruhával tüntető nemzeti 
ellenállásban. A főnemesség világában pedig az ókonzervatív-reak
ciós szellem kapott nagy hatású érveket a szabadságharcban vereséget 
szenvedett mindenfajta plebejus radikalizmus ellen.

A reformirodalom eszményeit képviselő-megvalósító, s a harc bu
kása után is eleven hagyományát őrző-hordozó írók tehát jóformán 
egészen elveszítették társadalmi hátterüket. El kellett hallgatniok, 
vagy másról kellett beszélniük: egyformán erre szorította őket a ha
talom beavatkozása s a szavaikra egyetértve visszhangzó közönség 
hiánya.

Az ismertebb írók nagy része kezdetben csak névtelenül vagy ál
néven engedi közzétenni munkáit. Jókai Sajó néven ír, Tompa T be
tűvel jelzi magát, Szász Károly: Vándor, Lévay: Bátor Miklós. Arany 
is kiköti Szilágyinak (1850. máj. 7.): „Nevet persze semmit alá: de 
megemlitnők, hogy ez a Toldi második részéből van.” A beavatottab- 
bak tehát tudták, s nekik valahogy azért az írók is jelezték, kik rej-
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tőznek a jelek, álnevek mögött. A rejtőzködés nemcsak a rendőrség
nek szólt : „Saját becsületes nevét ki pellengérezte volna ki?” írta 
Tompa - mindnyájuk képviseletében - Szemere Miklósnak 1850. jún. 
30-án. Az élet megtelt zaklatással, félelemmel, gyanakvással.

Akkor még mendemondák jártak szájról szájra arról, hogy írók, 
szerkesztők bosszúból, kenyéririgységből feljelentették egymást. 
A cenzúra is tapasztaltabb lett; az egyetértő és ellenséges érzület ott 
is titkos értelmet szimatolt nemegyszer, ahol ilyenre nem is gondolt 
az író. Ily módon már korán kialakultak az álorcás közlés, az erősebb- 
gyengébb célzatosságú allegória, a sorok közt elbújtatott „másik érte
lem” változatai. Aztán a közönség lassanként némi megnyugvást 
is keresett. Mint annyi tragikus, megrázó eseménye a történelemnek, 
egy időre a szabadságharc is elhasznált, „túlírt” tárgy lett. Gyulai 
már 1850 végén ezt tanácsolta Szilágyi Sándornak : „Nem lehet úgy 
írni, ahogy kellene, azután az ember bele is csömörük, midőn az 
egész irodalom nem egyéb, mint forradalom s megint csak forrada
lom. Azt ajánlom neked, hogy inkább tisztán szépirodalmi tartal
múak legyenek füzeteid.”
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„ÍGY LETTEM ÉN ... SZUBJEKTÍV KÖLTŐ”
k
Zi
A
d
hz 1850-es évek első fele: Arany lírai költészetének első virág

kora. Lírája - említettem - jó ideig árnyékban maradt epiká
ja mellett; s ma sem ítélik meg egyértelműen.

Másfél évtizeddel később, midőn számba veszi ez évek termését, 
elégedetlenül s kissé mentegetőzve, szinte valamilyen kényszerű fél- 
resiklás emlékeiként jellemzi kisebb költeményeit. Ezek - írja - akko
riban „meglehetősen felszaporodtak”. Az időt okolja, mely „nem vala 
alkalmas hosszabb költői dolgozatokra”, a körülményeket, melyek 
„kivált a szerző lelkületére ólomsúllyal borultak”. „1848-ig, három 
év alatt (pedig szellemnyűgző hivataltól éjente lopott órákban) 
négy nagyobb dolgozatot fejeztem be - olvasható az Elegyes költői 
darabok Előszóvá -bap*1867-ben. - E korból nincsenek töredékeim.” 
De a katasztrófa után — folytatja — minden kísérlete, hogy nagyobb 
kezdeményeit „egész kitartással révpartra vonszolja: csak fájdalmas 
elégedetlenségben végződött”. S megvonja a kesernyés mérleget: „így 
lettem én hajlamom, irányom, munkaösztönöm dacára, szubjektív 
költő, egyes lírai sóhajokba tördelve szét fájó lelkemet.” Ebben a 
visszatekintésben minden igaz. De csak a féligazságot mondja ki.

Olyan megjegyzései, mint: „a líra nem legerősb oldalam”, az ötve
nes évek elején is visszatérnek. Az alkukban például, amelyek az ak
kori szerkesztőkkel folynak - s amelyekben azt is ki kell mondania, 
hogy ha a kért, igen szerény, „díjazást az irodalom meg nem bírja: 
úgy örömestebb írok minden díj nélkül” - mindegyre „nagyobb, pél
dául elbeszélő költeményre” szeretne megállapodni. De ebből 
következik sem az, hogy ez évek lírai termése kisebb értékű, 
hogy kisebb terjedelmű a Toldi után 1848-ig létrejött műveknél. 1867- 
ben ő már - látni fogjuk - teljes lélekkel vállalta a nemzeti epikus 
repét, s ha nem fogadta is el a hozzá közel álló - s főként az ő epiká
jára hivatkozó! - nagy tekintélyű bírálók véleményét a líra, főként a 
szubjektív líra kisebbrendűségéről, veszélyességéről : a maga művében 
is második helyre tette, a „töredékes holmival” kissé egybe is mosta- 
keverte a „kisebb költemények”-et, az „elegyes darabokat”.

Akkor, 67-ben, összes költeményeinek utolsó, életében megjelent
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kiadása idején persze már csak töredékként kezelhette nagy vállalko
zásai egy részét. De kezdésük idején azok még műveknek indultak ! 
A dúlt lélek legtöbbjükben „olyan tárgyat választott, melynél szaba
don átadhatja magát képzeleteinek”. A romantikus szubjektivitás te
hát teljesen áthatotta ezeket: líraiak voltak az epikumok is: veszélye
sek, nyugalom nélkül valók. Szilágyi Sándor kérését, hogy írjon fü
zetei számára, azzal hárította el, hogy ehhez nincs meg benne „a 
művészi nyugalom”. Ezt a helyet, de ehhez hasonló más megjegyzé
seit is arra szokás érvül idézni, hogy igazi nagy műveihez hozzátarto
zik a klasszikus távolságtartás, a higgadtság; az ábrázolásnak a mű
vet a maga lábára állító, saját világába záró személytelensége. „Én 
csak bizonyos objektív állapotban tudom kezelni az érzelmeket - írta 
1854. márc. 19-én Egressy Gábornak. - Ha valami engem közelről, 
mélyen sebez, ott hallgatok.” S valamivel előbb, 1853. máj. 28-án 
Lévaynak: „A lírából egy kissé már kinőttem, kivénültem, mondva
csinált érzelmeket nem tudok pengetni.” Ez persze csak akkor igaz, 
ha a lírát a közvetlen dalra fakadással azonosítjuk.

Az a Szilágyinak szóló mondat azonban így folytatódik: „Addig 
ne vegyen az ember tollat kezébe, vagy legalább oly tárgyat válasz- 
szón, melynél szabadon átadhatja magát képzeleteinek, s nem vicso
rog rá örökké a való sceletonja.” S a levélhez csatolva több mint 
700 sor a Katalin-ból; egyik legforróbb, leglíraibb, legszubjektívebb 
elbeszélő költeményéből, amelyben cselekmény, helyszín és alakrajz 
ürügy csupán rá, hogy a költő érzései, indulatai, kedélyhullámzásai 
kifejezésre juthassanak. Arany valóban nem a lírikusok Petőfiben 
megtestesülő típusához tartozott. De lírikusnak sem volt kisebb ez 
egyetlen, hozzá egyedül igazán méltó nemzedék-társánál. Legfeljebb 
boldogtalanabb. „Mások lehetnek szerencsésebb kedélyalkatúak”, ír
ta ugyanabban a levélben Szilágyi Sándornak. De amit lírája modern
ségének felfedezője, Babits írt saját magáról, Aranyra is érvényes : 
„Csak én tudok versemnek hőse lenni, Első s utolsó mindenik dalom
ban.”

A magyarázók nemcsak azért hivatkoztak Arany efféle, túlzottan 
szerény féligazságaira, mert ez megfelelt az egykori akadémikus ér
tékrendnek. Ez tudvalévőén az eposzt állította a költői műfajoknak 
arra a legfelső polcára, amelyre Arany is epikusként került kortársai 
szemében. Fontos oka e rejtélyes-izgalmas versek háttérbe tolódásá
nak az is, hogy Arany lírája a költő magatartásának, érzületének,
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politikai felfogásának olyan lényeges elemeit juttatta kifejezésre, ame
lyek sehogy sem illettek a klasszikus mintaköltő, a „magyar Goethe"’ 
egyre fenségesebbre és lojálisabbra mintázott eszményképéhez.

Irodalmunk akkor létrejött munkáit - még a remekművek látszó
lagos időtlenségébe emelkedetteket is - legalább vállig még mindig a 
forradalomban és szabadságharcban feltörő s utána visszahulló nem
zeti mozgalom fő árama örvényli körül. Igazi mivoltukban nem ért
hetők meg, ha nem ismerjük azoknak a napoknak és éveknek közös
ségi vágyait és kényszereit, amelyekben létrejöttek. Arany költészete 
sem távolodott el akkor még a közdolgoknak szinte napi érdekű 
indításaitól. Lírai átfűtöttségük, s ezzel személyi hitelük ezzel csak 
megerősödött. Semmivel sem kevésbé politikaiak, mint az 1848-49- 
ben létrejöttek; csak éppen egy teljességgel megváltozott égalj szü
löttei.

Voltak, akik úgy vélték, Arany ebben az égaljban talált igazán 
magára. Helytelen feltevés. Arany sem született boldogtalanságra; 
ellenkezőleg: minden erejével menekült volna gúzsaitól. A panaszban, 
a fájdalom kiéneklésében is könnyebbülést keresett. Bizonyos azon
ban, hogy költészete csak kivételesen tükrözi oly mértékben érzés
világának hullámzását, mint az ötvenes évek elején. Versei nemegyszer 
mondatokig menő azonossággal kapcsolódnak egykorú leveleihez. 
A verseket és leveleket egyaránt elfelhőzi a nemzeti s vele a személyes 
haláltudat, de legalább annyira átjárja a személyes sorsát s vele a 
nemzetét megváltoztatni kész tettvágy. Hogy első lírai virágzásának 
szubjektivitása, sebzettsége oly nagymértékben közéleti forrású, azt 
bizonyítja, hogy nem természetének mélyéről, de vigasztalan körül
ményeiből áradt kedélyébe a reménytelenség s lírájába a keserűség.

A kétség és remény közti folytonos hánykódás elválaszthatatlan 
az egész reformkor mozgalmaitól. Ez a kedély hullámzás az össze
omlás után a teljes kétségbeesés és a reménytelenséget ellentétébe for
dító, gyakran kalandos, ábrándos tettvágy végletes ellentmondásaiba 
torkollik. A magyar érzésű közvélemény nagy részéből egy időre - ért
hetően - hiányzik a higgadt józanság. Az önvád s a számonkérés, a 
kiábrándultság s a tehetetlen düh, a rémület s az esztelen virtuskodá
sokban kirobbanó indulat egyformán azt a bizonytalan, ingatag, dúlt 
lelkiállapotot erősíti akkor, amelyet a népjellem romantikus ábrázo
lói annyiszor tettek meg a magyarság egyik fő vonásának. Hogy a 
nemzet erejében és igazságában el ne veszítsék hitüket, a bujdosó
264
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Vörösmarty Görgey-versében az árulót átkozza el; mások Kossuth
ban keresik a bukás fő okát. Toldy 1851-ben könyveket küld Arany
nak, s arra biztatja, hogy „igen-igen hosszú lélegzetet kívánó tárgya
kat dolgozzon fel... Kegyedtől én egy magyar Odüsszeát óhajtok 
olvasni”. De Tompa 1851. ápr. 13-án ezt írja Szemere Miklósnak: 
„Emlékezzél reá, barátom, hogy nemzetiségünk s irodalmunk meg 
fog halni ! Borzasztó gondolat, de úgy lesz.” A bűnbak-keresés, a bi
zakodás, a csodavárás ábrándképei mellett minduntalan újra felkí
sért a nemzethalálnak az a végzetterhes látomása, amely végigkíséri- 
gyötri reformkorunk minden nagy szellemét. Tompa nyilatkozatához 
hasonlót kötetszámra lehetne idézni a kortárs levelekből, versekből, 
nyilatkozatokból. Aranyéiból is.

52 végén így bátorítja - annak hangulatához illesztve-mérve a ma
gáét is - Tompát: „Még ha az irodalom haldoklik is, mi vagyunk a 
vonagló tagok, melyek mozgásuk által némi életre mutatnak. Tehát 
csak mozogjunk, jól vagy rosszul, célra vagy anélkül, az most mind
egy.” Láttuk, nem is olyan sokkal előbb még szerkesztői tervekkel 
foglalkozik. „Fel ti jobbak, ti erősebbek: Augiász istállója tele van”: 
adja hírül harckészségét Szilágyi Sándornak 1850. okt. 21-én. De már 
az előbb idézett levélben - epés optimizmusa kontrasztjául - ezt írja 
Tompának: „A költészet legalább bajosan fog e földben felvirágzani: 
a világtörténelem ellenkezőt tanít.” S aztán egyre több a panasz: a 
körösi s az országos körülményekre és a maga állapotára. 53 derekán 
már: „Most meg vagyok hasonolva enmagammal: örömest visszatér
nék a régi ösvényre, de nem lehet többé. Oh barátom! ha én Toldi-1 ne 
irtam légyen: nem volnék most vagabundus”. Tompa ilyen mélypont
ra jut: „De meg mi az egész magyar irodalom? sőt maga e nemzet 
is? ... mindez egykor, amint a világ forog, fenekestül elfeledtetik.” 
S Arany 1854. márc. 9-én Szilágyi Istvánnak megmondja bénasága 
okát: „Átok gyanánt fekszik rajtam, mint sokunkon, a közelebbi 
néhány év - ez szegte szárnyamat, érzem, hiába akarom magamra 
vitázni az ellenkezőt”.

Ez a „közelebbi néhány év” nem csupán Nagykőrösön folyt le; 
láttuk: Világos körül kezdődött. De tanárkodásának első korszaka is 
valóban inkább csak negatívumaival hagyott nyomot Arany élet
művében: azzal, hogy Nagykőrös termékenysége elapadásának, ma
gánya, szubjektivitása, neuraszténiája elhatalmasodásának környe
zete, részben oka is lett. Ellenkezve, családja kedvéért fogadta el a
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meghívást, s az idegen világban egyre nőtt boldogtalansága. Meg
becsülték; közvetlen környezete, a művelt, kitűnő tanári kar nyilván 
jobban tudta, kivel él együtt, mint a szalontaiak. De Kőrösön kellett 
megismerkednie s megbarátkoznia a pusztán fizetésből, piacról, bolt
ból - s drágán ! - élő, árendában lakó lateiner élettel; egy rátarti, az 
idegent - még az országos hírűt is - a maga belsőbb köreiből kinéző 
parasztvárosban, amelynek múltjához, tájához s társadalmához a 
költőnek jóformán semmi kapcsolata sem volt. A tisztelgő viziteknek 
nem lett folytatásuk; hat éve ott éltek már, amikor egyetlen helybeli 
család meghívta őket szüretre. „Itt tul finom arszlánok, hölgyek, 
haute-volée van, kik az oly polgároktól, mint a szalontai értelmiség, 
kínai fallal különzik el magukat” - jellemzi helyzetét egy 1855-ben 
sógorának írt levélben. Még a sokfelől összeverődött tanártársak közt 
sem akad igazi barát. „Mi vagyunk itt elegen, mégis kevesen vagyunk, 
ritkán látjuk egymást, akkor is zsenirozzuk magunkat. Ránk ragadt 
a körösi tempó, hol nem illik nevetni vagy vigabbnak lenni ?”

A körösi tanárságból éppúgy elvágyódott, mint később az akadé
miai főtitkárságból : haza, Szalontára, a maga kertjébe, hogy megint 
ültessen, oltson. Tompa meg is írja neki 1855 őszén : „Lelked most is 
mindig Szalontára jár, az elégedetlenség, mely szavadból kirí, utoljára 
is visszavisz téged oda, hol szabadon nyomoroghatsz.” De Arany 
mégsem ragadta meg az alkalmat, hogy odamenjen, amikor oda invi
tálták tanárnak : félt a változástól, a kockázattól, hogy a kisebb iskolát 
hamarabb megszüntethetik. Jó ideig azért is tekintette ideiglenesnek 
a Kőrösön létet, mert tanárságát kettős veszély fenyegette. A főható
ság azt kívánta, hogy az iskola tanárai igazolják képesítésüket, s lo
jális viselkedésüket a forradalom és a szabadságharc idején. Arany 
pedig a hirtelen felduzzadt tanári kar nagyobb részével együtt, egyik 
követelménynek sem tudott megnyugtató módon eleget tenni. Közös
ségének egészen más izgalmai váltak tehát számára Nagykőrösön 
„nem mesévé”, mint valamikor Szalontán.

A hatalom fojtogató szorítása, amelyet így állandóan a torkán ér
zett, kiegészült az egyre fokozódó légszomjjal, amely íróként gyötör
te. Az abszolutizmus első éveinek alaktalan, de termékenyítő irodalmi 
közszelleme az ország megrendszabályozásával együtt fokozatosan 
elszegényedett. Arany kapcsolatai az irodalmi élettel nem szűntek meg, 
de mind érdektelenebbek lettek : a maga helyét és szerepét elveszí
tette. Távoli barátai nem tudtak elég erős hatást gyakorolni rá. A jó-
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akaratú, korrekt Toldy Ferenc meg a régi buzgalommal sürgő-forgó 
Szilágyi István alig sejtette, milyen válságokkal vívódik a hallgatag 
költő. A fiatalabbak, az erdélyi bujdosásból vagy a pesti szerkesztő
ségből Nagykőrösre vetődött Szász Károly és Szilágyi Sándor nem 
voltak számára igazi partnerek; Gyulai maga is kereste még helyét 
és szerepét a szépíróság s kritikusság közt ingadozva. Pesten éppen 
hogy találkozni kezdett az a csoport, amely majd magához ragadja s 
új országos feladatokkal látja el Aranyt.

A nagy vállalkozás idejéből legközelebbálló barátnak Tompa ma
radt meg. De hol volt Tompa Petőfitől ? ! Jó viszonyukat Tompa 
1868-ban bekövetkezett haláláig voltaképpen semmi sem zavarta meg. 
Személyesen alig találkoztak, bár mindketten vágytak rá, hogy egy
máshoz közelebb, esetleg „egy faluban” éljenek, vagy legalább - ahogy 
Tompa írta 1853 tavaszán : „Ha egy héten csak egyszer is egymáshoz 
mehetnének!” Ebben a viszonyban is Arany volt a szelídebb, oko
sabb, hívebb; ő tartotta fenn az egyensúlyt. Már a triumvirátus bom
lása idején mindent elkövetett, hogy helyreállítsa a vezéri szerepét 
joggal érvényesítő Petőfi s a sértődékeny Tompa megromlott jó 
barátságát - hiába. A kötelező nagy hagyatékot a maguk módján 
mindketten őrizték. Levelezésük hangneme, különösen kezdetben, 
mintha a Petőfi-Arany levelezésben kialakultnak folytatása lenne; 
(Arany korai levelei Tompa 1852-ben elkobzott irataival együtt, saj
nos, elvesztek) ; még az első Nagykőrösre vagy onnan írt levelek is 
játékos-vidámak. Arany nyilván szervező terveiben is számított Tom
pára ; ez már akkor inkább fékezett-lebeszélt, nem úgy, mint egykor 
Petőfi - bár rokonszenves önismerettel. „Velem, barátom, nem mégy 
semmire ilyen dologban : én Esztétika kisasszonnyal oly keveset társa
logtam. .. én valóságos naturalista cigány vagyok” - írta a társulást 
javasló Aranynak még 1850-ben. S 1853-ban: „Én igazán olyan ösz- 
szevissza fejezem ki néha magamat, hogy okos ember bolondnak 
tarthatna.”

Ekkor már indulatkitöréseit is magyaráznia kellett: Arany ezt a 
barátságot is többször megmentette. Pedig az ő helyzete is nehezedett. 
54 tavaszán így szelídítette megbánásra barátját: „Hogy te igen érzé
keny, igen kényes vagy némely dolgokra, azt én rég tudom; de míg 
az én birka jámborságú kedélyem megvolt, könnyű vala a differen
ciális pontokat kerülnöm. Most, mikor én talán még érzékenyebbé 
váltam, te légy az okosabb.” Leveleik egyre jobban árnyékba borul
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nak. Tompa 1852. febr. 20-án a Petőfiéhez hasonló váratlansággal 
betoppant Nagykőrösre. Jókedvű „remek fiú”-ként - számolt be a 
látogatásáról Arany - „örökké röhögtetett bennünket élceivel s anek
dotáival. E három nap valóságos oáz körösi életem Saharájában”. 
Hamarosan betegeskedni kezdett azonban; az ő levelei is tele voltak 
tehát panasszal, akár az Aranyéi.

Sebzettségének, melankóliájának elmélyüléséhez hozzájárult Tom
pa; így tett rá hatást. Csüggesztő látvány követni ezt az utat, ame
lyen mindketten egyre jobban belegabalyodtak életkörülményeik és 
kedélyzavaraik hálóiba. Közben ők maguk is tudták, hogy a keserű 
kitárulkozásokkal nem használnak sem egymásnak, sem maguknak. 
„Nagyon szeretlek, édes Jánoskám! - írta Tompa 1853 őszén - hogy 
nekem voltaképpen írsz állapotodról ; ha részvétem orvosság volna, 
már régen jobban lennél; nagyon örülök, hogy a velem való közleke
désből némi földeritő hasznot vársz. Hiszen csak én is sok tekintet
ben hasonló ne volnék hozzád ! Hiszen ha két ellenkező pólus volna 
kedélyünk és állapotunk, úgy tán hathatna egymásra ! De így csak a 
maga baját látja a másikéban az ember. Azonban meglehet, hogy mint 
az acél és kova, bár két hideg test, meleget, szikrát hoz elő : úgy mi is 
lendíthetünk valamit egymáson.”

Nem sajgott ennyire az idegrendszer mélyeiig, de sokkal egyenle
tesebb volt; s bár inkább a vállalt mester és a társsá fogadott tanít
vány viszonya jegyében állt, de mindvégig zavartalan, meleg maradt az 
a barátság, mely Lévay Józseffel kötötte össze. Az Aranynál csaknem 
tíz évvel fiatalabb, de a nyilvánosság előtt nála korábban jelentkező, 
származására, foglalkozására, költői és politikai eszményeire nézve 
nagyon rokon Lévay íróként bizonyosan jelentéktelenebb, de barát
ként sokkal megnyugtatóbb volt Tompánál. A lelki konvulzióknak az 
a feszültsége, amely újra meg újra felszikrázik a Tompával váltott 
levelekben, a Lévayval váltottakból teljesen hiányzik. Különösen 
fontos Arany nagykőrösi éveire eső levelezésük; mert, bár személye
sen is többször találkoztak, Lévay is főként levelező társa volt Arany
nak. Ezekben a levelekben Arany igen sok lényeges dolgot mondott 
el nemcsak mindennapi életéről, körösi környezetéről, hanem lélek- 
állapota, egészsége változásairól, költői természetéről, terveiről, el
vekben formát nyerő esztétikájáról. 1852-ben, Lévay egyik tervezett 
látogatásával kapcsolatban elbűvölő verses levelet is írt neki, a nép
szerűvé süllyedt barokk episztolák stílusában ; megköszönvén barátja
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szépen dedikált verseskönyvét, s egyebek közt azt kérvén tőle, hogy 
Petőfinek, „ki volt közöttetek prímás”, éppen kinyomatott s elkob
zott költeményeiből vigyen el neki legalább egy elcsent példányt
- amit Lévay meg is tett. E megnyugtató, jó barát későbbi pályája is 
sok rokonságot mutat az Aranyéval; kivévén azt, hogy Lévay késő 
öregségében halt meg. Aranynak mindvégig híve, igazgatósága s 
szerkesztősége idején is megbízható s megbecsült munkatársa volt.

Egyébként nem lehetett Arany egészen magányos Nagykőrösön sem. 
Mindenfelé voltak hívei : ezekre támaszkodott szerkesztőként is. Ké
sőbb azonban mindjobban magába zárkózott. Nem mint Tompa
- akit nemrég ő beszélt le róla, hogy „önérzetébe vonuljon vissza, 
mint a csiga házába” : ő betegsége sivatag magányába süppedt bele. 
Levelei tele vannak a betegsége megerősödéséről szóló híradásokkal. 
Ifjúkori tüdőbaja kiújulásától tartott; hallása egy meghűlés követ
keztében romlott; álmatlan, fáradt volt; a szimptómákból vérnyomá
sa labilitására, neuraszténiára, fokozódó idegkimerültségre lehet kö
vetkeztetni. Az idegen, gyakran már ellenségesnek érzett környezet 
csak később adott olyan benyomásokat, amelyek megihlették, vagy 
legalábbis termékenyen befolyásolták; alkotóerői befelé fordultak, s 
jobb tárgy híján, őt magát emésztették. „Mulatság, szórakozás kell 
nekem mindenáron, különben tönkrejutok” - írta 53 őszén Tompá
nak. De hol keressen ilyet? Hol talált méltó tárgyra alkotókedve? 
A Casinóba alig ment el ; nyilvános szórakozásra nemigen nyílt alka
lom Kőrösön, ahova színjátszók is alig vetődtek el; a tanárok szoká-

összejöveteleiről is elmaradt. „Pár év óta mindinkább elfelejtek 
beszélgetni” - írta 56. augusztus 30-án Tompának. S az afrikai kúrá
ból hazaérkező Tisza Domokosnak 1855 júniusában: „Én sokszor 
vágytam már, ha csak annyi tengert is látni, mint a Korhány egyik 
mocsárja vagy a geszti tó a kertben... Hiába!”

Mindez eléggé megmagyarázhatja ez évek költészetének rendkívüli 
személyességét, töredékességét, ritkán, de akkor annál zsúfoltabban 
feltörő líraiságát. Nem azért írt nehezebben, mert hiányzott életéből 
a művészi nyugalom, hanem főként azért, mert igazán lényeges, nem 
feladatszerűen írt versei rettenetes mélységekből törtek elő, vérző se
beket téptek fel újra meg újra; keserű kínlódásban jöttek létre. Túl 
érzékeny kedélye minden emléket élve temetett magába, s ha igazi 
ihlet érintette, dúsan és mélyre szétágazó gyökérzeten szikrázott át 
villanyos árama; váratlan helyeken sajdította meg vagy sebezte élesen
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a kedély, az idegrendszer rejtőzködő pályáit. Akire ráfagyott a néma
ság, csak akkor szólal meg, ha nincs más útja-módja a könnyebbe - 
désnek, ha az életfájdalom oly erős, hogy a panasz visszafojthatatlan. 
Arany lírájának első virágkorát a vissza már nem nyelhető kín gör
csös fájdalma, a sűrűn s mélyről felszakadó vér feketepiros színezete 
s a mégis kivívott egyensúly könnyek közt mosolygó derűje teszi olyan 
félreismerhetetlenül egyénivé, olyan mélységesen szubjektívvé s olyan 
megrendítően emberivé. Még akkor is, ha a művek megformáltsága 
nemegyszer darabos, egyenetlen, vagy, már most, szinte formaliszti- 
kusan virtuóz.
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E versek nagy részének közepén ő maga tűnik fel; de teljes szemé
lyes jelenléte érezhető azokon is, amelyekben az ő életétől, körülmé
nyeitől látszatra független tárgyakról van szó. Már a két Toldi-nak s 
az Arm gólya-szerű kisebb költeményeknek is a személyes élmény 
adott olyan jellegzetesen egyéni színezetet. Az izgatott vagy könnyek 
közt mosolygó kedélyből kiáradó fény ömlik el most mindenen, ami 
kikerül Arany keze alól. A láttató, az érzést, gondolatot képbe olvasz
tó módszer ugyanaz, mint régen; csak a képek lettek nyersebbek vagy 
átszellemültebbek, darabosabbak vagy zománcosabbak. A műfajok 
határai - mint minden romantikus kiáradás idején - elmosódnak. 
A költő legszemélyesebb mondanivalóival nemegyszer az epikumok, 
életképek közé sorolandó darabokban találkozunk, s az egyértelmű
en lírai versekben is képsorokba, sőt egy-egy életképszerű jelenetbe 
foglalva nyilatkoznak meg a költő elkínzottan feltörő élményei.

Önmaga életképszerű lírai ábrázolásának - a már említett lírai 
monológnak - egész sor változatát alakította ki ez időben.

Ösztön szerűen, de tudva is kereste az álöltözeteket kívánó köz
állapotoknak s a maga rejtőzködve megnyilatkozni vágyó egyénisé
gének egyaránt megfelelő formát. Nem szabad elfelednünk, hogy ezek 
a versek majdnem mind megjelentek vagy megjelentetésre voltak 
szánva. Egyrészt a cenzúra figyelt rájuk, s oly éberen, hogy pl. az 
Eh- • • című kis szösszenet egy versszaka miatt - amelyben a költő 
lefagyott szárnyú túzokhoz hasonlítja gondolatait, a hozzáírt jegy
zetben az időjárás „kivételes állapotjával” magyarázza e jelenséget 
s amelyet a cenzor kivágott - újra kellett nyomni a Pesti Röpívek kész 
számát. Másrészt azt is éreznie kellett, hogy az olvasók nemcsak 
nyers és kétségbeesett panaszt, hanem a kiénekelt kín valamelyes,
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legalább költői feloldódását, a művészi megformáltságból sugárzó 
harmóniát várják tőle.

A meztelen lírai kifejezésig csak néhány - főként magánhasználat
ra szánt - versben jutott el. Az 1849-50 körül létrejött legszemélye
sebb és legmegrendítőbb lírai darabok közül egy épp hogy felvázolt 
töredék maradt fenn ; nyilván ez is „nagyon fájt, nem ment” :
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Ha álom ez élet: mért nem jön az óra,
Mely fölébresszen egy boldogabb valóra ? 
Mért hogy ennyi rémes, gyötrő álomlátás 
Eszméletre nem hoz, csattogás, villámlás ?
S ha élet ez álom: miért oly zsibbatag? 
Kimerült, kifáradt, egykedvű, sivatag? 
Bánatból, örömből az örömrész hol van ? 
Tűrést a cselekvés mért nem váltja sorban ? 
Ne nevezd halálnak, mert hazugság lenne: 
Nincs a nyugalomnak boldogsága benne; 
Kínja vonaglásban adja jelenségét,
S bár reménye nincsen, megmaradt a kétség. 
Volna hát legalább a fájdalom élénk,
Hogy érezve kínját, ez érzésben élnénk...
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Két évvel később végigvitt három ilyen egészen személyes fájda
lom-verset : a Mint egy áléit vándor-1, a Visszatekintés-1 és a Hiú 
sóvárgás-1. Ezekben is a kínjaitól felsikoltó költő áll előttünk. De az 
élete felén csüggeteg szemmel hátra majd előre tekintő vándor alak
jánál fontosabb a számvetés erkölcsi, emberi mérlege. S ez, amilyen 
személyesen fájdalmas, olyan távlattartóan pontos is: a gyötrelmes 
önszemléletnek ilyen óráiban Arany most is, de késő öregségében is, 
nemcsak kitűnő önismerőnek, hanem a kifejezés teljes lírai hitelével 
és tömör művészetével egyaránt kiváló mesternek bizonyult.
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így a holnap mindig elrabolta a mát,
És nem mertem élni, mert élni akartam...
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Tudtam, hogy csalódás mindaz amit látok,
De, mivel oly szép volt, gyönyörködtem benne...
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Nem a célra vágyom ; elveszett irányom ; 
Óhajtok pihenni: mindegy hol, miképen...
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A Mint egy áléit vándor e számvetésénél még keserűbb az, amit a 
Visszatekintés ad. A lét árjaira kitett teremtmény magányát, az elté
vesztett élet, az eljátszott lehetőség reménytelenségét Aranyig s utána 
is sokáig alig fogalmazta meg magyar költő ily pontos rajzú kemény
séggel, a személyes boldogtalanság okait is önmagában kereső kérlel- 
hetetlenséggel :

S hogy nevetni megtanultam, 
Sirni immár jól tudék...

Vágytam a függetlenségre, 
Mégis hordám láncomat, 
Nehogy a küzdés elvégre 
Súlyosbítsa sorsomat...

Nem valék erős meghalni, 
Mikor halnom lehetett, 
Nem vagyok erős hurcolni 
E rámszakadt életet.

A vers nemcsak az önpusztító személyes élmények könyörtelenül 
őszinte kifejezése s a művészi formálás fegyelme: a versépítő öko
nómiának ilyen élménykörben kísérteties fölénye miatt jellemző 
Aranyra, hanem főként befejezése miatt. Arra az emberi-művészi 
merészségre, amelyre az effajta élménykörök kifejezésében olyan 
nagy előfutárai, mint Kölcsey vagy Vörösmarty képesek voltak, 
Arany csak a legritkább esetben vállalkozott. Nyilván ebben is ugyan
az a megbékélést kereső, a végleges döntések tragikumát elkerülő, a 
„közönséges emberség”-ben, a hétköznapi, polgári kötelességteljesí
tés, az „élni kell” parancsában megnyugvó erkölcsiség nyilatkozik 
meg, amelyről már Az elveszett alkotmány-nyál s a nagykőrösi beil
leszkedéssel kapcsolatban szó volt. Hogy költészetében is igen gyak
ran megpróbálta - legalább az eszmény, az illúzió, a szép látszat sík
ján - a kiengesztelő feloldást megkeresni : jellemének, életfelfogásá
nak és magatartásának igaz, hű művészi tükröztetése. A Visszatekin
tés végén is ott az intelem: „De megálljunk, ne - ne még!” s a biztató 
sugár: a „szende fényű szép szövétnek”, a „szerelemnek, szeretetnek 
holdvilága!” Ezért is tartották a nagy lázadók őt mindig csak „rim- 
pengető nótárius”-nak.
272
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Pedig végigkísérik pályáját a végletesen következetes versek is, a 
Válság idején-tő\, a Hiú sóvárgás-on és társain, az Ősszel-en át az 
Őszikék olyan darabjaiig, mint az Ez az élet vagy Az agg színész. 
A Hiú sóvárgás zsúfolt, közhelyszerű képfüzérének az a fájdalmas 
párhuzam ad ijesztően felparázsló izzást, amely a kezdő és záróstrófa 
közt feszül : „Volnék kis pacsirta, hogy zenghetne dalom” s „Vagyok 
pelikánja kietlen mezőnek” - s az a fojtó reménytelenség ad teljes 
hitelt, amely az utolsó sorokban lép elénk : „De mikor izenként zsib
bad el érzete, A fásult kebelnek nincsen költészete.” „A dologtalan- 
ság és unalom... egészen petrifikált”, írta nem sokkal később Tom
pának.

Ilyen közvetlenséggel általában nemigen szólalt meg. Jelenetező, 
konkretizáló képzelete legalább keretnek, háttérnek mindig felidé
zett valami életképszerű elemet. Az olyan egyébként teljesen szemé
lyes Iírájú versek is, mint pl. az 1849-50 fordulóján keletkezett Ka
rácsony éjszakáján, Névnapi gondolatok, Évek, ti még jövendő évek 
valamilyen valóságos, szinte perchez, naphoz kötött hitelességű hely
zethez kapcsolódnak. 1849 karácsonyán : „Lelkem pusztaságos éjje
lén keresztül Kétes ködvilággal egy sugárka rezdül.” 1849 János nap
ján : „Itt ülök, az órák hosszú voltát mérvén, Minden társaságom egy 
homályos lámpa.” 1850. febr. 15: „Szétnézek és többé körültem Nincs 
a nehány kedves barát, - Aggódtatóan rám függeszti Szemét egy 
könnyező család.” Ez az éneklőt magát is mint egy jelenetben fel
idéző költői módszer régóta egészen általános volt; Petőfinek kedves 
fogása ; Aranynál is feltűnik, később is, a nagy ódák s az Őszikék ide
jén. A jelenetből kibontakozó monológ azonban egyszerre szemé
lyessé s általános vonatkozásúvá teszi a képet. Mert az alkalmiságba 
zárt költemény lángja igen gyakran messzire veti sugarait. A Szil
veszter-éj en-ben megszólított „fiúk” köre pl. az értők számára or- 
szágnyi társasággá szélesedik, a ház ablakán zörgető „vak madár”, 
a förgeteg túlmutat önmaga egyszeri valóságán. így nyer messzire 
visszhangzó zengést a vers legszemélyesebb s legfontosabb mondata : 
1850-ben „És szóljon az, hogy hallgatok.”

Jobban, mert rejtettebben, biztonságosabban érezte magát akkor, 
ha jelképes helyzetekben, alakokban léphetett olvasói elé - akiknek 
beavatottabbjai hiszen úgyis tudták, miről van szó. Legzártabb, lát
szatra legszemélytelenebb, de éppen elvontsága által nagyon is köz
helyszerű ilyen verse : A hajótörött; félre is tette; bár a Losonczi
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H
Phoenix-nek szánta 1850-ben, csak Összes Költeményei 1867-es ki
adásába vette fel. Mennyivel személyesebb, forróbb az a másik ilyen
szerű vers, amely 1852-ben, a lázasan sajgó nagy magányversek szom
szédságában jött létre: A pusztai fűz. A kéziraton külön meg is jelölte 
a műfajt: „Allegória”. Akkor nyilván még túl realisztikusnak érezte 
a képet, s ezzel is utalni akart mélyebb értelmére. Nem ok nélkül. 
Feljegyezték, hogy öreg emberek még a mi századunkban is emlékez
tek a mintául szolgáló fára, Kisújszállás határában, a Karjános-gát 
tövében. Persze akadhatott ilyen fa Nagykőrösön is: nem kellett ifjú
kori emlékekhez folyamodnia. A képek pontos rajzú realizmusa úgyis 
álca csak : nem kell hozzá különösebben vájt fül s részvétre hajló szív, 
hogy már az első sorok felsikoltása: „Ki ültetett engem sivatag pusz
tába, Örökös botrányul a csavargó szélnek ?” el ne árulja: a költő ön
magáról beszél, amikor a kietlenséget festi, amelynek elhagyatott- 
sága a boldog ifjúkor látomásának hátterében csak annál vigasztala
nabb.

A „kidallott” panasszal könnyülést kereső kedély hullámverésében 
valamilyen sajátságos, Aranyra oly jellemzően tapasztalati élmény
bölcsesség kezdett kiformálódni. Szűkszavúbban, leszűrtebb, 
egyszer végleges tömörségű megfogalmazásban újra az a fel-felhor- 
gadó s korlátái közé visszahúzódó, szenvedélyesen kifakadó s az élet 
apró lényein, mindennapi kötelességein megnyugvó lélekállapot jut 
itt is kifejezésre, amelyik Az elveszett alkotmány-ban hánytorgott. 
A Kertben már-már idillikusán derűs kezdőképébe szinte észrevétlen 
mind több sötét szín, nehéz árnyék vegyül; a gyümölcsfái közt „mé
lán, nyugodtan bibelő” s a szomszéd halottas ház kietlen szomorúsá
gát figyelő költő halk átmenetekkel hág egyre magasabbra, mind tá
volibb látóhatárok elé, s végül az egész emberi életről ítélő, résztvevő 
és zord bölcselővé magasul :
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Közönyös a világ... az ember 
Önző, falékony husdarab,
Mikép a hernyó, telhetetlen,
Mindég előre mász s - harap.

Két vers csatlakozik ehhez a képzetkörhöz; ihletükben, hangulatuk
ban, ritmikájukban, epigrammatikus tömörségükben, képeik teljes 
jelképiségében nagyon rokonok. S mintha az elsőnek, a Reményem-
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■
nek személyes mondanivalóját az egész emberi lét értelmetlenségét 
megfogalmazva tenné teljessé a két évvel később írt A világ. Az első
ben még menekülne a költő reményének törékeny sajkáján a kopár 
való földjéről, retteg az újabb kikötőtől, hol csak azért szilárd a föld, 
hogy az üldözők számára megőrizze a menekülő nyomát. Nincs hát 
más útja:
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El, el a bizonytalanba!
Rengj, hajóm, szabad hullámon. 
És ne tudjam így rohanva, 
Meddig halál, meddig álom!
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1860-ban - Szemere Pál magyarázatát helyreigazítva - ezt írta a vers
ről: „1850-ben készült, nem sokkal a nagy, országos katasztrófa 
után. Egyéni helyzetem is örömtelen, reménytelen vala. E kettős, hon
fiúi és egyéni helyzetből - s ez a való - menekülni akarván, keresem a 
bizonytalant, mert ami bizonyos, az kétségbeejt. Eszményi világba 
ringatom magamat, mert a reál csak ijesztő kilátásokat nyújt : nem 
kívánok boldog jövőt... hanem azt óhajtom, hogy ne érezzem a 
szenvedést, s álmodozva, ideális világban találjon a csapás, mitől ret
tegek : álmodott világból mehessek át, si fata tulerint - a halálba is, 
észrevétlenül.” A világ-ban már ilyen méla szépségű halált sem vár 
menedékül. A szinte dalszerű egyszerűséggel s gemmákra emlékez
tető élességgel felidézett hat kép hat kegyetlen s egyre kétségbeeset
tebb hasonlat a világról : kopott szekér, mely el nem ragad, régi men
te, mit már foldani is kár, tói malom, mely sohasem járhat úgy, amint 
kéne, vén muzsikás, aki csak feledni tudja már nótáit, rozzant csárda, 
amelyben mégis éjszakázni kell, végül :
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Részeg ember ez a világ:
Ötször, hatszor egy nyomba hág; 
Kész ugorni hegyen völgyön 
S felbukik a sima földön.

Az említettekkel szorosan összefonódva tűnnek fel a személyes és 
honfibánat malmain őrlődő kedélyállapot másik színét kifejező ver
sek. Ezekben öniróniába csap át a költő keserűsége; lemondásra, 
meghúzódásra, kiegyezésre, illúziótlanságra biztatja magát. A Kert
ben tömény reménytelenségét mintha oldani-ellensúlyozni akarná a
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Családi kör derűs, mély családiasságával, a Hajnali kürt tréfás-hara
pós könnyedségével s A gyermek és a szivárvány sztoikus allegóriájá
val, melyet később így értelmezett: „Vannak az ifjúi kebelnek vá
gyai - fellegvárak - csalképek, melyektől később oly nehezen válik 
meg, miután a való kiábrándítja.” A Reményem szomszédságában 
a Juliska elbujdosásá-nak tündéri szivárványszínei tűnnek fel, aztán a 
Háziuraság, melyben az elmerengő költő szeme nem tudni: könnytől 
vagy örömtől ragyog-e, hogy háziúrként adhat védő ereszalját a fész
két a ház sárfalára sárból ugyan, de csüggedetlenül negyedszer is 
újrarakó fecskepárnak. A világ környezetében pedig a családi fészek 
békéjét, épségét őrző, féltő versek : az Oh! ne nézz rám..., az Enyhü
lés, az Itthon. Ezekben ilyen szakaszok olvashatók:
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Oly könnyen darabbá, 
Csak ellágyul, s az örömre 
Lesz fogékonyabbá.
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Közt van az én jó világom;
Künn borong bár a magasban :
Itt örökké csillagos van.

Kérdés persze, vajon ez a megnyugvás is olyan őszinte, hiteles-e, mint 
a panasz volt. Ha a színezet élénkségét, a kifejezés forróságát vesszük 
mértékül : aligha. Még legközhelyszerűbb panaszverseiben sem írt le 
olyan lapos közhelyet, mint amivel az Itthon-t, „gyermek-szívvel, 
öntudatlan megnyugodva lezárta : „Hogy övéit el nem hagyja ki 
mindnyájunk édesatyja.”

Ezeknek a személyes lírájú verseknek főszereplője most már fenn
tartás nélkül költőnek tudja magát. De nem boldog, hivatását öröm
mel és büszkeséggel vállaló költőnek. Ilyennek talán csak a Toldi 
évében érezte magát Arany. A hivatásának problémájával viaskodó 
versek végigkísérik egész pályáját. Ezekben legmélyebb élményréte
gei tárulnak fel : a költősors általános kérdései, a maga hivatástudatá
nak válságai s e válságok kényszerű megoldásai. Ahogy lírájának 
egészét, költő voltának ezeket az ábrázolásait is valami bíráló, sokszor
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a- kínosan ironikus őszinteség jellemzi. Ezekben a prométheuszi alkotó 
művészekről, a „fényoszlop”-költőkről kialakult romantikus hiedel
mek minden pompáját leégeti magáról Arany s a meztelen emberség 
pőre fájdalmával, igénytelen vigasztalásaival áll előttünk.

A költői hivatás kérdéseit, az író és általában az alkotó művész 
személyiségét, sorsát nem Arany tette - még a mi irodalmunkban 
sem - a vizsgálódás, ábrázolás tárgyává. Az európai szellem újjá
születése, a reneszánsz csak felújította, s a maga értékrendje szerint 
értelmezte-fejlesztette tovább a számára elérhető idevágó antik és 
középkori hagyatékot. De egy vonatkozásban mégis döntő változást 
hozott létre. Amilyen mértékben ugyanis az ember evilági élete, ab
ban is az egyéniség lett a fejlődés célja és motorja, olyan mértékben 
lépett ki a névtelenségből s vált maga is művének tárgyává az alkotó 
személyiség. S ahogy a lét értelmezésének forrásai a teológiai vagy 
általában transzcendens irányulású rendszerekből az evilági, laikus 
vizsgálódásokba helyeződtek át, úgy szorították háttérbe a prófétákat, 
zsoltárosokat, egyházatyákat, a vallásos kinyilatkoztatások őrzőit, 
magyarázóit a laikus látnokok, a tudósok, a költők. Ezért is égették 
meg őket, amíg tehették, az egyházak, s helyezték később a tiltott 
olvasmányok indexére műveiket. Ezek voltak a legnagyobb, mert az 
Isten létét, de legalábbis az emberi dolgokba való beavatkozását ta
gadó, lényegében tehát minden egyházi rendbe fogott vallás hatalmá
nak jogosságát kétségbevonó eretnekség tűzfészkei.

A reneszánsz vetése Európa-szerte tovább élt. Alkalmas körülmé
nyek közt dús sarjadásnak indult. Az írás, a költés, az alkotás egyre 
inkább „hivatás”-ként tűnt fel a régi „mesterség” helyett. Már a 
romantikát előkészítő mozgalmak mind többre tartották az ihletett- 
séget; a míves munka helyett hamarosan ezt tették az alkotó érték 
legfőbb mértékévé. A literátor helyén a zseni, a humanista helyén a 
vátesz tűnt fel. Nem sok kellett azután ahhoz, hogy a költő a féliste
nek sorába lépjen. Mesteremberből mágus lett; vagy Prométeusz 
utóda, megújult mása, aki leragadja az emberek számára az égi tüzet; 
olyan alkotó, aki úgy teremt új világokat, mint, a vallások tanítása 
szerint, az Isten. Az istenüléssel együtt jártak természetesen a valóság 
zátonyain összezúzódó hajótöröttek, vagy a bíráló értelem fényében 
szétfoszló álmaik után kapdosó képzelődök érzelmi viharai, szemé
lyes tragédiái.

S hogy megnőtt az „üstökösként felragyogó”, „tragikusan ellobba-
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nó” vagy nyomtalanul semmibe züllő romantikus lángelmék sora a 
XVIII-XIX. század fordulóján megérlelődő, győzelmet arató vagy 
levert szabadságharcokba torkolló forradalmak idején! A költők 
egész sora lépett színre úgy, mint az egyéniségük kifejtéséért, politi
kai szabadságukért s társadalmi megújulásukért felkavaruló s harcba 
szálló népek laikus prófétája. Ez a kor vetette el a százados mintaköl
tőket, élükön Vergiliusszal, ez fedezte fel Horatiusbán a váteszt, ez 
választotta eszményül a természet fenséges és féktelen alaktalanságá
val alkotó „népköltő” Shakespeare-t, az ősi, naiv, déli világ vak kol
dus énekesét, az istenekkel szeretkező boldog halandókat a verőfény 
aranyában fürdető Homéroszt, vagy az elhanyatlott, legyőzött, bol
dogtalanul gazdag északi világ királyi énekesét, az alaktalan éjben 
az elesett daliák bús szellemeit idéző Ossziánt. Hexameteres, naiv 
derűt ontó új homeridák, és homályos szavú, egzaltált bárdok törtek 
be a felvilágosodás rendezett vergiliusi-voltaire-i kertjeibe. A józanság 
kultuszának fényei mellett Európa-szerte fellobogtak az irracionaliz
mus rőt lángot vető, füstölgő-kormozó fáklyái.

Egy minden anyagi gondtól független, feudális nagyúr vagy egy, 
éppen e nagyúri rend ellen támadó, a szabadságukért felkelő töme
gek nevében szóló néptribun megteremthette a kivételes költő 
péhez szükséges környezetet, vagy a vátesz közösségi hátterét. De 
még ezekben az élethelyzetekben is a letaszított angyalok, a legendává 
lett szabadsághősök egész sorával találkozunk. A félistenné nőtt láng
elme egyre inkább úgy érezte, hogy sorsa a bukás, a lánghalál, a titán 
magánya az emberi kicsinyesség, az ellenséges hatalom börtönében, 
vagy menekülés az anyatermészet ember nem járta ormai, vadonai 
közé; esetleg az Etna kráterébe. S amikor a hatalomra lépett polgár
ság a maga értékrendjének megfelelően rendezett anyagi, társasági és 
erkölcsi körülményeket tette a művészek, költők eszményévé és mér
tékévé is, mindjobban elszaporodtak a társadalom szélére sodródott, 
a polgári lét teljes ellenzékébe vonult vagy sötét mélységeibe hullott 
művésztípusok: a polgárt vadító botrányhősök, a különcök, fan
taszták, bohémek, a költő és a sorsharag mérkőzéseinek megindító 
győztesei, menekültjei vagy hajótöröttjei. Jelképes értelmű, hogy az 
emberfeletti emberré istenülés oly csodálatos költője s oly kártékony 
bölcselője, Nietzsche fogalmazta meg e sors egyik legkeserűbb s leg
messzebbre hangzó jellemzését: „Csak bolond, csak költő!”
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Minderről könyvtárnyi irodalom keletkezett az elmúlt két és fél 
század folyamán. Arany ennek legtöbb művét nem ismerte, de ismerte 
jóformán minden lényeges problémáját; találkozott jellegzetes alak
jaival.

A látnok költő, a bujdosó nép előtt járó fényoszlop, a jobb sorsot 
kereső elnyomottak igazságának emberfeletti énekese, Petőfi, ott lo
bogott fel s hamvadt el szemeláttára, s ott élt tovább őbenne is, mint 
kötelező, sugalmazó példakép. Byron Arany költői eszmélése idején 
volt dicsősége teljében ; a század szomorúságát, istenülését és kiáb
rándultságát, a nagy lélek gyötrő és fényességes magányát, a köz
emberi kicsinyesség poklát, unalmát és reménytelenségét senki sem 
énekelte meg nála naivabb szenvedéllyel, maróbb gúnnyal, teljesebb 
személyességgel és nagyobb hatással - magára Aranyra is. Erős ön
életrajzi színezettel ő is többször készült ábrázolni a szűkös körül
mények sivatagában elkallódó kiváló tehetség sorsát. Különcöt nem 
egyet ismert; találkozott a költőnyomor számkivetettjeivel ; azért is 
félt annyira a szegénységtől. Tudott a bohémek világáról, de, bár 
egy-egy pillanatra meglegyintette ennek színes-kalandos romanti
kája: értelme, belátása, kötelességtudása s főként keserű tapasztala
tokon nevelődött erkölcsisége a maga életköréből azonnal elhessen
tette az effajta csábításokat.

Elhárított magától mindenféle romantikus zseni vagy váteszköltő- 
szerepet is. Még a legboldogabb ihletettség, a teljes önátadás percei
ben sem lépett túl a maga emberi-erkölcsi határain. Szívesebben érezte 
s jellemezte magát „közönséges ember”-nek, „szegény költő”-nek, a 
foglalkozás jó szakemberének. De ebben is csak félig volt igaza. Aki 
Aranyt pusztán míves mesternek minősíti, aki művében pusztán vala
milyen nyelvművészeti remeklést lát, tehetsége és szándékai határát 
nagyon is szűkre szabja - még ha e téren a makulátlanok közé sorolja 
is. Mert ismerte ő a mélység szédületét, a démon vonzását, a lét isme
retlen magja körül örvénylő, értelemmel egyelőre áttekinthetetlen vi
lág igéző énekeseinek, szörnyetegeket elszabadító s megszelídítő má
gusainak varázsát is. Tudta, mit jelképez Orfeusz. Legfeljebb hogy 
- a maga személyére és művére vonatkoztatva - nemigen beszélt erről. 
S különösen a szabadságharc összeomlása utáni években : költő vol
tának hangsúlyozott szerénységével is el akarta magát határolni a 
petőfieskedők lármás-külsőséges én-kultuszától, modor-zsenialitá
sától.
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Költő voltának, hivatásának élményei ott gomolyognak-csillog- 

nak minden ebben az időben keletkezett versén. Fő tárgyként öt 
versben sűrűsödnek össze, A lantos-bon, a Letészem a lantot-ban, 
A költő hazájú-ban, A dalnok bújd-ban és az Ősszel-ben. Mind az öt 
szorosan összekapcsolódik a közhangulattal; létrejöttük után hama
rosan meg is jelentek.

A lantos-ban a 49 őszén még élő, bujdosónak hitt Petőfi megnézé
sét vélte felfedezni a közvélemény. S annak a költőnek alakján, aki 
e vers szerint „mély vadonban, zizegő levélen” tévelyegve „keresné 
hajiokát, de csak romjait leli”, s akinek „nincs hely a nagy világban 
fejét lehajtnia”, nem is nehéz a nagy barát vonásait felismerni; külö
nösen, ha az Orfeuszként felragyogó varázsló-énekesnek arra a láto
mására is figyelünk, amely a visszaemlékezés boldog fényében oly 
elragadóan emelkedik ki a Való iszonyú sötétségéből. Arany azonban 
később ezt jegyezte magyarázatul A lantos mellé: „Nem szorosan 
Petőfire vonatkozik, csak eszményileg festi a magyar költő sorsát.” 
Néhány rokon hely Arany leveleiben s más verseiben azt bizonyítja, 
hogy „a magyar költő sorsá”-nak ez „eszményileg festett” képét erő
sen átszínezték az ő saját élményei is.

Az elsodortatásnak, üldözöttségnek látomásai őt gyötörték, ő volt 
az, ki lélekben „útját arra veszi, amerre nincsen ut”, akinek lantja 
oly őrülteket beszél, „Mitől a rémült farkas megfut s vonít az eb, Mi
től vemhét a szarvas idétlen hozza meg.” S hogy az emlékezésben fel
támadó Orfeusz-költő alakjában ott van ő maga is, bizonyítja a Le
tészem a lantot egyértelmű jelképvilága. „Nem az vagyok, ki voltam 
egykor, Belőlem a jobb rész kihalt” : lép elénk ebben nyíltan is a költő. 
Azért teszi le lantját, mert úgy érzi, nincs, kit érdekelne dala: „Ha a 
fa - a nemzet - élte megszakad, Egy percig éli tul virága.” E vers ko
mor keretéből azonban éppúgy emelkedik ki a boldog idő emléke, 
mint A lantos-ban. „Más ég hintette rám mosolyját... Himzettebb 
volt a rét virága” - idézi a költő a múltat, — „Nem igy, magánosán 
daloltam : Versenyben égtek húrjaim... Láng gyűlt a láng gerjelmi- 
nél S eggyé fonódott minden ága... Zengettük a jövő reményét, El
sírtuk a múlt panaszát... Hazát és népet álmodánk, mely Örökre él 
s megemleget” - fonja egybe magát Petőfivel.

A költő hazájá-ban azonban már csak eszméinek közös felével 
jelen a nagy barát. A vers Aranynak egyik legjellemzőbb hazafias 
költeménye. Azt mondja el benne most költői formában s az életével
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és művével hitelesített önvallomás forróságával, amit a Nép barátjá
nak a hazáról szóló cikkeiben az egyszerű földmívelők számára fej
tegetett. „Kezdődik e hon a csendes tanyának Küszöbjén, melyhez 
emlékezete Köté legelső végét fonalának... Ott ismerősen vészik őt 
körül Gyermekkorának játszótársai... Mely ott felé zeng, a meghitt 
beszéd Anyai tejnek édes folyama... Szerelme bimbó-hajnalán Enyel
vet érté a leány... Fogékony ott minden kebel A dalra, melyet éne
kel... Ameddig ily nép fogja őt körül... addig terül, Ott éri végét a 
költő hazája.” Azt mondja ki most, szétzilált, megriadt közössége 
felé fordulva, amit majd jó negyedszázaddal később, ugyanilyen hév
vel kiált a kozmopolitának vélt ifjú nemzedék felé: „Azon tul maga 
jövevény, Dala üvegházi növény, Legszebb illatja, szine kárba megy: 
Széles világon nincs népe s hona csak egy!” Hol van ez a világforra
dalmár Petőfi érzületétől s hangjától !

Teljesen Aranyé a magatartás is A dalnok bújá-ban. Ő virraszt 
„meddő bánatában”, koporsó-némaságú, bús hangszerére dőlve, ő 
mereng a „kifáradt küzdelemnek hanyatló korszakán”. Ő az, aki 
számon kéri magától az éneket, a természet újulásán lelkesülőt, a szív 
bújából születőt, vagy leginkább : a hősöket magasztalót. Itt is újra s 
újra: a naiv, népével együtt éneklő, homéroszi költő szétfoszlott ál
mát siratja. Ő az, aki reménytelen fájdalommal irigyli a régi szeren
csés dalnokokat, akik fényes, magasztos korban élhettek, akiknek 
megadatott, hogy a „szelíd ének hatalmával” örökéletűvé tegyék a 
mát és a tegnap történetét, hogy istenekkel egy sorba emelve őket, 
feltámasszák a hősöket, s az elhunytak sírjain új nemzedéket teremt
senek. De ő az is, aki béna a dalra: „Késő, habár láttam virágát, 
biztatnom a kidőlt fa ágát: virágozzék megint.” A dalnok bújá-nak 
mondanivalója kristályosodik kis remekművé az Ősszel-ben.

Ezt a verset a mondanivalónak és a formának teljes egybeolvadása, 
az elfojtottságában csak még izzóbb érzést sugárzó képek tisztasága, a 
kompozíció tömörsége, nagy zeneművekre emlékeztető arányossága 
és hangulati telítettsége avatja az idetartozók közt legerősebb hatású, 
hibátlan remekművé. Az én-életkép környezetét felidéző kezdőkép 
teljes személyi hitellel indítja el a lírai monológot:

Hives, borongó őszi nap; 
Beült hozzám az unalom : 
Mint a madár, ki bús, ki rab,
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Hallgat, komor, fázik dalom.
Mit van tennem ? olvasni tán... ? 
Maradj Homér, fénydús egeddel, 
Maradj te most!... jer Osszián, 
Ködös, homályos énekeddel.
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De már ezen a szinte hétköznapian valóságos kezdőképen is átsejlik 
néhány mélyről jött fénysugár. Nemcsak a simább jambus, de az egész 
vers értelme is sugallta nyilván, hogy a madárra mutató névmás 
„mely”-ből „ki”-re változott: nem közönséges madárra hasonlít az a 
komor, fázós dal. S nem hétköznapi olvasmányok az emberiség azon 
két óriásának művei sem, amelyek közt a költő választani készül. 
Láttuk már, hogyan lett tanítója a népből megújulni vágyó Európá
nak - s aztán a maga népi-archaikus vágyait művekbe önteni készülő 
Aranynak is - Homérosz „tejjel mézzel folyó” költészete. De már a 
Toldi ősidilljének szomszédságában ott kísértett Osszián „ködös, ho
mályos éneke”. A visszaálmodott aranykor idején - írta 1847 feb
ruárjában Petőfinek - „Homér kellett volna, most Osszián, ki a fa
julni kezdő ivadékot az elődök erényeire visszaemlékeztetné.” „Észak 
Homérjának”, ennek a költött költőkirályfinak mítoszába először az 
ébredő népek nemzeti érzése költözött megelevenítő, elhitető, töme
gekre ható erőként. Batsányi azért birkózott a bárdus művének méltó 
magyar tolmácsolásával haláláig „hogy ennek az isteni költőnek 
szívre ható énekei által magyarainkat megihletvén, hazájokra s önnön 
magokra emlékeztesse”. Ehhez a nemzetébresztő költőhöz hajolt 
vissza - az almanach-költészet érzékenykedő, nőies-divatos közjátéka 
után - Vörösmartyék férfias-romantikus nemzedéke. Az éppen átélt 
katasztrófa nemzeti jelleművé tette azt a szentimentális ossziánizmust 
is, amelynek szárnyra bocsátója egykor Goethe volt, amikor a Selmái 
dalok kitűnő prózafordítását a Werther-be iktatta, s amelyet Kazinczy 
iskolája tett népszerűvé.

Az Ősszel-nek a kezdő jelenetet követő kettős képsora ennek az 
európai képzetvilágnak legfontosabb elemeit foglalja össze. Azzal az 
egyenrangúsággal állítja egymás mellé a két költőt, amellyel Herder, 
a fél vagy egész gyarmati sorban élő észak- és kelet-európai népek és 
társadalmak egyik nagy ébresztője jelölte ki világirodalmi helyüket. 
Petőfi is az idők mindent elsodró árjából kimagasló egyenrangú két 
oromként ünnepelte őket 1847 végén. Arany hosszú ideig nem hitt a
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gall költemények hamisított voltában. De számára 1850 után Homé
rosz világa már csak archaikus vágyálom lett; kontraszthatásával 
építő, mélyítő, távlatteremtő eleme ennek a versnek is. Terjedelemre 
és szépségre egyenértékű Ossziánéval: mindkettő négy-négy strófát 
tölt ki. A versen mégis a „hunyó dicsőség lantosa” uralkodik, nem
csak az egészen végighúzódó sziszegő-döngő refrén által, s azért sem 
csupán, mert övé a vers második, súlyosabb fele, hanem azért is, mert 
az első strófa már az ő énekének komor alaphangját üti meg, de fő
ként azért, mert övé a záróstrófa, ez a különös, kozmikus fényekkel is 
átvilágított látomás, amelyben olyan félelmetes elmosódottsággal ve
gyül egybe az enyésző nép a holt daliákkal, a magát leplező költő 
Ossziánnal, a meg nem nevezett haza Caledoniával.
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A hős apákhoz költözött 
Daliák képe megjelen,
Alánéz bús felhők között 
És int feléd: „Jer Osszián, 
a holtakat miért vered fel ? 
Nincs többé Caledonián 
Nép, kit te felgyújts énekeddel.”
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ek Itt újra olyan rétegek is megmozdultak Aranyban, amelyek egykor 

Byron érintésére elevenedtek meg, s aztán a közszereplés érzelmi 
viharában mélyebbre süllyedtek. A dalnok bújá-nak hangneme, kép
formálása, alaphelyzete igen rokon, az Ősszel-nek még ritmikája is 
szinte azonos azzal, amely annak idején Az új görög dalnok-ban elra
gadta. Akkor még talán azért is azonosult oly fenntartás nélkül a vele 
rokon énekessel, mert műfordítónak készült. De most már egészen 
magára vonatkoztathatta a múltja- és honja vesztett új görög dalnok 
szavait :
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Tégy Sunium párkányira,
Hol senki, mint én s a habok 
Hallgassuk egymást búgni, mig 
Dallal, mint hattyú, elhalok ;

Hon nem hazám, mely láncot hord...
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EAz álcázásra most nemcsak azért volt szüksége, hogy személyes 
líráját mintegy tárgyiasítva keresse a „művészi nyugalmat”. Másra is 
kellett figyelnie. Az írók összefogdosásáról, zaklatásáról volt némi 
tapasztalata; Tompa 1852. máj. 20-i levelében ezt olvashatta : „Iro
mányaim egy része lepecsételve, más része elvive. Tőled egy 1850. 
okt. 12-ről datált levelet foglaltak le;” az aug. 5-én keltben ezt: „a Gó
lya tojt nekem elég bajt, és költött kellemetlenséget.” Tehát még egy 
allegória közlése is veszéllyel járt. A dalnok bújd-nak egyik kéziratá
ra - olyanformán, mint később, A walesi bárdok első kiadása alkal
mával - ezt a műfaji megjelölést írta: „Őskori ballada”. így akarta el
terelni a cenzúra vagy általában az ellenséges olvasók figyelmét. 
De ilyenfajta álcázásra késztette annyiszor említett szerénysége is. 
A maga személyére vonatkoztatva még a romok közt könnyeiben 
úszó, népét panaszolva gyászoló költő szerepét is némileg túlzottnak, 
nagyon is patetikusnak érezte, hát még azt, hogy magát a verseiben 
feltűnő lángszellemekkel egy sorba állítsa.

Olyan nyíltsággal, mint Petőfi vagy Byron soha nem szólt az őt 
költőként ért legmélyebb sérelmekről sem. Pedig érzékenysége, seb- 
zékenysége körösi magánosságában mérhetetlenül megnőtt. A nagy- 
idai cigányok-at eléggé értetlen, az igen nagyrabecsült Toldy részéről 
pedig érdesen elutasító bírálat fogadta. A bírálatok fájdalmas vissz
hangot vertek a költő leveleiben. 1852 júniusában pedig közzétette 
Vágtat a ló című versét. Ebben egy lesajnált nemes mén alakját idézi 
fel: sarkantyútól, ostor szennyétől nekivadulva, úton, mezsgyén ke
resztül vágtat, lovasát, kocsisát, szekerét, csepű-szerszámát lerázva. 
Ilyen nemes ménhez hasonlította magát akkor is, amikor megírta, 
hogy bár nyűgözték, abrichtolták, mégsem lett hámba való. A Buda
pesti Visszhang-ban, ahol közzétette a verset, címe után odaírta : „Em
lékezés A nagyidai cigányok-ra.” Pedig nemcsak A cigányok „felü
letes birálatai”-nak indulatos kitörésig ingerlő sértéséről volt itt szó. 
Bizonyítja ezt, hogy az első magyarázatot a Kisebb Költemények kézi
példányában „Jövendölés”-TG változtatta : visszatekintve mintegy arra 
a sokféle hajszára, hámba fogásra és kitörésre, amelyre akkor, az 
irodalmi élet arénájáról már félrevonultan, emlékezett.

A túlfeszített érzés nemegyszer ellentétébe csap; a túlzottnak érzett 
szerep fonákjára fordul. Arany az idézett versekkel egy időben újra 
meg újra naiv vagy ironikus öngúnnyal is ábrázolta magát, költői 
szerepét. A már említett Háziuraság ilyen kettős színben játszik. Az
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Eh csak egy buboréka a mélyben folyó erjedésnek, az írószobám azon
ban, amely olyan csengő-bongó keser-édességgel von párhuzamot a 
csizmadia és a költő műhelye közt - az előbbi javára - már igen mélyre 
nyilall. A költőmesterség kinövéseit kifigurázó versei - köztük a csípő
sen pezsgő Vojtina levelek, de az olyanok is, mint A sárkány - főként 
a hamis költői szerepek fonákját mutatják meg. Jellemző, hogy amikor 
Arany e fiktív költői levelekben bírálóként lépett fel, egy az írói kö
rökben közismert, hóbortos, tót fűzfapoéta nevét vette magára. Mint
ha ezzel is ahhoz a tárgykörhöz közeledett volna, amelynek közepén 
az a „költői természet áll, mely a mostoha körülményekből soha ki 
nem fejlődhetve, nyomtalanul vész el.”

1850-ből maradt fenn egy töredéke; első címe Kósza Bandi volt, 
csak az Összes Költemények-bvn. adta közre 1867-ben, mikor már 
úgy látta, nem fogja befejezni, A falu bolondja címen. A falu bolondjá
nak hősét jellemezte az előbbi mondattal, s utalt rá, hogy „később ez 
alapeszmét, nagyobb mérvben, a Bolond Istók-ba vittem volna át”. 
Közismert ezeknek a verseknek önéletrajzi fogantatása. Újra meg 
újra visszatért a tárgyhoz, prózai dolgozataiban is. „Egyik nagy köl
tőnk arcképére haliám e megjegyzést - írta később - : úgy néz ki, mint 
a falu bolondja, s valóban, fosztassék meg a költő az elemi oktatás 
minden jótékonyságától, hagyassék magára egy rideg faluban... 
nem tudom, ha az élelmesb, gyakorlatibb, ügyesebb földiek szemében 
egyéb lesz-e.” De mindez egy nagy költőnk arcképével kapcsolatban 
jutott eszébe ! Régebben ő maga is úgy érezhette néha, hogy Szalon- 
tán - ahol láttuk, a kótyagost „poétás”-nak nevezték, s ahol a Toldi-1 
nem engedte felolvastatni - nem tartják egészen „normális”-nak. 
Most újra megerősödött szerepének, költő voltának ez az ironikus
humoros, byroni szemlélete.

Egy időre úgy látszott, teljes lett kiúttalan elszigeteltsége. 1853-ban 
írta a Vágy-at: örökös honvágyának e fellángoló s legyintő rezignáció- 
ba visszahamvadó, szívszorító énekét. Ebben már tiszta s egyértelmű
en elérhetetlen a vágykép : a szülőhaza kedves rónatáján meghúzódó 
kert, amelyben az egyszerű költő egyszerű dalt énekel csemetéit ápol- 
gatva. Annyiszor idézett keserű csattanója :
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Földi ember kevéssel beéri, 
Vágyait ha kevesebbre méri.
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Arany akkor már - halálos fáradtsággal - újra elvesztette hitét a köl
tészet embert, közösséget formáló hatalmában. Ahogy magánember
ként megnyugvást, enyhülést keresve visszahúzódott a család csendes 
bensőségébe, ahol a „szeretetnek, szerelemnek holdvilága” fénylik, s 
„kész boldogság már a szenvedés hiánya”; ahogy már nem a bizony
talanba vágyódott el, hanem újra az „egyszerű tanyácská”-ba, a kert
be, a „talpalattnyi birtok”-ra: úgy vonta egészen szűkre a maga éle
tében a költészet szerepét is.

Micsoda elkínzott rezignáció súgta A vigasztaló-t, a magyar költé
szet e legkeserűbb görcsoldóját! Úgy kezdődik, mint egy extatikus 
szerelmes vers; nem a test-lélek Kedveshez, hanem az életet értelmes
sé, elviselhetővé, s itt-ott még széppé és boldoggá is varázsló erőhöz:
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Mi a tűzhely rideg háznak,
Mi a fészek kis madárnak,
Mi a harmat szomju gyepre,
Mi a balzsam égő sebre ;
Mi a lámpa sötét éjben,
Mi az árnyék forró délben...
S mire nincs szó, nincsen képzet : 
Az vagy nékem oh költészet !
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A vers azonban - miután végigsuhant a felmart lélek minden kín
ján - annak a lemondó szerelmesnek csendes szavaival zárul, aki 
is akar már túllépni szűkre szabott határain, aki a maga kis világának, 
a kettős magány otthonosságának csendjében találja meg végre nyu
galmát. Mi maradt? „Néhol egy-egy kis virág nyit, Az is enyhít egy 
parányit.” Az emberek közül, „mint beteg az ágyba”, a magányba 
visszavágyó lelket gyengéd pólyáiba takarja, s így könnyebbíti pana
szát a költészet. „S a panasz midőn bevallom, Nemesebb lesz, ha ki- 
dallom.” A költő nem kérdi már, verseiben van-e érdem; költészete 
olyan, mint házi mécsének szelíd fénye: „Elég, ha nekem világok” 

Ugyanez a hang szólal meg, ugyanez a rejtőzködő életfájdalom só
hajt majd a Kapcsos könyvbe írt Őszikék-ben. Ott már végérvényesen 
bezárkózó magánnyal.

Nagykőrösön azonban ez a hang még csak egy volt a lehető sok
féle közül. Láttuk: bár nem egyenrangú társnak, de példának Ho
rnért, Ossziánt, Shakespeare-t, Petőfit tartotta Arany. Tudta mi a nem-
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:öl- zeti költészet, azt is tudta, mi az „emberiségi” költészet s ki a nemze
tek feletti költő. Ezt bizonyítja egyebek közt A vigasztaló előtt egy 
évvel keletkezett Dante.

Az óda nem tartozik Arany nagy versei közé; ehhez túl sok benne 
a feladatszerűség, az egyházias közhely. Dokumentum értéke azon
ban igen nagy. Arany legnagyobb szándékai találnak vagy keresnek 
benne kifejezést. Nyilván a nagy epikusok közt kezdett a poklot-eget 
bejárt nagy itáliaival foglalkozni; a Pokol egy, a hazai irodalmi élet 
visszásságait kifigurázó szatírára is ihlette : az ugyancsak 52-ben lét
rejött parodisztikus A kis pokol-ra. Arany akkoriban ilyen gyakorlati 
vonatkozásban is mind dúltabban küszködött költő szerepével. Az 
aktuális sebzettség nyíltan is feltűnik egy fájdalmas szisszenéssel az 
ódában ; akkor, amikor Arany tiszteletének jelét nyújtaná át a „Cso
dálatos szellem”-nek: „Az ember... a költő (mily bitang ez a név!) 
Hitvány koszorúját, reszketvén, elejti...” Ez a felszisszenés azon
ban - a költemény egységében - csak arra való, hogy teljes hitelt ad
jon az ódát író költő személyes jelenlétének.

A nyitó képben tudniillik elég általános közhelyszerűséggel lép 
elénk ő: „Állottam vizének mélységei felett.” Ez az egész kezdőkép 
első látásra mintha puszta általánosság lenne; elemei a köztapaszta
latból vannak merítve : ilyesmit szoktak a tengerről mondani azok, 
akik csak nagyságára emlékeznek, vagy akik csak hallomásból isme
rik. De aztán megvilágosodik: nem a tengerről van itt szó. A sima 
felszín sötét, mint árnyék, szinte mozdulatlan acéltiszta tükre híven 
veri vissza a külső világot, de örvényeibe nem hat le a szem. A kép a 
tengerénél mélyebb értelmet nyer. Lenyűgöző nagysága emberi voná
sokkal lesz egyszerre közelivé és távolivá : a sima-sötét, acéltiszta fel
szín „mint rengéskor a föld, csak alig hullámlék”, az alig megmozzan- 
tott rózsalevél múlandó parányisága az - ugyancsak sorvégre emelt, 
s rímmel is hangsúlyozott - ember parányiságára utal. S hogy Arany 
nem közkeletű hasonlatot ír, hanem egy nagy költő emberi-ember
feletti világának látomását idézi fel, világossá teszik a képet lezáró s 
átvilágító sorok :
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De örvényeibe nem hatott le a szem, 
Melyeket csupán ő - talán ő sem - ismert.k-
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Ez a „talán ő sem” bomlik ki, kap központi jelentőséget az óda 
következő strófáiban. Arany a személyében is megidézett „csodála
tos szellem”-nek ide utaló vonásait emeli ki, s kapcsolja a maga vilá
gának legmagasabb, mert isteni képzeteihez. A mérhetetlen éggel 
- „mely benne tükrözik alattam” zárja-nyitja egymásba a két végte
lent
hogy „mindenik oly megfoghatatlan”. Mélysége fölött „az értelem 
mér-ónja, Mint könnyű pehelyszál fönnakad, föllebben”, s „a gon
dolat elvész csodás sejtelemben”, „Nem ismert világnak érezi nyomá
sát” az óda költője, s úgy sejti : Dante művében „Az Ur lelke terült a 
viznek föléje”. A megfoghatatlan nagyság vízióját „a köd oszlopá
ban rejlő istenség” képével teszi teljessé. A vátesz-költő páratlanságát 
így jellemzi, a földi tér és idő korlátái közt megtartva is, de közülük 
egy történelmi pillanatra ki is emelve őt:

csak fönségében, „terjedet”-ében egy Dante műve, s abban,
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Évezred hanyatlik, évezred kel újra, 
Mig egy földi álom e világba téved, 
Hogy a hitlen ember imádni tanulja 
A köd oszlopában rejlő istenséget.
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A vers, látszatra, magánosán áll Arany egykorú munkái között. Pe
dig nagyon is szerves, fontos része e korbeli költészetének. Dante is 
voltaképpen alkalom arra, hogy azt a másik költőeszményt megfo
galmazhassa, amelyre most még csak vágyakozva, csodálkozó meg- 
rendültséggel tud gondolni a maga vívódásaiban. Mert hiszen ugyan
ezt írhatta volna Ossziánról, akivel egyik legszebb versében már azo
nosította magát, és Shakespeare-ről is, akit ekkor már elérhető min
taként kezdett követni balladáiban ; a bibliai képek, amelyek Daniéra 
utalnak, mindkét angolról formált véleményeiben is előkerülnek. De 
a figyelmes szem észreveszi, mennyi a személyes elem a vers egész szö
vetében. Nagyarányú képiessége, ódái fensége, az ihlet forró láváját 
márványkemény formákba fegyelmező nyugalma Arany következő 
korszakának, a Széchenyi óda, a Buda halála, a Rendületlenül s a 
Magányban idejének előfutára.
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Danté-nak azonban - már említettem - előzménye is van: 
A rodostói temető. Annak a gazdagon gomolygó szabadság
versnek első és utolsó tétele a Dante formájában van írva; 

tele ennek nagyarányú képeivel. A fejedelem ilyen hangon beszél : 
„Nem érzitek-é a körülfolyó léget, Mint emel, mint éleszt, mint ragad 
magával ? Fölvet az ár; a föld egyre alább mélyed... Vitetünk, szá
guldó szélnek rohamával.” S a záró strófa így növeli nagyra s aktuali
zálja a hajnal látomását : „Vértenger lesz a lég... és az ember abban 
Usz véres arcával és véres kezével... !” Ezek a látomások nem hagy
ták nyugodni az összeomlás után sem. A „megáradott nemes lélek 
sziklába vert hullámi” - mint Az elveszett alkotmány vagy A rodostói 
temető keletkezése idején - újra a politika zátonyai körül csapdostak. 
De ezek a zátonyok most nem egy korrupt megyei választás, egy két
kedve bár, de teljes odaadással vállalt vulkáni kitörés nyomán, hanem 
egy roppant nemzeti erőfeszítésnek s egy rettenetes katasztrófának 
rommezőin keletkeztek.

Az örvénylésben két fő forgó alakult ki: egyikben a közelmúlt 
iszapja gomolygott, a másik körül az kezdett lassan leszűrődni, „esz
mévé tisztulni”, ami szép volt abban, felemelő példa, múlhatatlan 
érték. De a két örvény szorosan egymásba kapcsolódott. Az igen és 
nem, a harag és engesztelődés, a nyers fájdalom és az enyhítő humor 
nemcsak a költő személyes monológjaiban vitázott. Ez természetes, 
hiszen - láttuk - a maga életét teljesen összefonta a nemzetével. A kö
zelmúlt élményvilága ott érezhető tehát minden megnyilatkozásán ; 
nemcsak a megrázkódtatás lassan halványodó visszfénye, hanem 
- folyton felszakadó sebként - mindaz, ami az ő költői szerepét, de 
magánemberi sorsát oly mélyen érintette, egészen átformálta. Újra 
meg újra megkísérelte a tágabb láthatárt is áttekinteni. Eközben kelet
keztek - s erre nem lehet elég határozottan figyelmeztetni - első fáj
dalmas töredékei.

Miért maradtak töredékek? A hallgatás kényszere kétfelől is szo
rongatta. Önthetett-e a forradalom és a szabadságharc nyílt bírála
tával olajat azok tüzére, akik úgyis teljes erővel igyekeztek esztelen
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ségnek minősíteni a közelmúlt minden tiszta szándékát, dicsőséges 
erőfeszítését, semmivé tenni vagy visszájára fordítani minden ered
ményét? Megtagadhatta-e a maga bőre mentésének, a köpönyegfor
gatásnak nagyon is egyértelmű látszata nélkül azt, amiben maga is 
teljes egyetértéssel vett részt s amihez mindvégig hű maradt? De tá
madhatta-e másrészt nyíltan és egyenesen a bosszújának hitványságá
val magát csak még jobban beszennyező hatalmat, amikor egy pisz- 
szenés is végzetes következményekkel járhatott? Kockáztathatta-e 
amúgy is állandó veszélyben érzett szabadságát, családját, egziszten
ciáját, amikor a szíve, erkölcse, ítélete szerinti bírálat nyilvánosságra 
úgysem juthatott, csak azért, hogy az asztalfiókjának írjon - amikor 
az asztalfiókokat is kinyitogatták ?

Nem tudjuk, mi lett csírájában szakadt gondolat, terv a néhány 
„révpartra vonszolt” mű és a sok töredék mellett. Bizonyos, hogy ami 
ránk maradt, nemcsak félbehagyott épületekre emlékeztet, hanem 
olyan sivatagokra, amelyeken, ha megfelelők a körülmények, dzsun
gelek támadtak volna. A magyarázatnak csak egyik motívuma az 
említett külső-belső kényszer. Még az is, hogy természete szerint 
„ha még jobban haragudott, még jobban hallgatott”. Az akadályok
kal legalább egyforma erős volt a „munkaösztön”, mely hajtotta, bár 
„nem találta irányát”. Ezért alakította ki ezen a területen is ugyan
azokat az álcázó, jelképekkel szóló módszert, vagy azt, hogy fordítá
sokkal beszéljen, mint személyes lírájában. De egyre kevesebb vissz
hangot kapott még arra is, amit közzétett; s amit kapott, nagyrészt 
azt bizonyította, hogy félreértették. Pedig - újra ismételni kell - csak 
akkor tudott igazi kedvvel írni-énekelni, ha ott érezte maga mögött 
az egyetértő nemzeti közvéleményt, vagy legalább a barátot, kivel 
„versenyben égtek húrjai”.

A közelmúltat 1849-50-ben szinte egy lélegzetre nevezte „büzhödt 
terekének s „a viselt világot átteremtő” szellem küzdőterének.

Indulata, keserűsége, érthető módon kezdetben egybemosta azt is, 
amit később egyre határozottabban megkülönböztetett. A „nép”, 
„nemzet”, „magyarság” szavak nagyon is egybekeverednek e kor
szak műveinek elemzéseiben. Legyünk tisztában azzal, hogy Arany a 
szó szorosabb értelmében vett magyar népet, tehát a mezővárosi, fa
lusi parasztságot - bár látta, megtapasztalta s ábrázolta is önzését, 
gyanakvását, durvaságát, indulatosságát - legfeljebb azért korholta,
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mert nem tudott kellő eréllyel és áldozatkészséggel fellépni szabadsá
ga védelmében. De ezért is nagy részben a népet műveletlenségben 
tartó, félrevezető, cserbenhagyó, nemesi-polgári-értelmiségi rétegeket 
tette felelőssé. A nemzet azonban mégis egészében bukott el, s Arany 
a nemzetet gyászolta. Nemcsak a visszaemlékezés engesztelődő lég
körében írta tehát 1867-ben a Furkó Tamás-ról: „A forradalmi bra- 
marbasok hőstettein akartam nevetni - sírnom kellett, s abbahagy
tam!” Megint új alakváltozásban látta feltámadni a „régi gárdát”, 
amellyel szemben, annyi vereség s kiábrándulás után, akkor már 
végleg tehetetlennek érezte magát, s legfeljebb azzal tüntethetett, hogy 
effajta töredékeit is felvette - Az elveszett alkotmány-nyál együtt - 
1867-ben Összes Költeményei közé.

Mert hiszen nagyobb indulat keresett utat, kifejezést ebben a vers
ben is, mint amely megelégedhetett volna egy kis nevetéssel a nevet
ségessé tett ellenhősön. Furkó Tamás jó ismerősünk már Az elveszett 
alkotmány-ból. Amíg azonban ott elvegyül a szépszámú mellékszerep
lő közt, itt epikus főalakká készül növekedni : erre utal a nagyepikai 
hangvétel s a versnek a Nibelung-éneké-1 imitáló hősi lejtése is. Mint 
a villámcsapás dördül „nemes Furkó Tamás” életébe március idusa, 
mely már annyi zajt vert a világtörténelemben, de akkorát még nem, 
mint legutóbb : „Ez volt ütés magáért !... most is zug a füle S nem- 
zetiszin karikát hány a szeme bele.” Vége a régi világnak, nincs robot, 
nincs mogyorófabot, nincs zsíros per, táblabírói trónszék ; a nemesi 
levél legfeljebb arra jó, hogy ablakot ragasszon vele. De a hajdani kor
tesvezér talpra áll: felcsap honvédnek : „Szerencse, hogy »muszáj
ból« is menni kelletett.” Indulás előtt mondott beszédébe „beléjött 
Árpád s minden vitéz előd” : lett is Furkóból íziben százados.
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Útközbe’ már, előbb mint a rendelt helyre ért, 
Vitézi hajlamának adá nem egy jelét.
Lehuzatá a birót, ha nem volt kész fogat,
Felgyújtással ijeszté a rémült falvakat.
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Nem tett ebben tehát, magyar nemes létére, másként, mint akár
melyik „A...purg, vagy B...purg Ferdinánd!” - Ki tudja, hova nőtt 
volna ez a gyilkos humorú vitézi versezet, ha abban nem marad. Hogy 
nemcsak az effajta hitvány alvezérek kerültek volna terítékre, nem 
egy levéltöredék, visszanyelt félmondat, de néhány olyan vers is bi-
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zonyítja, mint a Koldus-ének. Ebben nyíltan a „büszke, szenvedélyes, 
versengő vezérek” ellen fordul a költő. A szegény, csonka honvéd, aki 
pár falatért s fillérért koldul, az ő nevében is szól: „Tiszta vérünk 
szennyes oltáron ontatott.” S a nagy harc hány kárvallott szegény 
nyomorékja nevében - akiknek Kossuth 1848. dec. 22-én holtig való 
tartást vagy ezer forintot, vagy tíz hold földet ígért - mondja 
záró szakaszát :

C.
ki
dí

a vers

Azt mondták, mikor a harcban ömlött vérem,
Tíz holdnyi örökség lesz valaha bérem.
Tíz arasz is jó lesz, gondolám magamban,
Korántsem gyanítva, milyen igazam van :
Óh, ha megtaláltok egykor az útfélen,
Adjatok egy szűk sirt hazám szent földjében.

Vannak, akik Arany geszti benyomásait teszik felelőssé e bíráló 
hang felerősödéséért. Levelei, versei azt bizonyítják : nem volt szük
ség ehhez a Tisza-ház sértődött s gunyoros urainak befolyására. 
A Koldus-ének-et is még Szalontán írta a költő, láttuk, hol s milyen 
szándékkel adta elő. Szívesen közzé is tette volna: még 1850-ben fel
küldte Szilágyi Sándornak; a cenzúra azonban elutasította. Mert 
hiszen abban a „szakadt könyvben”, amelybe a koldus honvéd is ír 
„egy-két igaz lapot” az elmúlt dicsőségről az unokák számára, ilyen 
sorok is olvashatók:
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Mennyi drága erő, és mennyi nemes vér! 
Hozzáfoghatót a történet nem ösmér.

A vers csak 1861-ben jelenhetett meg; a 48-as remények felújulásakor, 
egy a honvédek dicsőségének szentelt műben, amelyet az ügyes Vahot 
Imre szerkesztett; hogy tetszett, bizonyítja az az egylapos külön ki
adás, amely ellen a költő, mivel engedélye nélkül jelent meg, fel is 
szólalt. Verseinek gyűjteményébe csak 67-ben került; a honvédet ak
kor harcfira változtatta; aztán újra vissza honvédre, ezzel a megjegy
zéssel: „Szegény harcfi helyett honvéd kell; úgy volt Írva eredetileg.” 
(A kéziraton egyébként a vezérek jelzői indulatosabbak, aktuálisab
bak voltak: „önző, szenvedélyes, áruló vezérek”.)

A „béna harcfi ’ alakja másutt is feltűnik ; legmelegebb színekkel a
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Családi kör-ben. Itt úgy szólalt meg először, hogy Vahot, aki meg
kapta a vers első kéziratát, változtatásért könyörgött, mert „a forra
dalmi dicsőség és nyomorúságról még csak említést sem lehet tenni”.

lyes, 
, aki 
link 
üény 
való 
vers

Beszél a szabadság véres napjairul,
S keble áttüzesül és arca felpirul,
Beszél azokról is - szemei könnyben úsznak - 
Kikkel más hazába bujdosott... koldusnak.

Arany nyilván találkozott ilyen bénán kolduló honvédekkel ; volt 
akkoriban elég az országban. De találkozott közönyös, hamar felejtő, 
egészségesen életben maradott egykori forradalmárokkal is. Levelei
ben nem egy idevágó célzás olvasható ; de versben is formát öltött 
felháborodása. 1850-ben egy epigrammatikus tömörségű s maró ke- 
serűségű költeményben emlékezett meg március 15-ről:

-áló
:ük- Kelsz és lenyugszol észrevétlenül: 

Innep valál, de senki meg nem ül, 
Végzetes évi nap!
Oh, e tömeg más napot ünnepel; 
Titkon sóhajtja meg a hű kebel 
Halomra dőlt oltáridat.
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Emléked átkos, nyomasztó tereh :
A vérnek és könnyűnek tengere 
Mind, mind ahhoz tapad.
Az ember gyönge: félve néz feléd,
S mint egykor a tanítvány mesterét, 
Nehéz időkben megtagad.or,

hot
E vers érvényességét tartósabbnak ítélte keletkezése alkalmánál. 1860- 
ban, a nemzeti remények feléledése idején, nyilván figyelmeztetésül 
s azért, hogy közzétegye, bár keletkezésének évét megjelölve, de nagy
kőrösi dátummal újra letisztázta. Végül mégiscsak az 1867-es kiadásba 
vette fel: intése akkor sem volt felesleges. Később, már élete alkonyán, 
ezt jegyezte hozzá: „Március 15-re, midőn még egymás hallgató közö
nyét gyanús szemmel néztük s nem értettük volt ki belőle, hogy (kevés 
kivétellel) mindnyájan jó hazafiak maradtunk.”
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Hasonló széljegyzetet fűzött akkor az Egynémely nagyocska em
berre címmel, ugyancsak 1850-ben írt vers szövegéhez. Ez talán leg
élesebb és legszemélyesebb kifakadása az olyan egykori hangoskodók 
ellen, akik úgy élték túl a veszedelmet, hogy a forradalmár köpenyét 
a talpnyalóéra fordították.
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Nagy emberek, nagy emberek,
Oh mily kicsinyek vagytok,
Ha vész üvölt, ha reng a föld 
S az ég villáma csattog!

A hangütés a Kölcseyn, Vörösmartyn nevelődött Petőfié; aki jobban 
odafigyel, ajambikus nyolcast és hetest váltogató ritmusban s néhány 
ironikus-dühös fordulatban észreveheti Byron lélegzetvételének em
lékét is. De teljesen Aranyé a képformálás nyers, a közhelyek köz- 
ismertségét is a képek súlyának, jelentőségének növelésére felhasz
náló erélye; övé az erkölcsi ítéletet személyes sértettséggel is az aktu
ális valósághoz kötő szemlélet realizmusa. Itt is a lelkiismeretet ülteti 
bírói székbe : csak meneküljetek, „Bárhogy mutat az öntudat: Kényel
metek nagy ára”. S már itt a forma páratlan virtuozitásával teszi még 
robbanékonyabbá a szenvedélyesen izzó mondanivalót. A megfeszí
tett ritmus, a sorváltások lüktetése egyszerre fegyelmezi s erősíti a 
versben uralkodó izgalmat, a rímek élessége vagy süketsége is ezt 
színezi, fékezi vagy engedi sisteregve kisülni. Érdemes különben oda
figyelni, hogy a vers indulati mozgása, hangzása - még belső rímeinek 
rejtett csattogása is! - mennyire emlékeztet A walesi bárdok-éra.

Még a minap kolosszilag 
Verétek a felhőket,
Föl sem vevén minket, szegény 
Alant járókelőket:
Most sárba - nem döntve, hanem 
Önként borulva, másztok,
S annak, ki rúg, színes, hazug 
Szóval allelujáztok.

Ezt a verset is csak az Összes Költemények 1867-es kiadásában tette 
közzé. Visszavonta, bár mindjárt létrejöttekor, 1850 júliusában fel
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küldte Szilágyi Sándornak, A honvéd özvegyé-t is : a hűtlenség balladá
ját, amelyet Petőfi özvegye ellen írt, ugyanannak az indulatnak egy 
másik örvényében, amelyből a hitüket-színüket váltó nagy emberek 
elleni kifakadás szökött fel. Júlia házassága - amelynek körülményei
ről semmit sem tudott - azért is sértette oly mélyen, mert Petőfi 
akkorra már barátból, költőtársból a nemzeti, hősi nagyság jelképévé 
magasodott előtte. Nem sokkal előbb a Júlia emlékkönyvébe írt 
versben s aztán, éppen a Júlia új házasságának hónapjában közzétett 
A lantos-ban világosan meg is fogalmazta. Az Emléklapra így mondja 
ki ezt:... „Mintha el lehetne Feledni azt, alig említi ajk; De a nem
zet szivében eltemetve Érzem s megértem a titkos sóhajt.”

Ezért is lett számára a Petőfihez való viszony a nagy ügyhöz, a nem
zet eszményéhez való hűség próbaköve. Ő maga - láttuk - sok versé
ben a nyilvánosság előtt is megemlékezett róla. Moore-nak, a levert 
ír szabadságmozgalmak költőjének kötetéből azt a három részletet 
fordította le, amelyekkel eltűnt barátjának áldozhatott. A Forget not 
the fielde-t Petőfi is, Vörösmarty is átköltötte még a forradalom előtt; 
Arany 1852-ben emlékversnek szánta : „Eszünkbe jusson, hol veszett 
el Hősink utója, legjava”... s hogy kire gondolt, megjelölte a The 
Minstrel-boy két versszakának fordításával :

A dalnok elhullt! - ám iga 
Nem sújtja büszke szellemét;
Megnémult a kedves koboz 
Ő tépte húrját szerteszét;

Mondván: „Ne láss bút, lánc miatt,
Szerelem s vitézség lelke te!
Rabul ne zöngjen húrjaid 
Szabadnak termett éneke !
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Ezek a fordítások kéziratban maradtak. Legméltóbb, mert költői- 
leg is legszebb Petőfi-megidézését, az Emlények három darabját 
azonban 1856-ban közzétette. Az első kettőt még 51-ben írta. Az első 
s a harmadik rész a személyes hűség éppen pátosztalansága által meg
rendítő hitvallása. Ezáltal csak még élesebb hangsúllyal hangzik el a 
középső rész vádló, az indulat rohamában szinte logikáját vesztő 
tetemrehívása:
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Behantozatlan áll 
Hamvai fölött a hely. 
Hol, merre nyugszik ő, 
Nem mondja semmi kő, 
Nem mondja semmi jel.
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S hazám leányi közt 
Nincs egy Antigoné, 
Ki sirját fölkeresve, 
Hantot föléje nyesve, 
Virággal hintené!
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A győzők megítéléséről ilyen nyíltan természetesen nem szólhatott. 
Véleményét, lelkiállapotát nagyrészt egyes verssorokban, bújtatott 
értelmű utalásokban juttatta kifejezésre, vagy azzal a módszerrel, 
amellyel mások is éltek s amelyet ő maga jellemzett így : „És szóljon 
az, hogy hallgatok.” Az idegen hatalom árnyéka ekkoriban ráhull jó
formán minden versére; a legyőzöttség s az ellenszegülés, a harag, a 
megvetés, sőt a gyűlölet nemegyszer a legváratlanabb helyeken és szí
nezetben bukkan fel, mint indulat, emlék, vágy, mint a kedély kitö
rölhetetlen eleme. „De Pucheim kardja szivemnek szegezve, Félig se 
mertem azt kimondani!”: néz vissza a költő a Bolond Istók második 
énekében a néma dac és néma bú ez éveire. Az 1850-ben keletkezett 
első ének néhány sorában szinte csak szabad asszociációként tűnik 
fel „a kis törpe lengyeV: „Ki éneklendi meg dicső csatáit?” A Bolond 
Istók első énekének 4. strófáját - amelyben a keser-édes humor kifeje
zését keleti fajának táncán szemléli, a következő, később erősen ki
törölt strófával folytatta:
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Talán egyéb sincs: nyelved és dalod,
Mit kincs gyanánt kebled őrizne még. 
Dicsőséged ? egy balzsamos halott,
Mely meghala és eltemetteték.
Hiába! mindhiába ontanod 
A könnyek árját; ah! volt s nincs... elég.
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Ekkortól hordozza A walesi bárdok látomását: „Levágva népünk 
ezrei, Halomba, mint kereszt”; s így tanítja fiát reménytelen imád-
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Ennél sokkal merészebb, nyíltabb és közérthetőbb a két Ráchel- 
vers szimbolikája. Mindkettő 1851-ben keletkezett ; a bátor Szilágyi 
Sándor 53-ban a Nők könyve c. almanachban közzé is tette őket. Az 
ikerköltemény azon a határon áll, amelyen a „viharzó bú már lecsen- 
desült”, de a rettenetre visszatekintő értelem annál kérlelhetetleneb
ből ítél, s a „kietlen nyugalom, minő romok felett vagyon”, nemcsak 
„szózatos panaszban enyhül”, de vádat is emel az ártatlanokat ha
lomra gyilkoltató zsarnok ellen, s kimondja, hogy a megifjuló időben 
erősödve él az, akit halálra kerestek. Ezekben az allegóriákban a költő 
általános idegenellenessége határozott zsarnokellenességre konkreti
zálódik: első jelentkezései későbbi költészete egyik igen fontos erének.

A Ráchel-versekben Arany lírájának két jellegzetes változata páro
sul: az életképbe öltözködő általános, főként nemzeti értelmű köz
irodalmi vers és az érzést érzésre, gondolatot gondolatra halmozó,

297

ságra: „És ha felnővén tapasztalod, Hogy apáid földje nem ho
nod ...” Ezt a motívumot már Kölcsey is az évszázados nemzeti pub
licisztika idegen- egyre inkább németellenes érvei közül olvasztotta 
a Himnusz-ba. Arany gondolat és érzésvilágában is természetszerűen 
jutnak egyre nagyobb szerephez a gyarmati állapotába újra meg újra 
visszataszított nemzet sérelmi publicisztikájának százados motívumai. 
Ami költőileg is olyan elevenné és hitelessé teszi ezeket a megújított 
motívumokat, a személyes élménnyel felidézett valóság egy-egy jel
képessé fokozott mozzanata. Ugyanaz a költői eljárás csiszolódik- 
tökéletesedik ezekben az években, amelynek jelentkezését A rab gólyá
ban vagy a 7e/-ben figyelhettük meg.

A Hecc, hecc!című drámai erejű kis életkép értelmét később ő maga 
így világította meg: „A Haynau világra”:itt.

Dtt
el, Utcahosszat bőg a szegény marha, 

Nincsen kedve menni vágópadra, 
Kínosan küzd öt-hat szelindekkel: 
Életiért még öklelni is mer!
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Gyönyörködve nézik a játékot... 
A mészáros ebeit kapatja, 
Ráadásul magát is mulatja.
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erős fokozással felszárnyaló s valamilyen eszmei nyugvópontra visz- 
szahajolva megpihenő monológ. Ezzel is határon állnak. Egy 
ritmikai kísérlet folytatódik bennük, szinte öntudatlan célszerűséggel. 
Az élő ejtéshez szabadon illeszkedő jambikus sorok lassuló-gyorsuló 
zenéje az első versben már csaknem véglegesen egybeolvad a képek 
felcsapó-kisimuló hullámverésével. A másodikban a két-két hangsú
lyos tizenkettest egy-egy visszaütő rímű hatszótagossal tagoló-össze
foglaló strófák szigorú rendjükben is változatos lüktetéssel erősítik a 
gyászének áradó panaszát. Az első: fokról fokra kibontakozó álló
kép ; a második : sodró lendületű, egyre emelkedő nagyária. A balladák 
felé mutat a hangulat komor érzelmessége, a felidézett jelenet drámai- 
sága; a nagyobb epikumok s a politikai szimbolikájú balladák felé a 
zsarnokgyűlölet heve.

Ilyen tömören sehol másutt nem fejezte ki Arany a nemzeti tragé
dia lényegét :
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íme, a szép tavasz kiesett az évből,
Egy nemzedék holt ki az emberiségből, 
Nyugszik temetőben;
Serdül Betlehemnek, felnő számos if ja : 
De egynek se lészen születése napja 
E két esztendőben.
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De ilyen egyértelműen csak ritkán tett hitet is amellett, hogy újra bízik 
az életben, a nagy örökség erejében, megmaradásában.

Zsarnoki féltésed vérengzése volt ez:
De tudd meg, de tudd meg, vérszopó Heródesz, 
Hogy nincs ő elveszve !
Napjaid számitvák, megifjult az idő,
És kitől rettegsz, nem féli fegyverid ő,
Az Ige, az eszme :
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-2
A szabadságharc leverése utáni években még tovább vitte a lendü

let, a bizalom, hogy, bár alkalmazkodva a helyzethez, de megéledhet 
a fa, melynek „már csak egy zöldellő gyöngye volt: a bánat” s amely
nek ágai mégis „egy a másik után épül”.

Az éledező fához ily módon abban a versben hasonlította magával
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együtt a nemzetet, amelyet az egyéves törökországi bujdosásból haza
tért Egressy Gábornak írt. A népszerű színész a forradalom híve és 
részese volt; Petőfit, barátját, ő küldte Bemhez utolsó útjára; előbb 
ő volt annak a vállalkozásnak értelmi szerzője, amely Vörösmarty, 
Petőfi és Arany erőit a teljes Shakespeare lefordítására egyesítette 
volna. Arannyal hosszú ideig élénk kapcsolatot tartott; visszatérte 
nemcsak a költőben, de az egész közvéleményben bizakodást keltett. 
A költeményt Nagy Ignác oly „gyönyörüknek találta, hogy „furórét 
csinált volna”; de aggódott; más címet kért. Aztán mégis megjelent a 
vers a Hölgyfutár 1851. jan. 30-i számában a költő névaláírásával s 
ezzel a megjegyzéssel : „Most midőn az egész időszaki sajtó egyhan
gúlag fejezi ki a közönség óhajtását, Egressy Gábort mielőbb ismét 
színpadunkon láthatni, időszerűnek láttuk közleni e szép költeményt, 
mely már néhány hónap előtt küldetett be.” A verset az a tiszta, naiv 
bizalom tölti el, amely akkor Arannyal együtt a költészet megmaradt 
embereiben az irodalmi élet váratlan megélénkülésének láttán jelent
kezett. Arany akkor még a közös nagy barát visszatértének lehetősé
géről is szót ejt, s így fordul a figyelő közösségéhez :
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Félre, kishitüek, félre ! nem veszett el - 
Élni fog nyelvében, élni művészettel 
Még soká e nemzet !
Föl, merész versenyre, kinek az istenség 
Nyujtá dallamos ajk s honi hárfa kincsét! 
Zengjen, aki zenghet!

ik

írótársai mind egyetértettek vele abban, hogy - Toldy szavai sze
rint - „az irodalom ez idő szerint fő tényezője megmaradásunknak”. 
Ez a helyzet megfelelt Arany természetének, hűségének, az irodalom
ról vallott felfogásának. Képességei határának túlzott tiszteletét, azt a 
meggyőződését, hogy feladata főként szépirodalmi, érzelmi s ízlés
nevelő hatást gyakorolni az olvasókra, most a körülmények is iga- 

-zolni látszottak. Petőfi vihara nem dagasztotta már vitorláit. Végleg 
bezárkózott tehát abba a körbe, amelyet népe világából a magáénak 
fogadott el, s amelyről késő öregségéig azt vallotta, hogy abból „ki
vágyni kész halál”. Életműve ettől kezdve egyre inkább befelé mé
lyült, gazdagodott csak; az egykorú világirodalom igazán terméke
nyítő hatásaitól mindinkább elszakadva, a klasszikusokból és a hazai
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kortársaktól is főként azt tanulta meg, amit ennek a magyar világnak 
feltárásában, ábrázolásában hasznosíthatott. Az a kiábrándult rezig- 
náció, amely Az elveszett alkotmány humorát oly vigasztalanná tette, 
most sztoikusabb változatban, de a nagyvilág dolgait illetően ugyan
olyan végletességgel tűnik fel gondolatvilágában.

Kölcsey baljós csillagzata emelkedik újra szemhatára fölé, levelei
ben is többször említi, mint kedélyállapotához jól illő olvasmányt, 
ennek az ostorozó indulatú moralistának gondolatait, a vétkeiért 
méltán bűnhődő nemzetről s a fanyarrá érett ész józanságáról, mely 
azzal nyújt vigaszt a forró-hideg lázban égő léleknek, hogy leleplezi 
minden nagynak vélt tett, alkotás, példa hiábavalóságát. Arany is 
megírja a maga Vanitatum Vaui tas-át. Az Egressy Gábornak szóló 
köszöntés szomszédságában jött létre a Gondolatok a béke-kongresz- 
szus felől. Tanulságos e verset a Kölcseyével összevetni. Amily közeli 
rokonok a fogantatásukat körülvevő köz- és kedélyállapot tekinteté
ben, amennyire emlékeztet egymásra nem egy képük, gondolatuk s 
ritmusuk, legalább annyira különböznek egészükben. Kölcsey verse 
az indulat s a gondolat szenvedélyes lobogásában s a kifejezés kristály
keménységű hézagtalanságában, tehát művészi erőben és teljességben 
jóval felülmúlja Aranyét. A Gondolatok azonban sokkal kevésbé 
elvont, sokkal többet árul el a költő és a kor valóságos, szinte kézzel
foghatóan jelenvaló élményeiből, problémáiból, s ezek lehető meg
oldásáról is, mint a Vanitatum: esendősége által emberibb, hozzáfér
hetőbb; szűkre szabott, ha úgy tetszik magánemberi kicsengésével is 
vigasztalóbb.

Ez a nehézkes, körülményeskedő, helyenkint közhelyszerű, el-el- 
híguló vers a személyes hitelű s epigrammái tömörségű fogalmazás 
gyöngyszemeit görgeti áramlásában. „Hogy fajra fajt ne költené Az 
ápolt népgyülölség S nemzet ne kisérné tapssal Más nemzet sirbadől- 
tét.” - „Hogy az utódok sírjait Ne számlálná meg a vén, Hazája vagy 
idegen föld Vidékein...”: mindez egyértelműen az elzúgott vihart 
idézi fel, amelynek élményei az „örök béke”, de általában : a közdol
gok reménytelenségét sugalmazzák:
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Hiú szándék! veszett erő 
Ily küzdelemre szállni, 
Megáradott nemes lelkek 
Sziklába vert hullámi !
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A megkövült gonoszságból 
Melynek tövén kihaltok, 
Nem érdemes, ha mit talán 
Századokig lenyaltok !

Arra nézve, hogy a „világot újra felgyújtó Prométheusz” meg az 
„uj népáradás” - amiket a versben megidézett - a közelmúltra utal-e, 
a költő nem ad egyértelmű választ; az akadémiai főtitkár egy jóval 
későbbi, 1871-ben elhangzott nyilatkozata ellentmond ennek: ott a 
„népvándorlások iszonyainak ismétlődéséről”, „az ököljog vissza
tértéről” beszélt, s elítélte a háborút. Egyértelműen a reformkornak 
a gyakorlatban visszájára fordult eszménye ellen szól azonban, ami
kor a túlérett kovászként megromlott népet, a „renyhe társaság büz- 
hödt állóvizében” keletkező új bűnök milliárdjait ítéli el. „Midőn a 
munka és vagyon Egymástól messzi esnek, És a tökélyre vitt csalást 
Mondhatni rendszeresnek... Midőn a gazdag megkövül És a szegény 
elfásul... Egyszóval a polgárodás Fordul reánk csapásul Akkor 
elétör egy vad nép Szilaj vére s erénye..ebben mintha az öreg 
Toldi intelme visszhangoznék. De a költő most sem foglal egyértelmű

nyers ősi erő mellett állást. Egyáltalán : végül az egész vitából

;

en a
visszavonul, a „bölcs Istenre” hárítva a döntés jogát és felelősségét.

Az ember tiszte, hogy legyen 
Békében, harcban ember. 
Méltó képmása Istennek, 
Polgára a hazának,
Válassza ott, válassza itt 
A jobbik részt magának.

Láttuk, ez a rezignáció jellemzi azt a magatartást is, amelyre költői 
szerepéért és magánemberi boldogságáért folytatott küzdelmeiben el
jutott. Ide érkezett el egy időre az irodalom kérdéseiben is. 1853-ban 
tette közzé az irodalmi állapotok fullánkos-epés gúnyrajzát, A sár- 
kány-t. Ennek támadó indulata - amelyet Lévay nem tartott elég 
mérgesnek és nyíltnak, s amelyért mégis sokfelé felhördültek - két
felé vág: a nekiszabadult fellengzők s a mocsárba süppedő békák 
ellen. A keserű szatírát azonban aranyközéputas egyensúlyra szelídí
tik a vers zárósorai : „Valahol a kettő között, Keressétek az igazat. ’

301

vár.
:

/ ' :, : . ' '

f w
5 7 

V r
 ñ-

 3 
T n

 * 
T 

e 
7 a

 K*
 ÏÏ.

 <<
 Ä r

- T
I r4. 

I N 
.



iw®V
-

IBS..

De ettől az igazságtól is elhatárolja magát némileg egy - mindig is 
kedvelt - magát kisebbítő ironikus fordulattal : Az író - mondja -, 
amikor így ítél: „Úgy tesz, mint a falusi biró Egy bonyolult kérdés 
fölött.”

Nem ez Arany egyetlen verse, amely egyszerre suhint az egymással 
s vele is szemben álló ellenfelekre meg önmagára; pontosabban: ön
maga bírói szerepére. A gúnyolódásnak ez a viliódzó sokrétűsége 
teszi - helyenkénti nehézkességükkel, gyakorlatlan, naiv tréfálko
zásukkal együtt - olyan elbűvölővé a Fo/'/ma-leveleket s a velük rokon 
hangnemű bíráló verseket. Úgy hatnak, mintha költői széljegyzetek 
lennének csupán, holott vérre-menő problémákról szólnak. Hogy a 
költő a maga szerepét is kifigurázza bennük, csak hitelüket erősíti. 
Idéztem már egy idevágó megjegyzését : „Vezércikket lehet írni meg
győződés nélkül is, dejó verset nem.” Közvetlenül ez előtt, szívszorító 
indoklásként, ez olvasható az Erdélyi Jánosnak 1856-ban írt levél
ben: „Átok gyanánt fekszik rajtam - mint sokunkon - a közelebbi 
néhány év - ez szegte szárnyamat...” S utána a megsebzett fájvirág 
sértett könyörgése: „Óhajtom, hogy ne szóljon rólam senki - hagy
janak pihenni.” Messze volt akkoriban attól a humortól, amelyet 
egykor az életkörülményeivel megbékélt szív derűjéből merített s at
tól is, amelyhez keserű tapasztalatai után, könnyek közt mosolygó 
bölcsként higgadt. A féken tartott ingerültségből, a felhorzsolt érzé
kenységből, az erkölcsi felháborodásból, a nyíltan kiömleni nem képes 
politikai sérelmekből hol szarkasztikus rosszmájúság, hol nyersen tá
madó, torzító indulat, hol öntépő kisebbségi érzés, hol idegkimerülé- 
ses ernyedtség támadt. Ekkoriban írt versei nagyrészt nem humoro
sak, hanem ironikusak; az irónia sokféle árnyalatával. Egyszerre 
panaszosak és fölényesek, agresszívek és magukba fordulók, sértők 
és sértődöttek, elkínzottak és játékosak.

Egyik talán legjellemzőbb, de mindenesetre legtöményebb példá
juk az Arkádia-féle. A magyar nemességnek az abszolutizmus idején 
elhangzott éles bírálatai közt tartják számon, de iróniája az elnémító 
hatalomra is vág, s a költő szerepét is kikezdi. Hányféle, a nyilvános
ság veszélyei s a maga örvényei elől egyformán bujkáló áttétellel! 
A költő azért veszi fel a pellengérre állítandó, kötelességmulasztó, de 
befolyást igénylő kutyabőr-tulajdonos jelmezét, hogy az életkép-mo
nológ hitelével mutathassa meg a rosszul vitt nemzeti szerep visszá
ját. A szerepjátszásába azonban váratlanul beleszövődik az önvád:
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ő is, mint sokan nem, épkézláb maradt ; s a személyes sérelem : ő is 
lehetett volna valami, ha kutyabőrének dátuma nem hibás : - lehetett 
volna talán ugyanolyan haszontalan úr, mint akik elpipázva kopasz- 
tanák a madarat - de erről nem tanácsos beszélni - s akikkel együtt ő 
is csak egyszer áldozna évenként a hazáért : „megszörözné a naptárt” ; 
de hát e félszeg álom nem érdemel legyintésnél egyebet : ő csak „ver
selő, Magyarosan : kapa-kaszakerülő”.

Egyszer már ugyanígy sorolta magát a „kapa-unta parasztok” közé. 
Akkori sértettsége azonban azóta áttételesebbé, egyszerre fölényeseb
bé és mélyebbé vált. 1853-ra már elismert költő lett, tisztelt tagja az 
úri kaszinónak; s a jobbágytörvény a jogfosztottakat is egyenjogúsí- 
totta. De elismertségét a hámba kényszerített nemes ménének érezte 
Arany, s az egyenjogúsítást a magyar elemre mért csapásnak. A be- 
avatottabbaknak a vers kezdősorában kifejezésre jutó öniróniát is 
észre kellett volna venniök : célzás ez az egykor Debrecenben nagy 
port felvert Árkádia-perre. S minderről még szólnia sem lehetett 
nyíltan. A nagyidai cigányok visszhangja s a Bolond Istók első éneké
nek visszhangtalansága pedig bebizonyította, hogy még a magyarok 
sem értik meg; 56-ra kiderült, hogy az olyan bennfentes irodalmi 
embereknek is, mint Erdélyi János volt, szemére kellett hánynia, 
hogy „kegyetlenül félre van értve”. A nagy tekintélyű bíráló előtt 
nemcsak verselésének, nyelvhasználatának helyességét s „fájdalmas 
versei”-nek jogosságát kellett megvédenie, hanem játékos iróniájának 
értelmét is meg kellett magyaráznia. „.. .hadd szóljak egy szót a po- 
Litiká-ról. Ez játék, melyet kevesen vesznek észre, de hogy kegyed 
észre nem vette, csodálom. Arról van szó, hogy a magyar ember poli
tizál - úgy amint most politizálhat.
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Koppasztanám a madarat, 
Ha már meg nem foghatom, 
Fosztanám a tollat, tudni
illik a...
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Könnyű észrevenni, miféle madár, miféle tollfosztás (a leghálátlanabb 
dolog) van szóban. Most következik, hogy kimondjam a szót, de 
nem merem, nem tanácsos, mégis valahogy ki akarom nyögni, s igy 
fordítom :
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De amiről szólni sem po... 
Litika.

A
ör<
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A nagy többség ezt úgy érti, hogy nem sült a vers, azért szakasztottam 
meg a szót : holott én magát az állapotot festem az előadás által. Cse
kélység, elismerem, de azt hittem, hogy némelyek mégis megértenek, 
s hol művészileg gondoltam alkotni, nem ütnek a körmömre, mint 
tanulatlan fickónak.”
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Ilyen félreértést, ilyen körömre verést érzett A nagyidai cigányok 
fogadtatásában is.

A furcsa hősköltemény nem keltett nagy feltűnést; 1863-ban, ami
kor visszaváltotta, hogy majd felvehesse Összes Költeményei közé, 
még ott hevert „százszámra Julius Müllernél”. A tanácstalan bírálók 
helyett Toldy Ferenc fogalmazta meg az elutasítás érveit: „E hősköl
temény nem hősköltemény. Nem is fonákja a hőskölteménynek... 
s nem is Arany Jánosé, ti. azon Aranyé, kiben név és érdem oly szép 
azonossággal egyesült. Szomorú aberrációja egy ritka szép léleknek, 
nem a tárgynál fogva, mert a költő minden tárgynak kölcsönözhet 
költői érdeket az eszme által, melynek azt vivőjévé teszi. De a tarta
lomnál fogva, mely - áldatlan üresség.” Toldy ingerültsége érthető. 
Ő más szerepet jelölt ki a Toldi költőjének : újra fel is szólította Aranyt, 
hogy a Toldi második részével tegye jóvá vétségét, s nyugtassa meg az 
irodalom minden barátját, „ki elsőrangú költője nevét önmaga által 
elhomályosítva csak fájdalommal láthatja”. A „cigány feletti eszmét” 
nem vette észre ; az adott helyzetben nyilván nem is helyeselte volna, 
komikus eposzként pedig - amelynek megvalósítását nem sokkal 
előbb még ő is sürgette - túlságosan is bárdolatlannak, példamuta
tásra alkalmatlannak találta a A nagyidai cigányok-at.

Voltak azért néhányan - igaz hogy azóta is csak kevesen 
előlegezték Horváth János ítéletét : „A költemény minden lappangó 
értelmezés nélkül megállhat furcsa eposz gyanánt, a költő alakitó, 
jellemző képességének »tárgy«-ismeretének s komikum iránti érzé
kének kiváló bizonyítékaként. A »cigány« embertípust olyannak raj
zolja, amilyennek a magyar nép hosszú tapasztalat alapján ismeri, 
lenézi és szereti, bosszankodik, nevet is rajta.”

A németektől szorongatott Nagyida kapitánya - szól a történet 
- a cigányokra bízza a vár védelmét, s katonáival együtt megszökik.
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A cigányok a pillanat benyomásai s lehetőségei szerint viselkednek : 
örökös vajdának választják Csőrit, ennek örömére felfalják, megisz- 
szák, amit lehet, elpufogtatják a maradék puskaport, s ezt öklüket 
rázva utána is kiabálják az elvonuló ellenségnek. Ez erre visszafordul, 
s ebrúdon hányja ki őket a várból.

A történelmi anekdotát a cigányokról szóló mesevázat ennek az 
egyéni és köztapasztalatnak tréfákban, szólásokban, ponyvatörténe
tekben is megrögzített motívumaival töltötte ki Arany. Cigányai éret
lenek, de nagyralátók, toprongyosak, de cifrálkodók, falánkak, gyá
vák, gyerekesek, a maguk félszegségeinek áldozataiként nevetségesek. 
Csőri, „a nagy álmodó” s a bajból „ügyesen kisuhanó” vajda félszeg 
erényeivel, kajla vágyaival és csínytevésnél alig súlyosabb vétkeivel: 
az ő tulajdonságaik összegezője. Ellenfeleik is méltók hozzájuk : önál
lót! an, jellegtelen, arc nélküli zsoldoshad ostoba vezérekkel. Az ő tu
lajdonságaik összegezője Púk Mihály (Pucheim) a maga elméleti tér
képstratégiájával, „igen eszes” ostobaságával s óvatos vitézségével, 
mely oly nagy, hogy méltó bére csak a pince szögletében kincs he
lyett talált rossz szagú piszok lehet.

A suta történet groteszk hősei hozzájuk méltó „furcsa” költői kön
tösben jelennek meg. Az önéletrajz „népies vig eposz”-nak nevezi 
A nagyidai cigányokéi. De ez nem Petőfi vagy a Toldi népiessége. 
Inkább azé a kollégiumi s kántorpoézisé, amelyről Arany ifjúkorának 
szellemi környezetével kapcsolatban már volt szó. Újra ennek csípős, 
nyers ízeit, színeit, torzító humorát, parodizáló kedvét, férfi durvasá
gait, egyszóval alantas humorát használja fel Arany; most is, mint 
később is örömét lelve a természetes nyelv, a nem kényes képzeletjá
rás s a „valóságos” valóság e durvaságával is játékos, faragatlanságá- 
val is egészséges világában. Amit azonban onnan merít, azt most már 
a gyakorlott költő válogató ízlésével és tudatos szerkesztő készségével 
foglalja átgondolt, arányos, hatásos kompozícióba. A hagyományos 
eposz fogásait például nemcsak parodizálja, hanem az egész mű ci
gányvilágához illesztve-formálva : értelmessé, a furcsa világ hitelét 
erősítő szerkezeti elemmé teszi.

S még inkább: az igazi hősköltemények igazi pátoszát nemcsak 
gúnyolódó szándékkal fordítja visszájára: a részletek mindegyre túl
mutatnak önmagukon, s az egész hangulatában fokozódó erővel ér
vényesül az öniróniának az a marón fájdalmas, keserédes színezete, 
amelyet Aranynak már egy sor kisebb költeményén megfigyelhettünk.
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Mintha a költő azért merülne el újra a nyers valóságba, hogy 
mantika képzelgő álomvilága mögött az igazit mutassa meg. Az igazi 
cigányokat, azok helyett a vágyképek helyett, amelyekben „a derék 
bennszülöttet”, „a természet romlatlan gyermekét”, a szabadság ¡dili
jét fedezték fel s formázták költészetté Kelet-Európa egzotizmusában 
a nagyromantika olyan jelentős költői, mint Puskin vagy Lenau, vagy 
akár Jókai, s amelyeknek operettgiccsé vagy idegenforgalmi csalétek
ké züllött változatai máig életben maradtak. Csóriálma, amelyben vágy 
és valóság, jó szándék és önzés, az álom nagyvonalúsága s az ébredés 
kicsinyessége oly keserű iróniával van ábrázolva, az egész mű 
délyességében már-már romantikus romantikaellenességét emeli ki.

A támadó, gúnyolódó harag azonban mélyebbre vág az ízlés, a köl
tői formaadás kérdéseinél. Csóri egy nép dicső küzdelmét, győzelmét 
álmodja meg. Úgy, hogy álmának tárgya s hőse méltatlan e dicsőségre, 
mert önző, széthúzó, gyáva, az igazi esélyt észrevenni ostoba, s érte 
komoly kockázatra, küzdelemre vállalkozni erélytelen. Néhány köz- 
használatú fordulat sejteti: mire utal e jelképes értelmű nép kalandjá
nak története: „Régi híres nemzet”, „csak az egyetértés köztük igen 
vékony”, „Szép szabadságunkat nagyon körülnyirák”, „hagyjuk-e 
... hogy... eltöröljék a föld szinérül fajunkat?”, „A nemzeti gőg 
kitöre nagy zajjal”, „ki a nemzet java”, „szép dolog, nagy érdem 
halni a hazáért”, „Könnyen megneheztel, de kibékül mindjár.” 
Hangsúlyozottabbak az utalások akkor, ha a költő, Diridongón ámul
dozva személyesen is megszólal.
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Hej, mennyit lenyársalt! hej mennyit levágott! 
Hogy megtizedelte az embercsaládot ! 
Amennyit ma rombol az emberiségen,
Nem épített annyit egész életében.

Ez a Kertben, a Gondolatok a béke-kongresszus-ra. hangja: a közel
múlt pusztításaira vonatkoztatva; s egyértelműen arra vonatkozik a 
Púk Mihály bűzös kincsleletére vonatkozó megjegyzés :

Meg ne gáncsoljátok szegény költő dalát; 
Púk Mihálynak irta ebben diadalát,
Méltó oly vitézség, mint az övé, erre:
Más babér nem termett e dicső fegyverre.
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Az átlagolvasó persze nehezen vagy egyáltalán nem fogta fel magya

rázat nélkül az egész mű mélyebb értelmét. Hogyan is tehette volna 
ezt?! Még Toldy sem értette, miről is van igazában szó. A költő túl
ságosan messzire ment az álcázásban - láttuk, nemcsak ebben a ver
sében s nemcsak a gyakorlati politika befolyására. Végül is maga volt 
kénytelen magyarázatot adni. Kezdetben csak barátai számára. Szi
lágyi Istvánnak 1853 elején így: „a Cigányok semmi egyéb, mint a 
pesszimizmus nyelvöltögetése. E szempontból lehetett volna azt mél
tányolni, ha ugyan magát a szempontot méltányolni lehet. De nem 
tehettem másképp : okádhatnám volt. (Megbocsáss e szóért, ki akar
tam magamat fejezni.) Ha üres, ha tartalmatlan, nem annyira én 
hibám, mint az állapoté, mely az ostromról neveztetik.” Az állapotot 
Önéletrajz- a így jellemezte : „A világ folyásával és önmagámmal meg- 
hasonlva, torzalakok festésében akartam kárpótlást keresni.” Jó tíz 
év múlva a nyilvánosság előtt is ő maga magyarázta meg művét leg
szebb teljességgel a Bolond Istók második énekének elején :
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Elolvasták-e, vagy föl sem szelék ? - 
Korcs volt, üres volt, aljas volt: elég.

en
:-e
őg

Ki gondolt arra, hogy van benne eszme, 
Cigányfölötti érzés valami,
De, Pucheim kardja szivemnek szegezve, 
Félig se mertem azt kimondani !
A szalmapörnye sem volt tőlünk messze, 
Miről magyar fül nem tud hallani,
S melytől sötéten jártunk egykoron, 
Barnítva színünk s szivünk nagy korom.
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Dicső, nemes faj, mely vérzett Idánál ! 
(Ott volt a végcsapás, Világoson)
Halálra mennék érted, ha kívánnál ; 
Engem esz a lúg, ha fejed mosom ; 
Rothadjon a nyelv, mely téged profánál, 
Édes enyim, szentem, magasztosom ! 
Azért kívánnám még, hogy el ne haljak, 
Hogy rólad méltán zönghessen ez ajjak.
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Ott láttam én, (hisz ott is voltam egyszer : 
Tenni kevés, de halni volt esély) 
Győzelmeid napját; s a szörnyű perccel 
Én is alólbukám, midőn esél.
Bámulta egy világ amit cselekszel,
Minőt rege is csak ritkán mesél :
De vállvonitva kullogott tovább 
Hogy sebeidben tipra büszke láb.
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És engem akkor oly érzés fogott el...
A szőlősgazda is, az egyszeri,
Magánkívül s őrjöngve kacagott fel,
Látván, hogy szőlejét a jég veri,
Dorongot ő is hirtelen kapott fel,
Paskolni kezdé, hullván könnyei :
„No hát no!” igy kiált, „én uram, isten !
Csak rajta! hadd lám, mire megyünk ketten/”

így én, a szent romon, emelve vádat 
Magamra, a világra, ellened :
Torzulva érzém sok nemes hibádat,
S kezdék nevetni, a sirás helyett ; 
Rongy mezbe burkolám dicső orcádat, 
Hogy rá ne ismerj és zokon ne vedd :
S oly küzdelemre, mely világcsoda, 
Kétségbe’sett kacaj lön Nagyida.

I

A második ének 1-10 versszakát 1863-ban a Koszorú-ban tette közzé 
először; A nagyidat cigányok-rá vonatkozó hét strófát e mű 1867-es 
új kiadása elé is odaillesztette. Nyilván nemcsak azért, hogy az eset
leges mendemondáknak elejét vegye, hanem azért is, mert benne már 
végleg eszmévé finomult, az akkori politikai küzdelmeknek pedig leg
főbb függetlenségi erőtartalékává lett a forradalom és a szabadság- 
harc. A mű sorsa éppoly kétértelmű, mint az maga. A költő vallo
mása után már egyszerű volt magyarázni, a maró fájdalom jajkiáltá
sává, lirai remekké, a bíráló bátorság utolsó haditényévé emelni, de 
lehetett a kaján árulás tettévé is minősíteni. Mindez meg is történt. 
Az idő mállasztó erejét ez a mű állta meg talán legkevésbé : ma alig
308



olvashatja más az irodalom ínyenceinél és szakembereinél. Ezek annál 
jobban értékelik is, mentői több magyarázatot igényel. A benne ábrá
zolt tárgy mégis éppúgy jelképpé lett, mint a Toldi. Ha a magyarság 
valamilyen kalandos, meggondolatlan, szalmaláng-szenvedélyű vál
lalkozásáról esik bíráló szó: érvként, jelképes hasonlatként nem ma
radhat el Nagyida.
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EPIKAI KÍSÉRLETEK
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rany jól tudta s pályájának e korszakára visszatekintve, írás
ba is foglalta, hogy lírájának első igazi virágzása: válságköl
tészet. Olyan külső és belső körülmények közt jött létre, 

amelyek nem adtak időt, módot és erőt arra, hogy igazi, nagyra mért 
epikai terveit megvalósíthassa. Az elszaporodó töredékek között és 
után tehát a kisebb epikumok, főleg a balladák lettek e korszak rep
rezentatív epikai műveivé. Ezekben az ihlet ritka pillanatait egy-egy 
robbanásszerűen tömény s földrengésszerűén szakadékos kitörésben 
is fel tudta használni; s olyan műveket hozott létre, amelyekben az 
alkotóerő rövid megfeszítése is elég volt rá, hogy a kisebb formákat 
teljességgel kitöltse. De a balladákban igen sok olyan elkezdett kísér
let, megtorpant szándék, épp hogy felgerjedő érzés talált kifejezést, 
amely nagyméretű művek építő kötőanyaga, tartógerendázata lehe
tett volna. A válságlíra folyondárjai a nagy epikai vállalkozások 
mezején indáznak keresztül.

Az Önéletrajz „népies vig eposzinak nevezi A nagyidai cigányok
at. A Toldi óta ez már a népies epika hangnemének harmadik lénye
ges változata. A Murány ostromá-ban oly nyelvet akart teremteni 
„mely az irodalmi és népies között mintegy középet tartson”. Toldi 
estéjé-ben a Murány „erős, de nem cikornyás” nyelvét mély szemé
lyes líraisággal itatta át. A Cigányok-ban megtapasztalta, milyen 
nehéz „a szépnek szélein járni” még „kiképzett művésznek” is, ha 
„leereszkedik a nieder-komischba”. Mindhárom művében 
népi egyszerűségű, fent és lent egyformán közérthető nyelvanyagából 
merített, s egyikben sem lépte át a költői beszély műfaji kereteit.

De már Petőfinek írt első levelében feltűnik a népi szellemben és 
nyelven írt eposz álma. Ilyen irányba hívta-terelte a szakmai köz
vélemény; Toldy, Petőfi, de mások is a magyar Homéroszt szerették 
volna benne és általa életre hívni. „Csak királyt ne végy hősödnek”, 
óvta Petőfi 1847 februárjában, s már egy évvel később, 1848. ápr. 
18-án arra biztatta, hogy kerekítse egyetlen nagy egésszé a Toldi-1: 
„Ha már a fejét és lábát megcsináltad, kötelességed a derekát is meg
csinálni.” Szemere Pál, Vörösmarty is azt javasolta, hogy a két kész
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Toldi-1 teljesítse trilógiává. Arany hozzáfogott a munkához, amely 
végigkísérte egész pályáján, s amelyet csak halála előtt, az első töre
dékektől világnyi távolságban fejezett be.

Az első akadályról már Petőfinek panaszkodott, amikor még nem 
akart itt sem többet költői beszélynél: „Mit vegyek az élet közepé
ről... Költsék, azt mondod... Meglátom, tudok-e repülni az Ilosvai 
Péter diák szárnyai nélkül.” Az Önéletrajz - már igazi eposzra gon
dolva - ezt az érvet fejtegeti tovább 1855-ben: „Legfőbb akadály, ami 
e tekintetben rám súlyosul, az, hogy a Toldi-monda a más két darab
ban már szinte ki van merítve - én pedig az eposzt mondára, a nép 
tudalmában is élő mondára szeretem alapítani, a légből kapott epo
szok iránt ellenszenvvel viseltetem, hiányozván azokból az, amit én 
eposzi hitel-nek nevezek.” A Toldi szerelme előszavában is ugyanígy 
nyilatkozott. Pedig közben - ahogy Toldy Ferencnek 1851-ben írta - 
kénytelen volt „jobbadán puszta képzeletből meríteni s ezt Lajos 
korabeli történeti háttérre fektetni”.

Néhány korai tervvázlatában, jegyzetében egyformán ott a nyoma 
a kalandos nagy eposzok, a népmesék, mondák és anekdoták meg az 
elérhető történetírók anyagra vadászó tanulmányozásának : feltűnik 
ezekben a nőrablásnak, az álarcos harcnak, a véres hadikalandok
nak, a bűbájos gyűrűnek, a tündér kedvesnek motívuma éppúgy, 
mint a táltoslóé, egy szolgáló tündérregéjéé vagy a banyáé, aki „há
rom ízben jő”, hogy magával csalja Piroskát - s „ezen esemény körül
ményesen, epice és nem dramatice, csattanósan iratik le”. Mindez 
nagyrészt áthullt a „légből kapott eposzokat” nem szenvedő Arany 
rostáján. A trilógia derekának tervét átalakította tehát. A Toldi sze
relme Előszavá-ban 1879-ben ezt írta erről: „Valami nagyobb törté
nelmi eseményhez, jelesül a nápolyi hadjárathoz akartam támasztani, 
oly módon, hogy Toldi szerelme annak mintegy epizódja legyen : 
azért neveztem általánosb címmel Daliás Idők-nek. Tehát, egy eposz 
(quasi népies epopoeiá), benne Toldi a kiválóbb hősök egyike, s az 
ő kalandjai, szerelme egy nagy epizód.” Úgy látszik, akkor jutott 
erre az eredményre, amikor jócskán előrehaladt már az első kidolgo
zásban.

A népies törekvések kételytelen vállalása idején 1849-51-ben nyu
godtan haladt a két Toldi akkor már kész részeinek útján. Lajos, félig 
még a Toldi mesekirálya, álruhában indul országjárni - kezdődik az 
üdén naiv történet -, s így tölt egy éjszakát a vendégszerető Rozgonyi
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házban. A gazda mélységes bánatának oka, hogy idegen rokonság 
fog civódni sok szép birtokán, mert egyetlen leánya csak akkor örö
kölhetne, ha a király fiúsítaná. Akkor boldogan férjhez is adná ahhoz 
a daliához, aki mindenkit legyőzne egy vitézi játékon. A titkon távozó 
király ilyen értelmű levelet hagy hátra. Megrendezik a játékot, Toldi, 
akinek a király szánta a lányt, csak akkor ugrat a porondra, mikor 
kiderül, hogy a gonosz és csúf Holubár - a Szigeten egykor levágott 
cseh öccse - nyeri el a pálmát: Piroska kezét; s akkor dühében 
megöli a győztest. Sorsa számkivetés. Reményét abba veti, hogy az 
olasz hadjáratban, ahova Lajos éppen meggyilkolt Endre öccsét meg
bosszulni indul, kiköszörülheti a csorbát, s hazatérve feleségül veheti 
Piroskát. El is gyűrűzi a lányt. Öreg Toldiné is elindul, hogy - ugyan
csak elleplezve magát - megnézze a leányt és Rozgonyiék házi körül
ményeit. Toldi kalandjai közben elkezdődnek; haditettek után meg
állja a csábító szerelem próbáját is. Öreg Toldiné pedig elhatározza, 
hogy Budára megy, kegyelmet szerezni fiának.

1853-ban érkezett el eddig a költő; Geszten boldog derűvel írta 
meg az ötödik éneket, Toldiné háztűznéző útját; már a kiadás módo
zatait tervezgette; aztán akadozni kezdett, s a hetedik éneket abba
hagyta. A másik akadály magasodott elébe: hogyan idézze fel hite
lesen annak a magyar udvari-lovagi világnak képét, amelyben a férfi 
Toldit mindenképpen meg kell mutatnia, amikor pedig erről költői, 
történelmi anyaggal jóformán alig, rokon színezetű személyes él
ménnyel pedig semmivel sem rendelkezik; hiszen saját korának ne
mesúri életformáját kívülállóként is épp hogy megláthatta Geszten.

Toldy Ferenc már akkor arra biztatta, hogy emelje a stílust: jó 
lenne, írta 51. ápr. 16-án, „érdekét a történet felsőbb köreibe 
tás által nemesbíteni”. Ez az emelkedés azonban egyre nehezebb lett. 
Perdöntő e kérdésben Kovács Jánosnak, Arany geszti tanártársának 
visszaemlékezése. Eszerint Arany elkeseredett „nagy tévedésén, hogy 
Toldit választotta népies hősének, akinek élete legnagyobbrészt az 
udvarban tölt el. Valósággal megakadt abban a nehézségben, hogy 
dolgozza ki az udvar eseményeit az ő népies nyelvén”. A tisztán né
pies stílus, láttuk, már régebben sem elégítette ki. Most a szakma, de 
a tárgy is egyre igényesebb előadásmódot kívánt. Az Előszó - az 
egykori állapotot híven felidézve - világosan megfogalmazza a nehéz
séget: „Toldit, a monda Toldiját, kiről a história éppen semmit 
tud, hogyan állítani oda, nyíltan, mint nagy szerepű vagy éppen fő
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ság hőst, a história világába, történeti nagy nevek és személyek mellé? 
Igen, ha mondai korban játszanék a cselekvény : de Lajos kori mon
dának már nagyon világos, történetnek pedig, az eposzíró kívánta 
részletekre, nem eléggé az.”

Nemcsak a nyelvhasználat, hanem az egész stílus, a szemlélet és a 
költői formálás válsága tükröződik ebben. Arany igénye a történelmi 
hitelű élet és környezetábrázolásra mind erősebb lett: ezzel új nehéz
ségek sokaságát kellett megoldania. Érthető, hogy népies tárgyú epi
kája ezután teljesen a mesére, az anekdotára, legfeljebb a legendára 
korlátozódott: tehát arra a világra, amelyet csonkítatlanul tudott áb
rázolni meglevő s már fölényes biztonsággal alkalmazott eszközeivel.
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és széppé a Családi kör-1. Népies epikájának fő építőeleme, az életkép 
bomlik ki ebben kivételes gazdagsággal. Arany összefoglaló erejének 
ebben a remeklésében egymást erősítő szövetségre lép a gyermekkor 
élményeit megszépítő emlékezés s a mesterek egyénivé sajátított ha
tása, a közelmúlt sebeinek fájdalma s a jelenségeken elgyönyörködő, 
azokat a szeretet s a költészet varázsával átvilágító szemlélődés és 
ábrázolás öröme. Két ilyen egyértelműen népies kisebb epikumot írt 
még csupán: 1851-ben A Jóka ördöge c. „pórregét” s 1853-ban egy 
„költői elbeszélést”, Az első lopás-X. Ezek létrehozása közben is tel
jes egyetértésben volt céljával s tisztában közönségével. A Jóka ördö- 
gé-X egy népszerű kalendáriumnak, Müller Gyula Nagy Naptár-ának 
írta; ott is jelent meg 1853-ban; elnépszerűsödött, a ponyván is fel
tűnt. Az első lopás-X, a nép erkölcsi nevelésének szándékával, egy el
terjedt népies folyóiratban, a Falusi esték-ben adta közre. Voltakép
pen virtuóz ujjgyakorlatok ezek; a maguk nemében kitűnő, jó arányú, 
célirányos kompozíciói annak a költőnek, akinél „főleg a kompozí
cióban van a poézis”. Nyelvük üde egyszerűségével, képeik, alakjaik 
rajzának, cselekményük bonyolításának értelmes, világos tisztaságá
val ma is hatásos darabjai a babonaság ellen forduló s a tulajdon 
tiszteletére, a lelkiismeretes munkára nevelő költői, népi pedagógiának.

Amit később a Toldi estéje utószavában írt, hogy „futunk a népi
estől”, bizonyos mértékig önmagára is vonatkozik. Azt a teljes, gaz
dag, egyszerre aktuálisan-közösségi, személyesen teljes és általános 
emberi érvényű, homéroszi népiességet, amely a Toldi varázsának fő 
okozója, sohasem tudta többé elérni. Ilyen irányú népies vállalkozá-
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sai vagy szűk körűek, mint az a pedagógiai célú „pórrege” és „költői 
elbeszélés”, vagy egy világhírű, klasszikussá vált idillminta virtuóz 
adaptálásai, mint a Családi kör, vagy töredékben maradtak, mint az 
1850-ből való A lacikonyha című „vásári kép”: a legnyersebb s sze
gényesebb valóságot tündéri látvánnyá, az annyiszor emlegetett s 
pontosan meghatározhatatlan „reál-idealizmus” példaremekévé for
máló tanulmány. Hogy ez a töredék is valamilyen nagyobb kompozí
ció előjátékának volt-e szánva, mint a Lager Schiller Wallenstein- 
tragédiájához, nem tudjuk. A vers ott marad félbe-nyitva, ahol azok 
a szilaj legények felülmúlhatatlan elevenséggel és drámaisággal lejtik 
táncukat; „ők nem utánzók... s az eredetit A kellem istennői szere
tik, Öntenek arra illő bájt, nemest, Erővel és méltósággal vegyest”... 
Mintha a költő a nemzeten végigseprő bosszúhadjárat véres napjaiban 
még egyszer ott keresné a megmaradás örök forrását, ahol korábban 
is, a harc napjaiban : a „szironnyal hímzett bő bundák” alatt. Mily 
gazdagsága s mértéktartása, ízletessége s ízlésessége, bővérű életteljes
sége s művészi választékossága a felidézett vásári alakoknak, hely
zeteknek, szagoknak és színeknek, játéknak és komolyságnak, sza
vaknak és szólamoknak ! S mily életteljes derű a nem egzotizmusában, 
de egészséges otthonosságában élvezett népi életképen ! A kép elemei, 
színei, hangjai később is felbukkannak még, de soha többé ily telt, 
örömmel vállalt gazdagsággal. A népélet ábrázolásának jelenbe vezető 
útja éppúgy eltorlaszolódott tehát Arany előtt, mint a múltba vezető : 
az, amelyen a Daliás idők-ben akart tovább haladni.

A költői nyersanyag hiányán s a népies szemlélet és ábrázolásmód 
beszűkülésén, elégtelenségén túl: meg kellett azonban birkóznia 
Aranynak egy harmadik nehézséggel is. Tudta, hogy érett ifjúságá
ban lovaggá lett hősét „a szerelem konvulzióiban” is szükséges lesz 
megforgatnia. Persze azért úgy, hogy a szokás-erkölcs törvényén ne 
essék csorba. A száműzött lovag az első változatban elgyűrűzi Piros
kát. Toldy Ferenc - aki az első énekben csak azt olvashatta, hogy az 
álruhás király „Rozgonyi Piroskát: derék Toldijának” szánta - ezt 
írta: „A Losonczi Phoenixben álló kezdet aggódtatna, hogy Toldi na
gyon korán fogatik a szent igába”... De Arany előtt már akkor egyre 
megingathatatlanabb véglegességgel tűntek fel a Toldi idevágó sorai : 
„Nem is lön asszonnyal tartós barátsága, Azután sem lépett soha há
zasságra.” „E szavakat nem lesz könnyű visszavonni”, írta Toldynak.
314
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tői Miért ragaszkodott hozzájuk oly erősen ? Más műveiben ennél 
fontosabb sorokat is megváltoztatott, ha valami nagyobb terv úgy 
kívánta. A „köztudat” még alig béklyózhatta. A trilógia „derekának” 
első tervezése idején a Toldi épp hogy a Kisfaludy Társaság Évköny- 
vé-ben jelent meg, kevesen ismerték; a Toldi estéje kiadatlanul bolyon
gott barátok és postavivő ismerősök kezén; a kinyomatása előtt be
iktatott kiegészítésekbe egy idevágó utalás könnyen belefért volna. 
Arany mégis ennek a mondatnak igézetében - vagy igazoló égisze 
alatt ! - bonyolította a mesét, s tette abban egyre összetettebbé, fájdal
masabbá azokat a tragikus árnyakat, amelyeket Gyulai már 1851-ben 
észrevett, amikor Erdélybe utaztában felkereste, s a költő olvasott 
neki néhány részletet a Daliás idők első kidolgozásából. Erősebb ör
vények sodra, fájdalmasabb mélységek vonzása hatott itt a pusztán 
művészieknél, szerkezetieknél, a már egyszer leírt szó hatalmánál.

Aranynak - láttuk - nem volt sok személyes tapasztalata a szerelem 
kalandos-játékos konvulzióiról ; legfeljebb az ifjú, ébredező, célját 
tétován kereső, naivul, problémátlanul beteljesedő szerelemről. Szó 
volt már szerelmi lírájának szűkszavúságáról. Ez a tárgykör epiká
jában is erősen körülhatárolva, elég hézagosán és kissé merev két
arcúsággal mutatkozik meg. A Murány ostroma idején festett még 
kacérkodó-bünhődő, de végül is boldog egyesülésben értelmet találó 
szerelmet. Az ötvenes években már csak az első szerelemre korlátozó
dik a boldogság rajza. Igaz, hogy ritka szépségű s gyengédségű képe
ket hoz létre; főként a szerelmi témát kibontó byronias epikumok- 
ban. A Daliás idők-ben még inkább csak a látvány tűnik fel. Piroska:
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Pártája mellé egy ma hajnalban nyitott 
Gyenge rózsaszálat könnyezve szakított; 
Egyéb öltözete mint a többi lányé,
De azok szolgálók, ő pedig királyné.

Vessző a növése, szellő a menése, 
Hallhatóbb szive, mint lába döbbenése; 
Suhog a ruhája, párta-pántlikája: 
Hosszú sor mosolygás húzódik utána.

lk- *
;sz
ne
3S-
az
;zt
ía-
/re
ai: Az első szerelem önfeledt boldogságának emléke-látomása Toldi 

körül egyelőre csak a trilógia zárórészében rémlik fel; - oda is később 
került be, a Gyulafi testvérek történetével, akik, miután kedvesük
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nem tud választani köztük, együtt keresik a halált. Ott is már halálos 
árnyék borul tehát rá, akárcsak később a Toldi szereimé-ben.
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De midőn ama szép korra eljutának, 
Melyben már az ifjú örvend a leánynak, 
Mikor elbájolja minden, ami szűzi,
És, ha mit az eldob, kebelére tűzi ;

Mikor - oh, élet rövid paradicsoma !
Egy virág, egy fűszál, vagy csak lába nyoma, 
Egy vonás, egy semmi... rája emlékeztet,
És a szívben meleg forrást gerjedeztet.

o

k
a
ir
s;
r:
E
jc

Arany, ha személyes élményeivel átszínezte is tapasztalatait, epikus 
műveinek anyagát nagyrészt a körülötte levő világból és olvasmányai
ból merítette. Sok mindent észrevett, s együttérző figyelemmel köl- 
tőileg elmélyítve, meg is rögzített abból, amit látott. Nem egy tapasz
talat erősen érintette, sőt megsebezte; főként az, ami közel jutott 
szívéhez. Nyilvánvaló, hogy nem maradt rá hatástalanul egykori sze
retett tanítványának, Rozvány Erzsébetnek boldogtalan menyasszony
sága és házassága. Ennek sok motívuma, ugyanúgy, mint sok minden, 
amit a Rozvány ház nagyasszonya körül tapasztalt, feltűnik már a 
Daliás idők első két változatában, persze más élményekkel, tapaszta
latokkal, olvasmányokkal kiegészülve. De amit átélt, mindaz a fél
paraszti Nagyszalonta szűk korlátok közé szorított, szigorú szokás
törvényekkel és könyörtelen látszatokkal megkötözött világában, 
vagy a Nagykőrösön elszigetelten vegetáló, szegény értelmiség köré
ben játszódott le! Amit tehát Arany személyesen látott, legfeljebb 
bizonyos általános emberi motívumok hitelesítésére, élményszerűsi- 
tésére szolgálhatott olyan műveiben, amelyek a történelem színpadán, 
az övénél sokkal magasabb társadalmi körben játszódtak le. Részben 
úgy hasznosította tehát élményeit, hogy uralkodóinak udvartartását 
is kissé a módos alföldi magyarság életformái felé közelítette, rész
ben úgy, hogy - a példaadó nagy klasszikusok s a lélekben rokon 
kortársak művei nyomán - a világirodalom közvagyonából merített 
eszközökkel átalakította, felnagyította, művészileg fémjelezte őket.
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Szűkes életkörülményei közt ezért is kereste folyvást a költői min
tákkal, módszerekkel s anyaggal egyaránt szolgáló olvasmányokat.
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Ezek közt egy ideig az antik klasszikusok és Shakespeare vitték a fő
szerepet. A forradalom és szabadságharc, tehát a ráömlő életbeli 
benyomások hirtelen megáradása idején, megnövekedett az aktuális 
olvasmányok s ezekkel együtt a modern szerzők jelentősége.

Az összeomlás, az első riadalom múltán, új munkára sarkallta : a 
közönség igényeire továbbra is élénken figyelt - mint olyan valaki, 
aki úgy érezte: „nem haszontalan munkásságot tudnék én egy jó szép- 
irodalmi lap irányában kifejteni”. Újra feltűnt láthatárán - egy időre 
szinte uralkodó csillagként, a jeges messzibe vesző klasszikusokat túl
ragyogva - Az elveszett alkotmány-nak is egyik fő ihletője: Byron. 
Ennek bravúros verselésű, egyszerre lírai és ironikus, történelmi és 
jelenre utaló költői beszélyei régebben is vonzották; fordítani is pró
bált belőlük. Úgy érezte, azt a költői újdonságot, ami az ő kedélyálla
potának, de a közhangulatnak is megfelel, ezen a nyomon találhatja 
meg. Méghozzá úgy, hogy nem kell kilépnie annak az epikus formá
nak határai közül, amelyben már mester lett: a költői beszély volt ez. 
Nem pusztán a költői kalandvágy késztette tehát rá, hogy kitörjön a 
népies tárgyak és formák közül. Már régebben tudta, hogy ha nem
zetivé akarja tenni a népies költészetet, annak mind tárgykörét, mind 
eszköztárát ki kell bővítenie. Amellett: „olyan tárgyat választhatott, 
melynél szabadon átadhatja magát képzeleteinek, s nem vicsorog rá 
örökké a való szkeletonja”. így jött létre 1850 tavaszán a Katalin.
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A naiv, homéroszi népi realizmus költője egyszerre annak a roman
tikának közepén találta ezzel magát, amely ellen, mint „hoch-költé- 
szet” ellen nemrég maga is éles harcba szállt, s amelyben tett ifjúkori 
kísérletét, „a Regét is, mely az ősi korban Egy képzelt várrom odvá- 
ból huholt”, máglyára vetette egykor. A Katalin történetét is olyan 
gyűjteményből vette, amelynek darabjait romantikus regékből válo
gatta össze kiadójuk. Ezeket a regéket a század elejének honismereti 
mozgalma fonta a magyar várak romjai köré. Egyszerre táplálták a 
történelmi és hazafiúi érdeket meg az olvasók szomjúságát az izgal
mas, nemegyszer borzongtatóan kalandos történetekre. Budetin agg 
várura Oroszlánkő idős urához kényszeríti leányát, aki mást szeret. 
A zsarnoki gőgjébe tébolyult apa egy sziklaüregbe - ehhez fűződött 
a rege! - falaztatja be az ellenkező leányt, miután, úgy véli, megölte 
annak titkos szerelmesét. A fegyvereseivel visszatérő ifjú megszaba
dítja Katalint; a menekülők útját elállja a férjjelölt; ez bajvívásban
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megöli vetélytársát; a lány szörnyethal; apja megőrül; a halott szerel
mesek közös sírban pihennek.

Ez a Kisfaludy, Vörösmarty, Byron lovag-romantikáján nevelődött 
mű csak egyike azoknak, amelyeket Arany tervezett, de azután töre
déknek hagyott. A Katalin szomszédságában jött létre a Perényi, az 
Édua s az Öldöklő angyal. A Perényi miliője, de egész problematikája 
is igen rokon az elkészült költői beszéllyel; csak éppen hogy a zsar
nok, nőgyilkos nagyúr itt nem apa, hanem féltékeny férj. Az Éduá-t 
a féltékenység gyilkos szenvedélyének motívuma fűzi a Perényi-hez; 
csak épp, hogy itt nő a szerelemféltő bosszú kezdeményezője, de a 
bosszú tárgyával együtt áldozata is. Ez a történet messzibb múltba 
vezet: férfihőse a szoknyabolond árpádházi Kun László lett volna. 
A szerelemféltés mozgatja az Öldöklő angyal cselekményét is; ebben 
a kutatók Kölcsey Vérmenyekző c. balladájának motívumait talál
ták meg. A történelmi háttér itt szélesebbre nyílik: a tatárjárás korára.

A hang s a tárgykör később is visszatér. A balladákban is, de abban 
a nagyobbra méretezett műben is, amelyhez a nemzeti remények s a 
maga kedélyvilágának mélypontján, 1858-ban kezdett hozzá a költő: 
Az utolsó magyar-bon. Nemcsak a szerelem-halál, nemcsak a töré
keny tiszta érzés - tébolyult erőszak ellentéteinek tárgyköre, nemcsak 
a történetek bonyolításának romantikus kalandossága, az alak s a 
környezetrajz fényárnyékos kísértetiessége, érzelmes egzotizmusa fűzi 
ezeket a töredékes műveket össze, hanem a forma, a nyelvkezelés, a 
ritmus is. Mind ugyanannak a törekvésnek emlékei, amellyel Arany 
a győzelmes, de sok vonásában a közhangulattal egybe nem vágónak, 
meghaladandónak, kitágítandónak érzett naiv népiességet tovább kí
vánta fejleszteni. Mert hiszen a történet maga, különösen kezdetben, 
inkább keret csak ezekben a beszélyekben : ürügy, hogy saját kedélyé
nek konvulzióit olyan kísérletekben vezethesse le, amelyekben leg
alább költői becsvágya találhat kielégülést : íme, tudja ő ezt is, sokkal 
jobban, mint azok, akik a közönség mindenkori igényét a hajmeresz
tő, izgalmas olvasmányokra s vonzódását az elnyűhetetlen divat-ro
mantika iránt oly buzgón kiszolgálják. A kor elbeszélő irodalmának 
ezt a leggazdagabb erét jól ismerte, elbeszélőként legalább derékig 
benne is állt, kinövéseit ki is parodizálta, s egyes motívumait a maga 
művészetének világába emelve később is - az Őszikék idején is - fel
használta.

A Katalin-xo - az egyetlenre, amit e kezdeményei közül végigv itt -
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visszagondolva, olyan zeneműre emlékszik az ember, amelyben a 
hangulat s a szerkezet a változatok sokaságát fogja szoros egységbe. 
Ünnepélyes akkordmenetek váltakoznak merész fugátokkal, szólók, 
kadenciák hangszerek zsúfolt, drámai együtteseivel, fájdalmas lassú 
tételek izgatott, megfeszített gyorsakkal. A fuvolák és hegedűk lágy 
panaszát kürtök rivallása s üstdobok mennydörgése szakítja meg. 
A hangszerelés nyers színességének hatását csak fokozza a ritmus ro
hanó lüktetése. A tisztán felhangzó motívumok egymásba fonódnak, 
rostjaikra bomlanak, elmerülnek a zene sodrában, s színüket váltva 
bukkannak fel újra. Az emlékkel, sejtelemmel átitatott félhomály meg
szünteti a tárgyak foghatóságát, magába mossa formáikat. Természet 
és ember, a sziklás táj holdfénybe dermedő s fel-felvert magánya, a 
lázadó, a fellegekkel együtt rohanó, alakjukat s szerepüket váltó tö
megek nyüzsgése, a fergeteges indulatkitörések s a megtört szívek 
halálsóhajai - s annyi más még; ábrázolás és líra, játék és megrendü
lés: mindaz, amit a gúzsaiból szabadulást kereső lélek pátosza s a 
teremtés örömében, az elsikoltás megkönnyebbülésében kielégülő 
szív izgalma létrehoz az alkotásban : mindez egyetlen zsúfolt s mégis 
áttekinthető, szimmetriáival, párhuzamaival, fokozásaival, költői fi
guráival már-már játékosan virtuóz kompozícióban egyesül.

Hogy ezek a virtuóz elemek fontos szerepet vittek a Katalin létre
jöttében, Arany maga is jól tudta. Némi iróniával így dicsérte művét 
Szilágyi Sándornak 1850. ápr. 14-én: „Másfél ív mértékes-rimes-sal- 
langos, kipitykézett vers atyafiak közt is megér 40 forintot.” Részle
tesen szól a vers idevágó kérdéseiről abban a levélben, amelyet Er
délyi Jánosnak írt 1854. márc. 19-én, antikritika helyett. A tekinté
lyes pataki bíráló - egykor a Kisfaludy Társaság fő mozgatója - „a 
költő legpompásabb fogamzatu és alaprajzú müvének” minősítette 
a Katalin-t, „a lélekfestés magasabb nemű példáit”, s „homéri becsű” 
helyeket idézett belőle. De megrótta ritmikáját: sorait magyaros 
ütemű nyolcasoknak („ősi nyolcasoknak”) nézte, s nem találván ben
nük se a szabályos sormetszetet, se a chorijambusokat, úgy nyilatko
zott: „unalmat vásárlunk a bajon”. Jó helyen, csak éppen kevéssé 
vájt füllel hallgatózott a vers zenéjének titka után.

Arany a kényelmes lejtésű tizenkettesek helyett az izgatottabb, 
csattanósabb rövid sorok zenéjét kereste. Ezekben pedig sokkal in
kább megmutatkozott a magyar verselésnek az a kétarcúsága, amely 
az időmértékes, különösen az úgynevezett rímes-időmértékes, a vers
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szöveget egyféle verslábra - főként jambusra, trocheusra, daktilusra 
s anapestusra - szorító-fegyelmező verselés meghonosodása óta kez
dett kibontakozni ritmikánkban. Már az ősi tizenkettes első öntuda
tos vizsgálói figyelmeztettek rá, hogy van abban a hangsúly mellett 
mérték is, s már Faludi, Csokonai és néhány kortársuk is írt olyan 
verset, amelyet kétféleképpen lehetett ritmizálni. A nyelv természete 
szerint kényelmesen kibontakozó s a nyelvet egy a maga természetes 
lejtésétől eltérítő ritmus-elv ellentmondása ügyetlen költők munkái
ban sok zavart okozott: aki a nyelv sugalmára hallgatott, sánta jam- 
busokat írt, aki a tiszta mértéket erőltette, mesterkéltté nyeste-for- 
gatta a magyar ejtést. Jó költők azonban páratlan gazdagsággal hasz
nosították ezt a ritmikai kétarcúságot: az időmérték fegyelmező ere
jével veretesebbé, zománcosabbá tették a hangsúlyos verset, a szólam
hangsúly érvényesítésével, a mondattagok egybetartásával természe
tessé, szózatosabbá a skandálást.

Arany ritka érzékenységgel s mind a magyar, mind a nem magyar 
példákat eredményesen felhasználó tudatossággal reagált Erdélyi ki
fogására. „A legtöbb sor tisztán és világosan kiadja a jambust, ha 
ottan-ottan vagy egy hibás láb fordul elő, az, tekintve a rimes sorok 
rövidségét, a költemények hosszú és elbeszélő voltát, nem a világ. 
Négyes jambus lenne tehát, s abban, mint Kegyed nálam jobban tud
ja, a metszet nem esik okvetlenül a középre, de az 5-ik szótag után, 
s olykor elvétve ki is marad, mint ezt angol, német s hazai példákkal 
is bőven lehetne világosítani.” A kettős lejtésű ritmika előnyeivel 
kezdetben inkább csak ösztönösen élt; Erdélyinek legalábbis ezt írta: 
„No, az meglehet, hogy én igen rossz jambusokat írok, de azt hiszem, 
mégis nem nehéz kimutatni, hogy fele költeményeimnek, vagy több is 
annál, jambusi, illetőleg trocheusi lejtéssel bír, minden igényei nélkül 
a hazai ritmusnak. E tévedést tapasztalára kegyed részéről Katalin és 
Keveháza körül.” Érdemes figyelmeztetni rá, hogy az önkéntelenül ér
vényesülő „hazai ritmus” éppen a Keveházá-ban hozott létre olyan 
páratlan remekléseket, amelyek napjainkban is arra késztették Képes 
Gézát, hogy a Kalevala sugalmait keresse a költeményben.

De a verszene Arany számára sohasem jelentett egyet pusztán a 
ritmussal. Az Erdélyi-levél idézett helye így folytatódik: „A Katalin-X 
különben Byron beszélyei után képeztem, az egészet inkább forma
gyakorlat végett, mint költői célból, s alkalmat rá adott az, mert 
olvastam valahol Byronnál, hogy e 8 syllabás forma ellen panaszko-
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isra dik, s benne mozogni nem tartja könnyűnek. Ha ő, a rímgazdag s 
egytagú szókkal bővelkedő angol nyelvben bajosnak találta e formát: 
én meg akarám kísérteni a rímszegény s hosszú szavaktól nehézkes 
magyar nyelven, miután nagyobb ilyen nemű költeményt, rím s mér
tékben kivive, nálunk még nem ismertem. Ennyi az egész” - legyin
tett ismét, teljesítményét szokása szerint kicsinyítve. - „Hogy nem 
sikerült, azt érzem, de más okból, mint kegyed állítja.” Megmondja 
az ítélete szerinti okot is: „Ez az, hogy byroniassá akarván tenni, na
gyon elhalmoztam képekkel, s egyiket a másikba fűzvén, olyan konst
rukciókat csináltam... hol nem a rím kényszerített, mert egyszerűen 
ki is hagyhattam volna az incisumot, a vers sérelme nélkül, de egypár 
képpel többet szőttem be a kelleténél.” Elgondolkoztató, hogy, a 
Toldi estéjé-t bírálván, egyszer már ugyanerről panaszkodott. Ahol 
nagyon felgyűlve keresett utat lírája : képek túl nagy serege rajzott fel 
képzeletében.

Más költő is főként képpel fejezi ki magát. Hát még az olyan képe
ket idéző emlékezetű s képzeletű, mint Arany. Önjellemzését, hogy 
„Mindig marad - ha a fejére áll is - őnála valami vaskos, reális”, álta
lában a képeiben felidézett valóság ábrázolásának hűségével szokták 
alátámasztani. Hiszen - ez érvelés szerint - még képformáló módsze
rének egyik lényeges fogása is az, hogy a nyelvbe ivódott s a haszná
latban már elvont jellé vált képeket újra megeleveníti. De minden al
kotás stilizál; Arany is átképzi a valóságot. Ha pl. a Téli vers „fázok- 
fázom” szójátékában újra felidézi a fűtésre szolgáló fa valóságos képét, 
azt is költői cél szolgálatában teszi : saját nyomorúságával is játszik, 
de sokkal inkább azzal, hogy az olyan elnyűtt hasonlatokat szembe
sítse - enyhén fintorogva - a valósággal, mint „Adél hókebele”.

A költői cél teszi értelmessé, erőssé, áttetszővé, lapidárissá vagy 
vizionáriussá a képet Arany alkotó gyakorlatában is. A Toldi látszatra 
pontosan természethű képei is stilizáltak. Abban a realista szándékú 
műben a naiv, népmesei-idilli ábrázolásmód céljának megfelelően: 
az általános érvényű tapasztalás, az állandóság igényével fellépő szem
lélet jegyeivel látta el a költő a szinte hétköznapi valóság jelenségeit. 
A Katalin-ban - első benyomásunk ezt mondja - ezzel szögesen ellen
tétes törekvés érvényesül: mintha a költő kivételes tájat, ritka alkal
mat, különös embereket hívna új életre, s mindent megfosztana igazi 
valóságától, hogy teljesen jelképes értelművé, valamilyen önmaga 
konkrét elemein túlmutató látomás hordozójává tegye.
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VDe ez csak az első benyomás. Van a költeménynek egy Aranyra 
igen jellemző fordulata : r

c
Ilyet nem adhat semmi más, 
Csak a boldog tapasztalás, 
Melynek ha egyszer vége lett, 
Nem fogja felvarázslani 
Soha többé a szolgai 
Másolgató... a képzelet.
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kAz egykori boldog - vagy még inkább : boldogtalan ! - tapasztalás 

emlékei belefonódnak a mű rajzó képeibe; átvilágítják, sajátos, egyéni 
hangulattal telítik azokat. A képek nem vesztik el valóság-illúzióju
kat, de új összefüggésbe kerülnek. Létüknél fontosabbá lesz jelen
tésük : azt kell megfoghatóvá, közvetíthetővé, mások számára is átél- 
hetővé tenniök, ami a történet szereplőinek, sőt, ami ezek mögött a 
sorsa démonaival birkózó költőnek lelkében lefolyik. A Katalin egy
formán meglep az ihletett líraiság suhamló, omlatag álomszerűségével 
s a költői tudat számító, anyagot s eszközt okosan felhasználó éber
ségével. Mintha a költő éppúgy nem tudná, mint alakjai s olvasói : 
hol húzódik a valóság s a káprázat határa. Holott céltudatosan min
tát választ, kísérletezik, s művét az elérendő eredmények felől is újra 
meg újra ellenőrzi. Érdemes e „számítva költés” remekléseit mindjárt 
a beszély kezdetén megfigyelni.

Az első tétel egyetlen zsúfolt, de áttekinthető s csattanóra hegyezett 
mondat. (A 37 sorban feltűnő négy pontot nyugodtan lehet pontos- 
vesszővel helyettesíteni.) A helyszínt, Budetin várát a kézfogási nap 
nyomán elhatalmasodó csend helyreálltával jellemzi. A táj kiürülé
sének, az élet megdermedésének felvillanó mozzanatai mind arra 
szolgálnak, hogy a zsarnok alakját félelmetességének hatásában idéz
zék fel : „Ki merne zajt emelni, ha Nyugodni tért a vár ura ?” A máso
dik tétel sem személyükben, hanem látszatukban, ironikusan, tehát 
elhárító gesztussal megmutatott jelentőségük szuggesztiójával idézi 
meg a történet hatalombirtokló s bitorló fő alakjait : Szúnyogot, az 
„ősz leventét”, kinek álmát nem háboríthatja önvád, hogy gőgjének 
áldozta fel egyetlen leányát, s Jakusicsot, a „koros, de bajnok” vöt, 
akinek alakja csak akkor tűnik fel az álmodozó apa előtt, mikor 
ennek képzelete bejárta már az Oroszlánkőhöz tartozó roppant birto-
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kot, s akkor már természetesen úgy, mint aki méltó foglalata lesz an
nak a hideg, érzéstelen gyémántnak, amellyé becsvágya érzékeny, 
csupaszív leányát is átváltoztatja. A harmadik, rövid tétel, az első 
szerelemnek epigrammatikus tömörségében is végtelenül gyengéd s 
himnikusan szárnyaló rajzával, fájdalmas kontrasztjaival s elégikus 
kicsengésével a boldogtalan szerelmesek találkozásának drámai jele
netéhez vezet át. Milyen más színben tűnik fel itt ugyanaz a táj ! 
„A kelő holdnak szelid, sugáros fénye” mindent egybemosó ködtö
meggel borítja be a „lennsötétlő néma völgy”-et, melyet - fordul egy
szerre hideglelősre a kép lágy hangulata: „a Vág Mint nagy pallos 
két részre vág.” Katalint nem érdekli a csendes éji kép:
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Áll, mint kihajló falszobor,
Nyílt ablakában, mereven,
Csak a könny, mely szemébe" forr, 
Mutatja, hogy még eleven.
Fehér arcára fátyolul 
Gyász fürtinek árnyéka hull ; 
Kezei, mint kis hódarab,
Mely barna kősziklán maradt, 
Nyugosznak a párkányzaton...

Nem eszmél, nem gondolkozik, 
Bánatba fáradt lelke, mint 
Ha tengeren szálló madár 
Pihenni árbocot talál, 
Elszenderedve nyúgoszik.
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Sebesen fut tovább a Vág; 
Fodros vizén ezüst lepel 
- A sugárokra szétfoszolt, 
Vékony, tördelt szövésű hold - 
Hosszan, rezegve nyúlik el. 
Nyugotra ő, a part keletre 
Szaladnak egymástól sietve.
A torony is indul, halad 
Katalin lábai alatt,
Mint gyors hajó, mely keleti
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Boldog sziget felé repül 
S vitorláját csüggedtlenül 
Vágy és remény lebegteti.
El, el hajó! akárhová:
Csak messze, messze ég alá...
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- Ez a Reményem lírai látomásának, a „meddig halál, meddig álom”- 
nak epikai alkalmazása! - De Katalin káprázata véget ér egy valósá
gos hab loccsanására. „Megszűnik a hajó futása, Szilárd torony lesz, 
mint előbb.” Forgács, a lány szerelme lép partra, aztán kötélhágcsóra, 
„eléri a lég-ösvenyen Szerelmesének ablakát.” S a végzettragédia 
bersorsokat őrlő garatja megindul.

A Katalin-ról hosszú ideig azt tartották, amit Salamon Ferenc írt 
róla: hogy „a költő géniuszának talánya”. Pedig csak a géniusz meg
lepő, varázslatos erejének bizonyítéka. - Ezért is kell itt hosszabban 
szólni róla. - Nem pusztán azért, mert Arany ebben a művében - amint 
már említettem - hirtelen-váratlan egy rég meghaladottnak, sőt káros
nak tartott ízlésformához hajolt vissza, hanem sokkal inkább azért, 
mert annak minden felhasználható elemét az igazi alkotások világába 
emelte, s egyetlen művében szinte egy csapásra elérte mindannak 
nagy részét, amit a balladában a maga nemében remekké fejlesztett. 
Azt a rendkívül szuggesztív hézagosságot például, amellyel a költő 
a megrázó történetnek csak legfontosabb mozzanatait, s úgy idézi 
az olvasó elé, hogy a homályban hagyottakat annak képzeletére bíz
za, így tehát mintegy az újraalkotás élményének részesévé teszi. Az 
előadás izgatott drámaiságát, amely magán őrzi még a dallammal 
együtt fogantatás emlékét; azt a jellegzetes vegyületet, amely miatt 
Greguss így fogalmazhatta a ballada meghatározását : „Tragédia dal
ban elbeszélve.”

Már itt megtaláljuk a tömörítésnek azokat a plasztikus, lelket és 
testet, külső és belső állapotot, cselekményt és hangulatot egybeötvöző 
kristályait, amelyek annyira jellemzők Arany érett, nagy műveire : 
„Arcán a szétrezzent ideg Futtába’ mind kővé jeged” ; „A börtön 
kész, hová a lég S leány meghalni záraték”; „A szél suhog, száguld a 
mén, Megettök a harc elmarad”; „Megdöbben a csendes magány, 
Visszhangja felriad s elámul.” Egy-egy jelenetet drámai párbeszéddel 
idéz fel: a Szúnyog ellen „a természet szózatáéval, az „emberiség 
irtózatá”-val feltámadó jobbágyokat például így: „Való tehát? Nem
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csak ijesztés?” „Szörnyű dolog! mi látjuk ezt, és „Pajtások, ezt 
elnézni bűn!” „Szolgáltalak, de „Hát ki mer ?” „Én is merek, ha 
lesz kivel!” „Én is - mi is - mind A Forgács és Jakusics párbaját 
végigélő Katalinról ezt írja: „Egy szál ideg: a félelem: hogy még van 
félteni-valója : Hogy még lehet boldogtalanb : Szivét ez, ami tartja 
fenn”; vagy ahogy az őrült Szúnyog rohan, s „Felrajlik és utána rob
ban Csoportonként a szolganép” - de Oroszlánkő rézkapujánál visz- 
szatorpan: „Mint a kacagó gyötrelem: Vezéri egy őrült s halott,\

De itt van már a zsarnokgyűlölet s a fájdalmukban meghasadó 
szívek iránti részvét mellett a bűnöst elérő büntetés, a költői igazság
szolgáltatás parancsa, az igazság, amely a lelkiismeret érzékeny ideg
szálaiba akasztja horgait: „így üldözé Szúnyog sötét Várának ó tor
nácain, Bujdokló szolgák arcain, Önnön lelkiösméretét.” Feltűnnek 
a „rém alakok”, kik őrületbe üldözik a vétkest, de a lélek más káp- 
rázatai is. S velük együtt a szerkezet bonyolult formációi : a párhuza
mos menetek, a felgyorsuló, egy-egy villámlásban kisülő, vagy sóhaj
ban elhaló belső ritmus felzaklató s feloldó változatai, a színüket- 
jelentésüket váltva visszatérő motívumok.
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iák Salamon Ferenc azért is vélte a géniusz talányának a Katalin-1, mert 

úgy tudta „költőnk ily nemben több művet nem írt”. Idevágó töredé
keit nem ismerhette, s keveset tudhatott az ezekben eszmélni kezdő, 
tárgyukat s kifejezésüket kereső törekvésekről. Pedig ezek ismerete 
nélkül nemcsak a balladákat, hanem a nagy epikus műveket, sőt az 
Őszikék késő virágzásának nem egy lényeges vonását is előzmény 
nélkülinek, meglepőnek, talányosnak tarthatnánk.

E töredékekben találhatjuk meg elsőül a szerelmi problematikával 
való vívódás legjellemzőbb emlékeit. Szerelem, szerelemféltés, szerel
mi boldogtalanság, lázadás, bosszú, gőg, önzés, megaláztatás és ön- 
feláldozás gazdag színképe bontakozott volna ki e művekben, ha 
félbe nem maradnak. Sajnos csak egy az öntudatlan érzés rajzával 
elbájoló leányalak készült el az Öldöklő angyal-ban. A menyasszony
táncba lépő Anna
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Úgy, mintha felriasztott vére 
Özön boldogságától félne, 
Ama boldogságtól, miért 
Talán sokall is ennyi bért
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S mig áldozatul nem esék,
Lázad a szűzi büszkeség.
Magyar leánykint - nem henyén, 
Hivalkodásban - nőve fel,
Az apai lak tűzhelyén 
Oly ép maradt e szűz kebel,
Mint a gyümölcs, mint a gerezd, 
Melyen érettség hamva rezg,
De illető kéz nem nyomott 
Reá még szennyet és nyomot, 
Előtte a szerelmi vágy,
Hosszú napok, álmatlan ágy, 
Fülmile szó, rejtett magány 
Holdas, sejtelmes éjszakán, - 
A seb, mit a szem nyila vág,
A táncoló s védő csaták,
Az édes győzödelmek és 
Az édesebb legyőzetés, - 
A titkos óra, esti hely,
Virágbeszéd vagy bármi jel, 
Ág-moccanás, lomb-zörrenet’,
A néma kérdés, felelet,
A csalfa „nem” s hév „igen”-ek: 
Előtte ismeretlenek.
Igaz, hogy vére könnyű folyama 
Futtában olykor meg-megdobbana, 
Ha közeién ifjú leventék 
- Mint szilaj őzet - megrebbenték: 
De helyrepótlá gyors szökése 
A veszteséget csakhamar - 
És újra higgadt lön verése...
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Szivét alig zavarja más,
Mint a szokatlan változás,
Egy édes, lázas sejtelem,
Mely jól esik, de mit nem ért, 
Melyet szégyenl s nem tudja mért, 
Maga magának rejtelem.
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A virágszerű leányalak rajza sajátos összetettsége folytán mélyül el 
igazán. Anna szűziességét nem rámutatva emeli ki a költő, hanem az
által, hogy a szerelem érzelmi játékainak füzérét úgy rajzolja mögéje, 
mint amelyekről legfeljebb ha sejtelme lehet. Ez - meg persze a rajz 
és színezés végtelen gyengédsége - adja meg a képnek azt a Giotto 
angyalaira s szüzeire emlékeztető lebegést, azt az összetett fényt, 
amelynek varázsa egyebek közt abban is van, hogy szételemezhetetlen.

Ugyanez a lebegő valószerűség, a légkörnek ez az összetettsége, 
telítettsége teszi, hogy e töredékek tájképei is többet mondanak annál, 
amit ábrázolnak.

Az elhagyott lak - amelyet Arany később önálló verssé kerekített - 
voltaképpen ugyancsak e töredékek közé tartozik: egy helyi monda 
feldolgozásának nyitánya, s azt bizonyítja, hogy egyetlen kép is elég 
volt a költőnek arra, hogy felidézze a ballada látomását, hangulatát. 
Az utolsó magyar hatalmas szent diófájának lombjai közt így zúgnak 
át az eposz világtérrel teli, a népsors jóslatait hordozó szelei :

1Fönsikon áll a nagy diófa,
Vész és idő ellen megóva,
Idő és vész dacára ép;
Annak körébe gyűlt a nép,
A barna törzs egy szirttömeg, 

Mintegy a kőnek folytatása, 
Hová mély gyökerit beássa,

S szétroppanástól őrzi meg.
Az ágak - egy élőfa mind, 
Árnyékot messzeföldre hint,
És mig alant szellő se jár,
Fenn zúg, köszönget a sudár,
Ott fészkel a turul - lakása 
Az égi felhők állomása;
Ott még nem járt ledér suhanc, 
Vagy élet nélkül lezuhant,
Mivel szent a fa és madár,

A nemzet-ág védelme, őre;
Jaj volna ott... a vakmerőre 

Isten nehéz haragja vár !
Fenn zúg a lomb, himbál a galy,

|;á5
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t
De néma, veszteg lent az alj, 
Szellő sem ing, fő sem neszei, - 

S mely a hegyormot ellepi 
Döbbenve vár a nép-ezer; - 

A hallgatás oly ünnepi !
Mit zúg a lomb? a szent tető? 
Szava kinek lesz érthető ? 
Szerencse bal ? szerencse jó,

Mi a nemzetre jőni fog ?
S mit nyelve zeng, a millió, 

Midőn az éggel társalog? ...
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Az utolsó magyar-t 1858-ban tette félre, kedélybetegsége mélypont
ján, amikor már csak azért írt - nulla dies sine linea - naponta pár 
sort, hogy így próbáljon kivergődni a teljes megdermedésből. A mű 
határon áll. Gyökerei a byronias költői beszélyekig nyúlnak vissza. 
Erre utal a forma: „rövid nyolctagú sorok és rimben”. De erre a be- 
szély tengelyében álló szerelmi történet is: a magyarok vezérének- 
főpapjának leánya feláldozza magát idegen, ellenséges törzsből való 
szerelméért, de ezzel saját népét is végveszélybe dönti. Az egész terv 
mégis a következő korszak legnagyobb vállalkozása felé mutat: része 
a magyar ősvilág elveszettnek vélt s újraalkothatónak hitt nagy epo
száért folytatott küzdelemnek. Életének e legkockázatosabb, minden 
reménytelensége ellenére is elvethetetlen álma az ötvenes évek elején 
újra teljes erővel beszövi Arany gondolatait. Mint áradások idején 
a víz, váratlan helyeken is újra meg újra feltűnik: más terveit is át
színezi, keresztezi, megváltoztatja, nemegyszer lehetetlenné teszi.

Nem utolsósoron ezért akad el a Toldi trilógia középső részében is.
Ennek egyik tervvázlatában minden előzmény nélkül ez a passzus 

olvasható : „Az Anjou-házra enyészet van kimondva. Részint a ház 
alapítója, I. Károly által Konradinon elkövetett vértett, részint (én 
indukálom) a Felicián esete miatt. Lajos erénye által, saját személyére 
nézve kiküzdi magát a fátum alól. De neje, leánya, Endre már alája 
esnek. Endre halála fatális dolog. Lajos azért nem bosszulhatja azt 
meg Johanna halálával. Másnak van fenntartva a végzet könyvében 
Johannát megölni. Lajos azonban, mikor ezt megtudja (álomlátás), 
a fátum ellen nem küzdhetvén, nemesebb bosszút áll: visszaadja 
országát: Úgy hiszem, ez egészen epikus szellemben van” - kiált fel
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Arany, mint aki rátalált az igazán gazdag érre. S így folytatja, mint
egy a feltehető ellenvetésekkel vitatkozva: „Azt mondani, hogy nincs 
fátum a keresztény világban, ostobaság. Vagy nem áll-e a 10. paran
csolat: Meglátogatom az atyák álnokságait a fiákban harmad- s 
negyediziglen. Mi ez más, mint némileg fátum ? S a predesztináció, 
mit református embernek hinni kell, mi más, mint fátum ?... Vajon 
hibáz-e a költő (ki nem historikus), ha a nemezist magára a kegyet- 
lenkedő királyra és nemzetségére fordítja?”

Visszakanyarodott tehát - bár itt nem az ősi magyarságról szóló 
eposz tárgyára, mégis arra, amitől Petőfi eltanácsolta : hogy a nagy 
eposz igazi mozgatója a fátum s ennek hordozója, kihívója s elviselője 
a királyi nemzetség. Ezzel a Daliás idők naiv beszélyterve is megingott : 
Ez „egészen epikus szellemben” fogant új gondolat Lajos királyt és 
nemzetségének fátumát tolta előtérbe. A második kidolgozásban 
már érvényesül is ez az új koncepció : a harmadik ének derekán a lel
kiismeretét kegyes adományokkal, bűnbánattal csitítgató anyakirály
né, „éji rejtekébe” vonulva, az egykori hegedősök énekét véli hallani 
Zách Kláráról, Felicián leányáról, akit Kázmér letepert, s akinek egész 
családját kiirtották a királyné bosszúból levágott négy ujjáért. 
A „fátum nagy eszméje” megbillentette az eredeti, naiv terv egyen
súlyát. De ennél is nagyobb akadállyá nőtt, amint láttuk, a költő 
előtt, hogy nem volt elég mondai anyaga, hogy jóformán semmit sem 
talált, ami a történetnek a költő számára oly nélkülözhetetlen „epi
kai hitel”-t megadhatta volna.
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Ilyesmi bőven került elébe, amikor figyelme a magyar előidők felé 
fordult.

Régóta úgy érezte: az az ő igazi területe, méltó feladatának tárgya. 
Abban a világban vágyott már 1847-ben festeni „a népet szabadnak, 
nemesnek, fegyverforgatónak ... a fejedelmet atyának, patriarchá- 
nak, elsőnek az egyenlők közt”. Ott talált a számára valóságos régi 
nép köztudatában is tovább áramló-alakuló mondai anyagot eleget. 
Toldy Ferenc addigra már a krónikáinkból kiemelt mozzanatok segít
ségével rekonstruálta a hunn-magyar mondakörök tágas és össze
függő rendszerét; s a krónikák anyagát vizsgálva, Arany maga is úgy 
ítélte meg a dolgot, „hogy volt nálunk naiv eposz, s hogy az, mint 
általában a népköltemény, költői formában nyilatkozott”. Erősít
hette munkakedvét, hogy ebben a vállalkozásban nemcsak a szakma,

it-

is.
US
íz
ín
re
ja
zt
:n
),
ja
el

329



de a nemzeti közvélemény egyetértő óhaját is maga mögött érezhette. 
Ez már jó fél évszázada sürgette költőinket, hogy az elveszett naiv 
eposz helyett alkossák meg azt a nemzeti eposzt, amelyet a nép 
„vérévé tanulhat”, s amely méltán léphet a büszkén emlegetett, de 
senkitől sem olvasott nemesi-polgári-romantikus Zalán futása helyére. 
Arany - elég példát láttunk rá - egyébként is erősen törekedett arra, 
hogy, még ha csak jelképekben is - de buzdító hittel szóljon a levert 
nemzethez.

Képzeletében mind nagyobbra nőttek a Csaba királyfi ter-
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Ez a mű - a hunn-magyar eposz - pályája következő korszakának 

lesz egyik legdöntőbb s fájdalmasabb vállalkozása. Számtalan terv- 
módosításon, alakváltozáson megy majd át, s a Buda halálá-wal félbe 
is marad. De innen, a Daliás idők s a byronias beszélyek köréből kezd 
felnövekedni. Nemcsak létrejöttük ideje - a Csaba királyfi első dol
gozata 1853-ban keletkezett -, hanem ihletük forrásvidékének közös
sége, költői kifejezőeszközeik rokonsága is erre utal. Elég lesz itt 
talán egyetlen megvilágító példa. A Csaba királyfi első változatának 
hatodik énekében, Etele király temetése után gyors forgásba kezdenek 
annak a fátumnak örvényei, amely nemcsak a hunn királyt, de egész 
birodalmát elsodorja. Ekkor a három vezér sírja felett álló „csata
mondó Hábor”, a táltos, kinek „szózatos ajkához isten lelke szállá”, 
elénekli emlékező, holtakat varázsló-sirató énekét. Ennek - az előz
ményeket egy sorsterhes pillanatban visszatekintve felidéző, tehát 
időrendet, formát bontó - betétnek szerepe csaknem azonos a Zách 
Klára daláéval a Daliás idők második dolgozatában.

Hábor dala, amelyet ma Keveháza néven ismerünk, emellett ugyan
olyan négyes jambusban s rímes sorokban szólal meg, mint a Katalin 
vagy Az utolsó magyar. De - s ez sem véletlen - ez a látomás és ez a 
verszene sokkal közelebb van Az utolsó magyar-éhoz, mint a Katalin-é. 
A feltételezett, megálmodott magyar ősrege véres-férfias-dicsőséges 
látomásvilága ez. Nem gyengéd nők sóhajai s zord férfiak átkai, de 
népek végzetének szárnycsapásai zúgnak át rajt: mintha az éggel, a 
sorssal társalgó nagy diófa lombjából hallaná ki a táltos. Ritmusa a 
byronias beszélyek nyolcszótagos jambikus soraié. De ezeken a jam- 
busokon egyre erőteljesebben átzeng, a legforróbb, leglátomásosabb 
szakaszokban teljes diadallal úrrá lesz a hangsúlyos ritmus, az „ősi 
nyolcas”, mindazzal a díszítő elemmel, amelyet a nyelv természetes
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lüktetésére figyelve hoztak létre ősi, a finnugorság és törökség homá
lyába vesző századok.

tte.
aiv
lép
de Mért vijjog a saskeselyü ? 

Mért szállong a turul s ölyü, 
Hadintéző, baljós madár 
Széles Dunának partinál ? - 

Azér’ vijjog a keselyű, 
Azér’ szállong turul s ölyü, 
Mert holnap ilyenkor, halott, 
Százezrivel fog veszni ott.

íré.
xa,
rert

:er-

lak
TV-
lbe Kemény Keve ott a vezér, 

Hadával im a parthoz ér; 
Széles a viz, mély a folyó : 
Nincs rajta hid, nincsen hajó;

S hid volna bár : ledülne az, 
Hajó volna : elülne az,
Ennyi sok nép amerre lép, 
Hajlik a part, miként a jég.

2zd
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a”, A „hadintéző, baljós madarak” után felvillannak a harc mitologikus 

démonai, istenségei, a harcos pogányság harci metafizikája:őz
hát
ich Előre hun, Nimród fia!

Meg kell nekünk itt halni ma:
A vészbanyák ott fenn vadul 
Csikorganak s nem jő Hadúr.

Előre hát, úgy forgassad 
Utoljára kemény vasad,
Hogy sok vitézt küldhess levágva 
Szolgáidul a másvilágra.
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( S a harc tombolása közben a költő megrendült felkiáltása ily pusztu
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Hej ! nem hamar lesz az, midőn 
Szilaj ménes fut a mezőn;
Soká lesz, mig új gyökérén 
Fü és virág itt megterem.

A széles völgy egy lábnyom: a 
Súlyos had óriás nyoma,
Ki egyet toppantott, s ehol!
Egy emberöltő nincs sehol.

il)
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Százhúsz ezer jó hun halott 
S két annyi ellenség van ott;
Nem ellenség, mind vérrokon : - 
Vérök vegyest foly a fokon.

Ki a vesztes, ki a nyerő ?
Erőtelen mindkét erő,
Győztes, legyőzött, - mint ahogy 
Két birkózó egymásra rogy.

A Keveháza a kristályok telt és éles fényével ragyog elő a Csaba 
királyfi első dolgozatának ritka szövésű, bizonytalankodó tizenkette
sekben előadott, nagyon is közhelyszerű intrikái közül. Ez utóbbiakat 
a költő nem is tartotta közlésre méltóknak. A Keveházá-t azonban 
odaadta a buzgón taktikázó konzervatív Császár Ferencnek, a Szik
szói Enyhlapok-ba, nem is sejtvén, hogy ezt a jótékonyság félhomá
lyába burkolódzó alkalmi kiadványt kiemeli ezzel a feledésből.

Miért hagyta abba ezt a kivételesen szép kezdeményt? Visszhang- 
talanság miatt aligha. Gyulai elragadtatottan írt azonnal a „kisded 
eposz"’-ról; a néhány hozzáértő többi barát is boldogan gratulált. 
Akik a tervezett nagy eposz előszelét érezték ki belőle, küldték a 
könyvet, tanácsot: Szilágyi István a rég megküldött Nibelung-ének- 
hez történetírókat, Tisza Domokos Schwandtner Scriptores 
Hungaricarum-áX, Kézai krónikáját; Wenzel Gusztáv s Toldy Ferenc 
idevágó munkáinak kiegészítésére Priszkosz Rhetor feljegyzéseit. 
Szabó Károly és Csengery Antal megjelenésük után azonnal ismer
tették Thierry Amadé Attila életrajzának a Revue de deux Mondes
ban épp akkor megjelent fejezeteit; Arany a francia könyvet is meg
szerezte, s mikor később — főként Hunfalvy Pál és követői — megin
gatták a hunn-magyar rokonság hitét, amelyet Thierry is vallott,
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ilyen széljegyzetet írt bele: „Ezt tagadják a mi új magyarjaink.” 
A Keveháza idején azonban ilyenfajta kételynek még árnyéka sem 
merült fel Aranyban. Thierry könyve egyébként is az ő malmára haj
totta a vizet. A népszerű elevenséggel író francia tudós könyvében is 
érvényesült szerzőjének felfogása, hogy Attiláról a történelemnél töb
bet őrzött meg a hunn király alakját mondai elemekkel is megnövelő, 
kiszínező hagyomány. Arany széljegyzete ez volt ehhez: „És így a köl
tőnek inkább ezt, mint amazt kell előállítani.”

Lehet, hogy azt az idegen hangot vélte felcsendülni már a Keve- 
házá-ban is, amelytől később, naiv eposzunk pótlásának lehetőségé
ről tűnődve, oly gondterhelten szólt: „Fogunk-e mi utódok... az 
elbeszélő költészet terén valami jóravalót hozni létre, nem tudom ; 
részemről e hiányt fájdalommal érzem; de azért idegen népi-beszélyek 
követésében annál nagyobb óvatosságot ajánlok, mivel félő, hogy 
azokkal idegen szellem lopózik költészetünkbe; ami aztán semmivel 
sem jobb, mint akár az óklasszikai, akár más valamely poézis után
zásába rekedni.” Volt, aki a Keveházá- ban-büszkén! - az Eddá-hoz 
méltó hangot hallott; Eötvös József az akkor óriás tekintélyű Kaul- 
bach kibírhatatlanul német-akadémikus Hunnenschlacht-yknak. nép
szerű acélmetszetét készült további ihletőül elküldeni. Arany egy 
ideig nem is tudott ellenállni a vonzásoknak, biztatásoknak : a Csaba 
királyfi második, 1855-56-ban keletkezett dolgozatának töredékeit 
a Nibelung-ének ritmikáját, hangnemét követve írta meg. De aztán 
teljességgel elvetette e kísérleteket. Részben ilyen meggondolások mi
att térhetett ki a Kalevala kínálta lehetőségek elől is - költészetünk 
mérhetetlen kárára.

A Keveházá-ban megtalált eszközök főként azért nem elégítették 
ki mégsem, mert nem érezte őket alkalmasnak a hősregénél nagyobb 
méretű, lassúbb sodrú, a szereplők magánéletére, lélekrajzára is ki
térő, igazi epikai tágasságú s mégis realista mű világának befogadásá
ra, megformálására. A hősi ének zsúfolt, drámai, látomásszerű elő
adásmódja nemcsak megengedi, de egyenesen megkívánja az alakok 
rajzának lapidaritását, szófukar összefogottságát. Arany azonban 
mást akart: életképek tisztásait is az eposz rengetegében. Ehhez ke
reste az eszközt s az anyagot a byronias beszélyekben, az ezek - meg 
Burns - hangnemére váltó népi életképekben s a nemesi-főúri-királyi 
életkörből merítő balladákban egyaránt. Eközben nemcsak a Toldi
ban kivívott forma és hangnem, de az egész nemrég diadalmas népies
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szemléletmód és életanyag helyett kellett mást keresnie. Az egész 
ötvenes éveken végighúzódik ez a kereső küzdelem. A megoldás útját 
A tetétlenihalmon című 1855-ben kelt vers mutatja: a „csekély domb”- 
ot, amelyről a költő a Tiszáig nyúló síkságon végigtekint, egyszerre 
Árpád sátrának helyévé, a síkon folyó életet a honfoglalók táborává 
növeli-alakítja a költő „bűbájos képzelete’’. De a tetétleni halomról 
is csak a tábor távoli látomása tűnt fel. Az utat, amelyen a táborban 
folyó életig lehetett eljutni, még végig kellett járnia. Ennek a kísérle
tező vándorúinak sok emléke közül háromra szeretném itt felhívni a 
figyelmet.

Az abszolutizmus idején újra a nemzeti érzés olyan mentsváraiba 
húzódott vissza a magyarság, mint a nyelv, a dal, az öltözködés, a 
tánc. Ez utóbbiak különös jelentőséggel tűntek fel azokon a „dali- 
dók”-on is, amelyeken tüntetőleg lehetett egy-egy kisebb közösség 
érzésvilágát kifejezésre juttatni. Aranynak megvolt ezekről is a véle
ménye : elítélte a zajos-italos-hencegő virtuskodást, de nagyrabecsülte 
a nemzeti érzésvilág ízléses, az eszmény jelentőségéhez méltó kifeje
zését. A nemzeti öltözetben, zenében, táncban sok népi s népinek 
tudott elem vegyült a városi, nemesi, úri viseletbe, zenébe, táncba. 
Ahogy a népdal, népmese, népnyelv, úgy alakultak, pallérozódtak, 
emelődtek ezekben a társas megnyilatkozásokban is a népies elemek. 
Arany az ötvenes évek elején háromszor is leírta a magyar táncot : a 
ritkaszép, de sajnos félbemaradt Lacikonyha végén 1850-ben, a Daliás 
idők második dolgozatában 1853-ban, és azÉduá-ban az ötvenes évek 
dereka táján. A három leírásban világosan követhető ugyanazon mo
tívum megnemesítésének, színesítésének, emelésének útja:

Átellen a vig Judit nénivel 
Az ifjúság kuruc dolgot mivel.
Ott huzza három és egy fél cigány 
(A brugóst egybe-félbe számítván) ...

vise
hét

Mi
me

így kezdődik a falusi legények táncának leírása a Lacikonyha-ban. 
Folytatódik a banda humoros képével s a „szúrós kemény fagyon” 
nekiperdülő legényekével, kik a hőség miatt sátorba hányták szirony- 
nyal hímzett bő bundáikat, sima körhajuk tarkóig ér, bársony szegé
lyű kalapjuk nem takarja el márvány homlokukat; fekete mellényt, 
hímzett, térdnél alább érő bő ujjú inget s szárközépig érő lábravalót
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viselnek. „Melyet redőzni lyány testvéri gondja S fiatal ángyé, fél 
hétre való.”

sz
át

Most éppen gyorsat ugranak 
Nem úgy, mint holmi nápic urfiak, 
Kaszálva lábbal és kézzel hadarva, 
Borjú szökések közt erre meg arra, 
Nem görnyedeznek oly ízléstelen, 
Nem kurjongatnak szünes-szüntelen 
Panyóka szájjal piros dalokat, 
Mintha gúnyolnák önnön magokat. 
Ők nem utánzók - s az eredetit 
A kellem istennői szeretik,
Öntenek arra illő bájt, nemest, 
Erővel és méltósággal vegyest...
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Mintha az itt megszakadt leírást folytatná-egészítené ki a Daliás idők 
menyasszonytánca.
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Majd a tárogató, sip, dob, amikor szólt, 
Kezdének az ifjak daliás toborzót,
A szép sátor alatt körbe’ karikába. 
Kiveré a nótát a vitézek lába.. .
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;k
A fehérnép pedig, mint egy gyöngyös párta, 

Körül a padokon a tánc végét várta;
Legelt a sok szép szem a fiatalságon,
Valamint a méhraj a mézes virágon.

Köntösük szegélyét a vig zeneszóra 
Emelgette piros papucsoknak orra; 
Szemükből ragyogott a szomju kívánság; - 
Mint egy rózsagyepü, úgy ült a leányság.

3-

n.
Akár egy középkori, nemesi-királyi mulatsággá álmodott falusi lako
dalom! „A vitézi táncot követé a páros”; „Halkan, palotásán a ki
rály kezdé meg.” Aztán a pámatánc következik; s „Azután egyedül 
lej te szép Piroska, Földig hófehérben, mint egy virágos fa”; mind
addig, míg csak Toldi fel nem kapja, mint vihar a pelyhet; akkor az-
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Si

tipi;
tán: „Lebben a leányzó, mint kópján a zászló : Az erős vitézzel a 
könnyű leányzó.”

Legteljesebben, leggazdagabban s minden mesevarázslat nélküli 
valósággal azonban az Éduá-ban bomlik ki ez a nemzetivé neme
sedett népi tánc. A szerelemtudatlan menyasszony alakja - aki az első 
táncban vőlegénye karján lép fel - már korábban ellebbent előttünk. 
Nem cigány játszik talpalávalót :

■
«S-S,

Most a hegedű és oboj 
Mélán merengő bús-komoly, 
Méltóságos zenéje foly;
És átrezeg a dallamon 
Egy szende, lassú cimbalom... 
Merészebb a nyirettyű, - s olykor 
Egy réztülök mély öble horkol...

;!2‘p

»Itt® Erre a zenére járja most már a menyasszony s a vőlegény a maga vál
tozatos kettősét ; s a lankadt táncosokat visszakényszeríti a harmadik 
tánc: a közös ; ebben „Száz pár mozog, egyszerre mind, Lesz véghe- 
tetlen labyrinth... Melyben, ahány pár, annyiféle A tánc alakja és 
szeszélye, Mégis azonegy zenemérték Kormányozza mindenki lép
tét. Ennek kimért mozgása dölyf; Az csúszni látszik, mintha kérne; 
Amaz sebes szemmel kisérve, Galambját űzi, mint az ölyv... Ez 
csattogó sarkán dobol, Az társa helyt más nőt rabol...” A költő is 
elragadtatott csodálkozással nézi a képet, amelyet, most már az egész 
nemzet jellemzésére felidézett :

- "V ; P; V De vaj mikép Írhassam én le, 
Oh nemzetem, szép táncodat! 
Búsulni és vigadni, mint te, 
Tud-e más nép az ég alatt ?
Ezt látni kell és érzeni,
Mint a magyar szív érezi.

:
i

I ' I ,
'

■

S mint az a násznép is érezhette, amelyre legboldogabb, elszabadult 
vigassága közepette csap le az egész magyar történelmen végigvissz
hangzó rémhír: „Jön a török! jön a tatár!”
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Aki Arany e korszakának lélekállapotával s műveivel foglalkozik, 
lépten-nyomon Az elveszett alkotmány-va. és keletkezésének körül
ményeire kénytelen gondolni.

A megingott céltudattal, szinte megint csak a költő kedvtelésére- 
könnyebbedésére kezdett s félbehagyott munkák, amelyekben mégis 
egyazon megáradó s elapadó alkotókedv keresi útját, kifejezését; az 
elkeserítő közállapotok, amelyek annál jobban növelik a költő szen
vedélyes tettvágyát, vagy letört mélabúját, mentői megszégyenítőbb 
tehetetlenségre kárhoztatják: mind arra emlékeztetnek. Most más 
okból ugyan, de újra ki volt zárva a közdolgokból, s ez annál fájdal
masabban érinthette, mentői jobban tudta, hogy nemrég még orszá
gos visszhanggal szólhatott beléjük. A nemzeti közösségen végigsöprő 
vihar elől a maga kis világába kellett visszahúzódnia. Azt látta s fi
gyelte, ami szeme előtt játszódott le, s ha távolabb eső dolgokról 
szólt: azokat a tárgyakat is ugyanaz a személyes érzésvilág járta át. 
Az éles villanásokkal felszikrázó, nagyfeszültségű ihlet sem volt képes 
hosszan lobogó lángot gyújtani : minden ködös-félhomályos őszidőbe 
merült ; a tűz sercegve izzott csak, maró füstöt vetett, s hamuba bur- 
kolódzott vagy kialudt.

Az elveszett alkotmány keletkezésének ez a hangulata veszi körül s 
hatja át, csak még töményebben, még végletesebb szélsőségeket egye
sítve a Bolond Istók első énekét. Arany töredékei közt ez az elsők közül 
való, de a legérdekesebb. Olyan kivételes nagyságú s eredetiségű vál
lalkozás emléke, amelyben Arany tehetségének, élményeinek mély
ségesen mély rétegei kezdtek felszínre törni, s amellyel - ha megbirkó
zik s elkészül vele -, kora legnagyobb monumentumát hozhatta volna 
létre. Elemeiben, csíráiban minden együtt van benne, ami Arany köl
tészetében az ötvenes évek elején megkezdődött, kibontakozott, vagy 
abbamaradt - kivéve a történelmi tematikát.

A Bolond Istók személyes fogantatásáról volt már szó A falu bo- 
Iondjá-va.1 kapcsolatosan. Láttuk, egész életén át foglalkoztatta a 
tárgy : „mint vész el mostoha körülmények közt egy költői természet.” 
Ez az ő „Sárarany” vagy, ha úgy tetszik, az ő „A Hortobágy poétá
ja” - témája. Magáról is megírta többször, hogy ő is már gyermekko
rában effajta „költői természet” volt. A forradalmi idők szárnyalásá
ból újra a „mostoha körülmények közé” visszazuhanva, még mélyeb
ben sebezhette a költősors „bitangsága”. A Dante-óda idézett fel- 
szisszenésénél sokkal mélyebben, mintegy önmagával vitatkozva szól
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erről a Bolond Istók tőszomszédságában létrejött A dalnok búja. Ez a 
költemény azokra a nagy romantikus dialógusokra cseng vissza, 
amelyekben - mint költészetünkben először Batsányi néhány nagy 
drámai elégiájában - a sorsüldözött költő a Múzsával birkózik, mint 
egykor Jákob az angyallal. Csak éppen hogy Arany realizmusa a 
Múzsát valamilyen testet nem öltött hanggal helyettesíti, s így mint
egy saját lelkének bizakodó felét állítja szembe a reménytelennel, a 
közösség szolgálatának erkölcsi parancsát a halálra sebesült lélek 
rezignációjával.

Láthattuk, hogyan lett úrrá Arany ábrázoló, megjelenítő ereje azon 
a sajátságos, kettős tudatú állapoton, amelyben a költő szenvedi is, 
figyeli is lelke forrongását, gondolja is, de, megfogalmazva, önálló 
létre segíti is eszméit, ítéleteit. A költői szerepével vívódó én-életké- 
pekben tanúi lehettünk azoknak az erőfeszítéseknek, önkéntelen re
mekléseknek, amelyekben ez a tudatkettőződés teljes világossággal 
megjelenik; néhány én-szimbólummá formált alak, jelenség felidézé
sében a bújócskázó önábrázolás gyakorlatának kialakulását követ
hettük. Szép példa e két módszer összeolvadására a Fiamnak sajátsá
gos párbeszéde. Ebben a fiú alakja nemegyszer kísértetiesen egybe
mosódik a „szegény költő”-ével, aki legfeljebb „mocsoktalan nevet, 
a tömegnél hitvány érdemet” hagyhat örökül - s oly intelmeket és ta
nácsokat, amelyekkel mintha inkább a maga háborgó szívét, sebzett 
hazaszeretetét akarná a bölcs lemondás korlátái közé szorítani. A tu
datállapotok effajta egybeszövődésére kevés példa kerül egyébként 
az ötvenes évek elején. Az én-életképek nagyobbik része első személy
ben szól; még az olyan személyiséget bújtató allegóriák is, mint 
A pusztai fűz s rokonai. Amit az én válságának nagy lírikusai a szá
zad második felében már szinte az anyanyelv természetességével hasz
nálnak - hogy ezt a már-már tudathasadásig fokozódó én-kettőzést 
önmagukat második személyként megszólítva juttatják teljes ér
vényre -, Aranynál egyelőre csak néha-néha - pl. a Balzsamcsepp-ben 
(1857), a Kies ősz-ben (1860) - bukkan fel.

A Bolond Istók-ban is ott van azonban ez a kettős tudat, ez a kettős 
ábrázolás. A látszólag teljes tárgyilagossággal, sőt naturalista ken- 
dőzetlenséggel felidézett mozgalmas életkép hitelességét éppúgy iga
zolhatná az alföldi magyar társadalom és földrajz történettudósa, mint 
Az árva gólyá-ét igazolta Herman Ottó. De ez a festmény is éppúgy 
megtelik a személyes és a közsors élményeire utaló reflexekkel, más
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értelmű jelentéssel, mint amaz. A gyerek, aki az emberi nyomorúság 
legmélyén pottyan a világra, egyszerre okozva anyja szégyenét s 
nagyanyja halálát, akit részeg keresztanyja lánynévre kereszteket, s 
az útfélen feled, akit cigányok szednek fel, s adnak cserébe egy gyerek
telen falusi orgazdának: ha akarom, egyik változata csak annak a 
nyomorból nőtt hősnek, aki annyi romantikus regényben, drámá
ban, beszélyben lép elénk: mint Twist Olivér, Az apostol s hány tár
suk még itthon is, Nagy Ignác, Kuthy Lajos, Pákh Albert s mások el
felejtett írásaiban.

De Arany nem kalandos nyomorregényt kezdett. A hős életének 
már első fejezetére a kivételes megindultság fénye hull; a költő sze
mélyességét, részvétnél mélyebb együttérzését nemcsak azok a beté
tek fejezik ki, amelyek - Az elveszett alkotmány s mindkét Toldi 
személyes megszólalásait továbbfejlesztve-növelve - Arany teljes lí
rai jelenlétét bizonyítják, hanem az a mód is, ahogy alakjait felidézi. 
Az egész töredéket áthatja az a fájdalmas irónia, amellyel Arany 
önmagát szokta ábrázolni. Oly fintorral, amelyről nehéz megmon
dani, mily mértékben okozta a kín görcse, mily mértékben a nagy 
szatirikusok hajlama a torzításra s mily mértékben az egész élettel 
szembeforduló felháborodás. De azzal az összetett, virtuóz művészet
tel is, amelynek világraszóló hatású mintáit Byron műveiben csodál
hatta meg. Ezek a legnagyobbra tartott s a maga hivatásszerű műfa
jának, az eposznak modernizálását hajtották végre, s újjászületését 
ígérték.

„A mű fesztelen alakjában mind szubjektív élményeim s érzelme
im, mind a közhangulat humorának kifejezésére alkalmasnak lát
szott.” így jellemezte a vállalkozást, amikor 1867-ben visszatekintett 
rá. „A közhangulat humora”: ezt általában a levert nemzet érzés
világára szokás vonatkoztatni: mintha Arany a magyar közlélek 
visszafojtott haragját, dühös tehetetlenségét akarta volna visszatük- 
röztetni. Ha a Bolond Istók előfutárára, Az elveszett alkotmány-ra. 
vagy töredéktársára, a Furkó Tamás-ra vagy utódára, A nagyidat 
cigányok-va. gondolunk, megvilágosodik, hogy itt nem puszta tük- 
röztetésről van szó. Az említett közállapotok előbb már teljes mély
ségében felkavarták a költő lelkét, amelynek iszapos felszínén vissza
tükröződtek.

Mert hiszen itt voltaképpen minden visszájára fordul, megzavaro
dik, ami nemrég még oly fényes, tiszta, nyugodt és természetes volt.

: a
a,
gy
nt
a

ít-
a

ek

Dn
is,
ló
:é-
e-
;al
:é-
;t-
,á-
>e-
;t,
a-
;tt
ti
nt
y-
nt
:á-
¡z-
:st
ír
en

ős
n-
;a-
nt
gy
ás

339

22*



Mintha csakugyan egy ellen-Toldi pályája indulna el: a minden ár
mányon, nehézségen diadalmaskodó pórsuhanc helyébe az a tehetség 
lép, akit tönkretesznek a körülmények, magára hagy a közönyös nép, 
s megfojt az ellenséges világ. Nagyobb rombolás készült itt, mint Az 
elveszett alkotmány-ban, ahol az infámis vezetőrétegek lepleztettek 
le, hogy átadják helyüket az igazabb, jobb kicsinyeknek. S nagyobb, 
mint A nagyidai cigányok-ba.n, ahol sokszorosan rejtett jelképek
ben a nagy harc büszke, szenvedélyes, versengő s áruló vezérei kerül
tek pellengérre; és a hazai szalmaláng még mindig rokonszenvesebb 
színben tűnt fel, mint a hódítók nevetséges embertelensége.

Visszájára fordult az alföldi táj képe, amelyet Petőfi oly varázsla
tos színekkel festett elhagyatott pusztából a szabadság végtelen róná
jává. Mert abban a csodálatos tájképben, amelyet Arany, az első ének 
végére szánva, csak 1856-ban dolgozott ki s jelentetett meg önálló 
részletként a Délibáb-ban - s amelyet teljes egészében idéztem az első 
fejezet során -, az érintetlen magányában önmagának pompázó, szűz 
természet s nem a szabadság földje él s fénylik igazán.

A Bolond Istók első énekével egyidőben fogott hozzá Arany A pusz
ta rémei című elbeszélő költeményhez. Csak első strófái maradtak 
fenn ; ezek azonban két vonatkozásban is különösen figyelemre mél
tók. Arany itt kísérletezett először a hangsúlyos tizenkettesekből 
szerkesztett magyaros stanzával - a Bolond Istók-ot jambikusban 
írta -, s teljes iróniával itt fordította visszájukra a pusztával kapcsola
tos romantikus képzeteket:
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Ez-e hát a puszta? ama hires puszta? 
Csikósok, betyárok, poéták édene? 
Melynek képeit már annyiszor elnyuzta 
A festő, a költő, színpad, tánc és zene ? 
Hadd lássalak egyszer zsálya-koszoruzta 
Áldatlan áldozok özvegyi mindene!
Hadd lássam csodásnál csodásabb világod : 
Csárdáid, kutgémed, fényes délibábod!

di
teAz emberek, akikkel ez Az elveszett alkotmány sivár tájaira emlé

keztető föld benépesült: elhagyatott, múlt s jövő nélküli, ösztöneik s 
primitív tapasztalataik szerint vegetáló, egymást még félteni, szeretni 
s megsiratni is csak önös érdekből képes félállatok. Ez nem Petőfi
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népe, de az sem, amelyről Arany maga is oly elragadóan elragadtatott 
képeket festett akárcsak a Bolond Istók szomszédságában keletkezett 
Lacikonyhá-ban vagy A családi kör-ben. A meleg jó érzéssel teli, a 
valóságot tiszta, derűs látvánnyá szépítő-eszményítő, népbarát ro
mantika ellenromantikára fordult itt. A költő mindazt felhozza, amit 
ilyenkor szokás harcba vetni : a torzító gúnyrajzot, a naturalista 
nyomor képeket, a nyers, vad színezést, a vigasztalan, kiúttalan hely
zetábrázolást. A vén csősz agyonütné szégyenbe esett lányát, ha nem 
rettenne meg a következményektől ; csal, hogy pénzt szerezhessen a 
vigasztalan temetésre és a lehetetlen keresztelői lakomára; maga ássa 
meg a sírt, mert dologidőben a világért nem segítene senki; a pipázva 
kiballagó mester úgy temet, hogy „félvállra csapta száját és rikolta”, 
s káromkodva, bottal veri szét a röhögve fakadó énekes gyerekeket.

A képek egyre hideglelősebb „furcsasággal” sorjáznak; s ami, lírai 
kötőanyagként, személyes kiegészítésként közéjük iktatódik, a költő 
egy-egy vallomásszerű megszólalása, az is mind borúsabb lesz: „Mi
dőn sebet a lélek önmagán ás - Kétségbeesésben talál gyönyört, És 
mint vész-föcske a hullámcsatában, Magasra, mélyre száll önvihará
ban” ... A múlt itt „csak egy szú, féreg, vagy penész, Mely egydara- 
big őröl, váj, tenyész”. Az a költő, ki a nagy múlt méltó megidézésére 
készült s annak énekese lett, itt még úgy érzi: „Elhunyt apáid által 
létesített Minden műemlék nemde nem sötét Koporsó, mely körül az 
egykor éltek S kimúltak árnya leng, mint gyász kisértet?” Az ember
sors? Az újszülött felett vetélkedő Élet és Halál vitáját így zárja le 
a távozó Halál:
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A győzelem előbb-utóbb enyém : 
Szolgám az ínség, annyiféle járvány, 
Kórság, nehéz bú, gond, vak esemény ; 
S mi oly szépen terjed a föld határán, 
A bűn; továbbá hadvész, kolera, 
Doktor, adó, rossz vers, etc.

Hogy merre, hova fejlődött-növekedett volna ez a szilajon kalan
dozó s újra meg újra a fegyelem korlátaiba kényszerülő, bámulatosan 
tömör kristályait a szabadon csapongó képzelet formabontó játé
kaiban fel-felragyogtató költemény, nem tudhatjuk. Az 1880-ból való 
vázlattöredékből aligha lehet az eredeti terv részleteire visszakövet
keztetni; annyi azonban bizonyosnak látszik, hogy Salamon Ferenc
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a valóságnak megfelelően jegyezte fel később : „Bolond Istók-nak, vi
szontagságos kalandjai közben, számos életviszonyok közt kellvén 
forognia, feltehetjük, hogy a későbbi években, bár eltorzított, de 
alapjaiban hű rajzát vennők a magyar élet sokféle oldalainak.” Go
gol remekművének, a Holt lelkek-nek magyar párja is készülődhetett 
tehát a költő terveiben. Csicsikovról, aki Bolond Istók megszületésé
vel csaknem egyidőben indult útra trojkáján, hogy, régen halott job
bágyokat vásárlandó, bejárja az orosz élet különféle színtereit, akkor 
még nem tudhatott Arany : az európai irodalom hajszálcső-rendszere 
táplálhatta, mint annyi más látszatra magános kezdeményét, ezt a 
tervét is.

Bizonyosnak látszik, hogy sok minden átalakulhatott volna az első 
ének hangulatából, környezetrajzából, hangzataiból a későbbiek fo
lyamán. Szemere Miklós nem ok nélkül írhatta Aranynak 1864-ben: 
„Tudom én előre, hogy valamint Istókod magasb életkörbe lépend, 
úgy humorod is magasb régiókban fog ragyogni.” Petőfi apostolának 
is csak gyermekkori környezete a külvárosok ember alatti nyomor
tenyészete. Derűsebb színek uralkodnak már a Bolond Istók első éne
kének végén feltűnő cigányok mozgalmas képén is: „Ott hemzsegé- 
nek üst-szin arcaikkal Leirhatatlan ékes rendben ők...” Valószínű, 
hogy a gyilkosán keserű pusztai jeleneteket csupán valamilyen egyen
súlyba hozandó vegyes hangulatú összkép egyik elemének szánta 
Arany. Ezt látszanak bizonyítani a később keletkezett részletek. De 
erre utal a tervezett mű előtt járó elvi bevezetés is a humorról.

A költőnek - kezdi a szót - kedve van énekelni, „s ami több: vigat. 
Vagy vig-szomorkást, melyben játszi nedv (Humor) nevettet s olykor 
szívre hat”. Aztán három képpel megvilágítja, mit ért ő e hangulaton. 
Bizonyos, hogy a humornak ebben a körülíró, megjelenítő költői de
finíciójában vannak byronias, romantikus elemek. A sértett egyéni
ség különc szarkazmusát szikráztató angol költő hatásánál mélyebb
nek tartom azonban Kölcseyét, aki először foglalkozott nálunk ko
molyan a humort szülő „önmagával küzdésben lévő, extremumról 
extremumra csapongó lelkiállapot”-tal, s a magyar nemzeti jellem 
fontos összetevőjének tartotta a karakter! szentimentalizmust, a „ko
molyságba mártott kedvszesz” megnyilatkozásait. De ahogyan ez a 
sajátságos, személyes-közösségi, könnyek közt mosolygó, a bánatot 
a táncos jókedv férfias látszatába oldó kedélyállapot képbe öltözik 
előttünk : az teljesen Arany költői varázslata.
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Három lekerekített, pontos rajzú kép, amelyeket első látszatra csak 
az tesz személyessé, hogy mindegyik strófa, amelyikbe a költő bele
foglalja őket, így kezdődik: „Szeretem.Dea három kép ugyan
azt a mondanivalót hordozza, fejti ki, tágítja, mélyíti. Az elsőben a 
természet, a másodikban az emberszív, a harmadikban a nemzeti 
jellem a főszereplő. A költő úgy fűzi-építi őket egybe, hogy végül a 
látszatra egészen személytelen első természeti kép is sugárzó emberi 
értelemmel telik meg; árnyalatokig pontos valószerűsége olyan reb- 
benékeny lesz, mint egy látomás. Valóság és jelkép, szó és zene, rész
let és egész ilyen kivételesen tömör, tiszta és fénylő egységét később 
sem múlta felül soha Arany.
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A permet-essőt, mely gyéren aláhull, 
Csillámfonal kint a dörgéstelen, 
Napszürte felhők tiszta fátyolárul, 
Midőn a tájnak élénk zöldje lenn,
A szőke fényű légből visszahárul 
És sárgazölddé lesznek a sugárok, 
Melyekben a kelő nap átszivárog.
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Szeretem a hölgy szép szemét, midőn 
Egyszerre könnyet hullat és mosolyg,
S a még le nem simult bánatredőn 
Félénk örömnek kétes lángja bolyg. 
Szeretem, hogyha - mint tavasz-mezőn 
Árnyékot napfény - tréfa űz komolyt : 
Ez a hullámos emberszív nedélye: 
Halandó létünk cukrozott epéje.
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Szeretem nézni (bár lábam ügyetlen) 
Komoly-víg táncod keleti fajom: 
Mikor feljajdul rátermett kezekben 
A hegedű s méláz a cimbalom;
És olykor a bú fátyola lelebben 
S kiront a jókedv táncban és dalon : 
Egy élet e tánc, melyben lélek a dal : 
Kevés öröm, vegyítve sok bánattal.
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Arany szerette ezt a művét. Újra meg újra kézbe vette; „hat hosz- 
szu év”, aztán, „húsz év” múltán, de még halála előtt is, akkor, ami
kor a Toldi szerelme kalandos-regényes befejezését írta. Részben nyil
ván ugyanazért hagyta abba, mint a Daliás idők-et: azért, mert nem 
volt elég tapasztalata, élményanyaga a költeményhez, mely az Önélet
rajz tanúsága szerint „nagynak volt kezdve”; s ő, mentői idősebb lett, 
annál többre becsülte az élménnyel hitelesített valóság építőköveit. 
A második énekhez, ahol önmaga múltja fölé hajolt, talált ilyen anya
got eleget: de a tervezett többihez csak vékonyka emlékek akadtak: 
kintről látott életkörök hallomással, olvasmánnyal gazdagított képei. 
A kezdetek szenvedélyes lendületében persze még nem ezt tartotta 
legfontosabbnak: Az elveszett alkotmányhoz még ennyi élményanya
ga sem volt; a Katalin tárgyát, motívumainak nagy részét olvasmá
nyaiból merítette. S végül is : a Bolond Istók elsőrangúan lírai műnek 
indult; ebben volt igazi rokona, lehetett volna utóda Az apostol
nak.
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A félbemaradás másik okára Gyulai utalt emlékbeszédében : Arany, 
eszerint: „érezte, mennél közelebb jönne az 1848-iki mozgalmakhoz, 
annál inkább mérsékelnie kellene humorát.” Valóban: megriadha
tott a kedélye mélyéről egyre véresebb örvényléssel felkavargó élet
fájdalomtól, amely kiömölve - „kidallva” - nem a könnyebbülést, 
hanem a feltépett sebek kínját, az álmatlan éjeket, a bomlott idegál
lapotot hozta. Arra is megtalálhatta volna persze a módot, hogy hu
morát érvényesítse, mely „kiengeszteli a világ disszonanciáit”. Ezt 
meg is tette - közel húsz év múlva a második énekben. De az már más 
föld volt, más égboltozattal; más ember más műve.

A Bolond Istók is - azt gondolom - főként a visszhangtalanság 
miatt maradt abba. Nem szerencsés formában, egy vidéki lapocska, 
a debreceni Csokonai Lapok hasábjain jelent meg apró részletekben 
az első 105 versszak, s-ahogy az Elegyes darabokElőszavá-ban olvas
ható: „ mondhatni semmi figyelmet se gerjesztett, s ha egy nagyon 
kompetens műbírálónk évek múlva tett nyilatkozatát kiveszem (ki az 
ismeretlen szerzőt váltig magasztalta előttem), bizony a varjú sem 
károgott utána.” A költő, visszatekintve, pontosan leírta a helyzetet, 
az indokot s következményét: „A modor is nálunk szokatlan: kétely 
fogott el, vajon minden rápazarlott erőm s időm után is fogja-e él
vezni a magyar közönség.” Nagyon új volt csakugyan a szigorú fe
gyelembe zárt csapongás. Ismeretlen volt a stanza, amelynek Arany
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lett első igazi mestere irodalmunkban. Szokatlan a nyers tényeket jel
képes alakokkal, a pontos tárgyleírásokat lírai sóhajokkal, a véres 
komolyságot játékos fölénnyel váltó modor, az időben, emlékezésben, 
mint a tárgyi világot átszövő, más törvényű világban szabadon ide- 
oda cikázó előadásmód s ellentmondásra ingerlő volt főképpen a 
romantikus Magyarország görögtüzes, lelkesítő látszatai helyén 
megmutatott kopár valóság. Mindezt csak a lángész biztos ösztöne 
vagy a világot áttekintő nagy műveltség tudta volna igazi jelentősé
gében felismerni és értékelni. Ilyen pedig a levert szabadságharc után 
nem akadt Arany környezetében.
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rany lelkében és környezetében a készülődő változás az 
ötvenes évek közepére érlelődik meg. Fejlődése ekkorra rend
kívül összetetté válik. Pályájának ez az ízülete ezért is alig 

rögzíthető egyetlen évhez. Ellentétes, egymást nemegyszer keresztező, 
akadályozó, lerontó törekvések s kényszerűségek fejtik ki hatásukat; 
lendületesen előretörő erők hirtelen megtorpannak; pattanásig feszült 
csírák húzódnak vissza téli álmukba, hogy majd a következő korszak
ban bontakozzanak ki. Arany maga is tudta, mi történik vele és körü
lötte. Sok idevágó nyilatkozata közül három vonja magára különö
sebben figyelmünket.

A Bolond Istók első énekének végén így ígérte a folytatást.
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Talán, talán. Hajó sors engedi.
Fogadni bizonyost én nem merek. 
Bányász a költő: hányszor kergeti 
Mély föld alatt vakon a vak eret !
Bízvást elindul, hévvel követi :
Az egyszer elvész, meddő szírt mered 
Eléje: s ő áll e szírinél merőbben, 
Sápadva színben, fogyva kedv- s erőben !
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1855-ben, Gyulainak írt önéletrajzi levelében így foglalta össze éle
tének végeredményét. „Tehetségem (amit elvitázni nem lehet, külön
ben nem volnék ott, hol most vagyok) mindig előretolt, erélyem hiá
nya mindig hátravetett, s igy lettem, mint munkáim nagyobb része, 
töredék.”

1867-ben, az Elegyes darabok-hoz írt Előszó-ba.n, így tekintett 
vissza e korszakára. „Mint a patak, melynek útjába sziklatömbök 
hengerültek, egyszerre irányát veszti: egy része tóvá tesped, más része 
több ágra szakadva keresi a kifolyót, de különböző szerencsével ; 
némely ágacska vékony hegyi csurgó alakjában menekül, más vadviz 
gyanánt bukkan elő, más, egy darabig futva, posvánnyá lapul, vagy
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iszap és fövénytalajban vész el : úgy voltam én. Hajtott a munkaösz
tön, de nem találtam irányomat.”

Az első nyilatkozat az alkalmas költői anyagot kereső kísérletezőé; 
a második a temérdek s méltó munkára késztő hivatástudat s a töre
dékes féleredményben kesernyés legyintéssel már-már megnyugvó 
elégületlenség közt őrlődő költőé; a harmadik a maga kedélyállapo
tát is pontosan ábrázolni képes lélekbúváré. Mindhárom megjegyzés, 
főképpen azonban a sziklatömbökkel elzárt patak képét felidéző, tá
gas, sokrétű homéroszi hasonlat olyan lélekállapotra, az alkotóerők 
olyan zűrzavarára utal, amely - már említettem - sokban rokon a 
Toldi létrejötte előtt megfigyelhetővel. Arany munkaösztöne most 
nyilván erősebb volt, de megnőttek a kibontakozását gátló külső s 
belső akadályok. Több érdeklődést tapasztalhatott munkája iránt, 
hiszen nem egyedül Szilágyi István biztatta, hanem mindenki, aki 
mozdult az irodalomban. De sokkal nagyobb ellentmondást is érez
hetett régi s mostani szerepe, képességei s lehetőségei között. Most is 
inkább csak a maga könnyebbülése végett s előre elgondolt, határo
zott terv nélkül kezdett egy-egy terjedelmesebb munkájába. Most már 
kiismerte ugyan magát az irodalmi életben, de nem talált sehol olyan 
erős indításra, vonzásra, mint egykor. Olyan pályázatok, mint a Kis
faludy Társaságéi, ha lettek volna sem elégítették volna már ki. Bár 
„hajtotta a munkaösztön”, nem talált „népáradást”, amelybe vet
hette, „fényoszlopot”, amelyhez köthette volna magát.

A reformmozgalom életcélt adó lendülete megtört; Petőfi eltűnt. 
Az új munkakörök, de az új barátok sem tudtak egyelőre még kellő 
támasztékot nyújtani. Akik körülvették s akik felé kinyújthatta kezét, 
maguk is irányukat, helyüket keresve kísérleteztek, vagy visszavonul
tak a biztosabb régi stílusformák közé. A népies iránynak az a radi
kális, politikai töltéssel teli változata, amelynek Petőfi adott utolsó 
éveiben határozott formát, tilalmas, de legalábbis gyanús, veszedel
mes lett. Toldy és a vele egyetértők természetszerűen újra csak a ma
guk nagy nemzeti romantikájának igazságát képviselték. Tompa az 
új helyzethez jobban illő nem népies kezdeményeit akarta folytatni, 
vagy maga is szinte apatikus mélabúba merült ; Gyulai még csak ké
szült Petőfi népi-nemzeti reál-idealizmusának igazolására - s arra, 
hogy ennek érdekében tévedésnek minősítse politikai költészetét.

Érthető, hogy Arany is tétován, határozott terv nélkül kereste a 
helyzetének, természetének megfelelő új, vagy megújított kifejező
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eszközöket. Népies hangnemű vagy tárgyú művekkel egy lélegzet- 
vételre írt ezekkel homlokegyenest ellenkező szemléletű, bonyolultan 
műköltői, nyugat-európai ritmusú verseket. Ösztönösen s öntudato
san is törekedett a két ritmuselv egybejátszatására; nyugat-európai 
strófaszerkezetek, műfajok magyarrá ötvözésére. Amivel a naiv-né
pies stílust folytatta, felfogás és előadásmód tekintetében egyformán 
szűkebb, zártabb lett a két To/di-nál. Nyilván a kitörés szándékával 
is írta az idilli népábrázolás teljes fonákját mutató Bolond Istók első 
énekét. De ugyanakkor romantikus történeti beszélyekkel is kísérle
tezett - sőt az ezek jambusaival keresztezett lebegő-játékos modern 
ősi nyolcasba, e romantikus költői beszélyek görögtüzes látomás
világába akarta áttenni a Rózsa és Ibolya népmeséi idilljét is. Híven, 
nemegyszer görcsösen ragaszkodott a népköltészeti mintákhoz, de 
kedves klasszikusai közül mégsem Homéroszhoz tért vissza, hanem 
Ossziánhoz s még inkább Shakespeare-hez, aki mellé ekkor kezdtek 
felnyomulni a nagy olasz epikusok: Dante, Ariosto, Tasso. Izgatott 
érdeklődéssel fordult a modernek, különösen az angolok felé; az ír 
szabadságharc költője: Moore, a vele oly sokban rokon skót Petőfi: 
Burns, de mindezeknél inkább a romantikus-szarkasztikus világ
fájdalom s a lobogó, oldottan személyes történelmi beszély mestere: 
Byron felé. Lírájának hangnemét is folyton váltogatta: a tiszta, dal
szerű egyszerűség egy tőről fakadt verseiben fonódik össze a saját
ságos, nehezen követhető, a romantikus túlfeszítettséget nemegyszer 
a modern expresszionisták képzettársításaival kifejező merészséggel. 
A Hölgyfutár sértett kritikusa nem minden indokoltság nélkül irta, 
hogy azokból a különösségekből, amiket Arany kipellengérezett sza
tíráiban, sok minden megtalálható, bár „javított készítéssel” Arany
nál is, a Kisebb Költemények-ben.

Mindez arra mutat, hogy a magatartásnak és szerepnek, a hajlam
nak és céltudatnak az a boldog összhangja, amely a Toldi költőjének 
munkásságát táplálta, felbomlott. Az ötvenes évek derekának termése 
ezért is olyan sokrétű s olyan nehezen körülhatárolható. Nem egy 
megcsukló hang csak a következő korszakban halkul el vagy hal ki 
végleg. De sok minden fel is tűnik már itt, ami a következő korszakot 
készíti elő, ott kapja meg végső jelentőségét vagy ott bomlik ki teljes 
gazdagságában. Amit a magát kifejezni vágyó alkotóösztön, a formák
kal való játékos, céltudatos vagy ingerült bíbelődés, a nyelv s a szer
kesztés lehetőségeit feszegető-próbálgató kísérletező kedv, a politikai
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indulat s az óvatos okosság, a költészet szabadságát és erkölcsi ko
molyságát egyaránt féltő és érvényesítő szenvedély a költő gyakorla
tában létrehozott: mindez kezdettől fogva „tüzetes stúdium” tárgya 
is lett. A költői elmélet és gyakorlat elvi és módszerbeli kérdéseinek 
vizsgálata azonban már a következő korszak egyik legfontosabb terü
lete: - az „éneklőből énektanárrá” alakult költő tanulmányait s a 
bennük kifejtett nézeteket ott kell együttesen áttekintenünk.

Balladáinak előfutárai is feltűnnek már legkorábbi verseiben; az 
első „nagy ballada évkör” - 1853-56 - időben a most lezáródó kor
szakhoz tartozik. De a balladák teszik költeményeinek azt az egyik fő 
csoportját, amelyre következő korszakának közéleti értékelése támasz
kodik; ott kapják meg ezek szerepüket az életmű egységében ; ott kell 
tehát elrendeznünk s méltatnunk őket. Ott bontakozik ki a történel
mi tárgyak igazi jelentősége is. Arany történelemszemlélete, ezen be
lül a magyar történelemről kialakult felfogása akkor nyer határozott 
formát. A történelem ihlete s a magyar történelem költőjének feladat
köre döntően befolyásolja Arany költői hivatáseszméjének, köteles
ségtudatának átalakulását. A hunn trilógia első terveit, tétova kezde
teit, az út, a hang keresésének első remekléseit megfigyelhettük már. 
Töredékeinek képe csonka lett volna e motívumok nélkül, itt kellett 
tehát szólnunk valamennyiről : ezen a területen is elmosódnak, egybe- 
kuszálódnak a határok. Láthattuk, hogyan tűnik fel - főképpen a 
Dante-óda körében - ugyanakkor, amikor a nép költőjének tágas, 
magas eszménye szinte széthullik, s a költő az „elég, ha nekem vilá- 
gol” bensőséges, de nagyon is szűk, magánemberi kuckójába húzó
dik vissza - az a másik eszmény, amelyet elfogadhatónak, követésre 
méltónak ítélhetett: a nagy látomások költőjének, az egész magyar 
műveltség építőjének, őrzőjének s az emberi végzet ábrázolójának 
eszménye.

Az új korszak készülődik a külső körülmények változásának né
hány lényeges mozzanatában is.

A főként Pestről Nagykőrösre látogató tisztelők, barátok, szövet
ségest kereső társak megszaporodnak; Csengery Antal már 1854-től 
egyre határozottabb arculatot ad annak a csoportnak, amely majd 
magva lesz az „irodalmi Deák-párt”-nak ; 1857-ben indítja meg ennek 
vezérorgánumát, a felújított Budapesti Szemlé-1. 1855-ben meghal 
Vörösmarty, s „a nemzet költőjé”-nek helye üresen marad. A bará
tok Aranyt művei kiadására biztatják. 1854-ben, bár szokott csügge-
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tegségével kiadja a Toldi-1, a Toldi estéjé-1 s ugyanabban az évben a 
két Toldi-1 együtt is. Ő maga Kőrösön nem tudja : „De minek ? de 
kinek.” - Pesten azonban tudják már az irodalmi élet újraszervezői, 
hogy szükség van rá. 1854-ben teszi közzé Kemény Zsigmond a 
Divatcsarnok négy számában alapos tanulmányát a Toldi-xó\ : Arany, 
amellett, hogy ismét komoly érdeklődést láthat, „tanul; büszkeséget, 
a jövőre kitartást, kedvet meríthet”. A Toldi estéje is komoly sikert 
arat. 1854—55-ben határozott formát ölt a Kisebb Költemények ki
adásának terve, s elkészül a kötet nyomdába szánt kézirata: - „tüz- 
zel-vassal”, több kéz másolatában.

Sok nyugtalanság, komoly vívódások közt készül.

A gondok egyik fő forrása a teljesség igénye és lehetősége közt 
megmutatkozó ellentmondás volt. A kiadás tervét 1853-ban megpen
dítő Tompának Arany 54 februárjában még ezt válaszolta: „Kevés jó 
van azok között.” Aztán mégis hozzáfogott összegyűjtésükhöz. Mint 
az a hajótörött, akihez verseiben s leveleiben is nemegyszer hasonlí
totta magát, megpróbálta „összeszedni vagyona csekély romjait”. 
55 júniusában, egy pesti utazásból hazatérve némi vidámsággal ezt 
írta Tompának: „Elkezdtem össze irat ni verseimet, a munka foly 
tüzzel-vassal - eladom, aki veszi. Ez a gyűjtés unalmas dolog; régibb 
versein az ember látja, hogy itt vagy ott foldozni, tatarozni kellene, 
itt vagy ott a ráspoly hasznos volna - de röstelli, vagy nem tudja. Az 
ember megszokta azok hangját, szavait, ha változtat rajtok, a folt 
úgy kirí, mintha ócska dolmányt új posztóval foldana meg; ezért, ha 
már ki akarja adni (s denique bolond volna, ha ezt nem tenné, mert 
halála után más úgyis összeszedi s nyerészkedik rajtok) jobb hagyni 
úgy, amint vannak. Ez eljárást követem én is, kivéve, hol a hiba na
gyon szemsértő és könnyen igazítható.”

Élesedő önbírálatát nemcsak az ellensúlyozta, hogy szerette volna 
összeszedni „hulladék rongyaiból egyszer-másszor írt fűzfaverseit”, 
ahogy - Kohári szavait ironikus büszkeséggel magára vonatkoztat
va - írta, hanem az is, hogy költői tekintélyének növekedését szemé
lyes találkozások alkalmával lépten-nyomon tapasztalhatta. Érdemes 
egy idevágó epizód leírását idézni : ugyanabból a Tompának írt levél
ből, amelyben a versek összegyűjtéséről beszámolt.

Szilágyi Sándor - Arany 1855 pünköstjén Pesten járván - el akarta 
kérni a költő egyik szép versét, de azt már Kemény foglalta le. „Rop-
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pant zsurnalisztikái mozgalom van ott! - kiált fel a levélíró - Török a 
bécsi Magyar Kurir-t, akarám mondani Sajtó-í fogja szerkeszteni, s en
gem, az ő szokott modorában rútul lefülelt. Tömöri páholyában, hova 
látogatni fölmentem - »Ki az, ki ül ?« Ki más, mint T. János druszám. 
Meglapított, megölt. Hogy őneki már volt szerencséje, ő ismer, ő így, 
amúgy tisztel stb. »Emlékszem, felelék, volt szerencsém a Komlóban 
- s bocsánatot kérek, hogy be nem válthattam ottani ígéretemet...« 
»Ah kérem, semmi, semmi, hisz úgyis most lapot indítok meg a ma
gyar nemzet dicsőségére, Bécsben - annak igen válogatott irodalmi 
tárcája is lesz - remélem.« - »Nem merek ígérni - eddigi ígéreteimet 
sem vagyok képes beváltani, lusta vagyok, nem dolgozom stb.« - »De 
kérem így s így« - »Igen szép dallam ez a Hugenottákban - Ki az? 
Hollósy ?« - »Csak egyet az első számba, ígérje meg - (fogdosás, ta- 
pogatás...)« »Add a csövedet Tömöri!« - »No kérem - lehet szeren
csém a lapot megküldeni, s ottan-ottan valamely vidéki tudósítást is 
szívesen fogadnék.« - »A lapot nem kérem, míg érdemet nem adok 
rá.« - »No, de az csekélység, én tiszteletből is megküldöm - csak egy 
verset, csak egyet, ugye, lesz oly jó?« - »Nem ígérhetek semmit, ha 
lesz, nem mondom, hogy nem küldök.« - S másnap Lisznyai, ki jelen 
volt, mint hamis tanú hirdeti és mondja szemembe, hogy lekötöttem 
magamat Török Jánosnak dolgozótársul.”

Az elevenen felidézett s a kor irodalomszervező módjait oly jól jel
lemző jelenetre is rávetül az a zavarból s örömből, óvatosságból s a 
bátor kezdeményezés vágyából összevegyült fény, amely ezután már 
minden megnyilatkozásán ott érezhető. Örül, hogy műveiért versen
genek, de tart a következményektől : nem viszi-e jégre Török s nem 
ferdítik-e el szavait mások is, nemcsak Lisznyai. A levél végén dodo- 
nai mentegetődzés olvasható : „Azt tudod, minő véleménnyel vagyok 
verseid és a magaméi felől s nem hiszlek oly elfogultnak, hogy valaki 
hibája miatt rám is kiterjeszd neheztelésedet.” Tompa sürgetésére, 
hogy „fejtse ki magát”, 55. júl. 1-én kiderül aztán, hogy Gyulai Szem- 
léjé-TŐ\ van szó, amelyben „mások s velők én is, azt hiszik, hogy Gy. 
irányodban igen szigorú : de ezen felül én még azt is hittem, hogy irá
nyomban nagyon engedékeny... mintegy bűnösnek érzém magamat, 
s féltem, hogy rám, a túlmagasztaltra, te, a nem eléggé méltatott, meg 
fogsz neheztelni.” Aki ilyen féltő aggodalommal volt tekintettel iro
dalompolitikai elhelyezkedésére s baráti kapcsolataira, nyílván még 
kínosabb gonddal mérlegelte verseinek, helyének, szerepének poli
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tikai vonatkozásait. Nemcsak a minőségre kellett tehát tekintenie 
rostálgatás közben, hanem a politikai lehetőségekre és „opportuni- 
tásra” is. Ez utóbbiról természetesen nincs szó a barátokhoz írt leve
lekben. A töprengések nyoma és eredménye azonban ott van a fenn
maradt kéziratokban s a Kisebb Költemények két kötetén.

Az Akadémia Kézirattára őriz egy Kéziratok Arany Jánostól cím
mel ellátott kötetet. Ez Voinovich Géza közvetítésével került az Arany
hagyatékból mai helyére. A Kisebb Költemények összemásolására 
tett első kísérlet emléke. Első „Régiebb versek tiszt ázat a'" című részé
nek elején „Alanyi költemények’’'’ találhatók; a már itt - mint majd a 
kötetekben is - a versek élére emelt Télben-tői az 1854-ben keletkezett 
Reg és est-ig ; azután üres lapok között magányosan a Rákócziné, 
Ballada (1848). A második rész címe ,, Vegyes tisztázatok, iratási idő
rendben” (1855); az utolsó vers itt a Néma bú (Márc. 1856). A kötet 
végén olvasható egy „Megjelent munkák jegyzéke”, ugyanebből az 
időkörből. Ebben a jegyzetben fel vannak ugyan sorolva az Élet
képeken, a Nép barátjá-ban megjelent versek, a másolatok közül 
azonban hiányzik ezek nagy része. S éppen ott, ahol ezek a másola
tok lehettek, több, nemegyszer 6-7 lapnyi kivágás helye látható a 
kéziratos kötetben. A Kézirattár idevágó magyarázata : „Az itt hi
ányzó részeket - Voinovich Géza közlése szerint - a költő maga vágta 
ki azért, hogy egyik-másik tisztelőjét eredeti kézirataival ajándékoz
za meg.” A magyarázat második fele nem valószínű. Ellene szól a ki
vágások helye, tömbszerűsége, bizonyos mértékű következetessége, 
s az a körülmény, hogy a kivágott lapokból eddig semmi sem került 
elő, pedig az ilyesmit megbecsülte, aki kapta. Az Aranyaimhoz (1847) 
másolatának hátlapján a vers után következő rövidebb verset úgy 
vágta ki a költő, hogy megcsonkította az Aranyaimhoz-1. A lapok ki- 
nyesőjét tehát nyilván nem az ajándékozás alkalmi ingere vezette.

Tudni kell, hogy Arany 1853-ban újra a „lét és nemlét” veszélyétől 
rettegett; megkezdődtek a civilhatóság zaklatásai. 1854-ben tanár
társaival együtt „újabb és kimerítőbb életrajzot” kellett írnia, s ebben 
ilyen mondatokat : „A forradalom előtti, alatti és utáni írói pályám
ról előbbi életrajzomban azért nem tettem említést, mert a felsőbb 
helyről érkezett kérdő pontokban ez nem kívántatott”... „A forra
dalmi időszak alatt csupán még az Életképek-be adtam mindössze 
3^1 verset. Ezekben és a Nép barátjá-ban közlött verseim némelyiké
ben, nem tagadom, hogy lehetnek itt-ott olyan célzások, melyek
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i.

mostani szempontból tekintve forradalmiaknak bélyegeztethetnek: 
de tekintve az akkori körülményeket és még azt, hogy én egyszerű 
falusi ember egész a forradalom leküzdéséig oly helyen éltem mintegy 
elszigetelve, hol a cs. k. hadseregek egyszer is meg nem fordultak, 
hova semmi hirdetmény, proklamáció vagy más egész 1849-ik évi 
augusztusig teljességgel nem jutott... egyedül csendes, higgadt kedé
lyemnek köszönhetem, hogy a forradalom árjától százszorta jobban 
el nem ragadtattam, és ez idő alatt kelt verseimben is megelégedtem 
némi elfátyolozott célzásokkal nem az uralkodóház ellen, hanem bi
zonyos alkotmányos féltékenységből eredetiekkel akkor és ott ami
kor és ahol merészebb fellépések tapsokkal jutalmaztattak volna.”

1855-ben még szakmai vizsgára készült, hogy megmaradhasson 
állásában; s neki kellett megírnia, okosan, az oktatási nyelv teljes 
germanizálását elhárítani hivatott felterjesztést a taktikázó egyház
tanács helyett. Voltak értesülései azokról a büntetésekről, amelyek 
még rejtve tartott versekért is kijártak, ha ezek ellenséges kézbe kerül
tek. Érthető tehát óvatossága a politikailag kényes versek kezelésé
ben, amelyeket elpusztítani nem akart, de rejtegetni kényszerült. 
A „kimerítőbb életrajz” írása idején vághatta ki a kötetből a veszé
lyes verseket, hogy jobban eltegye őket. Lehet, hogy sietve-kapkodva; 
mert hiszen az üres lapok közt meglapuló Rákócziné a helyén felej- 
tődött. Amit lehetett, okos álcázással felvett azért mindent az 56-os 
majd főképpen az 1867-es kiadásba; bár többnek - köztük a Rákóczi- 
né-nak - közzétételét még akkor sem tartotta - ahogy az Elegyes 
darabok előszavában megjegyezte - „opportunusnak”.

A szabadságharc idején írt politikai színű verseit mind elhagyta a 
Kisebb költemények kiadásából. A szegény jobbágy alatt ott a távo- 
lító alcím: „Életkép a múltból.” Évszámmal az ebből a körből felvett 
versek közül csak a Czakó sírján-1 (1848) és a Karácson éjszakán-t 
(1849) látta el: e két vers között a következőket helyezte el: Az Alföld 
népéhez, A rab gólya, A szegény jobbágy, Szőke Panni, Aranyaimhoz, 
Szent László füve, A tudós macskája, A méh románca. Aki csak távo
labbról s csak töredékesen ismerte is addigi munkásságát, észreve
hette tehát, hogy hallgatásával szólni is kíván. A Karácson éjszakán-xa 
A lantos, a Névnapi gondolatok s a Fiamnak következik. A kötet szer
kezetében is valami rejtettebb mondanivalót kifejezésre juttató szer
kesztésmódot azonban csak a 67-es kiadásban alakította ki iga
zán.
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Egyelőre nagyjában megelégedett azzal, amit Tompának is írt 
„Csak változatosságot ajánlok, vígra szomorú - jobbra gyengébb.” 
S talán még arra figyelt, amit a kedélyélet komorságát kifogásoló 
Erdélyinek így magyarázott meg: „Ha nincs is meg minden versben 
az engesztelődés, az egész gyűjteményben megvan ez, s a kötet vége 
felé már nyugodtan zengem a balladákat.” Az első kötet záróverse 
A dalnok búja, a másodiké azonban A tetétleni halmon-xz. s a Zách 
Klárá-ra következő Szibinyáni Jank. A kötetekbe felvette már né
hány jellemző műfordítását s összes kisebb költői beszélyét is: így 
lett a kiadvány „31 kis octáv ív”.

Heckenast a kor ízlésének is megfelelő puritán formában nyomtat
tatta a köteteket, s Axmannak azzal a Barabás kőrajza nyomán ké
szült rézmetszetével díszítette, amelynek rejtettebb utalásait e fejezet 
elején már elemeztem. A kiadványra - ahogy Bérczy Károly felje
gyezte - 364 előfizető gyűlt össze; de, úgy látszik, lassan mégis elfo
gyott; 1860-ban megjelent a második kiadás is. A szakma szinte fenn
tartás nélküli elismeréssel fogadta: a kor tekintélyes bírálói közül 
olyanok írtak róla alapos, elemző méltatásokat, mint Greguss Ágost, 
Bérczy Károly, Salamon Ferenc, Erdélyi János. Az újraéledt Akadé
mia - miután 1858-ban a Toldi est éjé-nek nyújtotta át a Marczibányi- 
jutalmat - 1861-ben a Kisebb Költemény-eket tüntette ki nagyjutalmá
val. Erdélyi János - aki az összes bírálók közt legtöbb fenntartással 
élt -, így értékelte Aranyt 56-ban: „Ő az újabb magyar líra azon kép
viselője, kiben határozottan kivehető már a sokak által előkészített 
irodalom kezdete. Addig-addig szürkült, hogy megvilágosodott.”
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De mi világosodott meg?
Erdélyi János a XIX. század derekán a század magyar irodalmának 

egész fejlődését áttekintő összefoglalásában így jelölte ki Arany he
lyét: „A szétoszlással, felbomlással fenyegetett s rendetlenségre haj
ló korszakból mint tudalmasan alkotó művész áll elő, s a tartalom 
gazdagságát a forma szépségével párosítván, új költői világnézletet 
alapít meg... Az utolsó fejlődési korszakot nem is mondhatnók be- 
végzettnek, ha a fölvett művészi népiesség, mely a népben még ön
tudatlan, a költőknél már öntudatig nem volna vive; ha nem állna a 
korszak végén Arany János, mint amaz öntudatos népiesség kiváló 
képviselője.”

Arany fejlődéstörténeti helyének ez a kijelölése hosszú időn át
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érvényben maradt; némi változtatással-árnyalással annyiszor ismé
telték, hogy közhelyként hat. A maguk korában azonban igen új és 
fontos megállapítások voltak ezek. A szellemi életünk irányítását 
éppen az ötvenes években magához ragadó csoport véleményét a ko- 
téria-érdekeken felülemelkedve, elvi magasságban, alapos tárgyisme
rettel, határozott ítélőerővel fogalmazták meg. Bérczy Károly, aki 
maga is igen tanulságos, részletekbe menő elemzést írt 1856-ban 
Aranyról, nyíltan meg is mondta, hogy a Pesti Napló szerkesztője, 
Kemény Zsigmond, fontosnak és kívánatosnak tartja a költő alapos 
és sokoldalú méltatását. A tiszteletadás nem volt indokolatlan: alap
jául annak az évtizednek sem terjedelemre, sem művészi értékre nem 
megvetendő alkotó munkája szolgált, amelyben Arany költészetének 
fontos remekei s legérdekesebb kísérletei sarjadtak fel.

Szándékkal beszélek csak költészetéről. Prózai munkát ebben a 
korszakban keveset írt, inkább csak alkalmi érdekből ; nagyrészt min
den művészi becsvágy nélkül. Ezeket az írásait nem sokra tartotta; 
s valóban, inkább csak dokumentumokként érdekesek. Szándékkal 
használom a felsarjadást is. 56 jún.-ban így jellemezte költői módsze
rét Csengerynek írt levelében : „Óvakodom oly fokától a lelkesedés
nek, hogy ne tudjam, mit beszélek és miért.” De, bár kezdettől fogva 
így írt s bár egyre erősebb lett hajlama, hogy ihletének sugalmait tu
datosan is megmérje, vagy legalábbis átvilágítsa: a pálya építésének, 
a művészi stílus kialakításának az a folyamatos erélye és céltudatos
sága, amely például Petőfire oly jellemző, nála sokkal rejtettebb, 
szakadozottabb. S bár sokszor legérdekesebb kezdeményezéseit, le
hetőségeit feláldozva kerítette el, zárta túlságosan is szűkre művészi 
országának határait, képességei mindegyre áttörtek ezeken a határo
kon; a tehetségnek az a korlátozottsága is, amely például Tompát jel
lemezte, hiányzott belőle. Az ötvenes évek derekának méltatói, bírá
lói, emellett, sok mindent nem is olvashattak még Arany műveiből ; 
főként a töredékeket s a csak magának írott verseket. Amit közre
adott, abban sem mindig saját kedve, ízlése szerint válogatott : a re
mekművek közt sok mindent elrendezett abból, aminek ő maga is 
inkább csak történeti értéket tulajdonított.

Érthető tehát, hogy az Aranyt az ötvenes években mintegy tör
vénybe iktató, céltudatosan megnövelt tanulmányok gyakran olyan 
általánosságokban mozogtak, amelyeket a korszak irodalompoliti
kája sugalmazott. Hibáival, hiányaival együtt általában az egész mű
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vet magasztalták; nemegyszer viszont értetlenül álltak szakmai ér
tékeivel szemben. Annyira, hogy a túlzottnak érzett magasztalások a 
költőt is feszélyezték; a gáncsok közül pedig nem egyet bosszantóan 
kisszerűnek vagy tévesnek kellett minősítenie. „A kor csúcsára há
gott, melyen, ha a jelek nem csalnak, első rangját meg is fogja tar
tani”: ismerte el primátusát némi, az ízlés fordulásán, az idők múlá
sán eltűnődő bánattal Toldy Ferenc; s alig vette észre, mennyi mély
áram, mily erős rokonság köti össze Arany művét - az egészet! - 
azzal az „antik s nemzeti klasszicizmus”-nak minősített korai és 
nagyromantikával, amely - úgy érezte és tanította - „megszűnt neme
sitő hatást gyakorolni az irodalomra, s a teljesen modern Kisfaludyak 
utódai végül is a népiest emelték a művészet fölibe”.

De hogyan is lehetett volna, anélkül hogy általánosságoknál sok
kal többet mondjanak, vagy hogy a részleteket esetleg félreismerjék, 
egyetlen költői világ rendjébe foglalni olyan ellentétes műveket, mint 
Az elveszett alkotmány meg a Toldi, a Murány ostroma meg A nagy
idat cigányok, a Rózsa és Ibolya meg a Katalin, A Jóka ördöge meg a 
Keveháza, a Daliás idők meg a Bolond Istók töredékei, A tudós macs
kája meg az Ősszel, A nyalka huszár meg a Mint egy áléit vándor? 
A kor földrengései, a körülmények óriási változásai s az ízlés fordulói, 
a költő személyiségének válságai, első szerepének kétségessé válása 
s az új kialakulatlansága - láttuk - sok mindenre magyarázatot ad, 
amit a költő maga, e korszakára visszatekintve, a sziklával elzárt 
patak homéroszi hasonlattá szélesített-mélyített képével jellemzett. 
A mai magyarázó is könnyen abba a kísértésbe kerülhet azonban, 
s azt a hibát követheti el, hogy a műveket pusztán a kor és a személyi
ség történetének emlékeiként figyeli, s elhanyagolja ezek ízléstörté
neti vonatkozásait, művészi értékeit. A kivételes emberre s a kivételes 
korra veti a hangsúlyt az alkotó művész, a nemzeti műveltséget mű
veivel befolyásoló költő helyett. Pedig az, amit Arany ösztönösen 
vagy tudatos szándékkal ebben az első alkotó korszakában mind a 
költői nyelv és a formák, mind a tárgyvilág és az ábrázolásmód: 
egyszóval az irodalom szorosabban szakmai területein elkezdett vagy 
elért, egészében is korszakos jelentőségű.

Az egykorú irodalmi közvélemény azt értékelte legnagyobbra Arany 
első korszakának végeredményeként, hogy a népköltészet értékeit a 
maga egyéniségének szűrőin megtisztítva, s a klasszikusok példaadó 
műveit is követve, a nemzeti költészet magasságába emelte. Az ötve-
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I
nes-hatvanas évek kritikai irodalma ehhez az eszményhez formálta 
Petőfi költészetét is. A népiesség fogalma ez eszmény kialakulása ide
jén eléggé erős romantikaellenes töltést kapott: egyszerűségét a túl- 
bonyolítottság, realizmusát a fellengzős elvontság, magyaros hang
súlyrendű, dalszerű formáit az idegen ritmusok s a csak beavatottak
nak hozzáférhető műfajok, természetes, közérthető nyelvét a mes
terkélt, dagályos „hoch-stilus” ellen vetették harcba. A népiesség 
elméletírói és költői a nemzeti klasszicitás lehetőségeit látták a ma
guk útján kibontakozni. A népköltészet tárgy és érzésvilágában az 
általános emberi vonásokat, a nép nyelvében az ősi, romlatlan nem
zeti elemet, naiv művészetében a tartalom és forma, a tárgy és a kife
jezés, a személyes líraiság és a mindenki által átélhető jelképiség esz
ményi összhangját értékelték. Mindazt tehát, ami ez ízlés hódolói 
számára - személyesen is felidézhetőnek vélt költőként - első rangon 
Homéroszban testesült meg. Hogy a görög nép isteni énekesének va
rázsa milyen tévedésekre vezette még a legképzettebb elméket is, 
bizonyíthatja, hogy Erdélyi János valóságos homéroszi helyeket fe
dezett fel - a Katalin-ban; s hogy a homéroszi-naiv költő mítosza 
mily mértékben uralkodott az Aranyról kialakult egykorú képen, 
bizonyíthatja, hogy Salamon Ferenc viszont „tehetsége talányáénak 
nevezte ugyanezt a költeményt.

A homéroszi ihletésű klasszicitásra Arany valóban maga is töreke
dett: nem egy művében meg is valósította azt. Homérosz „tejjel méz
zel folyó” költeményeiből merített élményt s igazolást, amikor a köl
tészetben „a lét édes harmóniáját”, a „való eszményi tükörképét” 
kereste s akarta megvalósítani. Már ekkor többször jellemezte alko
tásmódját úgy, ahogy azt a klasszikus ízlés esztétikusai is előírják : az 
érzéseket, élményeket csak bizonyos távolságból, mintegy tárgyiasítva 
tudja - vagy inkább: szereti - formába önteni. Jellegzetesen klasz- 
szikus eszményeket fogalmazott meg - egyelőre még inkább csak szán
dékait magyarázandó - abban a fontos levélben, amelyet következő 
korszaka nagy sugalmazójának : Csengery Antalnak írt 1856. jún. 
23-án. „Az én érdemem ama - félig sikerült - törekvés: formát és 
tárgyat összhangzásba hozni: egészet alkotni. E tekintetben tudom, 
hogy áll régibb költészetünk, tudom, hogy én itt még a kezdők, úttö
rők közt állok... Minél jobban tágult látköröm, minél több műre
mekkel ismerkedtem meg a világirodalomban: annál jobban meg
győződtem, mi hiányzik a mi költészetünkben. Forma - nem jambus
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és trocheus — hanem ama benső forma, mely a tárggyal csaknem 
azonos. Érezni kezdtem, mi az, miben a mesterek - Homértól Bé- 
ranger-ig - egyeznek: bár külsőleg - kor- nemzetiségi viszonyok sze
rint - oly különbözők. Ezt a valamit megfogni, magyar viszonyaink 
közt reprodukálni vala törekvésem.” Ilyesmiket írt már jóval előbb 
Szilágyi Istvánnak, Petőfinek, Lévaynak, Gyulainak, s főként, újra 
meg újra Tompának: „Az egészet s nem a részeket ajándékozni meg 
főbb figyelemmel. A népköltészet is ebben a klasszicitásban volt 
mintaképe: a benne élő és ható, főképpen a mi századunkban fel
fedezett s bizonyos mértékben éppen az Arany példájára építő nép
nemzeti klasszikus realizmus ellen fordított „népi szürrealizmust”, ha 
ismerte is, csak nagyon módjával követte.

Népnek, népköltészetnek s ezek nemzeti szerepének, jelentőségé
nek megítélésében Arany is igen nagymértékben annak az áramlat
nak sodrában állt, amely Herder műveiben gyűlt össze, mint óriás 
duzzasztóban, s onnan fejtette ki századokra szóló s kultúrák újjá
születését elősegítő hatását. S ez az áramlat - láttuk - másutt is, de 
nálunk főképpen : egy rendkívül mély és széles körű nemzeti romanti
kát táplált. Arany még sokkal inkább elképzelhetetlen Kölcsey, Vö
rösmarty, Széchenyi, a forradalom és szabadságharc nélkül, mint 
Petőfi. Az a szakadék, amely őt Petőfivel együtt a romantikának fő
ként a XIX. század elején utat tört, az almanachokban s utódaikban 
divatossá majd uralkodóvá lett, külsőséges, görögiüzes-irreális vál
fajától elválasztotta, túlságosan is elterelte a figyelmet azokról a mé
lyebb rétegekről, amelyek mindkettőjük költészetét az egész század 
irodalmának jellegét döntően meghatározó nemzeti romantikával ösz- 
szekötik. Ne feledjük el: Homérosznál nagyobb s főként sokkal tar- 
tósabb hatást tett Aranyra Shakespeare, akit ugyan szintén joggal 
sorolt a „népköltők” közé, de akinek műveiben semmiképpen 
kereste volna a lét édes harmóniáját, az antik derűt, szép tárgy és szép 
idom klasszikus egyensúlyát. S ne feledjük főként Byronnak Arany 
első alkotó korszakára oly döntő hatását! Éppen elégszer láttuk a 
költő egyéniségében, életében is a gúzsba kényszerített romantikus 
erők hánytorgását, s megfigyelhettük, hogyan öntik el a felszínre törő 
romantika tüzes lávafolyamai újra meg újra költészetét is; főként a 
levert szabadságharc után, a Petőfi nélküli magányban.

A romantikus indításokra a maga romantikus hangoltságával is 
visszhangzott. Hogyan eluralkodott rajt egy-egy költeménye -
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■ ?
em csak egészen személyes lírai versei - esetében a lázas, a képeket, kife

jezéseket a maguk valóságos jelentésén messzire túllökő-fokozó ihle- 
tettség! A német romantikusok alkották meg a verseik zenei fogan
tatására utaló „Stimmung” - hangulat-szót : Arany többször is utal 
műveinek erre a forrásvidékére. Nemcsak ritmusképleteit formálta a 
fülében csengő dallamok mintájára: „Kevés számú lirai darabjaim 
közül most is azokat tartom sikerültebbeknek, amelyek dallamát 
hordtam már, mielőtt kifejlett eszmém lett volna - úgyhogy a dallam
ból fejlődött mintegy a gondolat”, írta Szemere Pálnak. Ugyanezt 
mondta balladáiról, hangulatteremtő remekei legjaváról is. De rend
kívül sok elemét találhatjuk meg verseiben annak a byronias, roman
tikus iróniának is, amelyben a költő önmaga s műve fölé emelkedve, 
játékba oldja az alkotás kínját s pátoszát. Ha van példa a romantikus 
iróniára irodalmunkban, a Bolond Istók első éneke az.

Erdélyi észrevette alkotó egyéniségének egyik legjellemzőbb - s leg
modernebb - vonását is. Abban, hogy Arany „hajlandó a mélység
re, gondolati bensőségre”, különös értéket látott, főképpen a mi köl
tészetünkben, melynek „a bölcsészeti hajlam legérezhetőbb hiánya”. 
De veszélyesnek tartotta, „hogy e komolyság nemcsak a gondolatok, 
hanem a kedély hangján” nyilvánul meg, s Aranyt - mint már Ber
zsenyit is - megrótta a dúlt kedélyállapotból táplálkozó pesszimiz
musa miatt. A költő védekezésében ott olvashatjuk a „művészi nyi
tottság” jellegzetesen romantikus érvét : „Kérdem: a kesergő szere
lem minden dala vagy Petrarca minden szonettje meghozza-e a mű
vészi kibékülést?” S teljes szabadsággal szólaltatta meg ezután is 
gondolatait „a kedély hangján”. Itt bukkanhatunk rá költészetének 
egyik legmélyebb erére, személyisége s alkotásmódja egyik legjellem
zőbb vonására. Érdemes megfigyelni, mint térnek vissza verseiben 
mind mélyebb kedélyrétegekben megmerülve, emlékekkel, élmények
kel gazdagodva, a legjobb kifejezésért folyó állandó küzdelem emlé
keiként a szinte minden lényeges elemükben azonos vezérmotívumok. 
Nemcsak Toldi alakja, nemcsak az útfélen nyíló kis virág szerény szép
sége, nemcsak a mostoha körülmények közt elkallódó tehetség prob
lematikája s nemcsak a színészkaland emléke kísérte végig alkotó pá
lyáján, hanem az élmények, érzések, sebek, visszanyelt szavak soka
sága. A verseiben újra meg újra kifejezést kereső mondanivalók némi 
ámyalatkülönbséggel feltűnnek a versek környezetében írt vagy eze
ket megelőző, esetleg sokkal később követő levelekben is. Ihletének
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azt a mély lélektárnákig, emlékrétegekig lehatoló gazdag személyes
ségét, amelyet már első ránk maradt fordítása, Az új görög dalnok 
elemzése közben megfigyelhettünk, az Őszikék-ig nyomon követhet
jük. Mint a nagy romantikusok műveiben, az övéiben is az ő élete 
folytatódik, teljesedik ki vagy csonkul meg.

Mai ízlésünk, esztétikánk a romantikán nevelődött : romantikus ele
mek nélkül szinte nem is tudunk jelentős költészetet elképzelni. 
Arany életművét azonban nemcsak az effajta, még manapság is 
„örök”-nek tartott romantikus vonások jellemzik. Valami hasonló 
ismétlődött meg az ő esetében is, mint amit Horváth János Berzsenyi 
művében mutatott meg. Arany kivételes érzékenységű, sorsa és körül
ményei folytán erősen romantikus színezetet nyert kedélye mintegy 
művészi kiegészülésként, biztos támasztékként, nyersen, ziláltan ki
bontakozó alkotóerőit fegyelmező s ezzel felfokozó, célra irányító 
korlátként kereste és fogadta el azt a mértéket, arányt, törvényt, ame
lyet élő, termékenyítő valóságként tapasztalt meg a nép s a klasszi
kusok költészetének „tanulmányos” átélése közben. Nem indokolat
lanul kereste tehát költészete ismerőinek és tisztelőinek egy része 
Arany életművében valamilyen magyar nemzeti klasszika szándé
kait, álmait és megvalósulását. De bizonyos, hogy ennek a klassziká
nak gyökerei mély romantikus rétegekbe ágaznak szét, hogy lomb
jában - mint Az utolsó magyar roppant diófájának koronájában - a 
romantika viharai zúgnak.

Nem valamilyen egyeztető, szinkretizmusra hajló iskolamesteri tu- 
dákosság, nem a megtorpant felelősségű lélek alkukészsége tette te
hát Aranyt alkalmassá arra a szerepre, amit Erdélyi úgy jellemzett, 
mint a „rendetlenségre hajló korszak” rendteremtőjéét. Az a képes
sége, hogy mindent meg tudott tanulni s mindent meg mert kísérelni, 
csak az eszközöket juttatta birtokába. Hogy a korszak minden lé
nyeges magyar irodalmi törekvésének az ő műve lehetett töredékes
ségében, szakadékosságában is legteljesebb összefoglalása: alkatá
nak, költői természetének, ízlésének említett kettősségéből követke
zik. Romantikus szenvedély és klasszikus fegyelem, dúlt kedély és 
arányt kereső-tartó öntudat, a lehetetlent megkísértő, túlhabzó 
vedély s a lehetőség határait, a „való” törvényét bár forrongva, de 
mégis elfogadó erkölcsiség: nemcsak őt, de kora minden felelősség
tudó vezetőemberét jellemezte. így, ilyen távolabbi összefüggéseiben 
válik teljessé az az igazság, amit Bérczy Károly írt Aranyról 1856-
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ban: „Szubjektivitása nem egyéni, hanem szolidáris - a kor esemé
nyeinek folyamától nyerte idomát.”

Már Petőfinek küldött első levelében ott van az egységes magyar 
irodalomnak - egyébként a Szilágyi Istvánnal folyó beszélgetésekben 
s levelezésben előkészített - az a koncepciója, amelynek csak egy, bár 
alapvető s a végső célokat is meghatározó eleme a nép világa: nyelve, 
élete, boldogulása, költészete. Az évek múltával, főként a szabadság- 
harc leverése, a jobbágytörvény életbe léptetése, az abszolutizmus 
rendszerének uralma idején: Arany irodalomszemléletének, hivatás- 
tudatának ez az „össznemzeti” irányultsága mindjobban megerősö
dött. Salamon Ferencnek az a némileg ingerült megjegyzése, amely 
Arany János és a népiesség c. tanulmányában, a Budapesti Hírlap 
1856 júliusi számai egyikében volt olvasható, hogy ti. nem lehet 
Aranyt és Petőfit főként népies költőknek nevezni, s így „két legna
gyobb költőnknek mintegy alsóbb helyet mutatni ki az irodalom
ban”, nemcsak a kialakuló Deák-párt véleményét fejezte ki, de a lé
nyegről is szólt. Ha csak a költő legfontosabb eredményeit, szándé
kait vesszük is számba, ez a tény igazolódik.

Idéztem már azt a megjegyzését, hogy kétszer tanult meg magyarul ; 
azt hiszem, ezt a számot még növelhetnénk is. Csak a történeti távlat 
s az összefoglalás lehetőségének kényszere egyszerűsíti két nyelvré
tegre azt, ami Arany első korszakának idején Magyarországon az 
emberek nyelvén, de még az irodalomban is élt, forgott. A régi s vi
déki nyelvek egymásba vegyülő rétegein a megismétlődő nyelvújítá
sok és nyelvtisztítások egymást szorosan követő hullámai csaptak át. 
Ebben az összevisszaságban Arany az irodalmi nyelvnek olyan össze
gezésére törekedett, amelynek legfőbb szabályát - valamivel később 
s éppen egy Shakespeare-fordítással kapcsolatban - ilyenformán fo
galmazta meg : az irodalom, a költészet nyelve a nemzeti élet és mű
veltség nyelve legyen. Olyan nyelv tehát, amely a felhalmozódott 
nyelvi kifejező-készletekből mindent magába foglal, ami az élet teljes, 
művészileg felfokozott s elrendezett gazdagságát a nemzet minden 
tagja, rétege számára elérhetővé, megérthetővé teszi. A népnyelvből 
tehát azt, amit több nyelvjárásban is használnak, vagy ami különös 
kifejezőerővel bír, az egyéni nyelvújítások eredményeiből azt, amire 
az idegen szavak helyett szükség van, amit az ép magyar nyelvérzék 
általánosan elfogadhatónak érez, a régiségből azt, ami századok él
ményeit, ízeit őrzi, anélkül hogy valamilyen mesterkélt régiesség fi-
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togtatott eszközévé lenne. E nyelvi program megvalósításában igen 
nagy súlyt vetett Arany a közérthetőségre; ezért még szinte iskola- 
mesteri szerepet is vállalt: innen a verseit kísérő magyarázó lábjegy
zetek sokasága. De az élő nyelv sodrát soha nem rendelte alá valami
lyen nyelvújító vagy nyelvtisztító elmélet dogmatizmusának. A maga 
gyakorlatában pedig szabadon engedte érvényesülni a nyelv szellemé
nek ihletét; költészete legmagasabbra szárnyaló helyein: „a nyelv be
szél a költő szájával.”

Bírálói s méltatói azonnal kiemelték műve jelentőségét a formák 
- s nemcsak a „belső idomok”, hanem a ritmusfajták, a rímelés stb. - 
területén. „Egyike azoknak, akik a rimek korlátoltságát megtörték”: 
ismerte el Erdélyi János. Arany itt is a szabad változatokban megnyi
latkozó új szabályosságot kereste: azasszonánc legszélső határáig el
ment, de már 56-ban ezt írta Erdélyinek: „E szabadságot, ahelyett 
hogy kiebb terjeszteném, egy idő óta mind összébb szorítom.” 
A ritmikában is a szabadság rendjét kereste. Amikor fellépett, a ha
gyományos hangsúlyos magyar verselés megszokott formáit provin
ciálisnak érezték azok a finnyásabbak, akik a népi költészetet ezért 
is egynek vették a póriassal. Az idegen, mértékes-rímes modern, vagy 
rímtelen-mértékes antik formák viszont csupán a műveltebbek szűk 
körében váltak, s válhattak egyáltalán népszerűvé, divatossá: a „nép” 
mit sem kezdhetett zenéjükkel, amelynek szabályait nem ismerte. 
Arany, mindkét ritmusrend szuverén birtokában volt, ismerte mind
kettő művészi hatáslehetőségeit, s kölcsönösen engedte őket egymásra 
hatni. A nemzeti versidomnak nemcsak szabályait fogalmazta meg, 
nemcsak igen változatos sémáit gyűjtötte össze, hanem az időmérték 
átjátszásával veretesebbé, összetettebbé formálta látszólagos egyhan
gúságát , az idegen mértékeket pedig úgy használta, hogy megkereste 
s megtalálta bennük a magyar nyelv természetes lejtésének lehetősé
geit, s így megszüntette a mértékre szabott versekben mindig érez
hető mesterkéltséget, feszességet. Az esetek nagy részében itt is az 
ihlet vezette tollát: legszebb verseiben a kétfajta mérték együtt hat, 
mert együvéfonódik abban a zeneiségben, amelyről maga is tudta: 
ott van már e versek fogantatásának pillanatában.

Forma és tárgy összhangja: így jellemezte klasszikus igényű, de 
romantikus színezetű költői realizmusának legfőbb eszményét. A „va
ló nemegyszer ijesztő ,,szkeleton”-ként meredt elébe, de mindig volt, 
így bizonyította maga is némi öniróniával, verseiben „valami vaskos,
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reális”. Ezért teltek meg műveinek képei azzal a mélyebb, jelképi 
értelemmel, amely minden igazi költészet varázsának fő eleme. Az 
egykorú magyar élet teljességének ábrázolására tett kísérletei azért 
maradtak töredékesek, mert töredékes volt az a tapasztalat is, amely
re építhetett. De szándékai közt első alkotó korszakában még főhe
lyen állt a nemzeti élet egészének költői megörökítése. Salamon Fe
renc, említettem, ilyen teljes körkép körvonalait sejtette meg a Bolond 
Istók terveiben. Az „össznemzeti” koncepcióba beletartozott azon
ban a múlt is: a nemzeti történelem olyan felidézése, amelyet „a nép 
vérré tanulhasson”. Ábrázolásmódjában is arra a közérthető gaz
dagságra törekedett tehát, amire nyelvhasználatában, ritmikájában.

Mindezt azonban nagyobbrészt ösztönösen érte el: öntudatos 
programmá, a részletekben is érvényesülő elvrendszerré csak később 
fejlesztette. Péterfy megfigyelte, hogyan használta fel Arany nagy epi
kai építményeinek anyagaként - szinte már „történelmi hitellel” meg
erősített részletekként - korábbi töredékeinek darabjait. Valami ha
sonló történik művészetelméleti eszmélkedésében is. Amikor a köl
tészet gyakorlati és elvi kérdéseiről, a nemzeti élet egészében játszott 
szerepéről ír: nagyrészt a maga gyakorlatának eredményeire támasz
kodik, s a maga ifjúi eszményeit fogalmazza meg a sokat csalódott, 
tapasztalt lélek hívő rezignációjával. Akkor is figyel, persze, a nem
zeti közvélemény fórumain történő dolgokra: arra is, amit közvetlen 
környezete mond. így hát sok minden töredékben marad első alkotó 
korának fontos kezdeményeiből; sok minden kiülepedik ezeknek az 
éveknek termékeny zűrzavarából. Az életmű növekszik ugyan, de az 
„énektanárrá” lett költő nem egy termékeny, gazdagon sarjadó ágát 
lenyesi ; vélt kötelességből vagy természetének nehézkedését követve : 
öncsonkító elszántsággal.

De mindez már a következő korszak drámájához tartozik.K
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UTÓSZÓ

z a könyv annak a munkának első része, amelyben Arany 
János pályájának képét szeretném felidézni. Arany lassú, ha
bozva tájékozódó, ki-kitörő s vissza-visszahulló felkészülésé

nek három, azután első alkotó korszakának egy évtizedéről szól. 
Mivel azonban igyekszik feltárni az Arany életét és műveit egységbe 
foglaló kötőerőket, az egész pályán végigvonuló motívumokat is, s 
mivel ezek legtöbbje és legfontosabbja már a költő életének első négy 
évtizedében megmutatkozik : az olvasó ebben az első kötetben is meg
találja Arany egyéniségének és életművének vázlatát. A későbbi év
tizedek eredményei itt készülnek elő; sok minden, ami ott fogalmazó
dik meg végérvényesen, ide is visszaveti megvilágító sugarait.

A kötet lassan és sok vívódással készült. Ennek oka csak részben a 
műfaj szokatlansága; sokkal inkább a tárgy nehézsége. Arany egyike 
legösszetettebb, ha úgy tetszik, legellentmondásosabb alkotóinknak. 
Műve és a kor is, amelyben s amellyel együtt ez a mű létrejött, sok 
vonatkozásban felderítetlen még, sok vonatkozásban makacs félre
értések fény-árnyékában tűnik elénk. Nem éreztem feladatomnak, 
hogy a munkám közben, a műhely csendjében szükségképpen el
végzett vitákat e könyvben is folytassam: nem vitairatot akartam írni 
az Arany-problémákról. Munka közben világos lett az is: nem az a 
dolgom most, hogy erről a tárgyról szabályszerű tudományos mo
nográfiát írjak, az apparátus ismeretének és használatában való jár
tasságomnak megcsillogtatásával. Arra törekedtem, hogy a kort, az 
egyéniséget és közösségét s főként, hogy a művet szólaltassam meg. 
A szakember tudni fogja, hogy ilyen munkát csak az idevágó teljes 
anyag számbavételével lehet elvégezni ; a költőre, korára és művére 
kíváncsi olvasót pedig nyilván jobban fogják érdekelni maguk a for
rások. Idézeteim legnagyobb részét ezekből merítettem tehát.

Az Aranyról s műve értelmezéséről szóló irodalom ismertetése, 
története, eredményeinek megvitatása és áttekintése külön könyv fe
ladata lehet. Az idevágó legfontosabb tudnivalókat pályaképének le
zárulása után, a második kötet végén szeretném majd összefoglalni. 
Itt is hálával emlékezem meg azonban egykori mesterem, Horváth
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János értékes indításairól, amelyeket tőle személyes beszélgetésekben 
s Arannyal foglalkozó munkáinak olvasása közben kaptam. Nagy 
hasznomra volt Voinovich Géza alapos, körültekintő, óriási kortör
téneti anyagot feltáró s összegyűjtő Arany-monográfiája. Adalékai
nak sokaságát értékesen egészítették ki az Akadémiai Kiadónál meg
jelenő, befejezéséhez közeledő, kritikai kiadás kötetei.

Külön is szeretnék köszönetét mondani itt a Szépirodalmi Kiadó
nak, először is a kiadó irodalmi vezetőjének, Illés Endrének türelmé
ért és baráti gondoskodásáért, amivel munkámat kísérte, és Szauder 
Józsefnek, aki nagy tárgyszeretettel és éleselméjűséggel vitatta meg 
velem e könyv problémáit.

Budapest, 1966. szeptember 6. Keresztury Dezső
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