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MINDVÉGIG

A lantot, a lantot 
Szorítsd kebeledhez 

Ha jő a halál; 
Ujjod valamig azt 
Pengetheti: vigaszt 

Bús elme talál.

Bár füstbe reményid, - 
S egeden felényit

Sincs már fel a nap: 
Ami derűs, élvezd, 
Borúját meg s zélés zd: 

Légy te vidorabb.

Bár a szerelem s bor 
Ereidben nem forr:

Ne tedd le azért; 
Hát nincs örömed, hát 
Nincs bánat, amit rád 

Balsors keze mért?...

5 ne hidd, hogy a lantnak 
Ereje meglankadt:

Csak hangköre más; 
Ezzel ha elégszel,
Még várhat elégszer 

Dalban vidulás.

Hisz szép ez az élet 
Fogytig, ha kíméled 

Azt ami maradt; 
Csak az ősz fordultán, 
Leveleid hulltán

Ne kívánj nyarat.

Tárgy künn, s temagadban - 
És érzelem, az van,

Míg dobban a szív;
S új eszme ha pezsdül,
Ne vonakodj restül 

Mikor a lant hív.

Van hallgatód? nincsen? 
Te mondd, ahogy isten 

Adta mondanod, 
Bár puszta kopáron 
— Mini tücsöké nyáron — 

Vész is ki dalod.
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Előszó

Ez a könyv egy Aranyról írt pályakép második fele. 
Ez is lassan, sok töprengés, akadályoztatás közben 
készült. A költő életét és művét vizsgáló irodalom 
olyan gazdag és szerteágazó, hogy még a régen 
sürgetett bibliográfia sem készült el. Megtörténhe
tik tehát, hogy bár gondosan tanulmányoztam a 
szakirodalmat, valami elkerülte a figyelmemet. 
Emellett: a köztudatban élő Arany-kép, egész vilá
gunkkal együtt, alapvető változásokon ment át. 
Hogy amit írtam, hiteles legyen, a forrásokhoz 
kellett fordulnom. Tudom, hogy vállalkozásom 
nem lehet több becsületes kísérletnél, s hogy nem 
írhattam volna meg olyan személyes élmények nél
kül, amelyek Arany életének és művének sokáig 
rejtett mozzanatait segítettek megérteni. Nem tö
rekedhettem tehát a teljes szakmai apparátust 
munkáltató monográfiára. Irodalmunk egyik leg
rejtélyesebb géniusza érdekelt; s a teljes filológiai 
eszköztár megmutatása legalább kétszeresére duz
zasztotta volna a könyvet. Sok fontos részletre, 
elvégzendő feladatra így is éppen csak hogy fölhív
hattam a figyelmet. De talán sikerült Arany pálya
képét az eddigieknél hitelesebben fölvázolnom. Az 
első kötet két évtizede jelent meg, és alig hozzáfér
hető. Ezért is, meg hogy ez a kötet is egy magában
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érthető munka legyen, némelykor meg kellett is
mételnem egy-egy, az első kötetben kifejtett moz
zanatot. A tárgy egyébként is oly sokrétű, hogy 
annak, aki csak vázlatosan ismerteti is, itt-ott ismé
telnie kell. Az Aranyról kialakult vélemény csak az 
elmúlt évtizedekben is erősen megváltozott; ma
gam is sok mindent világosabban látok már. Ezért 
is szükséges lesz majd egy mindkét kötet anyagát 
egybecsiszoló, a költő pályaképét egy ívben meg
rajzoló összefoglalásra.



A nemzet költője





1857-1867

i

A múlt század ötvenes éveinek derekán lényeges 
fordulat következik be Arany pályáján. A szabad
ságharc leveretését követő katonai elszámoltatást 
barátai segítségével, fogcsikorgatva bár s az állan
dó fenyegetettség légkörében, sikerült bántatlanul 
túlélnie. Az ötvenes évek első harmadában tovább 
folytatódott, sőt kibontakozott első költői virágzá
sa. Igaz, hogy a hangsúly az elbeszélő művekről 
áttevődött a líraiakra: a körülmények hatására 
„subjectiv költő” lett, ahogy később szót ejtett a 
változásról. A forradalom és szabadságharc min
dent fölkavaró, egyszerre fényesen ragyogó és két- 
ségbeejtően kiábrándító élményvilága lassan ki
ürült: a „nép költőjének” hivatástudata mindjob
ban átalakult benne. Előbbi korszakának vezéresz
méi más értelmet nyertek; hangsúly rendjük meg
változott. Kedélyvilága elborult, egyre többet pa
naszkodott testi és lelki betegségeiről, „petrifi- 
kált”, megkövült állapotáról.

Külső életét, körülményeit tekintve pedig erre a 
bénult, nyűgös állapotokról elhangzó folytonos pa
naszra, első pillantásra úgy tetszik, nem lehetett 
komoly oka azon kívül, hogy „túlérzékeny fájvi- 
rág”-ként minden hántás sokszoros visszhangot 
vert érzésvilágában, s hogy levelezőtársai - különö
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sen Tompa - maguk is ilyesmivel traktálták, és 
elvárták tőle, hogy ő is elégedetlen legyen sorsával. 
A fordulat okai a költő kedélyéletében, egészsége 
megromlásában, magatartásformáinak kiélesedő 
ellentmondásosságában, hivatástudatának sérülé
seiben, lehetőségeinek beszűkülésében keresen
dők. Ahogy később, 1857-ben, egy óriási homéro
szi hasonlatban maga is fölidézte lelkiállapotát: a 
régi út eltorlaszolódott előtte, s az újat nem találta, 
vagy úgy érezte: nem bírja erővel. Mi sem bizo
nyítja ezt jobban annál, hogy amint megint kilépett 
szorongató, kiélt körülményeiből, s új, titkolt vá
gyaiban megálmodott, kedvére való ingerekkel, le
hetőségekkel teli helyzetbe került, az odahagyott- 
nál voltaképpen sokkal nehezebb körülmények kö
zött hirtelen-váratlan: óriások munkáját végezte el, 
akár a tennivalók sokféleségét, akár az elvégzett 
munka temérdekségét nézzük.

Vannak, akik ezért is, meg azért is, mert életének 
helyszínváltozásai fontos köztörténeti változások
kal is összefüggnek, e környezetváltozások szerint 
jelölnék ki pályaívének szakaszait. Ezek közül nem 
egy Nagykőrösben keresi a válság okozóját is. 
Helytelenül, mert Nagykőrös csak kis részben le
hetett oka, s inkább színhelye volt elkedvetlenedé- 
sének, egyre romló közérzetének, betegségeinek, 
panaszainak.

Közel egy évtizedet töltött ott: 1851-60-ig. Csa
ládi rábeszélésre, baráti csalogatásra, de leginkább 
mégis a megalázó helyzetekből kitörni vágyó s a 
valahol újra méltó munkát és megnyugvást kereső
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lélek ösztönzésére fogadta el a kivételes megbecsü
lést, bizalmat tanúsító meghívást. Felszabadultan, 
a baráti szeretet, segítőkészség, a közszorongást a 
magánélet derűjével fel-feloldó együttérzés légkö
rében fogott munkához olyan tárgyak tanáraként, 
amelyek közel álltak hozzá. Rokon szellemű tanári 
kar zárult köréje, s egyaránt gondoskodott a társas 
együttlétek melegéről, a politikai helytállás okos 
szilárdságáról, de az iskola szakmai színvonalassá- 
gáról is: az újjáalakuló Tudományos Akadémia
1858-ban a tanári kar hat tagját választotta tagjává.

Nyilvánvaló, hogy élete Nagykőrösön sem lehe
tett fenékig tejfel. A város ugyanolyan poros, 
zőgazdasági jellegű település volt, mint Szalonta; 
az összképhez még az idegen katonaság jelenléte az 
egyébként színmagyar városban is hozzátartozott. 
De a város nagyobb volt, társadalmi tagolódása is 
erősebb. Itt két kaszinó is működött, s Aranynak, 
a „professzor úr”-nak az előkelőbbikbe kellett be
iratkoznia, bár nincs hír róla, hogy gyakran eljárt 
volna oda; ő éppen az ellenkezőjét mondta, s jog
gal. Ezért is maradt el sok minden „mellékes”, ami 
Szalontán könnyebbé tehette az „elélhetés gond
ját”.

me-

Itt nem nyílt mód a kertészkedésre, s nem illett, 
hogy Arany tanár úr felesége maga fejje meg az 
otthon tartott tehenet; a fizetés pénzben járt ki, s 
a családnak a szalontainál jóval drágább piacról 
kellett magát ellátnia. Ezért is kísérletezett Arany 
például azzal, hogy gabonával kereskedjék: rá is 
fizetett alaposan. Ezért is szól egyetlen, feleségéhez
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1

írt verse a sötét tekintetről, mely az asszonyé, s az 
élet gondjáról, mely a férfié.

Nagykőrösön mindvégig idegenek is maradtak; 
megbecsülték a tudós tanárt, de nem vették be a 
családot. Társaságuk voltaképpen az igazán 
ugyancsak meg nem honosodott kollégáké volt. 
Barátkoztak ugyan néhány szomszéddal, ismerős
sel; jellemző azonban, hogy amikor az egyik gye
rekpajtásból házasulandó fiatalember lett, nem Ju
liskát választotta feleségül, hanem egy inkább hoz
závalónak látszó birtokos lányt. Törös László, a 
költő körösi életének gondos kutatója, ebben az 
imádott kislányát, de az egész családot is ért meg
szégyenítésben látja Aranyék gyors Pestre költözé
sének főokát. De akkorra persze már a nagy tanári 
kar is kezdett szétszóródni, s a főváros vonzása 
elháríthatatlanná erősödött.

Aranyt nem fűzték az emlékeknek, érdekeknek, 
vágyaknak olyan szálai Nagykőröshöz, mint Sza- 
lontához: nem búcsúzott nehezen, s nem is igen 
tartott később kapcsolatot a várossal; aminthogy ez 
is csak jóval később alakította ki magának - jórészt 
az ott élő, működő értelmiség néhány tagjának 
kezdeményezésére és buzgalmával - az „Arany Já
nos városa” szerepet. „Világirodalmi viszonylat
ban is példátlan, hogy egy nemzet legnagyobb köl
tője élete alkotásra legjobban hivatott évtizedét egy 
kisebb vidéki városban köztanári minőségben tölt
se” írja erről -, a megrögzött közvéleményt kifejez
ve - Arany nagykőrösi éveinek monográfusa. Hol
ott ilyesmire s ennél még rosszabbra is akad elég
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példa a világirodalom történetében. Goethe pályá
ja egészen kivételes; s a maga módján még az is tele 
van „méltatlan munkával”, szorongással, panasz- 
szal.

Arany maga is panaszkodott persze egynéhány 
nehéz körülményre. Pedig ezek az évek nem vala
milyen szellemi gályarabság képét mutatják igazán. 
Mert a vezető értelmiségi pályára kerülő 
magát teljes erővel továbbképző ember sokat nyert 
is ebben a sokrétűbb, de koncentráltabb munka
körben. A tanári kar, ahogy már említettem, 
Aranyhoz igazán méltó műveltségű és világszemlé
letű emberekből került ki; a költő nemcsak kelle
mes szellemi környezetet, de sok érdemes épülni- 
és tanulnivalót is kapott tőle. Figyelme sokolda
lúbb lett, tájékozottsága, érdeklődése elmélyült, 
elzárkózásra hajló természete nyíltabbá vált. 
Kényszerülve is volt, de lehetősége is nyílt rá, hogy 
az őt közvetlenül érintő és érdeklő területeken - a 
nyelvekben, főként a magyar és a világirodalomban 
meg az esztétika, poétika gyakorlatában és elméle
tében - módszeres következetességgel és a lehető 
teljesség igényével végigjárja mindazt, amit csak 
elérhetett, hogy tehát ily módon, szívós önképző
ként, már éretten, kellő áttekintéssel, nem lecke
ként, de élő műveltséggé szervített ismeretanyag
ként pótolja, kiegészítse azt, amit a debreceni „tan
pálya” megszakadásával elmulasztott.

Együtt tanult diákjaival: az őt magát is foglal
koztató tárgyak sűrűn előfordulnak az iskolai dol
gozatokban; vezetőként részt vett az ifjúság önmű-

s azon
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1

velésének szolgálatában létrejött pályázatok kiírá
sában, diáklap szerkesztésében; a hiányzó tan
könyvek pótlására tervezett ilyesmit, helyettük 
jegyzeteket diktált, s az iskola értesítője számára 
komoly tudós értekezést írt. Amikor tehát - ihlete 
fogytán, alkotó munkája megtorpanásának, de rég 
ápolt vágyai megvalósulásának idején is - arra kez
dett gondolni, hogy „éneklőből énektanár” lesz, 
ezt már teljes joggal tehette. Nemcsak tanári mű
ködésének tárgyát és módszerét ismerte alaposan, 
nemcsak azokat a lehetőségeket találta meg és érté
kesítette, amelyeket az összmonarchikus integráci
ót szolgáló, de elveiben és szervezetében mégis 
korszerű Thun-féle iskolarendszer a színvonalas 
magyaroktatás kifejlesztésére is nyújtott, de vállal
kozhatott arra is, hogy országos jelentőségű intéz
mények példás tisztviselőjeként, kora legszínvona
lasabb folyóiratainak szerkesztője legyen.

Ezt nemcsak az iskolának köszönhette, hanem 
annak is, hogy Nagykőrösön lényegesen közelebb 
élt a fővároshoz, mint Nagyszalontán. így az ab
szolutizmus, a cenzúra, a megnövekedett hivatali 
zaklatások idején meglazult kapcsolatai a lassan 
újraszervezkedő irodalmi — s most már tudomá
nyos - élet központjával ismét megerősödtek.
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2

Persze ez az újjászerveződő központ egészen más 
volt, mint amilyennek vonzás- és hatáskörébe Pe
tőfi jobbján került a Toldi költője. Petőfi eltűnt a 
harcok viharában; pontosabban: átlépett a legen
dába; a vele s körülötte fölrajzó társak elnémultak, 
mert börtönbe, külső és belső számkivetettségbe 
kerültek, megroppantak, megőrültek, bélyegessé 
lettek; a nagy eszmék az üldöztetés idején legfel
jebb igazi arcukat elrejtve, álcázva, bújdosásra 
kényszerülve élhettek tovább. Az elnyomatás ide
jén a túlélést kivárással, megegyezésre kész politi
zálással biztosítani kívánó vezetők léptek a forra
dalmárok helyére: az a csoport, amelyet azóta is 
szokás a kiegyezést előkészítő és létrehívó „haza 
bölcsé”-ről: irodalmi Deák-pártnak nevezni.

Ennek az egyre fontosabb szerepet játszó cso
portosulásnak szüksége volt arra a költőre, akit az 
országos közvélemény joggal Petőfi hű társaként 
tartott számon, de akiről a beavatott tervkészítők 
tudták, hogy hajlékonyabb, tapasztaltabb, eszméi
ben hozzájuk hasonlóbb, s főként elviselhetőbb 
Petőfinél. Azt is tudták róla, hogy teljes erővel 
föllépett a Petőfi örökségét elherdáló, külsőségek
kel, demagóg hazafiaskodással kérkedő „kelméi- 
ség” (Erdélyi János szava) ellenében. Aranynak a 
legsúlyosabb években kivirágzó költészete példát 
adott arra is, hogyan kell okosan munkálkodva 
helytállni, költői jelképekkel vagy éppen hallgatás
sal is szólni.
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Nyugodtan ráoszthatták tehát a tébolyító fájdal
mát alkoholizmusba fojtó s 1855-ben tört lélekkel 
sírba szállt Vörösmarty szerepét, hogy ti. ő legyen 
„a nemzet koszorús költője”.

Erre a szerepre — úgy látszott - szokott kishitűsé
gével, csak a költő érezte magát alkalmatlannak. De 
amikor sor került rá, mégis ennek felelősségével 
viselkedett. Akkor is, amikor, bár némileg zavar
tan, már-már pironkodva reagált ugyan a műveit 
magasztaló bírálatokra, de mégis elfogadta az iro
dalmi Deák-párt egybehangolt munkálkodását, 
amellyel költői elsőbbségét elismertették - s akkor 
is, amikor 1857-ben elutasította az idegen hatalom 
fölkérését, hogy kivételes anyagi és hivatali kitün
tetésért az ország első költőjeként ő írja meg a 
magyarországi látogatásra érkező uralkodópárt kö
szöntő ódát.

Habozva, bizonytalanul indult meg az új úton, 
amely ugyan a régi folytatása volt, de ki tudja, hova 
vezethetett. „Mint ki éjjel vízbe gázol, s minden 
lépést óva tesz”; ez az 1857-ben A lejtőn címmel írt 
versben megfogalmazott kép ott kísért akkori leve
leiben is; ahogy az aggodalom is, hogy netán bevá
lasztják az újjáéledő Akadémia tagjai közé. Erre 
— bizonytalanná lett céltudatát csak leplezve őrző 
emberként - éppoly alkalmatlannak érezte magát, 
mint arra a bizalomra, amellyel az Akadémia őt 
kérte föl, hogy az országos tüntetéssé növő gyász
ünnepségre, Széchenyi halálakor, ő írja meg a mél
tató ódát. De azért ezt is megírta. Vállalkozott, sőt 
boldogan készült a Pestre költözésre is, bár szíve
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mélyén úgy érezte, s megrendítő, álcázott önarcké
pében meg is fogalmazta: „Az út, hova talpam 
nyomul, / Süllyed, ropog, átvékonyul; / Ónsúllyal 
a kolosszi lég / Elzúzna, ha megállanék.”

így: fölszabadultan s megrettenve lépett ki 
Nagykőrös fullasztó magányából. Enyhülést, biz
tonságot kereső bújdosóként került oda 1851-ben, 
s a nemzeti művelődés ügyét szolgáló új vezérkar 
nagyra becsült tagjaként hagyta el a várost 1860- 
ban.

Hogy erre sor kerülhetett, azt az országos és 
világpolitikai körülmények megváltozása tette 
szükségessé és lehetővé. Mert más volt a helyzet 
Haynau rémuralma idején, más Geringer katonai 
diktatúrája meg Albrecht főherceg rendőri-politi
kai külsőségeiben tán enyhébb, az ország állam
szervezeti, gazdasági beolvasztása tekintetében 
azonban céltudatosabb és az egész magyarságot 
érintő kormányzói uralma idején, más a krími há
ború, más - a protestánsokat sújtó, a katolikusokat 
fölerősítő - egyházpolitikai és iskolapolitikai 
deletek körüli huzavonák idején, más a császár első 
látogatása (1852), más Deák Ferenc Pestre költözé
se (1854) előtt és után; ismét más a Monarchia 
gazdaságát is megrázó világválság, a solferinói ve
reség, a polgári, de magyarellenes reformjairól hí
res Bach bukása (1859) után. S végleg megválto
zott a helyzet Garibaldi sikerei, az Októberi Diplo
ma s a Februári Pátens körül fölkavargó megmoz
dulások, Széchenyi, majd Teleki öngyilkossága, az 
1861-ben összehívott és hamarosan föloszlatott or-

ren-
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Utó#'

szággyűlés keltette izgalmak idején. A hatalom sok 
kapkodó, visszás intézkedése és az alkura egye
dül a maga föltételeihez rendületlenül ragaszkodó 
ellenzék passzív rezisztenciájának kiéleződése csak 
fokozta a feszültséget. A Habsburg-birodalom vi
lágpolitikai tekintélye végleg megingott, amikor a 
nemrég még szövetséges Poroszországgal megüt
közve, 1866-ban Königgrátznél megsemmisítő ve
reséget szenvedett. A császárnak nem maradt más 
választása, mint kiegyezni a magyarokkal.

3

1867, a kiegyezés éve Arany harmadik pályaszaka
szának is záróköve.

A határ ebben az esetben sem jelölhető ki egyet
len évben: az új válság már korábban - 1864-65- 
ben - elkezdődik, a pályafordító események mégis 
a kiegyezés évében zárulnak le. Ebben az évben 
jelenteti meg Ráth Mór Arany Összes költemé- 
nyei-1; ekkor kell elfogadnia a Szt. István-rendet; 
ekkor költözik be az Akadémia új palotájába, a 
főtitkár szolgálati lakásába, köti sorsát végleg a 
fővároshoz, s kezdi szinte végleges gyakorlattá ten
ni azt az elvet, amelyet a szabadságharc bukása 
után megfogalmazott, de akkor még nem követett: 
„és szóljon az, hogy hallgatok”. Ezek a mozzanatok 
a pályaszakasz lezáródásának csak külső jegyei: 
mögöttük az 1856 körül lejátszódó válsághoz igen 
hasonló meghasonlás erői működnek. Ahogy akkor
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a „nép költőjének”, most a „nemzet koszorúsának” 
szerepe homályosuk el, vált hiábavalóvá, váltott 
alakot.

Nem szabad elfeledni, hogy Arany, bár egész 
életében tisztviselő volt, igazában mindig költőnek 
tartotta magát. Mikor kilépett a „közönséges 
bér” szerepéből, költőként tette ezt, s utolsó nagy 
vallomásos versében, a Mindvégig-ben is azt kiál
totta - valamilyen kivételes állapot hevében, mint
egy megkettőzött öntudattal - önmagának: „A lan
tot, a lantot / Szorítsd kebeledhez, / Ha jő a halál!” 
A Nép barátja szerkesztője is főként szépíróként 
kívánt hatni; az „énektanár” pedig azért fogott 
bíráló, kutató, elméleti munkákba, hogy költői te
vékenységét pótolja, tudatosabbá s eredményeseb
bé tegye. A termés, amit az ötvenes évek derekán 
betakarított, közrebocsátott: a két Toldi, a Katalin, 
A nagyidai cigányok s a Kisebb költemények a költő 
alkotásai. A Kisfaludy Társaság, amelynek igazga
tójaként Pestre került, „szépirodalmi intézet” volt; 
1860-ban megindított folyóiratának a Szépirodal
mi Figyelő címet adta; a másodikban, a „kapósabb” 
formára alakított Koszorú-ban is főként a szépiro
dalmi rész gazdagodott. 1867-ben csak költemé
nyeit válogatta egybe s rendezte sajtó alá az Összes 
Költeményei-t közrebocsátó kiadásban; az utolsó, 
még az ő utasításai alapján lezárt gyűjteményben, 
az 1883-ban megjelent Összes Művek-btn is a köl
tészet uralkodik.

Arany rendkívül gazdag, sokrétű és sokfelé irá
nyuló költői tehetségében sok minden rejlett, amit

em-
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ilyen művek létrehozására mozgósíthatott valami
lyen határozott céltudat. Pályaszakaszai ezért is 
emlékeztetnek egy-egy szökőár föltornyosulására 
vagy vulkáni kitörésre: az ár, a kitörés sok mindent 
magával sodor a mélyből, látványa egységesnek 
mutatkozik, anyagában azonban sok különnemű 
elem sodródik, vegyül egybe. „Szeretem a nemzeti 
költészetet; a népiesség köntösében még most, ké
sőbb majd pusztán” - írta Szilágyi Istvánnak még 
1847-ben a Toldi pályadíjnyertes, „népköltő’’-ként 
magasztalt írója. Utat lelő indulata egy időre igen 
erős politikai töltést adott költészetének - ponto
sabban: a köztéren megmutatkozó költői magatar
tásának. Ő is azt akarta volna, amit a minden ízé
ben forradalmár vezérbarát: úrrá tenni a népet az 
irodalomban, hogy visszanyerje elveszített egyen
jogúságát a nemzetben. Arany tudniillik a paraszt
ságot, ami akkor még - vagy már akkor is utópiku- 

- a maga megtapasztalt sokrétűségében is 
nagyjából egyet jelentett számára a „néppel”, nem 
jogtalannak, hanem jogfosztottnak tartotta.

A forradalom és a szabadságharc tapasztalatai, 
amennyire táplálták, annyira ki is kezdték ezt a 
szemléletmódját. Az önkényuralom idején népies
ségének radikálisan forradalmi éle szükségképpen 
tompább lett. A politikai töltésű népiesség, a nép
barát radikalizmus akkor alig szólalhatott meg; a 
hangsúly egyre erősebben a nemzeti ellenállás, a 
nemzeti érdekegyesítés eszméire és gyakorlatára 
helyeződött át. Az irodalmi Deák-párt politikai 
elgondolásainak, elvrendszerének és taktikájának

. san
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vonzásában az a szemléletmód erősödött föl újra 
Aranyban is, amely a népi elemet a történelem 
folyamán létrejött nemzeti műveltség szerves meg
újulásához csupán alapnak tekintette, valamilyen 
szívósan, céltudatos gonddal, kiművelt ízléssel to
vábbfejlesztendő népi-nemzeti ideál-realizmus 
összetevőjeként értékelte.

Az átalakulás nem ment sérülések nélkül. A kö
zelmúltban lejátszódott eseményekben nem lehe
tett észre nem vennie a kiütköző emberi gyengesé
geket; a bukás után az ezek okozta sérülések kínjai 
fölerősödtek. Arany, szokása szerint, magát se kí
mélte, mikor a tragédiába forduló nagy dráma 
mozgatóerőit kereste. A nagyidai cigányok-at s a 
körülötte széthullott töredékeket fellökő indulat 
nemcsak a kudarcba fulladt vállalkozás torzképét 
idézte fel, de kikezdte a népköltő eszményét és oly 
boldogan kikovácsolt s oly törékenynek bizonyult 
eszközeit is. A Toldi estéjé-t 1854-ben úgy bocsá
totta útjára - tele szorongással -, mint „egy hangot 
a múltból”, mert „most már futunk a népiestől”. 
Erdélyi János, mind a politikai-forradalmi, mind 
az esztétikai-stílusbeli népiesség egyik legnagyobb 
hatású előkészítője úgy látta 1856-ban: „Az utolsó 
fejlődési korszakot nem is mondhatnók bevégzett- 
nek, ha nem állna a végén Arany János, mint amaz 
öntudatos népiesség kiváló képviselője”: ebben 
bennfoglaltatik, hogy „a sokak által előkészített” és 
kiművelt mozgalom „betöltötte hivatását,” elérte 
célját. Salamon Ferenc pedig, az irodalmi Deák
párt egyik kiváló tanulmányírója, ugyancsak 1856-
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ban már némi ingerültséggel intette le azokat, akik 
- népiességük miatt - készek volnának Aranynak 
és Petőfinek, „két legnagyobb költőnknek mintegy 
alsóbb helyet mutatni ki irodalmunkban”.

Az új szerepet - bár kezdettől fogva erre készült, 
s a forradalmian aktualizált népiességet csak átme
netinek tartotta - akkor vállalta teljes tudatosság
gal, nyíltsággal, amikor a külső körülmények is 
erre hívták-taszították.

Nagykőrösi elszigeteltségét egyre erősebben 
éreznie kellett: a „nagy tanári kar” egyenrangú 
környezetet nyújtó társasága elszéledt, az egyház
tanács, amelynek taktikázása már addig is nehéz 
próbák elé állította, akkor már, önállóságát vissza
nyerve, arra látszott készülni, hogy visszatér a régi 
állapothoz: megelégszik négy-öt tanár munkájával, 
s lemond Aranyról. Tanárnak, sőt igazgatónak is 
hívták rangosabb iskolákhoz is, nagyobb fizetéssel, 
de neki a tanárságból már elege volt. Az egykori 
anyaiskolából, Debrecenből 1858 elején jövő, igen 
megtisztelő fölkérésre ezt válaszolta: „Én már küz
deni akárhol is tört ember vagyok. Nekem nem kell 
már keresni a tért, a pályát: nekem volna pályám, 
de nincs ember hozzá”.

Akkor, 1858-ban jött a hír, amely volt oly sors
fordító számára, mint a Toldi kitüntető fogadtatá
sáról szóló, hogy az újraéledt Akadémia az év de
cember 15-én a Toldi estéjé-1 jutalmazta a Marczi- 
bányi-díjjal, még aznap este előbb levelező, majd 
rendes tagjának választotta.

Most Deáktól kapott üdvözlő levelet; a megbe
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csülés magas s egyben baráti hangnemében, de 
mégis milyen másban, mint akkor, 1847-ben, a 
Petőfié volt! „Kedves barátom! — kezdi az ajándék 
részvényeket küldő reálpolitikus, s így fejezi be: - 
Nem mentegetem a szíves, bizalmas megszólí
tást... de teljes mértékben hasonló viszonzást ké
rek és várok”. A taggá választás nemcsak a kitünte
tés dicsőségét, de a továbblépés reményét és köte
lességét is jelentette Aranynak. De most értelmét 
látta a lassú fölkészülésnek, amelyről némi keserű
séggel 1857-ben még ezt írta Tompának: „...majd 
ezentúl prózát írok... Nyelvészeti és aesthetico- 
litteraturai dolgokat morzsolgatok. így barátom, 
kinek lova nincs, az járjon gyalog”.

A pesti barátok, akik közül sokan fölkeresték 
Nagykőrösön, s akiket ő is egyre gyakrabban meg
látogatott, úgy vélték: ideje, hogy a fővárosba ke
rüljön. Különösen Csengery Antal, a körnek Ke
mény Zsigmond mellett legfontosabb szürke emi
nenciása, aki ezentúl Aranynak is legfőbb oltalma
zó ja lett, volt azon, hogy Deák óhaja is teljesüljön, 
mert, úgymond, „szégyen volna, ha független ál
lást nem tudnánk itt számodra biztosítani”. Fel
ajánlották neki az újraszervezkedő Kisfaludy Tár
saság igazgatóságát. Habozott; aztán mégis vállalta 
az igazgatóságot, beadta folyamodását egy lap en
gedélyezéséért, s lemondott a tanári hivatalról.
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A visszanémetesített (rácosított, görögösített stb.) 
fővárosban újra - mint egykor Nagyszalontán, csak 
éppen a legfontosabb országos fórumon — a köz
pontba került. Akarva, vonakodva: részese lett az 
ország alkotmányos önállóságának visszavívásáért, 
a megújuló magyar közművelődés kibontakoztatá
sáért folyó küzdelemnek. Úgy fogott munkához, 
mintha újjászületett volna. Az Üllői út egyik mel
lékutcájában volt első lakásuk; ez egyúttal szer
kesztőségi szállásául is szolgált. Innen járt be az 
akkor igen modern Trattner házba (ma Petőfi u. 
21.), ahol az Akadémia mellett a Kisfaludy Társa
ság is székelt. A Kálvin tértől a Párizsi utcáig terje
dő részen mindenkit megtalált, akire szüksége volt; 
az Akadémia ülésein, a könyvtárban meg a Kisfa
ludy Társaságban találkozott a szellemi és politikai 
életnek jóformán minden számottevő emberével. 
Szívesen fogadták. Egyszerű életet éltek, de a kö
rösinél sokkal jobbat. „Kilenc évig nem szórakoz
tunk Kőrösön annyit, mint Pesten ez egy év alatt. 
Pedig szegényesen élünk” - írta Tompának. A tár
saság s az örömmel betöltött új munkakörök már 
magukban is szórakoztatták; egyebek közt az, hogy 
„mindennapos vagyok a Napló-nál, Keménynél; ez 
egyetlen recreatiom, esti sétáim célpontja” - ahogy 
ugyancsak Tompának - beszámolt.

Ha számba vesszük, mi munkát végzett el ott- 
tartózkodása első fél évtizedében, mit tanult, inté
zett, alkotott az az ember, aki nagykőrösi évtizedé-
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nek második felében egyik beteges állapotból a 
másikba esett, akinek gyötrelem volt egy-egy levél 
megírása, s aki a „bevégzetlen élet, bevégzetlen 
munka” keserűségével csak álmok, tervek romjait, 
töredékeket látott maga körül, azt kell éreznünk, 
hogy - mint nem először s nem utoljára Arany 
életében - rendkívüli méretű vulkáni kitörés tanúi 
vagyunk. A mindjobban erősödő testi betegségek 
mintha eltűntek volna a szellem lángjaiban.

Amellett, hogy akadémikusként részt vett e ne
hezen, de szívósan mozduló intézmény munkájá
ban, újraszervezte a Kisfaludy Társaságot, nyilvá
nos szerepet szerzett, országos társadalmi alapot 
teremtett a Társaságnak, igazgatóként kiadványo
kat szerkesztett, nagyarányú vállalkozásokat kez
deményezett s indított útjukra. Neki kellett meg
szerveznie s működtetnie a tagok, nem utolsó so
ron a száz forintot fizető alapító tagok országos 
hálózatát; össze kellett hoznia a havonta rendezen
dő ülések és az évente esedékes nagygyűlés színvo
nalas műsorát és hallgatóságát - ilyen szerepben 
magának is nemegyszer föl kellett ülnie az előadói 
asztalhoz, holott irtózott a nyilvános szerepléstől. 
Részt kellett vennie a pályázatok kiírásának és elbí
rálásának munkájában: eközben nem egy aprólé
kos, tanulmánnyá kerekedő jelentést írt. Jelentést 
kellett írnia a szervezésről, a gazdálkodásról is; az 
anyagi helyzet, mivel a kiadványok, rendezvények, 
pályadíjak költségei nemegyszer túllépték a bevé
teleket, néha oly siralmasan festett, hogy a maga 
kis fizetését felvenni „arcátlanságnak” érezte. Az ő
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gondja volt a sokszor kínos sürgetésekkel, sértődé
sek elsimításával, magyarázkodásokkal, tájékozta
tással járó levelezés intézése. Az Évkönyvek mellett 
törődnie kellett a pártoló tagoknak illetményként 
járó - évi hatvan ívre rúgó - kiadványsorozattal. 
Ennek részére a legnagyobb erőfeszítéssel tudott 
csak megfelelő eredeti magyar műveket szerezni; 
boldog volt hát, amikor, többszöri átsimítás után 
közrebocsáthatta Az ember tragédiájá-t, hogy aztán 
meg is kelljen védenie-magyaráznia. Övé volt há
rom nagyra tervezett kiadványsorozat gondja - a 
teljes magyar Moliére-é, a teljes magyar Shakes- 
peare-é és a Magyar Népköltési Gyűjtemény-é. 
A példaklasszikusok fordításának elveit ő formálta 
meg példaadó körültekintéssel; ezekből a soroza
tokból igazgatósága idején három-három kötet je
lent meg; a Népköltési Gyűjtemény-nek csak előké
szítő munkáit végezhette el.

A folyóirat-szerkesztést általában „mellékes” 
munkaként emlegette, holott első folyóiratának, a 
Szépirodalmi Figyelő-nek „Előrajz”-ában ezt írta: 
„Óhajtásom az, hogy e lap irányadóvá, s mintegy 
irodalmi központtá nője ki magát”.

Ehhez mérten fejlesztette a kor legszínvonala
sabb irodalombíráló, ismertető és ízlésnevelő orgá
numává. Kétkedő barátainak igazuk lett. Vállalko
zása, melyről kezdetben úgy gondolta: „nevem az 
első évben összehozna annyi előfizetőt, amennyi 
szükséges volna”, mind az olvasók, mind a munka
társak körében egyre nagyobb részvétlenségre ta
lált. A hanyatlás okát a valóságismerő szakmabéli-
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Mellszobor; Izsó Miklós, műve, 1862-63, szárhegyi márvány
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ek a bíráló cikkek szigorúságában és „elvont” elvi- 
ségében, meg a lap rendkívül puritán kiállításában 
látták. Arany kénytelen volt megszüntetni. De még 
nem adta föl terveit: „publikum-csődítőbb” for
mában, olvasmányosabb tartalommal s a Magyar 
Költők Arcképcsarnokával gazdagítva, Koszorú 
címmel, saját vállalkozásában folytatta a szerkesz- 
tést-kiadást. De példátlan erőfeszítéssel is csak két 
évig tudta fönntartani a Koszorú-1. 1865-ben, ami
kor az Akadémia titoknoka lett, meg is szüntette: 
„Kritikai lapszerkesztésem alatt elég alkalmam 
volt meggyőződni, hogy praeceptorságom nem kell 
senkinek - jó, hát nem kell.”

Hogy ebben az 1867-ben közzétett nyilatkozat
ban mennyi volt az ingerültség s mennyi a rezigná- 
ció, nehéz ma megítélni. Bizonyos, hogy akkorra 
már nem csupán a jobb közönségnek és megbecsült 
íróknak az ő eszményei, tervei, munkája iránt ki
mutatott közönye hangolta le, hanem a közszellem 
átalakulása is.

Amikor Pestre költözött, s belevágott az „ének- 
tanárság”-ba, a „remények évei”-nek nemzeti lel- 
kesültsége, nekibuzdulása vonzotta, lendítette, bár 
aggasztotta is. Új szerepét és rangját elfogadva: 
tovább újította költészetét. Az aggódva reményke
dő bizalom, a vállalt felelősség tudata, a múltakból 
tanulságot meríteni kívánó férfielszántság, 
ményen túli remény, az a rendületlen helytállást 
parancsoló elkötelezettség, amely Vörösmarty utó
daként, Deák barátjaként őt is kötelezte: új költői 
formákban és méltósággal szólalt meg már nagy

az a re-

31



ódáiban. Szívós, minden reménytelenségen úrrá 
lévő ragaszkodása a nemzeti nagy epika megterem
téséhez újra odakényszerítette legnagyobbnak 
szánt művéhez. 1862-63-ban mérhetetlen egyéb 
munkák közepette megírta a régóta tervezett Csaba 
királyfi első részét, a Buda halálá-1. Ezzel azután 
igazán az egész nemzethez kívánt szólni. S a puri
tán köntösben megjelent művet még a szakma, a 
tisztelők köre is csak udvarias meghajlással fogad
ta. Át kellett látnia, hogy az a nép, amelyről föltet
te, hogy majd „vérré tanulja” az ő költeményét, 
nincs sehol, s az a nemzet, amelyért kész lett volna 
máglyára is menni, elfoszlik a kiegyezési politika 
alkudozásaiban, amelyekben az Akadémia főtitká
raként, akarva-akaratlan, részt kellett vennie, sőt 
az eredményhirdetéskor a megbecstelenítésnek ér
zett kitüntetést is el kellett fogadnia.

A kiegyezést csak mint jobb híján létrejött 
kompromisszumot fogadta el. Az 1860 körül kiala
kuló helyzetben még inkább Teleki Lászlóhoz hú
zott; ennek öngyilkossága izgatott beszéd tárgya 
volt az Arany család asztalánál; a költő-politikus 
arcképe mindvégig ott állt a költő-tisztviselő író
asztalán. Az országgyűlés szétoszlatása utáni ese
mények mind reménytelenebbre hangolták kedé
lyét. A Buda halálá-1 nem követte a várt folytatás. 
Verset nem tett közzé; amit írt: baráti levéltöredék, 
emlékkönyvbe rögtönzött bejegyzés, „akadémiai 
papírszelet”, keserédes „szösszenet”, a Kapcsos 
könyvbe zárt egészen személyes s ezért is rejtege
tett följajdulás, sóhaj volt. 1865-ben megszüntette
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a Koszorú-1 - bár búcsújában ilyen, máig megfej
teden mondat is olvasható: úgy lehet, megkí
sértünk valamit, az egyenes, irodalmi célon kívül 
egy mostan háttérbe tolt mellékérdek is fekvén 
szívünkön, melynek valósulásától, ha önámításban 
nem élünk, szintén az irodalom vonná a főnyeresé
get.”

Talán új hivatalában készült valamire? 1865-ben 
elvállalta az Akadémia titoknoki állását. De ott új, 
minden eddiginél erősebb örvénybe került. Des- 
sewffy Emil, a konzervatívok egyik, lojalitásában is 
szívósan hazafi vezetőembere nemcsak újjászer
vezte az éppen hogy megtűrt Akadémiát, de kiesz
közölte az emigrációból hazatért s a maga liberális 
eszméit a gyakorlati politikában is szívósan megva
lósító Eötvös József másodelnökségét, az új, tá- 
gabb láthatárú alapszabályok elfogadtatását, s 
egész sor, a szabadságharc után magát leplezni 
kényszerült kiválóság taggá választását is.

Az új vezetőség széles körű társadalmi mozgal
mat szervezett; ennek eredményeként építették föl 
az Akadémia palotáját.

1865 tavaszán megkezdődött a beköltözés. En
nek fő terhe s a palota belső kiképzésének irányítá
sa is az új titoknok föladata lett. Arany a tőle meg
szokott gondossággal s a hosszú és sokrétű közszol
gálatban szerzett gyakorlattal hamarosan rendet 
teremtett a kiépülő titkárságon is. Szervezte a 
székfoglalók rendjét, gondoskodott a határidők 
megtartásáról, az ülések változatosságáról. Intéz
kedett az ügyintézés, a posta, az irattár működteté-
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séről, az osztályok munkájának összehangolásáról, 
az akadémikusok hivatali s ehhez kapcsolódó 
ügyes-bajos dolgainak bonyolításáról, az egyre sza
porodó kiadványok gondozásáról. Sokszor ő vezet
te a jegyzőkönyveket, felügyelt a gazdálkodásra. 
Előkészítette a Palota fölavatásának országossá 
szervezett ünnepségeit és a nagygyűléseket. Beik
tatta az új tagokat, búcsúztatta az elhunytakat, 
fogadta és kalauzolta a Palotát látni kívánó kitűnő
ségeket. S mindezt két éven át Üllői úti lakásáról 
naponta gyalog bejárva.

Ha tehát készült volna is valamire, aligha jutott 
volna rá ereje és ideje. Az Akadémián, ismétlem, 
az ország legfontosabb helyén: újra a középpontba 
került. Nem a hatalom birtokosa, de a folytonos 
örvénylésben lévő nemzetpolitikai ügyek beava
tottja lett. A kiegyezést előkészítő hazai erők legbe
folyásosabb csoportja az Akadémia körül alakult 
ki. Az új palota termeiben folytak 1867-ben a leg
fontosabb bizottsági tárgyalások, a Palota gyakor
lati ügyintézője pedig a főtitkár volt. A kiegyezés 
után, nyilván érdemei elismeréséül is, az Akadémia 
nagyobb hatáskört, megnőtt tekintélyt, s ezt alátá
masztandó, legmagasabb kitüntetéseket s ajándé
kokat kapott. Ezekkel együtt nőtt a főtitkár felelős
sége is. A vélt közhangulat s a valóságos belső 
ellentmondás szorongatására azzal válaszolt, hogy 
- kevés, az általános képet csak erősítő kivételtől 
eltekintve - életének még hátralévő másfél évtize
dére költőként, a nemzet nyilvánossága előtt meg
szólaló közéleti szereplőként néma maradt.

34



5

E harmadik pályaszakasz változásai is nagyjából 
leolvashatók a költőt ábrázoló képekről, jellemzé
sekről.

Arról a metszetről, amellyel 1856-ban a Kisebb 
költemények-et díszítette a kiadó, meg arról az olaj- 
festményről, amelyet ugyanakkor készített Nagy
szalonta megrendelésére Barabás: a kor tekintélyes 
értelmiségi embere tekint ránk; nyugalmát valami
féle komoly távolságtartás jellemzi; mintha a költő 
inkább befelé figyelne, az öntudatos fegyelem mé
lyén nyugtalankodó kételyekre. A metszeten, ame
lyet Axmann készített Barabás kőrajza nyomán, 
rejtetten bár, de az értők számára világosan ott 
vannak a nemzeties magatartás külső jelei is: a 
valóságban rég leborotvált s itt mégis jelzett Kos- 
suth-szakáll meg a hangsúlyozottan magyaros ze
ke. Ez a költő leginkább eszményített arcképe, va
lamennyinél derűsebb, magabiztosabb, már nem a 
nép költője, hanem a nemzet koszorúsa. Talán 
ezért is lett legismertebb valamennyi arckép közül; 
Barabás is ennek nyomán festette meg az Akadé
mia főtitkárának egész alakos, tudós környezetének 
és tudós-költő voltának közhelyszerű elemeivel ki
egészített nagyméretű, eléggé üres, reprezentatív 
olajképét, amelyet azonban csak a költő halála 
után, 1883-ban lehetett kifüggeszteni.

A nagy szerepet igen nemes művészi eszközök
kel kifejező, ugyancsak eszményített arc tekint 
ránk arról a fejszoborról, amelyet Izsó Miklós min-
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tázott róla 1862-63-ban. Izsó, annak a kornak vi
tathatatlanul legjobb hazai szobrásza, az 1850-es és 
60-as évek fordulóján a magyar nemzeti szellemű, 
tárgyvilágú és stílusú képzőművészet képviselője 
volt; kiváló jellemábrázoló, pontosabban: jellem- 
szuggeráló alkotó. A szobrászatban a népi forrá
sokból merítő, nemzeti jellemű és európai érvényű 
alkotásmódnak ugyanarra a szintézisére töreke
dett, amelyet a Petőfi s Arany költészetére építő 
nép-nemzeti, valóságeszményítő jó közízlés akkor 
szívesen várt, s örömmel tett a magáévá. A fej szo
bor két kivételes alkotószellem találkozásának em
léke. A borotvált arcon jelezve sincs már a szakáll; 
a nemzeti jelleget hangsúlyozó mozzanatok közül 
az aktuálisakból csak a magyaros zeke és rojtos 
nyakkendő maradt; az egyéniség elmaradhatatlan 
jellemzői közül a plasztikailag jól értékesíthető: a 
gondozott, nyíratlan magyar bajusz külön hang
súlyt is kapott. Az eszményítés apró jelei fölerő
södtek; például az, hogy a kicsit homlokba hajló, 
bodorított, némileg romantikusan laza haj korona 
szép zártsággal keretezi s kiemeli a finoman mintá
zott arcot. A már-már klasszikus nyugalmú, fe
gyelmezett fölényt sugárzó arcnak csak a száj érzé
keny vonala s főként a tekintet elmerengő bensősé- 
ge ad erős, a személyiség líraiságát kifejező egyéni 
vonást. Izsó valóban a nemzet koszorúsának férfia
sán szép és komoly arcmását mintázta meg; fehér 
márványból is kifaragták.

Ez a sugárzó szellemi erő fáradékonnyá, öreges
sé válik azon a képen, amelyet Juliska menyasz-
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szonysága idején készített 1863-ban Országh Antal 
fényképész. Az egész család együtt van: középen ül 
Aranyné, jobbján férje, balján lánya; Juliska mö
gött a vőlegény, anyja mögött László áll. A szülő
pár, a látszat szerint jóval túl jár az élet delén; 
Aranyné már-már a matrónák öltözékében: arcá
nak keménnyé érett szépségén a rendtartó tapasz
talás uralkodik. Arany öregesen ül mellette, a cso
porttól kissé különváltan; magyaros ruhájához 
hozzátartozik a kemény szárú csizma, a kerek kalap 
s a világos, nem nagy kampójú, inkább elegáns bot. 
Jobb karjával térdére, baljával egy asztal szélére 
támaszkodik; ez is meg a dús faragással díszített 
párnás szék is az egykorú fényképészműhelyek 
közhely bútorzata. Arany ugyanolyan bajuszt, fri
zurát visel, mint Izsó szobrán; tekintete azonban 
elfordul, nem szembe tekint, de családjára sem; 
nyilván a fényképész állította be így a társaságot; 
szembe csak a szakállas, bajuszos s ugyancsak ma
gyar ruhás vőlegény néz.

A fölvétel családi használatra készült; nem sok 
példány maradt fenn belőle. Ugyanakkor készül
hetett az a fölvétel is, amely a társasképen látható
hoz szinte hajszálra hasonlóan ábrázolta a költőt 
egymagában. Egyetlen példányát ismertem; ez Ba
bits Mihály heverő je fölött függött, és Babits igen 
büszke volt rá. Úgy tudta: azért egyetlen példány, 
mert Arany László - parasztos látszata miatt - amit 
elérhetett belőle, megsemmisítette. Ez elég két
séges: Arany László a családi képet számon tar
totta abban a jegyzékben, amelyet apja arcmá-
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sairól a Hátrahagyott művek I. kötetében közzé is 
tett, s hozzájárult, hogy a Vasárnapi Újság 1883- 
ban megjelentesse; azzal a kommentárral persze, 
hogy olyan rajta, mint egy vidéki „nemzetes úr”. 
De hiszen Aranyt, hivatalai szerint, már Nagysza
lontán is így szólították. Az is igaz persze, hogy a 
magányos képet nem vette föl jegyzékébe. Buda
pest ostromakor a kép sajnos elégett.

A családi felvétel alkalmával ült, fia szerint, elő
ször fényképezőgép elé; nem szívesen, mert zavar
ta a „beállítással” meg a hosszú megvilágítással 
kapcsolatos merev testtartás. Ennek nyoma némi
leg érezhető azon a fényképen is, amelyet 1865- 
ben, az Akadémia palotájának fölavatásakor készí
tettek, mint a többi tagról, róla is. Az albummá 
egyesített sorozat Schrecker Ignác munkája; nyil
ván sok példányban készült, ezért elég sok megma
radt belőle. Két új vonás teszi jellegzetessé ezt az 
arcot: érettsége, az arc teltsége, a tekintet megszi- 
gorodása s az egész jelenség puritánabb volta; 
a régebben bodorított, azóta kicsit elvékonyodott 
haj jobboldalt elválasztva, simára van fésülve, a 
rojtos nyakkendőt olyan, az alacsony, kerek ing
nyakra erősített sima selyemkendő helyettesíti, 
amilyet Deák Ferenc is viselt haláláig.

Az arckifejezés fegyelmezetten őrzött egyensú
lya fölborul azokon a fényképeken, amelyeket Ráth 
Mór készíttetett 1867-ben, az Összes Költemények 
egykötetes díszkiadásának élére Simonyival, az ak
kor igen divatos fényképésszel. Legismertebbé a 
legtetszetősebb vált a három felvétel közül. Ez a
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jeles tudóst és a nemzet első költőjét volt hivatva 
ábrázolni a fénykép hangsúlyozott hitelességével. 
Első pillantásra csak abban tér el ez a felvétel a két 
évvel korábban készülttől, hogy a költő fejét fél- 
profilba fordulva ábrázolja: egyébként ugyanazok 
az egyszerű külső jelek jellemzik. De már ezen az 
enyhén retusált - s később a Streliszki modern 
műtermében gyönyörűen kisimított - arcképen is 
feltűnik az arc gyötröttsége; a szemöldökök közé 
éles ráncok mélyülnek, a pofacsontok alatt sziká
rabbra soványodott a hús. Simonyi második, nem
rég fölbukkant fölvételén jobban felénk fordul az 
arc, s megbillen egyensúlya. Hogy a költő közben 
igazított a mellényén, és bajuszát megpödörve, ér
zékeny alsó ajkát is láthatóvá tette, azt bizonyítja, 
hogy arckifejezésének dúltságát nem a lencse elé 
kényszerült ember zavara okozta. A dúltság mé
lyebben fészkel, s ahogy kiül a szemekbe, más 
szögből jobban látszik. A harmadik fölvétel alig 
árnyalatnyi elmozdulással különbözik az előbbiek
től: a költő tekintete felénk fordul. De ez a kis 
mozdulat lemezteleníti az egész arcot: a szemekből 
a meghasonlás démonai törnek elő. Ez a lelki válsá
gának új mélypontjára jutott szellemi ember arca: 
- nem is lett divatos; ahogy a költő mogorvaságáról 
szóló híreket sem volt szokásos idézni, s ha igen, 
inkább ellenségesen.

Ekkor kezdenek feltűnni Arany humoros, sok
szor kegyetlenül lemeztelenítő önzsáner-szössze- 
netei is. 1864 végén még ezt írta Emlékül - egy 
ismerni akarónak:
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Ha levetve gyarló testets 
Úgyi mint ideállá fested3 
Lengne hozzád tiszta szárnyán 
Ez a szellem: elbocsátnám.

így3 ne óhajtsd látni szembe: 
Ember ő is3 törpe3 gyenge;
S tán becsét is3 ha csalódnád 
Alább tennéd ... a valónál.

1867-ben azonban, a Csillaghulláskor egyik keserű 
szösszenetében már „a szomorú kinézésű lovag”- 
gal azonosította magát:

Pegazusom Rozinante3 
Magam Don Quijote vagyok.
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A katedrán

1

Arany egy évtizedet töltött Nagykőrösön. Látszat
ra alig történt vele ott valami. Hogy milyen moz
galmas volt mégis élete, bizonyíthatja az a vaskos 
kötet, amelyben ottani működésének eseményeit, 
környezetét, eredményeit és válságait aprólékos 
gonddal fölidézte hű krónikása, Törös László. Vi
szonya a nagykőrösi tanári pályához azonban csak 
látszatra bonyolult; ilyen egyébként egész pedagó
giai tevékenységéhez s általában: a tisztviselőség- 
hez való is. De ott, a vidéki főgimnázium katedrá
ján igen fontos dolgok történtek vele.

Nagykőrösre, bár nem jókedvűen, de minden
képpen megkönnyebbülve, bizakodó lélekkel, ha 
nem éppen büszkén kellett megérkeznie. Az a kö
rülmény, hogy ekhós szekéren, ismerősöknél meg
megszállva, nemegyszer a szekér mellett gyalogol
va tették meg az utat, nem bánthatta: a magafajta 
szegény tisztviselő ember akkoriban még általában 
így utazott. Egyébként többfajta társadalmi s lelki 
tehertől is szabadult. Úgy válhatott meg a Bach- 
huszárság baráti szájból is szívébe csapó vádjától 
meg az elismert, családos emberként egy aulikus 
múltú nagyúrnál vállalt házitanítóságtól, hogy 
nem kellett a rossz nyelvektől s a rettegett állásta- 
lanságtól tartania. Önérzetét növelhette, hogy az
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egyháztanács 120 ezüstforintot is megszavazott 
útiköltségre. Büszke is lehetett rá, hogy annak a 
debreceni kollégiumnak térségében, szellemi ha
táskörében lehetett az ottaniakkal voltaképpen 
egyenrangú professzor, amelyiket - örök, sokáig 
titkolt szégyenére - tanulmányainak befejezése 
nélkül kellett egykor elhagynia. Egyetértő, barát
ságát tettekkel is kimutató tanári testület fogadta 
- Mentővich Ferenc külön levéllel kérte, hogy ne
met ne mondjon, s az első időkre fölajánlotta a 
vendéglátást is; Szász Károly megírta neki, hogy 
boldogan átengedte a magyar és latin szakot. Az 
ismeretlen-ismerős barátok összegyülekezve kö
szöntötték, amikor megérkezett Nagykőrösre.

Miért fogott mégis megzavart lélekkel munká
hoz? Elég-e magyarázatul csupán az a körülmény, 
hogy a nagykőrösi iskolát is - főként református 
körökben - bírálták azért, mert igen hamar elfo
gadta, és minden erejével végre is hajtotta az ab
szolutizmus iskolapolitikájától előírt változtatáso
kat? Elég-e kiegészítő mozzanatként a több irányú 
bizonytalanság és fenyegetettség? Mert hiszen a 
„nyilvánossági jogot”, azt ti., hogy érettségiztethet 
s így utat nyithat tanítványainak magasabb tanul
mányokra és pályákra, csak 1853-ban kapta meg 
végre az iskola, miután vállalkozott rá, hogy nem 
hivatalos pályázat nyomán kinevezett, kellő szak- 
képzettségüket igazoló, bizonyítványokkal nem 
rendelkező tanárait megvizsgáztatja, és politikai 
megbízhatóságuk igazolása végett, közelmúltjuk
ról is elszámoltatja.
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Arany biztos lehetett benne, hogy szakmai fölké
szültsége nagyobb az elégségesnél, s hogy az eset
leg még szükséges kiegészítő tudnivalókat játszva 
elsajátíthatja. Teljes erővel hozzá is látott, hogy 
pótolja a hiányokat. A legfontosabb könyvek meg
lehettek magánkönyvtárában, amelyet haláláig nö
velt s - széljegyzetezve - használt is. Nagykőrösön 
még nem lehetett ez túl nagy; Tolnai Lajos, aki járt 
nála, „jókora könyvállvány”-ról ír, s így becsül: 
„Négy-ötszáz könyv volt benne legfölebb”. De 
rendelkezésére állt az iskola gazdag könyvtára; ezt 
állandóan használta és fejlesztette; azért is, hogy 
tanítványainak megmutathassa az érdekesebb 
könyveket.

Azt is tudta, hogy a régi öt helyett tizenkettőre 
növekedett tanári kar nagy része az övénél veszé
lyesebb és ismertebb politikai múltra tekinthetett 
vissza, s fölkészült rá, hogy kikerülje vagy átugorja 
az igazoltatás akadályát. Biztos lehetett benne, 
hogy nagy szükség van rá, s hogy az iskola, ha már 
áldozatot kell hoznia, nem őt fogja föláldozni. 
Hosszú tanítói gyakorlat állt mögötte; fölmérhette, 
hogy nem olyasmire vállalkozik, amiben Szalontán 
volt része - ahol mindent kellett tanítania -, hanem 
csak olyasmire, amiben otthon volt, s amiben szí
vesen tovább is képezte magát; ott „egy lelkiisme
retes tanítótól az egész napot s minden napokat 
egymás után” elvett az elfoglaltság; itt csak megha
tározott - nem nagy - óraszámban kellett tanítania. 
Hivatása volt rá, hogy hasznosan s jól továbbadja, 
amit tudott; tanítványai, tanártársai egyaránt sze
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rették, nagyra becsülték. Miért írta mégis 1858- 
ban, amikor már végképpen az iskola mintatanára 
volt) ezt a rétorikus befejezésével inkább megkese
rített, mint megszépített verset egy Tanári jubi
leumra?:

„Quem di odere” - hangzott a panasz 
Évszázadok hosszú során keresztül; 
„Quem di odere” - és a régi átok 
Mindegyre zúg, nem szűnt meg a panasz. 
Kedv, ifjúság3 erő, szellem-vágyon 
Ma is gyakorta mindhiába vesz: 
Homályos a cél, tömkeleg az út,
S kit e pályára Isten átka sodrott, 
Szivvérit ontsa bár, mint pelikán 
Hálátalanságot növel magának.

Pedig hát éppen tanárként találta meg kezdetben 
azt a társaságot, amely az idegen városban s az 
országos fenyegetettségben „szórakozást” és me
nedéket nyújtott neki. Amikor odakerült, tízen 
voltak a testület tagjai; mivel azonban a felsőbbség 
ragaszkodott az előírt tizenkettes létszámhoz, föl
vettek még két tanárt. Mielőtt megadták volna a 
végleges működési engedélyt, 1853 elején, szemé
lyes ellenőrzés céljából leutazott J. Mikulás ins
pektor. Minden részletre kiterjedő, természetesen 
német nyelvű jelentésében ezt írta a testületről: 
„.. .tudományos képzettségére vonatkozólag öröm
mel jelenthetem, hogy köztük kitűnő és általánosan 
elismert szakemberek vannak, és hogy ... már kül
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ső megjelenése is kedvező benyomást tesz... Mint 
a legderekabb tanárokat... nevezhetem meg Ács, 
Arany, Mentővich, Weiss és Warga professzoro
kat, s különösen Kiss Lajost; tudományos képzett
ség dolgában Jánosi Ferenc ... egyiknél sem áll 
hátrább; a fogalmazásban való ügyességben Szász 
Károly talán mindeniket fölülmúlja. Fitos is alapo
san képzett tanár ... de már öreg és beteges, Csikai 
Imre helyén van mint vallástanár ... dogmatikus 
pedánssága felekezetieskedés nélküli, Losonczy ■ 
szorgalmas és lelkiismeretes tanár ... Szilágyi fá
radhatatlan a történelmi források tanulmányozásá
ban ... A négy utóbbi, a többi professzorhoz ha
sonlítva mindenesetre kisebb képességűnek mond
ható.”

Magyarázatul ehhez hozzá kell fűzni, hogy Ács 
Zsigmond tizennégy nyelven értett, spanyolból, 
franciából, angolból fordított; Arany az „Összes 
Shakespeare” fordító munkatársául is fölkérte, 
Mentovich Ferenc, amellett, hogy Kossuth puska
porgyárosa, külföldi egyetemeken fölkészült kitű
nő természettudós, a materializmus jeles védelme
zője volt; a szepességi Weiss János (Mikulás barát
ja s pártfogolt ja) jó képességű németnyelv-tanár; 
Warga János, a valóban öreg és beteges Fitos Já
nos, a régi igazgató helyetteseként az iskola újra
szervezését és vezetését látta el: mindentudónak és 
ügyes politikusnak tartották; Kiss Lajos jól kép
zett, bár színtelenebb egyéniségű „példa-tanár” 
volt; Jánosi Ferenc ugyancsak kitűnő tanára a ter
mészettudományoknak; Szász Károly, a későbbi
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református püspök is sok nyelvet értett, sokoldalú 
egyéniség volt, Aranynak folyóiratszerkesztőként 
is hű, megbízható munkatársa lett; Losonczy 
László, a hirtelen szerzett kiegészítő tizenegyedik, 
tele volt költői ambícióval, Szilágyi Sándor, az 
ugyancsak később jött, sokoldalú kiváló tanár, 
mint a legvéresebb abszolutizmus idején is fárad
hatatlan és proteuszi képességű lapalapító már volt 
szerkesztője Aranynak, s vele együtt, de történet
íróként lett az Akadémia tagja.

Nem a későbbiek stilizálták föl tehát a „nagy 
tanári kart” országos hírűvé: kitüntetésnek, jó pá
lyakezdésnek számított diákként odakerülni, s 
megbecsülésnek a megürült tanári helyeket betölt- 
hetni. Az egyébként epésen bíráló Tolnai Lajos, 
aki Aranynak is buzgó tanítványa volt, okkal írhat
ta, hogy „Ez a gimnázium akkor az ország összes 
gimnáziuma fölött toronymagasságnyira állott. 
Olyan fényes tanári kart, amilyennel az Alföld e 
híres főiskolája dicsekedhetett akkor, sem azelőtt, 
sem azután nem tudott többé az egyház összeállíta
ni”, s Jókai sem túlzott, amikor egy ott töltött jóízű 
kirándulásra visszaemlékezve így lelkesedett: „Az 
volt ám a tanári kar! a Fiastyúkban nincs annyi 
csillag, mint akkor Nagykőrösön volt!”

Ez a testület, ahogy említettem, szigetként 
úszott ugyan a befelé, magának élő, félparaszti 
város vizein; partjai, főként a távoli, az országos 
hullámverés következtében lassan töredeztek 
ugyan, a környezet azonban csak akkor mosta el, 
amikor - egy évtized múltán - a nagy tanári kar

46



utolsó mohikánja, Szilágyi Sándor is elhagyta 
Nagykőröst. Az egységet erősíthette a közös fenye
getettség is; főképpen mégis a jó baráti szellem 
éltette. Szilágyi Sándor így emlékezett vissza 
1896-ban: „Nekünk valóban jó menedékhely volt 
ez a zordon időkben”, s az erősítő célt is megjelöl
te: „... azt a fiatal nemzedéket, mely az iskolát 
járta: úgy nevelni, hogy a jövő eseményei készen 
találják”. 1853-ban Lévay József a maga miskolci 
testületében dúló viszályokról panaszkodott neki: 
Arany pedig később is így írt a nagykőrösiről: 
„Nincs itt semmi efféle, mint néhol szokott - bru
derschaft az egész kompánia, mint a katonáknál”.

A társas élet persze kisvárosi volt: a tanári kar 
— kezdetben hetenkénti — összejöveteleit kiegészí
tették a vidéki élet szokványos ünnepei, a névna
pok, kirándulások s hasonlók. Ezeken Arany is 
szívesen részt vett, csak az évtized második felében 
kezdett elmaradozni; főként beteges állapotaira hi
vatkozva. Mentővich, aki szíve szerint költői pá
lyát is szeretett volna megfutni, Szilágyi Sándor, 
aki Pesten tanulta a társas életet, meg az ugyancsak 
indígena Tomory Anasztáz sok új színt vegyített a 
„szórakozásokéba, amelyeknek alapformáit 
egyébként a Debrecenből kisugárzó rusztikus
tősgyökeres, népies szokásokkal s kántorpoézissal 
is fűszerezett mulatozási formák szolgáltatták.

A jó evés-ivás-pipázáshoz meg a vaskosabb tré
fálkozáshoz így társultak az elegánsabb fővárosi 
szellemesség ízei. Mentovich nagyvilágias, rajzok
kal fűszerezett „ Charivari ”-t szerkesztett; ezt
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Arany ellen-Charivari-val viszonozta. Maga a lap 
elkallódott, de sikerült nagyjából rekonstruálni. 
A közös tréfákból sok mindent megőrzött a kegye
let: egyebek közt Arany nem egy alkalmi verseze- 
tét; például azokat az 1856-ban „Alkalmatosságra 
írott versek”-et, „midőn Szilágyi Sándor ur az ő 
első és utolsó malacának végső tisztességtételét 
nagy és fényes gyülekezet jelenlétében tartaná: 
ezen alkalmatosságra készítődött és elmondatott 
egy bocskoros poéta által következőképpen”; vagy 
azokat a köszöntőket, amelyeket Szász Károlynak, 
Fodor Gerzsonnak akár Szalontán is írhatott vol
na, vagy azt a viccesebbet, mellyel Mentovichot 
köszöntötték Szász Károllyal úgy, hogy a strófákat 
fele-fele arányban, magyaros tizenkettesekben, kö
zös rímmel s jól megfacsart nyelven szerezték. 
A kirándulásokon nemegyszer részt vettek a diákok 
is; például a nevezetes „tanárviadal” alkalmával, az 
igazgató szüretjén, ahol „Mentovich és Losonczy 
birkózék, Mentovich kétszer a földhöz vágatott; 
a legszebb pedig az volt az egészben, hogy a nagy 
számmal jelenlévő diákok egy másik halom tetején 
állva, a győztesnek diadalt ujjongtak” - ahogy 
Arany 1853-ban Tompának beszámolt a „kedélyé
re derítőleg ható szamárságáról. A férfimulatsá
gok persze zárt körben rendeztettek: egyikről élénk 
képet idézett föl Jókai.

1853-ban Szász Károly leköszönt állásáról; maga 
helyett Theodorovits Anasztáz mérnököt ajánlot
ta, akit Jókai az „utolsó görögnek” nevezett Nagy
kőrösön. Az új tanár azzal is hangsúlyozni kívánta
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beilleszkedését, hogy Tomoryra változtatta nevét. 
Szívesen fogadták, s ezt úgy is meghálálta, hogy 
bár nagy vagyont örökölt, s a tanári hivatalt letette, 
megtartotta kapcsolatait az iskolával; főként 
Arannyal, akire rábízta az ifjúság legjobb magyar 
diákjának jutalmazására évenként küldött aranyak 
odaítélését; Pesten is szívesen látta vendégül, és 
komoly támogatást nyújtott barátja irodalmi vál
lalkozásaihoz, egyebek közt a „Teljes Shakes
peare” megindításához. Lakásavatására Arany ba
ráti köréből nem körösi vendégeket is meghívott: 
csupa irodalmárt. „Mentovich - emlékszik Jókai - 
kipingálta a falakat mindenféle képekkel” - ahogy 
később kiderült, női aktokkal - és „mulattunk mi, 
és pedig igen jól ... Hallottam Pallagit énekelni és 
láttam Gyulai Pált táncolni. Kivel táncolt? Velem; 
ő volt a kisasszony. Csupa férfitársaság volt, a ci
gány pedig húzta, tehát táncolni kellett, nekem 
felváltva hol Gyulai, hol Salamon Ferenc volt a 
táncosom ... Tompa összecsókolt minden embert, 
s Mentovich Losonczy Lászlót imádta, hogy 
mondjon el egyet a verseiből ... Csak egy vendég 
maradt meg komoly, csendes szemlélőnek, Arany 
János.”

Erről a komoly zárkózottságról emlékszik meg 
mindenki, aki fölidézi alakját. Szó esik ugyan arról 
is, hogy „jókedvű, jó humorú volt, szerette a tréfát, 
a társaságot; az érettségi lakomákon, a híres és 
kedélyes János-napokon táncra is kerekedett, sze
gény Losonczy val egész kedélyesen ellej tette a 
medvetáncot” (Szilágyi Sándor). Minden emléke-
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ző kiemeli tekintetének szelídségét: „apró fekete 
szemeinek csodálatos fényét”, kicsit tompa hangjá
nak „versolvasás alkalmával édes ellágyulását” 
(Tolnai Lajos). Általában mégis úgy jellemzik, 
mint a szalontaiak: szűkszavúan, udvarias figye
lemmel vagy magába zárkózva, de azzal a „tekin
téllyel” viselkedett, amelyet, ahogy sógorának 
1854-ben, Gyulainak valamivel később írta „min
denáron fenn kell tartanunk”. Ez a tekintély tartás 
növelhette az itt is „mintatisztviselő”-be vetett 
közbizalmat.

Jellemző, hogy újra csak ő vezette a jegyzőköny
veket, ő fogalmazta meg az iskola új, a hagyomány 
elemeit a hivatalos rendelkezésekkel arányosan ötvö
ző törvényeit, de az iskola sikeres védekezését is a 
német oktatási nyelv teljes bevezetése ellen; nyil
ván az ő kitűnő latin tudásának is része volt benne, 
hogy az iratokat, bizonyítványokat inkább latinul 
fogalmazták meg, nem németül. Első önéletrajzá
ban, mint többi érdekelt tanártársa, ő is bölcsen 
hallgatott a forradalom alatti tevékenységéről, s 
amikor kiegészítő külön jelentést kértek erről, ak
kor ugyanúgy, mint a többiek, ő is tompítottan, 
magát tájékozatlanságával mentve írt dolgairól. 
Hogy őszinteségéért „meg is dicsérték”, bizonyo
san Mikulás iskolafelügyelőnek köszönhette, aki 
1853 óta évenként ellenőrizte az iskolát, s 1858-ban 
egyebek közt már azt javasolta, hogy Aranyt, aki
ben „a szellemnek és jellemnek oly ritka tulajdon
ságai egyesülnek”, s akiben „a jellem oly tökélete
sen makulátlan”, buzgó munkájáért részesítsék
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„látható és kitüntető elismerésben”. Ennek híre s a 
vele járó pletyka, hogy gyémánt melltűt kapott 
Albrecht főhercegtől, Aranyt akkor is teljesen ki
hozta sodrából.

Persze akkor már más szelek fújtak; a költő köz
ben a Kisfaludy Társaság s az Akadémia tagja lett. 
Bizonyos azonban, hogy egész tanári működésére 
érvényes a később nagy tekintélyt szerzett tanár és 
tanfelügyelő Sebeszta Károly följegyzése: „az inté
zetben uralkodó szellemet ő állapította meg”. Aka
ratlan természetességgel, mintegy szürke eminen
ciásként.

2

Ennek csak egyik, de fontos előföltétele volt, hogy 
a rendre, pontosságra, amelyet tanítványaitól meg
kívánt, maga is példát adott. „Nem emlékszem rá, 
hogy egyetlen órát is mulasztott volna valaha. 
A betegséget, későn jövést nem ismerte” - tanúsí
totta Tolnai Lajos. Arra emlékezett, hogy Arany 
„nem volt élénk pedagógus tanár, de rendszerető, 
sőt szigorú, ki a legkisebb helytelenséget sem tűrte 
el szó nélkül... Különben szekundát talán senkinek 
sem adott”.

Nem azokkal a hagyományos tekintélyi módsze
rekkel élt, amelyeket a Bolond Istók második éne
kében, a debreceni „tanpályáról” szólva, oly élénken 
elítélt; igaz, hogy egy osztályban fele annyi tanuló 
sem zsúfolódott össze Kőrösön, mint az egykori 
anyaiskolában. Amellett inkább csak a fölső osztá
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lyokban tanított latint és főként magyar irodalmat. 
Diákjait nem kezelte le; ezt azzal is bizonyította, 
hogy nem a katedráról, hanem a padok előtt állva 
vezette az órákat. Vezette, mondom, mert nem 
prelegált, hanem beszélgetett, feleltetett, szavalta
tok, s a diákokat egymással versenyeztetve, az 
egész osztályt bevonva kérte számon a leckét. 
A tananyagot, annak fölépítését, a tanítás módsze
rét nagyrészt maga alakíthatta ki: a hivatali útmu
tatás jó ideig „Entwurf’, tehát tervezet volt; in
kább csak az elvi szempontokat jelölte meg. A nem 
is mindig gyakorlott tanárok kezdetben eléggé tájé
kozatlanok is voltak. Ennek köszönhetjük Arany 
egy rendkívül tanulságos beszámolóját tanári gya
korlatáról. 1858-ban írta a tanácsot kérő Lévay 
Józsefnek Miskolcra; tömörsége, eleven szakszerű
sége és didaktikai okossága miatt érdemes szó sze
rint idézni:

„A magyar nyelvet tanítom a négy felső osztály
ban. Az ötödikben verstant és irály tant gyakorol
nak. Semmi paragrafusok, semmi szabály nem ta- 
níttatik. Veszem az olvasókönyvet: Egyik órán (két 
óra egy héten) verset, a másikon prózát olvastatok. 
A versolvasáskor figyelmezünk a formára: mérték, 
rím, versalakok mind így gyakoroltatnak be. 
A mértékes versek begyakorlása tekintetéből 
egyet-egyet minden (az olvasókönyvben előfor
duló) alakból könyvnélküliznek is. így jobban 
megragad. Fennszóval scandálják az osztály előtt. 
De hogy szajkóbeszédhez ne szokjanak: ugyanazon 
darabot szavalva is felmondják. - Különben, két
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hetenkint szaval is 3-4 fiú, általa választott, de 
nekem előre bemutatott darabot. Szinte két heten
kint írnak otthon. Versre is adok fel tárgyat, buzdí
tom őket, de nem kényszerítek senkit, hogy verset 
írjon. Nem akarom bottal verni ki belőlük az isteni 
lángot. Néhány így is akad és legalább a formákat 
ügyesen kezeli. Prózai felolvasáskor eleinte a mon
dat és körmondatok összefüggését veszem bonckés 
alá. Ez a helyesség. Aztán jő az ékesség. Trópusok, 
figurák, amint valamelyik előfordul, figyelem tár
gyai lesznek. Ez utóbbi a költői felolvasásnál is 
történik. - Szóval: metrical és stiliszticai fejtegetés, 
szavalás, házi dolgozatok (a nagyobb rész prózában 
ír) - ez nálunk az V. osztály köre.

A VI. osztályban három órám lévén, kettőt iro
dalomtörténetnek, egyet szavalás, felolvasás, mun
kavisszaadás stb.-nek szentelek. És pedig ez osz
tályban, előre bocsátva az irodalomtörténet felosz
tását, a legújabb kort (1772) kezdjük. Ez könnyebb 
a gyerekeknek, mint a „zumtuchel” [a „Halotti 
beszéd”], vonzóbb is. Megolvasnivaló könyv, kéz
irat itt nincs. Olvasókönyv Lonkay II. - Rossz 
ugyan, tele pápistasággal, de nincs jobb. Elolvas
tatván az írók életrajzát: felkérdem, ki mit tartott 
meg emlékezetében? - Aztán megint felkérdem 
más órán. Azzal nem törődöm, ha nem tudja, két 
vagy három évig járt-e valaki iskolába: csak a főbb 
momentumokra, az irodalmilag is fontosakra szo
rítkozom. Kivonatot készíttetek az olvasottak és 
hallottakból magok által. Természetesen az irodal
mi állapotok általános rajzát, mi a könyvben nincs,
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kiegészítem szóval. Aztán minden írótól példát 
olvasunk. A nevezetesb könyveket, ha szerét tehe
tem, eredetiben is felviszem s megmutatom. Sokat 
tesz a fiúra az, ha látja formáját, kötését, címlapját
- legalább - valamely régibb munkának. Ily mó
don a VI. osztály keresztül megy a legújabb koron
- a forradalomig. Censeálom pedig őket össze
vissza tett kérdések, majd egyes írók működési 
körének felkérdése által.

A VII. osztályra marad az ó, közép és új kor. Pár 
ívnyi rövid extractust adok kezökbe, hogy az össze
függést lássák s fel tudják mondani. Dea súlypont 
itt is a felolvasásokra esik. Begyakorlom a régi 
nyelvbe, a zumtucheltól kezdve, a mohácsi vészig. 
Zrínyiből bőven olvastatok, fejtegetve mindig. 
Munka, szavalás itt is foly. Hetenkint van három 
órám. - Kézi könyv lehet Lonkai I., de örömestébb 
adom kezökbe Toldy Példatárát.

A VII. osztályban már nem kellene irodalomtör
ténet. De tekintve, hogy némelyik oly gymnasium- 
ból lépett az osztályba, hol magyar Litteratura 
históriának nevéről sem hallott, vagy legfölebb 
Toldy irodalomtörténete első paragrafusait magol
ta be, s a középkorig sem halad: hogy az ilyen is 
tudjon az érettségi vizsgán is valamit, a legújabb 
kort ismétlem. De nem annyi olvasással mint a 
VI.-ban, hanem rövid kivonatban 3-4 ívben össze
állítva. Két órám közül egyik erre fordíttatik - és 
3-4 hetenként szavalásra stb. - Másik órán szépta- 
ni elemzés foly. Nem szoros systematicus rendet 
követek, de a „szép” főbb osztályozását és a költé
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szeti nemek megkülönböztetését kívánom. Oly al
kalmazott aesthetica, mely minden művészetre ki
terjed, vagy oly theoretica, mely csupán szemlélő
déssel lakik jól - nem ily korú, olvasottságú ifjak
hoz való. A szókat betanulhatná, de az értelem 
éhen maradna.

Latin nyelvet én csak az V. osztályban tanítok: 
hat órán. Egy óra stílgyakorlatok, a többi fordítás. 
Fordítunk, resolválunk, syntaxisra figyelünk stb. 
Metamorphosis és Livius. - Stílust írnak otthon, 
két hétben. Ilyenforma eljárás, és 5-6 óra van a 
többi felső osztályokban, az alsóbbakban 7-8 is. 
Latin nyelven fogalmazást egy osztálytól sem kívá
nunk, miután az érettségi vizsgán is elég: jól fordí
tani magyarból latinra!”

Érdemes figyelni rá, mennyivel részletesebb, 
elevenebb a magyar tanítás leírása, mint a latiné. 
Ez is bizonyítja, hogy elsőrangúnak, fontosnak tar
totta az anyanyelv eleven birtokbavételét, a fogal
mazás pontosságát és változatosságát, logikus és 
formás voltát. Szakított a kényelmes, magoltató, 
szajkózásra nevelő módszerrel, bár a könyv nélküli 
fölmondást elhanyagolhatatlannak tartotta; a ver
sek „skandált”, tehát a ritmust kiemelő, és „sza
valt”, tehát a szöveg értelmét követő előadását egy
formán gyakoroltatta, ha szükségesnek látta, sze
mélyes példát is szolgáltatva a kétfajta szerkezet, 
„menet” megkülönböztetésére és összekapcsolásá
ra. Nem azt akarta, hogy tanítványai szabályok, 
adatok tömegének tudásával, hanem azt, hogy az 
összefüggések fölismerésével s önálló véleményal
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kotással jeleskedjenek. Az irodalom történetének 
tanítását - a használt tankönyv elrendezését tuda
tosan megváltoztatva - az új korral, Bessenyeiékkel 
kezdte, hogy a diákok az olvasott és megtanult 
szövegeket megértve kedveljék meg s utánozzák a 
mintául kiszemelt fontos darabokat; újra szokássá 
tette, hogy érdeklődő tanítványai összemásolják 
kedvenc verseiket: ezzel már nemcsak fogalmazó
képességüket fejlesztette, de nemzeti érzésvilágu- 
kat is, hiszen e versek közt nagy szerepet játszottak 
reformkori nagy költőink - Kölcsey, Vörösmarty, 
Petőfi stb. - művei s nemzeti történelmünk lelkesí
tő mozzanatai.

Az önállóságra nevelésnek, a pedantéria nélküli 
pontosságnak, a világosság, az áttekinthető szerke
zet, a logikus gondolatmenet, a bombasztot eluta
sító, egyszerű csinosság erényeit kedvelő figyelem
nek ugyanaz a lelkes gondossága jellemezte a dol
gozatokat írató és javító, mint a szóval tanító ta
nárt. Törös Lászlónak sikerült mintegy két tucatot 
összegyűjtenie ezekből a nagy mester keze nyomá
val megszentelt, s ezért is megbecsült dolgozatok
ból. Javítás közben Arany nem főként a helyesírás
ra, a rendes külalakra - bár erre is - figyelt, hanem 
a tárgyismeretre, a szerkezet, előadásmód logikájá
ra, kerekdedségére; a tanuló fejlődésére is. Bírála
tának valamiféle családiasságára mutatnak az 
olyanfajta féltréfás megjegyzései, mint a „kevés
bé = kevés b.” (a helyesírásunkat szabályzók aztán 
a diáknak s nem neki adtak igazat), az Erős Dániel 
gyenge verséhez írt: „Dániel ugyan erős, de a vers
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Az Arany család Juliska menyasszonysága idején. Országh 
Antal fényképe.
Az ülő sorban Arany, Aranyné, Arany Juliska. Az álló sorban 
Arany László, Szél Kálmán



gyenge”, vagy „A magyarnak csak haja van, nem 
hajai”; fia özönvízről írt dolgozatának ahhoz a 
mondatához, hogy az állatok békés együttélésében 
„a macska rá sem néz a lyuk mellett játszó egérre” 
ezt írta: „Hol a lyuk az özönvízben?”

3

Hamarosan ő lett a diákok irodalmi önképzésének 
irányítója is. Önképzőkör szervezése sokáig tilos 
volt, a jobban-rosszabbul írogató ifjak ki mást is 
kérhettek volna fel titokban munkáik megbírálásá- 
ra a költőnél, akinek verseit ismerték, balladáit 
utánozgatták, s aki sok mindent - tárgyat, formát, 
műfajt - maga is próbálgatva, nemegyszer szinte 
együtt tanult velük. Történeti tárgyvilágú versei
nek motívumai gyakran föltűnnek ezekben a diák
munkákban. Elég néhány példa. Tolnai Lajos em
lékezései szerint igen becsülte Szilády János nevű 
tanítványát; említi ennek egy Etelköz című epikai 
kísérletét. Az 1856-ból való vers megmaradt; a 
kéziraton Arany egész oldalas bírálata is, benne 
ilyen mondatokkal: „helyesen választott episod a 
honkeresés hősi korából ... felfogása jó, egészen 
eposzi. A cselekmény alkotása tervszerű, van ben
ne egység, van benne alapeszme ... az ütközetek 
leírása sok helyen plasticai hűségű ... az episodok 
elég jól füzetnek a főcselekményhez. A nyelv jó, a 
verselés szinte sok új rímet mutat fel, bár néhol 
gyöngébb assonánccal is megelégszik!” Ugyané di
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ák egy Hős és hősnő című balladájához: „Keresi a 
formát, a ballada! formát. Csinos így is, de mégsem 
tanácsos ily hosszabb cselekményt csupán a sze
replő egyének utólagos elbeszélésére bízni.” Kof
fer Endre egy történelmi elbeszéléséhez egyebek 
közt ezt a megjegyzést fűzi: „Cselekvényt, jellemet 
indokolni kell ... a művészet az embert se mint 
angyalt, se mint ördögöt nem rajzolhatja ... A világ 
költészetében legnagyobb két gonosztevő, Jago és 
III. Richard Shakespearenél nem azért követnek 
el alávaló és szörnyű vétkeket, mert bennük az 
ördögi természet, hanem mert erre ingereltet- 
tek ...”

Érdemes ezeket a sajnos csak töredékesen ránk 
maradt bírálatokat figyelmesen megvizsgálni. 
Nemcsak az derül ki belőlük, hogy a költő-tanár 
szívesen terelte diákjai figyelmét olyan tárgyak és 
műfajok felé, amelyek őt magát is elevenen érde
kelték, hanem az is, hogy ezekben kezdte kialakíta
ni a maga elemző s nem csupán a vizsgált munkák 
hibáit megmutató, de a javítás lehetőségeire is 
utaló bíráló módszerét. Tréfás széljegyzeteiben 
pedig föltűnnek annak a derűsen szigorú családias
ságnak motívumai, amelyet szerkesztőként is érvé
nyesített: ma is éreztetik azt az eleven kapcsolatot, 
amelyet Aranynak, legalábbis később egy időre, 
sikerült munkatársaival, olvasóival is megteremte
nie.

Az effajta foglalatosságban nyilván kedve is telt. 
Egy, az iskola vezetőségéhez intézett levelében 
1860. aug. 4-én így ír idevágó utolsó intézkedésé-
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rol, a Tomory-díj kiadásáról: „Több ifjat nevez
hetnék, kik a magyar irodalomhoz szeretettel ra
gaszkodnak, s kik irályokat szorgalmasan igyekez
nek tökéletesíteni. De ha a dolgozatok alaposságát, 
logikai erejét s a stíl - mondhatni - teljes kifejlett
ségét, a sokoldalú ismereteket, az érettségi vizsga 
eredményét, s végre azt tekintem, hogy egy írott 
lap szerkesztésével tanulótársainak aesthetikai fej
lődésére hatott - mindenesetre Grosch József az, 
akinek az 5 arany ösztöndíjat odaítélem.” Tanítvá
nyai Pesten léte idején fölkérték akkor már engedé
lyezett önképzőkörük tiszteleti tagjául, s ő el is 
fogadta a megbecsülés e jelét.

Az új iskolarendet előíró tervezet, az „Organisa
tions Entwurf’, ismétlem, csak az általános irány
elveket, az oktatás szervezetének kereteit szabta 
meg; tankönyvet nemigen adott a tanárok kezébe. 
Ezek nagyrészt a Monarchia-szerte használatos 
tankönyvek fölhasználásával, nemegyszer szabad 
fordításával készítették el s nyomtattatták a maguk 
szaktárgyainak vezérfonalait. Arany ilyesmire nem 
támaszkodhatott; amikor tanár lett, Toldy még 
nem fejezte be nagy irodalomtörténeti összefogla
lását; Arany sok mindenben, különösen a legújabb 
kori - a kortárs! - irodalom megítélésében nem is 
értett egyet vele. A rendelkezések tiltották a hagyo
mányos jegyzetdiktálást; magyar tankönyvekre is 
készült tehát számos tervezet; igazán megfelelő 
könyv azonban alig. Az a Lonkay I—II., amelyről 
a Lévaynak írt tanácsadó-módszertani levélben 
említést tett: Lonkay Antal szerzetes tanárnak a
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magyar irodalomtörténeti órák anyagából összevá
logatott és magyarázatokkal ellátott olvasókönyve 
volt, a maga nemében használható, nem türelmet
len, a tárgyat nem csonkító - hiszen Petőfit, sőt 
Aranyt is bemutató - könyv, csak éppen teljesség
gel lojális szellemű; Arany szerint „tele pápistaság- 
gal”.

Fél évtizedes tanári gyakorlata idején, minthogy 
módszerének alapja a szövegolvastatás, magyará
zás volt, elég anyagot gyűjthetett már össze ahhoz, 
hogy egy kedvére való olvasókönyv kiadását meg
kísérelje. 1855-ben ezt írta sógorának: „Szilágyival 
egy olvasókönyv szerkesztésében fáradozunk, a 
felső gymnasiumok számára.” A vállalkozás
- amelyre Aranynak szerződése volt Heckenasttal
- el is kezdődött. A nagyobb, költői szövegváloga
tást Arany végezte, s a magyarázó szövegeket is ő 
készíthette. A ránk maradt Előszó az ő munkája; 
benne így utal az „első” kötet fölépítésére: „Ahe
lyett ... hogy széptani elméleti cikkeinket a könyv 
elején egy rakáson adnók, célszerűbbnek véltük 
azokat az egyes fajok elé bocsátani ... azért, hogy 
maga a gyűjtemény szerkezete mutassa mintegy, 
mit kelljen előbb és mit később olvasta toi.” Hogy 
első helyre tette a költői műveket, bizonyíthatja 
egy nagyjában ugyanakkor készült - német nyel
vű - szakvéleménye Argay János tanár Olvasó
könyv-kéziratáról. Fő kifogása, hogy az „merőben 
prózai műveket tartalmaz; így nem fordít semmi 
figyelmet arra, hogy a tanulók ízlését költői művek 
által is képezzük”. Szilágyi emlékezete szerint, be
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nyújtott kéziratukat azzal adták vissza, „hogy az 
Olvasókönyv használata protestáns iskolákban 
nem engedtetik meg”. Arany pedig éppen protes
táns szellemű tankönyvet szeretett volna.

Felekezeti elfogultsággal ugyan nem lehetett 
megvádolni, de úgy tartotta, hogy a magyar nem
zeti irodalom történetében igen fontos hely illeti 
meg a protestáns, főként a református szerzőket. 
Ezt a felfogását - hangsúlyozom: minden felekeze- 
tieskedés nélkül - érvényesítette azokban a jegyze
tekben is, amelyeket diákjai számára a magyar iro
dalom történetéről készített. Tankönyvet - talán 
ezért is - nem tett közzé; saját idevágó jegyzetei, 
fogalmazványai is elkallódtak. De bizonyos, hogy 
a magyaróráinak vezérfonalául szolgáló szöveget 
maga fogalmazta meg: a diákjai kézírásában ránk 
maradt szövegek épsége és lényegi azonossága ezt 
bizonyítja.

A kortársak tudtak róla, de Arany nem engedte 
portálni őket. Gyulai Pálnak, aki Kolozsvárt lett 
tanár, 1858-ban azzal az indoklással nem volt haj
landó elküldeni; „mivel az nem egyéb, mint Toldy 
extractuma, nincs miért elküldeném”. Szándéko- 
san-e vagy szokott túlszerénységéből - de kisebbí
tette a munka értékét. Mert abban a magyar nem
zeti irodalom - főképpen a költészet - igen önálló, 
végiggondolt elvekre és gazdag egyéni ismeretekre 
alapozott fejlődésrajzának körvonalai bontakoznak 
ki. Ezért is oly nagy kár, hogy később, Toldy halála 
után, nem foglalta el a pesti egyetem magyar tan
székét. Megépíthette volna a természetes hidat
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Toldynak igen szélesre mért alapvetése s német 
példákat követő anyagrendezése, meg Horváth Já
nosnak a szerves fejlődés menetét követő, de a 
tudományos összefoglalás igényét föl nem adó, saj
nos csonkán maradt fejlődésrajza közt.

Előadásának szövege azonban csak szűkkörű hasz
nálatra szánt vázlat maradt. Hogy a körösi tanárság 
idején javított-e rajta, nem tudjuk. Valószínűvé 
teszi ezt az a körülmény, hogy másik ilyen szöve
gén, a Széptani jegyzetek-zn bizonyíthatóan javí
tott. Ez is elég önálló munka, bár minták - főként 
Purgstaller József németből fordított Szépészet 
vagy Aesthetica, elemző módszer szerint című mun
kája s Greguss Ágostnak A szépészet alapvonalai 
című kompendiuma nyomán készült; ez esetben 
sem hangsúlyozottabb eredetiséggel, mint ameny- 
nyit olyan tanárként megengedhetett magának, 
aki, a kívánalmakat figyelembe véve, főként a taní
tás céljára rendezi és fogalmazza meg mondani
valóját. Egy korai változat, amelynek eltépett da
rabjait a papírkosárból halászta ki fia, s őrizte meg 
gondosan összeragasztva egy másik tanítvány, 
eléggé eltér a későbbi, csak másolatokban megma
radt változattól. A későbbi változat bővebb, ponto
sabb, rendszerezettebb a korábbinál. Ennek is híre 
ment, s ennek terjedését nem is akadályozta meg, 
nyilván azért is, mert a tárgy politikailag semleges 
volt. Hogy a változtatás javítás is, bizonysága 
gondos elmélyedésének a tárgyban s buzgalmának 
a fogalmazás árnyalásában, kicsiszolásában. Né
hány komoly lépés kellett volna csak, s elszánás

64



vagy alkalom arra, hogy elérje a tankönyvként vál
lalható s nagy nyilvánosságra is hozható formát.

Ezt a lépést megtette néhány olyan dolgozatá
ban, amelyek az iskolához is fűződtek ugyan, de 
nem a tanítási gyakorlat számára készültek.

A tanítási gyakorlatban is találkozhatott a ma
gyar versírás néhány igen lényeges gyakorlati kér
désével; megfigyeléseit azonban sokkal szélesebb 
körben, az egész egykori irodalomban gyűjtötte. 
Rím és ritmus a verskészítésnek akkor már rég 
olyan fontos eszköze volt, amelynek kérdéseivel 
sokan foglalkoztak; kellő alapossággal, teljességgel 
és szakszerűséggel azonban addig senki. A rímek
ben eléggé szegényesnek vélt s a gondos rímelést 
ezért meglehetős feszességgel kezelő „elit”-költők 
gyakorlatával szembeforduló népies költők, a Pető
fit a „természet vadvirágaiként hamis mintául 
fölmagasztaló petőfieskedők, már csak tüntetésből 
is újra divatossá tették a hagyományban már rég 
lomposra koptatott ragrímet s némi kihívó hánya- 
vetiség fitogtatásával az egyre süketebb asszonán- 
cot.

Arany, aki, főként lírai gyakorlatában, egyre szo
rosabbra kezdte vonni a határokat, először az ironi
kus-csípős Vojtina-levelekben szólalt fel ezek el
len, aztán megírta módszeres alapossággal végig
vitt tanulmányát, a Valami az asszonáncról címűt.

Ez még 1850-ben keletkezett, de némi hányó
dás-vetődés után csak 1854-ben jelent meg a telje
sen egyetértő Toldy folyóiratában, az Új Magyar 
Múzeum-ban. Ez a megjelenés is adhatta az indí
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tást arra, hogy Arany a tárgykörben végzett vizsgá
lódásait tovább folytassa. Lökést egy tanulmány 
megfogalmazására adott az iskola is. Az Entwurf, 
hogy a tanárok szakmai önképzését így is biztosít
sa, előírta, hogy az iskolák működéséről beszámoló 
Értesítőkbe mindig írjon valamelyik tanár tudós 
tanulmányt is. 1855-ben Arany azért is fogadhatta 
örömmel a fölkérést, mert hiszen szakképzettségé
nek bizonyítására - amitől akkor még nem állt el 
a felsőbbség - ez is alkalmat szolgáltathatott. Az 
1855-56-os Tudó sítvány-ban meg is jelent alapve
tő tanulmánya A magyar nemzeti versidomról. Be
vezetőül engedelmet kért rá, hogy „nem csupán 
tanodái szempontból indulva ki” adhassa elő a kér
désről kialakult nézeteit.

Mindkét dolgozat messzire túlmutat a katedra 
hatókörén; ehhez már csak igen lazán fűződnek.

Első munkái annak a költőnek, aki ihlete elapa
dásának, betegsége elhatalmasodásának idején azt 
írta Tompának, de megírta versben is, hogy „ének
lőből énektanár” lesz. De ezt már az új pályasza
kasz alkotó kezdeteinek erősödő lendülete tette 
lehetővé. Az új szerepben való munkálkodást az is 
erősítette, hogy rájött: dermedtségén csak szünte
len, mindennapi alkotó munkálkodással lehet úrrá, 
meg persze az is, hogy az érte nyúló barátok új, a 
neki való közszereplés lehetőségeivel kínálták meg, 
sőt baráti gyengéd erőszakkal kényszerítették is a 
már nem „középiskolás fokon” végzendő munkára.

Láttuk, még azok is, akik nagykőrösi életének 
minden pozitívan értékelhető mozzanatát föltár-
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ták, s ottani életét - a valóságnak megfelelően - 
lényegében rendezettnek minősítették, fölhánytor- 
gatják azt a méltatlanságot, hogy az ország legna
gyobb költőjének alkotó erőit egy vidéki iskola 
szürke, mindennapi teendőire kell pazarolnia. 
(Ugyanígy ítélik meg monográfusai az akadémiai 
éveket is.)

Ennek a föltevésnek nincs komoly tárgyi alapja.
Arany, minden látszat ellenére, szívesen és jól 

tanított; tisztviselő voltához élete végéig ragaszko
dott. A körösi iskolában megvoltak a szükséges 
sikerélményei; ismétlem: ottani iskolai működésé
ből sokkal több haszna volt, mint kára. Betegségé
nek nem az iskolai munka volt az oka; abban nyo
ma sem volt a hanyatlásnak, a bénaságnak. Mind
végig példásan kötelességteljesítő, eredményes, 
megbecsült és szeretett tanár maradt. Körösi peda
góguspályájának második felében, ha szóvá tette a 
tanítás terhét, inkább csak arra panaszkodhatott, 
hogy az iskola túl sok idejét vonja el az akkor már 
újra fontosnak érzett alkotó munkától: „Valami 
120-140 ficamodon észjárású dolgozatot minden 
héten az utolsó betűig átnézni, az utolsó accentusig 
kijavítani nem is olyan mulatságos dolog - s ha 
egyre-másra 1/4 órát számítok is darabjára (ami 
bőven fel megy), mégis 25-30 órámat vesz igénybe, 
amihez a leckeórákat hozzáadva, ami magamnak 
marad, bizony pihenésre is elkél” - írta Tompának 
58 végén.
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Betegsége azzal a válsággal függ össze, annak kö
vetkezménye, bár részben oka és jele, amelyet pá
lyafordító határként jelöltem meg.

A külső jelek egyértelműen valamilyen testi be
tegségre látszanak mutatni. Szédülés, főfájás, sár
gás arcszín, sápadtság, kimerültség, fülzúgás: a 
tünetek egy részét lehet meghűléssel, kezdődő epe- 
bántalmakkal, túlfeszített munkával, egészét egy
szerűen hipochondriával magyarázni. Ez utóbbi 
diagnózisra különösen az adhatott okot, hogy 
Arany maga volt panaszainak legpontosabb megfi
gyelője s - bevallatlanul - fő okozója is. Ez is 
mutatja, hogy a testi s lelki betegséget nem lehet 
különválasztani. Bizonyos, hogy Kőrösön testi ba
jai is megnőttek. A legnagyobbról, epetályogáról 
később lesz szó.

Az igazi baj megint csak főleg a szellemi-társa
dalmi körülményekben talált kifejezést. Főként 
válságos időkben nagyon is megnőtt az érzékeny és 
erős képzeletű íróknál gyakran megfigyelhető ket
tős tudat tükröződése Arany műveiben is - kivált
képp jellemző ez tréfás vagy komor önzsánerképei
ben s azokban a rendkívül szubjektív verseiben, 
amelyekben önmagával vitatkozva, önmagát egyes 
szám második személyében megszólítva fejti ki 
mondanivalóját.

Ezekben a válságversekben, amelyek egész pá
lyáját végigkísérik, lesz egyre tisztább formában 
modern költő, ahogy látni fogjuk. Betegségének
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kísértetiesen hű leírását igen gyakran olvashatjuk 
a rokon állapotokról panaszkodó Tompához írt 
leveleiben.

A legelkeseredettebb leírás 1854. okt. 18-án kelt 
levelében található: „Hanyatlani-feledtetni, igen! 
Ez van hátra. Testi és szellemi gyöngeség mind 
mélyebbre süllyeszt, -sa kárhozónak éppen ez a 
szerencsétlensége, hogy látja süllyedését, de nem 
bír eréllyel, magát az átok karjaiból kikűzdeni... 
vannak perceim, mikor szeretnék elenyészni, meg
semmisülni, csakhogy az öntudattól meneküljek... 
Mikor az életpálya, melyen az ember kenyerét ke
resi, ránézve mind terhesebbnek tűnik fel - mert 
nem azzal, hanem saját belső kínjával küszködik! 
Mikor izgatottan, s kifáradtan családja körébe tér, 
s enyhületre, vigaszra volna szüksége; s akkor só
hajokkal, az el nem élhetés miatti örökös aggodal
makkal kell találkoznia, melyek bár némák, de an
nál gyötrőbbek... Fölkelek, eszem és iszom, mint 
más, de álmaim nehezek... Azt is megengedem, 
hogy bajom hipochondria, de ha az, akkor e nyava
lya korántsem oly nevetséges, mint állítják. Mert 
mi lehet borzasztóbb oly szenvedésnél, mely a szel
lemnek szárnyait szegi, az önbizalmat, mely nélkül 
nemcsak dicsőt, nagyot alkotni, de még a közélet 
kívánalmainak megfelelni sem lehet, elöli, hogy az 
ember magát mindig mint gyámoltalan, életre nem 
való, semmi embert képzelje; s összehasonlításban 
irigyelje sorsát azoknak, kik bolondot ugyan, de 
valamit mégis tesznek, mert erélyűk van.”

A kérdés gondos vizsgálói arra az eredményre
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jutottak, hogy a neuraszténiára hajlamos Aranynak 
hipertóniája, magas, vagy még inkább erősen vál
tozó magasságú vérnyomása volt. A baj okát keres
ve az öröklött hajlamot, a helytelen, túl nehéz táp
lálkozást, újabban főképpen a stresszt, a nagyra 
nőtt idegéletet szokás emlegetni. Arany maga is így 
ír erről 1854-ben: „Idegbajomnak kell lenni: azért 
vagyok majd ingerült, majd levert - gyakran külső 
ok nélkül!” A diagnózis találó, aligha lehet vitat
kozni vele. De mi okozta az állandó idegfeszültsé
get, a „hypochondriát”, az akaratgyengeséget? Az 
iskolai munka nem: ezt Arany maga is hangsúlyoz
za: „mert nem azzal, hanem saját belső lázaival 
küszködik!”

„Depresszió”, hallom a manapság oly divatos 
formulát. De mi tesz oly nyomasztóvá, valótlanná 
mindent? „Egyhangúság, egyformaság, a nappal 
egy világos éj:” minden mintha elvesztené megszo
kott valóságát; a nemes ló már nem vágtat, hogy 
lehányja magáról hámjait, gúzsait. Betegség? Igen. 
De miért nem megfogható? Az ember látszatra 
éppúgy él, mint máskor, de mintha álomban járna; 
a közeli dolgok elfoszlanak, eredet, cél kiesik min
denféle logikus összefüggésből, az élet bábjátékká 
alakul. A fölszín mint a nyugodt tengeré, a mély
ségben azonban tektonikus mozgások zajlanak. 
„Alom” és „való” újra kettészakad; az ember „mint 
ki éjjel vízbe gázol s minden lépést óva tesz”. Egy 
tanítványa dolgozatában ezt a két sort látja: „Nézi 
az eget, mely egy óriás kék szem, / A napvilág 
ragyog a kép közepében” - s önkéntelenül, mint
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aki magára ismer, ezt írja mellé: „Nagy kép!” 
Nemcsak az emberek közt van egyedül: egész léte 
bizonytalanná lesz; a csillagok, a kozmosz törvé
nyes világa sem nyújt menedéket.

Aligha kell sokáig várnunk arra a szorgos, jól 
fölkészült lélekelemzőre, aki megkísérli majd a ma
ga mélytudatbúvárló módszereivel földeríteni azt 
a különös, váratlan fordulataiban is oly egységes, 
ellentmondásaiban is oly egyértelmű történetet, 
ami Arany lelkivilágában az 1850-es évek derekán 
- nem először és nem utoljára - lejátszódik. A je
lenséget máris kezdték így megközelíteni. Magam 
is sokszor hajoltam a szédítő mélységek fölé, az ő 
Dante-ódájának soraira gondolva: „De örvényeibe 
nem hatott le a szem.”

Mélyebb elemzésekbe azért sem tudtam belebo
csátkozni, mert nem vagyok e módszerek szakem
bere, de főként azért, mert újra meg újra hallani 
véltem a költő tiltó szavát, aki maga is megrettenve 
hallgatott el, amikor elérkezett a küszöbig, ame
lyen túl a titkok, az anyák és szörnyetegek birodal
ma kezdődik, s éreztem annak a horatiusi „nefas ”- 
nak parancsát, amelyről Vas István is említést tesz 
rokon kísérleteiről beszámolva.

A nagy „panasz-kidalló”, kényszerből oly fájdal
mas és személyes költő is csaknem mindig megállt: 
jelképekbe burkolódzott, alakjai sorsába, sajátsá
gosán továbbzengő félszavaiba rejtette sejtelmeit, 
szorongásait, iszonyatát, a mondatai, ritmusai, rí
mei mélyén megbúvó másik, inkább csak a légkör
ben, hangulatban fölsejlő értelmet nem mondta ki,
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„balladai homály”-ba burkolta az elfojtott vagy 
elfojtódó mélyáramok párázatát, zúgását. Rövidre 
fogva s magyarán: lelki válságai, elnémulásai, dep
ressziói idején már akkor szívesen hárította költői 
bénaságáért a felelősséget a rossz körülményekre, 
a titkolt betegségekre, amelyekre viszont mind az 
„elélhetés gondja”, mind az elfoglaltság kínoldó 
hatása miatt szüksége volt.

A magyarázat néhány józan, a tapasztalat tényei- 
vel meggyőzővé tett mozzanatáról mégis szót kell 
ejtenem: főként azokról, amelyek nem függnek 
szorosan össze komoly betegségeivel. Ezekről, vég
ső elhatalmasodásuk helyén még szó lesz.

1856-ban egy tréfás disztichonban így fűzte egy
másba a nagykőrösi tanári kar neveit:

Lengyel, Arany, Kiss, Nagy, Weiss, 
Pajzán, Mentovich, Ádám, Varga, Szilágyi, 

Szabó, Szarka, Losonczi, Deák.

Ebből a névsorból már hiányzik az egykori nagy 
tanári kar több fontos neve; az év végén Mentovich 
is elköltözött. Akkor írta Arany Tompának: 
„A collegátus széjjelfutott, mint a csirke... Azt 
veszem észre, hogy pár év óta mindinkább elfelej
tek beszélgetni!” Törös összeszámlálta: egy évtized 
alatt „valami 15 ember váltotta egymást” a tanári 
karban. Az elszótlanodás főoka - láttuk - mégsem 
ez lehetett: Aranynak soha nem volt panasza az új 
kartársakra. 1857-ben ezt írta Szilágyi Istvánnak:
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„Derék, jó fiúk ezek itt. Annak örülök, hogy igen 
jó collegatusban élek”.

A régi közösség eleven baráti szelleme persze 
egyre jobban hiányzott. Aranyt országosan is nö
vekvő tekintélye emelte az elsők közé: az új tanárok 
megbecsülésében több volt a tiszteletadás, mint a 
családiasság. A fiatalabbak szorongásai, becsvágyai 
mások voltak, más volt műveltségük is; Aranytól 
inkább tanácsot kértek, ha kértek. Valóban elfogy
tak tehát a beszélgető jó barátok. Az 1854-ben, 
Fitos Pál halála után odakerült, nála három évvel 
idősebb Deák József például, hogy felüdítse, kivit
te Aranyékat a földbirtokos Inárcsi Farkasékhoz 
Tetétlen pusztára. A kirándulás eredménye nem 
társaságteremtő új kapcsolat lett. Aranyt már ak
kor egészen más érdekelte. A Csaba-trilógia to
vábbfejlesztéséhez találta meg egyik igen fontos 
ihletforrását A tét ét leni halmon szerzője.

Ez azonban még akkor történt, amikor ismét föl
erősödtek szorongásai.

Ifjúságának s korai férfikorának kísérletei min
dig balul ütöttek ki, s megtapasztalhatta, hogy Sza- 
lonta újra meg újra visszafogadta ugyan, bár a visz- 
szafogadás árát, a szigorú szokásrend hierarchiájá
ba való beilleszkedést, a „derékség” bizonyítását 
újra meg újra be is hajtotta rajta. De Nagykőrösön 
állást veszteni? Ez nemcsak a létbizonytalanság 
megújulását jelentette volna, hanem elviselhetet
len megszégyenülést is: „lám a kisvárosból kinőtt 
nagy ember, a professzor úr újra kicsöppent a rang
ból!” Tudta, hogy a hagyományosan kemény szer-
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tartás és értékrend előtt nem éppen dicső múltról 
hallgatnia kell, hogy meg kell őriznie az új hivatal
lal együtt járó „tekintélyt”.

Jellemző a mód, ahogy feleségével együtt megri
adt, mikor lányában a színészi pálya iránti vonzal
mat ébredezni, sőt elhatalmasodni látva, a kislányt 
visszaterelte a bevett női hivatás, a háztartási mun
ka körébe. A Gyulainak írt önéletrajzi levélben 
részletesen leírta ugyan csődöt mondott színészpá
lyáját, de megkérte rá, hogy, tekintettel körösi 
helyzetére, amelyre árnyat vethetett volna az effaj
ta cigánykaland, nyilvánosságra ne hozza vallomá
sát.

Úgy érezhette, hogy amikor a forradalom éveiben 
való dolgairól kiegészítő jelentést kértek tőle, végre 
bátran és őszintén kipakolhat mindennel.

A szövegben azonban ilyesmik olvashatók: „for
radalom előtti, alatti és utáni írói pályámról előbbi 
életrajzomban csak azért nem tettem említést, mert 
a fensőbb helyről érkezett kérdő pontokban az nem 
kívántatott... polgári életem egyszerű folyama úgy 
ki van terjesztve, hogy ahhoz nincs mit hozzáad
nom ... csupán a ... bizonyítványt tartom szüksé
gesnek ide csatolni, melyben életem és törvényes 
viseletem a mélt. csász. és kir. kamarás Borosjenői 
Tisza Lajos úr házánál töltött félévi időről igazol- 
tatik”... Aztán szó esik a habozva vállalt, majd 
otthagyott Nép Barátjá-vóX, s néhány ebben, meg 
az Életképek-ben közzétett versről, okosan megma
gyarázva, hogy az előbbi társszerkesztést pesti ba
rátai unszolására csak azért vállalta, mert a forra
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dalom kezdetén „vidéki ember legkevésbé sem 
tudta magát tájékoztatni, hogy vájjon forradalom-e 
a bekövetkezett változás, vagy pedig a legvalódibb 
törvényszerűség tere... Tekintve a körülményeket, 
egyedül csendes, higgadt kedélyemnek köszönhe
tem, hogy a forradalom árjától százszorta jobban 
el nem ragadtattam ... Ennyiben áll irodalmi egész 
működésem, melynek a fenntisztelt rendelet értel
méhez képesti hív előadásával az igazságnak tarto
zom, s melyet félelemből vagy más tekintetből nem 
szépítettem, mert tisztán érzem, hogy habár az 
előzményeknél fogva az ifjúság nevelésére 
politikailag veszélyesnek bélyegeztetném, s ez álta
lam soha nem keresett, de meghívás folytán elfoga
dott hivatalból visszalépni kényteleníttetném is: 
mint egyszerű polgár a fennálló törvényes rendnek 
mindig barátja fogok lenni, ezt hozván magával 
kedélyem nyugalma s a már letett eskü szentsége, 
melyet becsületes és vallásos érzésű ember nem 
sérthet.”

Aki nem élte át az effajta, a számadást óvatosan 
stilizálva megírt önéletrajzok életveszélyes fenye
getését, könnyen vádolhatja - ahogy ez nemegy
szer megtörtént - Aranyt gyávasággal, megtorpa
nással. Pedig Arany csak a túlélést biztosító óva
tossággal fogalmazott, nem tagadott meg semmit, 
csak azt mondta ki, hogy - esküje szerint is - nem 
akarja folytatni a forradalmat s megrontani az ifjú
ságot.

De azért irodalomtörténeti jegyzetében a fejlő
dés új „virágzás! időszakának”, „melynek feladata
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volna nemzetien népszerűnek lenni”; vezér jelensé
gévé Petőfit tette meg. Igaz, hogy az Új Magyar 
Múzeum-bon Gyulai Pál már 1854-ben nyílt szí
nen is elvégezte a szükséges stilizálásokat, hogy 
Petőfi helyét megmentse lírai költészetünkben, s 
Arany sem a forradalmárt ünnepelte benne; csak 
ennyit írt: 1848-ban „hadi szolgálatba lépett, s 
1849 nyarán egy erdélyi ütközetben eltűnt az élők 
közül”, de azt tanította, hogy „Petőfi nemcsak a 
magyar nemzet, de az egész világ legjelentéke
nyebb költői közé tartozik ... a Petőfi által meg
érintett húr egyszersmind a magyar szívnek leg
bensőbb húrja, s kétségkívül nincs költőnk, ki a 
nemzeti nevet annyira megérdemelné mint ő.” 
A szellemét meghamisítok ellen is intézett egy csa
pást: „Az újabb líra nagy része őt vette előképül, 
de többnyire külsőségeit majmolja, anélkül, hogy 
szellemét bírná.”

Ez nyílt és egyértelmű állásfoglalás volt oly isko
lában, amely kénytelen volt az ifjúság irodalmi 
nevelésében „mind a politikai, mind a szerelmi 
tárgyú költészetet” kerülni. Ha mégis szóba került 
ilyen mű: abban az álcázott „áthallásos” formában, 
amellyel a költő Arany is egyre mesteribb fokon 
élt. Több tanítványa is följ egyezte, hogy óráiról 
hiányzott minden hazafiaskodás, ezért is neveltek 
ép, hiteles nemzeti érzésre és öntudatra. A példa 
erejével, amelyhez az is hozzátartozott, hogy iroda
lomtörténetében elő sem fordul a saját neve, s nem 
szívesen vette, ha, meglepetésére, az ő verseiből 
szavaltak valamit. Költészetét és kenyérkereső fog-
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lalkozását akkor is lehetőleg különválasztotta. Csak 
később, a „tanárok kezén” lett, ahogy Kárpáti 
Aurél indulatos cikkében elhangzott, „tanárossá” 
költészete.

A Petőfi-jelenségben persze egyre inkább nem a 
népi, hanem a nemzeti jelleget hangsúlyozta; ezt 
annak az egész iránynak törekvéseiben is, amelyet 
maga akart megvédeni és továbbfejleszteni.

5

A nemzetről vallott felfogása Kőrösön kezdett át
alakulni, kiszélesedni, elmélyülni, de romantikus 
jellemét megtartva, a valósággal szembesülve, seb
zettebbé is válni.

Ez az átalakulás nem ment végbe fájdalmas él
mények, tapasztalatok nélkül. A katedrán is súlyos 
sérülések árán kellett rájönnie, hogy nemcsak az a 
„nép”, amelyért Petőfivel együtt harcba szállott, 
valami más, mint amit ő elképzelt, hanem az a 
nemzet is. A nép számára jellemadó rétegével, a 
parasztsággal, ha tetszik a „földmívelőkkel”, Sza- 
lontán még együtt élt, bár mindig a népélet egy 
eléggé körülhatárolt területén, a félfalusi értelmi
ségén. Nagykőrösön, professzorként, szinte végle
gessé lett elszigeteltsége a főleg mezőgazdaságból 
élő őslakosságtól, az ottani „nép”-től. Legfeljebb 
köszöntek egymásnak, s az iskolába kerülő - gyér 
számú - gyerekek dolgáról beszélgettek. Az a tor- 
zsalkodásokban-békülésekben, hiúságokban és kö-

77



zös találkozásban, jogvédelemben, hajdúöntudat
ban és református szokásrendben megnyilatkozó 
mégis-családiasság, amelynek Szalontán részese 
volt, Kőrösön magas kerítések mögé húzódott, so
hasem fogadta, mert nem is fogadhatta magába.

Az a másik réteg pedig, amely részt vett ugyan 
a forradalomban, de amelynek vitézi tetteit oly 
gyilkosán pellengérre állította a költő, a nagyidai 
cigány urak, ez a parlagiasságba visszazuhanó 
réteg szintén kitudta a maga soraiból. „Ügyvéd, 
mérnök stb. itt nem úr, csak polgár. A professzort 
már úrnak is eltűrik, de éreztetik vele, hogy tole- 
rantia alatt áll”, írta 1857-ben; s aztán „Én három 
és fél évig voltam tagja (az úri kaszinónak), össze
sen 15 pengőért; de nem voltam benne három s 
félszer s nem élveztem 25 poltura árát”.

Tehát sem „a faragatlan fa” nem bizonyította, 
hogy erősebb, ha faragatlan - hol volt már az öreg 
Toldi bölcsessége Nagy Lajos ellenében! - sem a 
vezető, „úri” réteg, hogy kitűnik a nemzeti mű
veltség ápolásában. A tanári karban többségben 
voltak a „magyarok”, de a „tősgyökeresek” boldo
gan léptek volna hátra a hagyományos klán-össze
tartásba; a „jöttmentek” - Mentovich, Weiss, To- 
mory - pedig magukra maradtak, bár ők adtak, 
Arannyal együtt, igazi rangot az iskolának. „Egy új 
szellem kezd itt uralkodni: elfüstölni innen minden 
jóravaló embert... és nepotizmus útján csupa hely
beliekkel rakni meg a tanári állomásokat”, írta, 
amikor híre ment, hogy az alkotmányosabb állapo
tok helyreálltával az egyháztanács vissza kíván tér-
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Ez a fölvétel 1863-ban készült Aranyról, a családi képpel egy 
időben. A kép egyetlen példánya Babits Mihályé volt: könyvtá
rával együtt elégett: egy Babitsot ábrázoló amatőr fényképről 
nagyította ki Szelényi Károly



ni a hagyományos és olcsóbb három-négy tanáros 
rendszerhez.

Hogy a jelenkori „nemzet” nem az a múltba 
álmodott patriarchális, törzsökösen magyar közös
ség, amelyre ifjúkorában oly gyakran gondolt Sza- 
lonta színmagyar hajdúvilágában - sőt, hogy olyan 
nincs is, azt, nyiladozó elmével, utazásai közben, 
s főként Pesten, megtapasztalta rég; tudta, hogy 
nemcsak Petőfit hívták Petrovicsnak, s hogy a sza
badságharc hősei, névtelen halottjai és elsiratott 
mártírjai között sok volt, aki még magyarul sem 
tudott. A magyar nemzethez való tartozás egyre 
kevésbé jelentett számára nyelvi vagy pláne törzsi
vérségi kapcsolatot, hanem egyre inkább: művelt
séget, vállalkozást, öntudatot. Jeles diákjai közt - 
minthogy a híres főgimnázium diáksága messze 
vidékről rekrutálódott - nem egy volt idegen nevű.

S annak igazolására, hogy teljesen levetette Sza- 
lontán még fel-feltűnő előítéleteit, szolgáljon itt 
csak egy régi diákjával, Ágai Adolffal kapcsolatban 
megtörtént eset. Az egyik osztályon erőt vett egy
szer a kamasztömeg erőszakoskodó dühe. Társu
kat, akiről kiderült, hogy zsidó, megverték. Arany 
a tömeghisztéria tetőzésekor lépett a tanterembe. 
Csönd lett. A költő szótlan távozott, s nem jelent 
meg a következő órákon. Az engesztelő küldöttség
nek azt mondta: „Olyan osztályt, mely valakit a 
vallása miatt bánt, én nem tanítok.” Csak amikor 
az elégtételadás megtörtént, kezdte el újra a taní
tást.

Amikor pesti barátai körében - akik mind gyak-
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rabban fölkeresték Kőrösön, s akiket meg-meglá- 
togatott a fővárosban - újra azt kezdte érezni, hogy 
mégis találhat olyan közösséget, amely már a nem
zetnek azt a tágas, de mégis tömény szellemű, nyílt 
és erkölcsi felelősséget kívánó, sugalló fölfogását 
képviseli és próbálja kimunkálni, amihez ő is elju
tott, fogott újra, immár a lassan megszilárduló és 
gazdag tartalommal telítődő új koncepció jegyében 
munkához.

De ez az út már Pestre vezette.
1860. szept. 20-ról keltezett levelében bejelen

tette az Egyháztanácsnak, hogy a Kisfaludy Társa
ság igazgatójának választotta, ezért le kell monda
nia, mert - írta némi büszkeséggel - nem utasíthat
ja el „ama bizalmat, mely ez esetben mintegy 
országszerte felém fordul, és csekély tehetségemet 
a hazai szépirodalom szolgálatára nagyobb hatás
körrel igényli”. Megköszönte az iránta kimutatott 
jóságot, egyszersmind bocsánatot kért s remélt -, 
„ha az általános emberi gyarlósághoz, kivált újabb 
időben, testi szenvedések is járulván, kötelessé
geim teljesítésében nem mindig versenyezhetett az 
erő az akarattal”. Lemondását elfogadták, helyet
tesítéséről gondoskodtak, a lelépő igazgató nagy 
elismeréssel írt munkásságáról, az ifjúság fáklyás
menettel búcsúztatta.
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A nemzeti balladák

i

Arany életművének legismertebb s máig legnép
szerűbb része: a Toldi-trilógia meg a balladák. 
Mindkét vonulat végigkíséri a költő egész alkotó
pályáját; együtt alakul is vele. Mindkettő valami
lyen egységesnek látszó, ilyenné szerkesztődő sok
féleség. A Toldi-va\ lépett ki a homályból; ez a 
sokáig visszafojtva felgyülemlett alkotóerők kirob
banásából s a kor kívánságának találkozásából 
megszületett mű nemcsak beléptette alkotóját az 
irodalmi életbe, de igen nagy mértékben meg is 
szabta pályáját: a „népi epikus” szerepe, amely 
készen várta s fölemelte a költőt, egy időre rabul 
is ejtette. A lovaggá lett pórsuhanc Toldi Miklós 
története azt bizonyította, hogy az a költő, aki a 
viharos múltból megmaradt históriás törmelékeket 
új életre támasztotta, nemcsak a nagy költőtárs, 
Petőfi stíluseszményének megfelelő epikusként lé
pett színre, hanem azt is, hogy vállalja a politikai 
szerepet, amelyet az őt magához emelő forradalmár 
látott s erősített meg benne: úrrá tenni a népet 
először az irodalomban, hogy aztán a politikában 
is az legyen.

Mi az oka, hogy közvetlenül e szerepet és címkét 
adó mű szomszédságában olyan sajátságos ikerpár 
- a Toldi estéje jött létre? Ez mintha egészen más
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égöv alatt keletkezett volna, lényegesen más termé
szetű, célú művész alkotása: szubjektivebb, árnya- 
latosabb mint előde: „humorosabb”. Arany ké
sőbb így határozta meg ezt a lélekállapotot s költői 
kifejezését: „Nevetséges álarcában rejtezett sírás... 
A humoros író mély fájdalmat érez a világ romlá
sán, de nem lévén reménye javítani, kétségbeeset
ten kacag önmaga és a világ felett”. S az „üzenet”? 
A haza becsületét álruhában megmentő, kivénült 
hőst a meg nem állítható idő meg a féktelen indulat 
vétlen bűne sodorja vesztébe, s az a tanítás élteti 
- ha élteti - tovább, amit a mesekirályból valóságos 
uralkodóvá lett Nagy Lajos lelkére köt: a nemzetre 
vigyázzon, s ne akarja lényegéből kifordítani a né
pet, amelyet, mint a fát, nehezebb eltörni, ha fara
gatlan marad.

Az ok, úgy gondolom, az, hogy Arany népiessé
ge lényegesen eltért Petőfiétől.

Petőfinek, a forradalmárnak a múlt egyre inkább 
főként bírálat tárgya lett, a magyar nép szabadsá
gáért is a világszabadság csillaga alatt fogott fegy
vert: világforradalmárként. Arany számára a ma
gyar múlt sokáig a jogfosztottak jogegyenlőségének 
visszaálmodott patriarchális aranykora volt; forra
dalmár a jogfosztottak életveszélybe került „tör- 
zsök”-ének érdekében lett: egy nemzet megújításá
ért harcba szálló szabadsághős. A szíve vérével s a 
lelkét tépő kétségek örvényében írt Toldi estéjé-tői 
senki nem is volt akkor a forradalom lázában elra
gadtatva; Petőfi sem tett semmit azért, hogy kiadó
hoz juttassa. Csak évekkel később, némileg átsi
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mítva jelent meg, a költő két pályaszakaszát elhatá
roló s összekötő válság idején, 1854-ben.

Aranyt magát is meglepte, hogy milyen lelkese
déssel fogadta a megváltozott kor a művet, amelyet 
olyan aggodalmaskodva bocsátott útjára. Nem 
tudta, mit kezd majd a „népiestől futó” ízlés az ő 
költeményével, amely népies volt ugyan, de a szó 
nagyon megváltozott értelmében. Olyanban, 
amelynek sok vonása éppen az ő harmadik korsza
kában kezdett igazán aktuálissá válni.

A harmadikul elkezdett rész, a trilógia „dereka” 
-amelyet, úgy érezte: Petőfi „disputáit rá” - végig
húzódik a három utolsó pályaszakaszon. Az első 
nekifutásról nem sokat tudunk: tétova erőfeszítés 
lehetett arra, hogy a költő tapadjon is a rámaradt 
törmelék használhatatlan darabjaihoz, amelyek se
hogy sem illettek egy népi hős lovagi férfikorához, 
de mégis valami egészet hozzon létre. Nyilván el
dobta. Mikor újra elővette a tárgyat, úgy látszott, 
valami lovagi kalandfüzér lesz belőle; ezért is kapta 
új címét; ebből hiányzott a két másik darab főhősé
nek neve. A Daliás idők-höz kétszer is hozzákez
dett, de mindkét kezdemény töredékben maradt. 
Olyan egészségi, stílustörténeti, tárgykeresési s fő
ként műfajváltási okok következtében, amelyek 
miatt töredékben maradt e harmadik pályaszakasz
nak jóformán minden nagyobb epikai kezdeménye. 
A végül is csaknem titokban, igen hosszú vajúdás 
után teljessé alakított középső részben Arany csak 
azt használta föl s alakította át az előzményekből, 
ami beillett a végső kompozícióba: erről maga is jól
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tudta, hogy leglazábban szövött műve; a maga sajá
tos lélektani bonyolultságával, tragikumával, tör
ténelmi díszleteivel és csataképeivel, meg főképpen 
rendkívüli nyelvi mívességével nagyon is meg
egyezett utolsó korszakának oly modernül töredé
kes egészével.

Az elhárítva is vállalt előfutárnak, a végül is csak 
a mottókban jelenlévő Ilosvainak törmelékein, a 
főhősön s körén a Toldi számára nyolc páros 
rímű, hangsúlyos tizenkettesből kialakított strófa
szerkezeten meg a nyelv erősen stilizált, Arany 
János-ian bonyolult követhetőségén, pontosabban 
„reálidealizmusán” túl alig tartja más egybe ezt a 
nagyon is különnemű elemekből egybeszerkesztett 
trilógiát. Hogy nem egyöntetű mű, Arany maga is 
jól tudta, s nemegyszer úgy érezte, jobb lett volna 
ezt is töredékként hagynia: ebben is annak a mo
dern gyakorlatnak előfutáraként, amely, egyebek 
közt, szándékosan komponál torzókat. Egy vers
ben így intette a „buksi költeményt”:

Aludj bölcsődben, egy pisszet se mondj! 
Mért is jövél családod rontani?

2

A Toldi trilógiá-ná\ még sokkal lazábban egybe
fűzött csoportozat Arany balladaköltészete.

Irodalmunknak olyan nemzeti intézménye ez, 
amelynek még monolitikus egységéről is illetlenség
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vitatkozni, hát még szerves növekedéséről, műfaji 
egységéről. Azért is, mert igazi remekművek sorát 
számolhatjuk hozzá, azért is, mert nem egy szem
beötlő s még több rejtett szál fűzi össze darabjait, 
de főként azért, mert a nemzeti érzés s valami 
tiszteletre méltó Arany-rajongás büszke legendát 
szőtt köréje. A balladák valóban életműve tenge
lyében állnak, a hozzáértők szerint is kivételesen 
szépek. Főképp mégis azért oly fontosak, mert 
támasztékai is a nemzeti büszkeségnek: övék még 
mindig a kitüntető minősítés Aranyról, „a ballada 
Shakespearejé”-ről - amelyet egyébként a költő 
maga is túlzásnak tartott volna.

Nincs szándékomban e legendát szétrombolni. 
A valósághoz azonban közelebb kerülünk, s így 
értékesebbé, mert mélyebb értelművé lesznek a 
versek is, ha Arany balladaszerű költeményeit a 
költő fejlődésében a maguk helyére tesszük.

Arany szoros összefonódásban élt és alkotott ko
rának és körülményeinek változásaival. Balladasze
rű költeményeinek tárgy- és formavilága is együtt 
alakult természetesen pályájával: mások a „nép 
költőjé”-nek, a „nemzet klasszikusának” s az Őszi
kék magányos gyöngy kagylójának versei, még ha 
összefűzi is őket egy nagy alkotó keze járása. Az 
1850-60-as években létrejött balladákban - ame
lyek lényegesen mások, mint az Arany második és 
utolsó korszakából valók - kovácsolta meg azokat 
az eszközöket, amelyekre legnagyobb vállalkozásá
nak, a Csaba királyfi-nak megvalósításához szüksé-
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ge volt. Ezekben illeszkedett a „nemzet költőjé”- 
nek fölvállalt szerepéhez, s formálta ezt a maga 
költői természetének megfelelően.

A divatot, amely a ballada néven ismert rendkí
vül sokrétű, műfajként pontosan alig meghatáro
zott költeménycsoportot világszerte oly népszerű
vé tette, s amely a 18. század derekától kezdve majd 
két századon át végigsöpört a fehér ember orszá
gainak, de főként Észak- és Közép-Európának iro
dalmain, mindenütt ugyanazok a vágyak táplálták: 
megszabadulni a kinőtt társadalmi, politikai, er
kölcsi, világnézeti s ízlésbeli kötöttségektől, s vala
mi szélesebb körű, általánosabb érvényű, szabadabb 
mozgásteret teremteni. Azt, amit ma, noha rendkí
vül sokrétű jelenség, romantikának szokás nevezni. 
Új öntudatra ébredő értelmiségi rétegek külön 
nemzeti koncepciókat kezdtek kialakítani: új hiva
tás- és azonosságtudatuk erősítő forrásait kezdték 
keresni a sajátos, természetesen nőtt vagy termé
szetes hitelű, a civilizáció rontásaitól mentes ősi és 
népi műveltség, költészet emlékeiben. Ha találtak 
ilyesmit, összegyűjtötték és közrebocsátották, ha 
csak törmelékeket találtak, kiegészítették, megcsi
nosították őket, ha semmit sem találtak: hamisítot
tak. Olyasmit, ami megfelelt a várakozásoknak; s 
mentői inkább ezeknek felelt meg, annál nagyobb 
sikere volt. Olyan nagy, hogy a divatra még akkor 
is hatott, amikor forrásának hamisított voltát már 
leleplezték. Elég itt csak a páratlan hatású osszia- 
nizmusra utalnom, vagy - hogy jóval későbbi és 
vidékiesebb, de hatásmechanizmusában kísértetie-
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sen hasonló, hazai példát említsek - Thaly kuruc 
balladahamisítványaira.

Szűkebb körre, de sokkal mélyebbre ható sugár
zású állócsillagként Osszián mellett föltűnt újra a 
„nagy inventor, a nép” másik korszakos megteste
sítője, a százados, feudális-egyházias tekintéllyé 
nőtt Vergiliusszal szembeállított Homérosz is. 
A lelkes újító szándék egyforma érdeklődéssel for
dult az ősi tisztaságát s általános emberi jelentését 
az elnyomatás mélységében megőrzött népkölté
szet meg a népi egyéniségét a feledés mélyén meg
őrzött ősköltészet felé. Valamilyen föltételezett 
naiv világszemlélet, zavartalanul kifejlett vagy ele
venül működő kifejezésforma annyi mindent egy
ségesítő ábrándjaiban ugyanannak a népi ősköltő
nek más-más történeti környezetben, más-más kö
zösség kifejezőjeként egyéniesült megtestesülése
ként tűnhetett föl a délszaki derű s az északi félho
mály elképzelt népköltője. Ez az előfeltétele annak 
a ritka nagy népszerűségnek és hatásnak, amely a 
népek dalaiban a népek igazi hangját kereső Her
der már-már mítoszteremtő erővel megfogalma
zott párhuzamát Homér és Osszián közt körülvette 
és követte. A párhuzam mély hatása pályafordító 
válságának kezdeti, tehát heveny fájdalmú szaka
szában érte Aranyt. Szeretett volna - természete és 
vágyai szerint - a vak görög népénekes magyar 
utóda lenni, de körülményei olyan magyar Osszi
ánná tették, aki körül - ahogy megtörtén személyes 
versében, az Ősszel-ben megírta, már nem volt 
nép, kit felverjen énekével.
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Az Ősszel 1850 októberében keletkezett, s úgy 
gondolom, kulcsfontosságú Arany „nemzeti” bal
ladáinak megértéséhez.

Már hangütésével jelzi: nem „népi sémák”-ban, 
„Fejér László-forma” népballadákban keresi itt a 
hiteles költői mondanivalójához illő mintaképeket, 
mint valaha, Petőfi oldalán, hanem olvasmányai
ban: „Mit van tennem? olvasni tán... Maradj Ho- 
mér, fénydús egeddel, Maradj te most! ... Jer Osz- 
szián, Ködös, homályos énekeddel.” S ki tudná 
elemző prózában pontosabban fölidézni az olvas
mányokból föltetsző s véres személyes élmények
kel aktualizált költői látomásokat Aranynál? Az 
elutasított görög s keserves lehetetlenülésekor 
mégis visszaálmodott magyar ősidillt? A kék, 
Zeüsz lakta, Homér föstötte dombot s a zöldelő 
nyájas szigetet, a hullám-mosott gazdag virányt, 
rajta a máglyák körül torozó, lantszóra lejtő, kettős 
poharat forgató népet, mely nem küzd elnyomás, 
népszolgaság ellen. S a szép nyár, a tűnt délibáb 
után fölrémlő, fojtogató, kétségbeejtő jelen ossziá- 
ni képét, melyen a nappal egy világos éj, s csak sír 
az égbolt, míg szét nem olvad; ahol a hunyó dicső
ség lantosa búcsúzik a harc fiától, ki az utolsók közt 
esett el, remény nélkül, hiszen felhők alatt, zúgó 
szélben zizegő haraszt, bolyongó tűz, hullámmoraj 
vigasztalansága közepette énekel, míg a dalának 
értelmét is kétségbe vonó daliás ősök már-már tiltó 
intését hallgatja.

Az „utolsó magyar homérida” - ahogy egyesek 
Aranyt nevezték, már akkor is valójában a nagy
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görög epikus természetes realizmusának tekinté
lyére támaszkodva őrizte s védte meg a Toldi ho
méroszi helyeit, amikor Erdélyi János magyar nép
költési gyűjteményének egykor példát mutató, há
rom kötete 1846-48-ban megjelent, s Arany is el
határozta, hogy a nép költőjeként, az alföldi nép
balladák mintáját követve tesz próbát a balladában. 
Miután a líra, „az ömlengések kora elmúlt tőlem 
- magyarázta Petőfinek ilyen kísérleteit -, úgy 
éreztem, hogy a népies balladákban mégis elemem
ben maradnék”. 1855-ben, Gyulainak írva, így 
emlékezett vissza erre a vállalkozásra: „már ekkor 
megkísértettem a balladának ama népi, eredeti for
máját (melyek közül, amint tudod, legjobban sike
rült Rákócziné; bár az ilyeneket: A rab gólya, Sző
ke Panni, Varró lányok - szinte e nemhez lehet 
sorolni) - ellentétben a mi németes, mesterkélt s 
érzelgős vagy deklamáló balladáinkkal. Petőfi e 
részben inkább utánam jött, mint megelőzött, leg
alább a Megy a juhász nem volt az én mintám, de 
az övéi lehettek az én kísérleteim.”

Ebből a visszaemlékezésből - azonkívül, hogy 
határozottan elhatárolta magát a Petőfi-epigonság 
lehetséges vádjától - hiányzott a számba jövő „ilye
nek” egész sora; ezeket akkor, minden idegében az 
elszámoltatás gondjával, nemigen emlegethette, 
hiszen szabadságharcos-forradalmár költészetének 
lényeges darabjai voltak: olyanok, mint A betyár 
című, töredékes „néprománc”, a Rózsa Sándor 
vagy - miután a Megy a juhász-t is balladának 
minősítette - a Nyalka huszár, s főképpen a Mit
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csinálunk?, meg az olyan „életkép a múltból”, mint 
A szegény jobbágy. Ezeket a Kisebb költemény ek-bz 
nem vette föl, aminthogy az Összegyűjtött költemé
nyek köteteiből is kihagyta még egyebek között a 
Rákócziné-t} mivel úgy vélte, s ezt az elegyes dara
bokhoz írt Előszó-ban meg is írta: „most sem »op- 
portunus«.” Voltak persze ide vonható „opportu- 
nus” versek is, olyanok, amelyeket kértek tőle, 
vagy szívesen fogadtak a szerkesztők, amelyek te
hát, ahogy már Petőfinek is megírta: „lapban is 
adhatók volnának”, olyanok, mint pl. A tudós 
macskája. Az effajta verseket nem nevezte senki 
soha balladának, mégis - humoros életképként - a 
rövidebb, személyes hangú epikumoknak abba a 
körébe tartoznak, amellyel akkor az irány „epiku
sadként kijelölt költő kísérletezett.

Érdemes arra is figyelni, hogy később, a Szépta- 
ni jegyzetek-ben, de még bírálataiban sem tett ha
tározott különbséget a ballada és a románc között: 
„E két költeményfaj között nehéz elválasztó falat 
húzni. Közös jellemük az, hogy bennök az eposzi 
tartalom lírai alakban jelenik meg: tehát lantos epo
szok. Minél dalolhatóbb a románc és ballada, annál 
jobb az. így nem annyira a cselekvény teszi lénye
gét, mint az előadás. Újabb időben azonban azon 
különbséget teszik köztök, hogy a balladában 
ugyanaz a végzetszerűség uralkodik, mint az eposz
ban; míg a románca hőse önállóan cselekszik. 
Amabban tehát a csodás szerepel, itt a hős jelleme. 
A tündér király pl. Goethétől, ballada, míg nagy 
részére magyar balladáinknak a románca név illet-
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nék (pl. Az ősz bajnok, Szilágyi és Hajmási, Kont 
stb.)”

Ezt az iskolai használatra szánt meghatározást 
Arany nem csak elmosódottá tette azáltal, hogy 
hangsúlyozta a körülhatárolás nehézségét, hanem 
változékonnyá is, azáltal, hogy utalt a megjelölések 
tartalmának alakulására. E jelentésváltozásokban a 
saját, főként nagy epikai munkáival kapcsolatos ví
vódásai is érezhetők. Alkalomszerűen hol tágította, 
hol szűkítette, voltaképpen soha egyértelmű hatá
rozottsággal le nem írta, mit ért a balladán: az 
idézett szöveget is akkor fogalmazta meg, amikor 
már - szokása szerint - a kor ez egyik legdivatosabb 
műfajának is mind gyakorlati, mind elméleti kér
déseit „alapos stúdium tárgyává tette”, a számára 
legfontosabb szerzőkből, gyűjteményekből fordí
tott s a maga legsajátabb balladaszerző gyakorlatá
nak fontos remekműveit létrehozta. Vizsgálódásai 
során nemegyszer igen lényeges részletmozzana
tokra hívta föl a figyelmet, a műfajnak valamiféle 
teljességet és véglegességet sugalló meghatározásá
ra azonban nem vállalkozott. Túlságosan jól ismer
te a gyakorlat történelmileg, ízlésbelileg, poétikai
ig meghatározott változékonyságát ahhoz, hogy 
ilyesmire vállalkozhatott volna.

Csupán saját idevágó műveinek számbavétele is 
zavarba ejthette volna. Még ha, utólag, szigorúan 
megszabnók is a határt, és kirekesztenénk a balla
dák közül minden életképet, regét, hosszabb, bár 
erős líraiságú epikumot, zsúfolt drámaiságú, cse
lekmény nélkül is örvénylőén drámai vagy allego-
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rikus értelmet is sugárzó helyzetképet s hasonló
kat, akkor is a föltételezett műfaj igen sok, egymás
tól lényegesen eltérő változatát kellene számba 
vennünk. Micsoda különbség van például még az 
olyan tárgyvilágukban rokon darabok közt is, mint 
A hamis tanú s a Vörös Rébék, a Both bajnok özve
gye s a Szibinyáni Jank, a Hatvani, s Az ünnepron- 
tók3 a Zách Klára, s a Tetemrehivás vagy a kettős 
menetű, virtuózán szerkesztett V. László meg az 
ezzel egy időben kezdett, de csak a Szigeten befeje
zett Tengeri-hántás közt!

Riedl Frigyes, Arany egyik legszellemesebb ku
tatója, így magyarázta a balladák jelentőségét: „Re
mekmű akkor keletkezik, ha valamely nagy tehet
ség megtalálja a tehetségének leginkább megfelelő 
műfajt és tárgyat.” Barta János, aki elismerőleg 
idézi ezt a tételt, hozzáfűzi a kiegészítést: „azt a 
műfajt és tárgyat kell megtalálni, amely kora élet
viszonyaiból természetesen sarjad ki.” Ha Arany 
„balladaköltészetét” valamiféle teljességre és hite
lességre törekedve akarjuk jellemezni, ezeket az 
általánosságban maradó fogalmakat kell valóságos 
tartalommal megtöltenünk.

Láttuk, a műfajt s a tárgyat Arany nem határozta 
meg pontosan. A költészettudományi vizsgálódás 
azóta sem jutott sokkal messzebbre nála: a népsze
rű hatásosságra meg a szigorú szakszerűségre tö
rekvő meghatározások egyaránt elévülnek, mert 
nagyrészt ugyanazt mondják más szavakkal. Hol 
van már az a valamikor igen kedvelt fölfogás, 
amely a „komor” balladát mint a ködös-homályos,
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az embereket magányos kivetettségük szorongató 
érzésére eszméltem északi vidékek jellemző műfaját 
határolta el a „derűs” románctól, a délszaki népek 
napsugaras-társas, daloló kedvének szülöttétől?! 
A rengeteg meghatározás-kísérlet közül - leg
alábbis annak a nagy balladaözönnek jellemzésére, 
amelynek sodra Aranyt is fölemelte s elragadta - 
még mindig leghasználhatóbbnak látszik a Gre- 
gussé: „a ballada tragédia dalban elbeszélve” - 
azzal a változtatással, hogy tragédia helyett drámát 
írunk, mert hiszen számtalan vidám, de legalábbis 
nem tragédiát idéző balladát ismerünk; Arany is írt 
ilyeneket.

Fontos kiegészítésként kell itt mindjárt számba 
vennünk a néprajz szakembereinek tiltakozását a 
népballada és a műballada közti határ elmosása 
ellen.

Elég itt idéznem Vargyas Lajosnak, a kérdés 
egyik legfölkészültebb szakértőjének néhány mon
datát: igen tanulságos, „ha igazán nagy költők mű
veihez mérjük a balladát: olyan költőkhöz, akik 
maguk próbálták utánozni az újkorban felszínre 
került népi alkotásokat. Vegyük például Goethe 
Erlkönig-ét, Arany János Tengeri-hántás-át. Min
den szómágia, hangulatteremtő erő, sűrítettség és 
sejtelmes fény-árnyék ellenére, amit a megfogal
mazásba ezek tudnak adni - ami felülmúl minden 
népköltési teljesítményt - mindkettő maradt ennek 
ellenére egyedi, mondhatnánk, véletlen esetnek ... 
A nép ilyen költői remeklést nem tud adni versei
be, de mindig általános érvényű, mindenkit érintő
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tanulságot ad - mert a közösséget csak az érdekli 
... A népdalszerűség mértéke: az egyéni és közös
ségi hozzájárulás aránya. Mennél kisebb az egyes 
személyek szerepe benne, mennél többen működ
tek közre egy alkotás kialakításában, annál inkább 
lesz népi stílusa... Ezért tudjuk megkülönböztetni 
minden korszak minden irodalmi stílusától... 
Ezért van a népköltészetnek félreismerhetetlen, 
saját stílusa... Akié a megformálás, azé a mű. 
A [nép] ballada a parasztság alkotása”.

Mindezt, persze, Arany is jól tudta. Műballadá
kat írt, s ezeknek csak egyik mintája volt a népbal
lada. Még amikor, bár némi kétellyel, de mégis 
teljes lélekkel vállalta a „nép költőjé”-nek szerepét: 
nem a népköltészet névtelen művelőjeként, hanem 
eredeti költőként lépett föl, aki a nép érdekében 
népi tárgyakról, a népköltészettől is tanulva úgy ír 
a „magas” költészet eszközeivel, hogy a legegysze
rűbb nép is megérthesse. S ne feledjük: az a nép- 
költészet, amit ismert és mintául vett, már maga is 
irodalmiasított szöveg volt. Közvetlenül is találko
zott ugyan a nép élő költészetével - följ egyezték 
pl., hogy egyik Gesztre vivő útján egy valóságos 
betyár ajkáról jegyzett föl betyárballadákat - de 
még az is, amit nótaként ismert - ahogy ezt öregko
ri dalgyűjteménye bizonyítja -, inkább tartozott az 
irodalmilag erősen átformált „népies”, „népszerű” 
költészethez, mint a valóságos népihez. A népköl
tészeti gyűjtemények, amelyeknek sugalmazására 
„népköltési sémákat” akart gyűjteni, vagy ame
lyekből pl. a skót balladák „menetét” akarta elles
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ni: olyan nyomtatott könyvek voltak, amelyeknek 
szerkesztői „sajtó alá rendezték”, tehát több-keve
sebb mértékben irodalmiasították, saját ízlésükhöz 
igazították szövegeiket.

A műballadaköltők persze sok mindent tanultak 
is a mintául választott, vagy ilyenné stilizált nép
balladától: tárgyat, formát, megjelenítő módszert 
stb. De műveik egészen más közönségnek készül
tek, s ennek körében egészen más szerepet játszot
tak. Főként a műveltek olvasmányai, szavalmá- 
nyai, esetleg melodramatizált szövegei voltak: 
mindig műköltők alkotásai, akikre ez a más, nem 
népi közönség persze visszahatott a maga ízlésével, 
kívánságaival, divataival, anélkül hogy megfosz
totta volna balladáikat egyéni műalkotás voltuktól.

3

Arany balladái műballadák, s csak ilyenekként jár
hatjuk körül őket.

Greguss említett meghatározása arra utal, hogy 
a ballada vegyes műfaj, a három hagyományosan 
irodalminak tartott műnemnek, a lírának, az elbe
szélésnek és a drámának abban a határövezetében 
helyezhető el, amelyben ez a három erősen össze
szövődik. Aszerint, hogy melyik műnem jut benne 
meghatározó szerephez, szokás lírai, epikus és drá
mai balladáról beszélni: persze mindig csak a se
gédföltevések érvényességével.

Aranyt kezdettől fogva vonzották az effajta keve-
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rék művek. Azért is, mert olyan művészet alatti 
költészet világában nőtt föl, amely szerette a rög
tönzést. Az alkalmiság ingere, formáló hatása ott 
érezhető első művén is, amellyel a nyilvánosság elé 
lépett, Az elveszett alkotmány-on. Ő maga - persze 
csak akkor, amikor már ráunva, de értékeit mégis 
becsülve útjára bocsátotta - ezt írta róla: „Csak 
olynemű alantjáró humoristico-satirico-allegori- 
co-komikus valami.” De első igazán egyéni hangon 
megszólaló verséről, az önmagát egy Byron-részlet 
meglepetésszerűen sikerült fordításába rejtő Az új 
görög dalnok-ió\ is ezt írta: „elegico-óda, vagy mi
csoda”. A Bolond Istók második énekében olvasha
tó nagy versautodafé fölidézésének strófái - ame
lyekben szinte időrendi pontossággal fölsorolja, mi 
mindent vetett vagy vethetett volna tűzbe az Istók 
ifjúkori verseit tartalmazó füzet lapjaitól elbúcsúz
va -, azt bizonyítják, hogy már ifjan is igyekezett 
végigpróbálni a hozzáférhető, utánozható és emlé
küket az ifjú költő ösztönébe, tudatába mégis mé
lyen bevéső költészet legváltozatosabb darabjait, 
műfajait, stílusait.

Az ő lángelméjének is jellemző vonása volt, hogy 
nem szerette megismételni magát; ha megoldott 
valamit, vagy rájött, hogy az ér, amelyre bányász
ként rálelt, hamar elhal, vagy, ha túlságosan sokat 
látott verseinek utánzataiból, másba kezdett. Még 
rokon tárgyú, rokon szándékú versei között is alig 
van két egyforma. Költészetében, ahogy alakul az 
időben, többféle poétika érvényesül; ha valami túl 
erősen befolyásolja, visszahúzódik, más irányba
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fordul, hogy megőrizze függetlenségét: kifigurázza 
a mindvégig igen nagyra becsült Vörösmartyt, 
megpróbál elébe vágni Petőfinek, újra meg újra 
elhagyja Byront, akitől pedig talán a legtöbb és 
legfölrázóbb, tehát veszélyesebb indításokat kapta. 
Ő ugyan - kiváló és igen gondos önművelőként - 
mindig tudta, mi volna a szabály, de azt is, hogy 
mi az élő alkotás valósága, s különösképpen, hogy 
a kettő nem illeszkedik szorosan egybe, hogy egy- 
egy eltérés az előírástól - gyakori fordulata sze
rint - „nem a világ”, sőt, hogy a szabály az alkotó 
gyakorlatban^ az igazi művész számára csak munka- 
hipotézis: olyan korlátozottság, amelyet azért fo
gad el, vagy éppen azért támaszt maga köré az igazi 
mester, hogy túllépve rajta megmutassa, milyen 
erős az ő alkotó szabadsága.

Sohasem tagadta, hogy az irodalomból ismerte 
igazán a korában oly divatos műfajt. A nálunk 
német minták nyomán szinte futószalagról ömlő 
„ah-os, oh-os” balladaáradattól elhatárolta magát; 
az ilyesmiket gyártó diákjait nem győzte ironiku
san vagy gorombán helyreigazítani. Mesterkéltsé
güktől elválva is kereste a népi egyszerűséget, rea
lizmust. De a népieskedő balladákat is ingerülten 
elvetette. Hogy a nagyoktól tanult, elismerte; a 
számára legfontosabbaktól, Moore-tól, Burns-től, 
Goethétől, a Percy gyűjtötte, de a Herrig antoló
giából megismert angol balladákból s az ő nevében 
és szinte helyette szóló kisebbektől pl. Beranger- 
től, Frankitól fordított is. Biztos azonban, hogy a 
sokféle mozzanatból, amelyek akkor a levegőben

99



voltak, mindig a neki éppen szükségeset vette át, 
úgy, hogy teljesen áthatotta, beolvasztotta a maga 
ihletével. A műfaj sokrétűségét azzal is hangsú
lyozta, hogy olyan verseit, amelyeket később ide so
roltak, ő csak ritkán nevezte balladának; ha igen, 
rendszerint minősítő jelzővel: pl. víg ballada. Ta
lálkozunk ilyen megjelölésekkel is: énekes história, 
legenda, víg legenda, életkép a múltból, trufa, be- 
szély; egynek éppenséggel ezt a címet adta Népdal, 
holott egyértelműen modern balladát írt s legfel
jebb utal a versben egy népdalfoszlányra.

Sokat foglalkoztatta a „külső” és „belső” balla- 
daiság kérdése. Az előbbin főként az előadás bizo
nyos közhelyszerű, divatos, könnyen eltanulható 
modorát értette: a balladai homályt, a szaggatottsá
got, hatásos jelenetezést, csattanóra hegyezést vagy 
éppen szerkezettelenséget, azt a technikát, amely
nek alkalmazásakor manapság, amikor korszerű 
költő már legfeljebb dacból, kihívásból ír balladát, 
szívesen beszélnek „balladás” történetről, színpadi 
vagy filmballadáról. Az utóbbin, a belsőn a költe
mény mélyről sugárzó hangulatát, drámai töltésű, 
sokrétű lélekrajzát, főként azonban a hőssel vagy 
inkább a történet, a dráma segítségével fölidézett 
jelentéssel, a vers értelmével való azonosulást, egy
fajta „lírai hitelt” értett. Úgy tartotta, hogy „ha 
valamelyik faj, úgy bizonyosan a balladaféle az, 
amelyben szükség, hogy az alapeszme érzéssé ol
vadjon mintegy”. Ebből következik, hogy az igazi 
ballada kevésbé tűri a tanulságszerűen levonható 
tanulságokat: a látomás, a történet, a légkör maga
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sugallja a példázat értelmét, amellyel kapcsolatban 
azt is megkérdezte Arany, hogy a drámai összeüt
közés ábrázolásában „melyik részen van a szimpá
tia?” Eszménye a külső és belső balladaiság szerves 
egysége volt.

Fő törekvése ezen a téren is arra irányult, hogy 
elérje azt „a belső formát, amely a tárggyal csak
nem azonos”.

Minthogy mindez Arany egész költészetére vo
natkozik, nem szorul különösebb magyarázatra, 
hogy miért ágazik szét oly sűrű gyökérzettel a bal
ladának nevezett verscsoportozat Arany egész köl
tészetében. Érthető a törekvés arra, hogy „Arany 
balladaköltészete” címmel egyesítsék ezt a nagyon 
is sokrétű verstenyészetet, és növekszik a kísértés 
is, hogy egyre bővítsék a kört. Egy bátor kísérlete
ző kétszeresükre, sőt többszörösükre növelhetné az 
idesorolt darabokat, amelyeket egyébként a költő 
maga sohasem szedett egy csokorba. Ha valaki oly 
lényeglátó szemmel nézi Arany költészetét, mint 
pl. Ady, nem indokolatlanul mondhatja, hogy a 
költő minden művében a legfontosabb, mert leg
jellegzetesebb az, amit manapság „balladádnak 
szokás nevezni. Nemcsak tárgyvilága, látás- és for
málásmódja, hangulata - divatosabb szóval: hang
vétele, modellszimbolikája - hanem az egész élet
mű töredékessége, hézagossága, egy zárt közösség 
világával való szoros összefonódottsága, tárgyila
gosságának paradox személyessége révén is.

Költői pályájának fordulóit, ízelődését, műfajai
nak, stílusának, magatartás- és ábrázolásformáinak
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változásait sokkal erősebben befolyásolták körül
ményei, mint ahogy általában vélik. Szó volt már 
róla, hogy akkor bontakozott ki egy-egy költői vi
rágzása, amikor együtt lendülhetett korának moz
galmaival, vagy amikor szembefordulva velük: el
lenkezésével, csak titkolt megszólalásával kapcso
lódott hozzájuk. Hajlama, első nagy sikere s főként 
az ezt fogadó tekintélyek irodalomszervező útmu
tatása azt a feladatot szánta neki, hogy a Petőfivel 
együtt fölrajzó lírikusok mellett: epikus költő le
gyen. Ő vállalkozott is ez újra meg újra küldetés
ként viselt szerepre, mert szüksége volt a sikerél
mény számára meghatározó változatára: egy ele
vennek érzett közösség várakozására, s a min
dent elöntő líra, dal-mocsárban a maga szigetére. 
A nagy vállalkozás kudarcával, a sugalmazó, ver
senyre buzdító példakép eltűntével azonban min
den megváltozott körülötte és benne.

Mivel bizonysága annak, hogy még a visszaem
lékezés is milyen mély, sokrétű, bénító, de egyben 
fölszabadító válság képét idézte föl a költőben: 
olvassuk el teljes egészében azt az óriási homéroszi 
hasonlatot, amellyel, ahogy már utaltam rá, a sza
badságharc leverése utáni lélekállapotát jellemezte: 
„jött az általános izgalom, jött a csüggedés kora. 
Mint a patak, melynek útjába sziklatömbök henge
rültek, egyszerre irányát veszti: egy része tóvá tes- 
ped, más része több ágra szakadva keresi a kifolyót, 
de különböző szerencsével; némely ágacska vékony 
hegyi csurgó alakjában menekül, más vadvíz gya
nánt bukkan elő, más egy darabig futva, posvánnyá
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lapulj vagy iszap és fövény talaj ban vész el: úgy 
voltam én. Hajtott a munkaösztön, de nem talál
tam irányomat”. Miután megmagyarázza, miért 
maradtak félben az „elegyes darabok”, e fejezetbe 
fölvett töredékek, apróságok, így folytatja: „A ki
sebb költemények ez idő tájt meglehetősen felsza
porodtak: de minden kísérlet, a nagyobbakat egész 
kitartással révpartra vonszolni, csak fájdalmas elé
gedetlenségben végződött. így lettem én, hajla
mom, irányom, munkaösztönöm dacára, szubjek
tív költő, egyes lírai sóhajokba tördelve szét fájó 
lelkemet. Midőn e konvulziók után nyugalmam 
vissza kezde térni: a balladákhoz fordulék. Ezek 
elsőjét (Rákóczimé, mely azonban most sem »op- 
portunus«) még 48-ban írtam, csupán népdalunk 
nyomán indulva, előbb, mint csak egyet is láttam 
volna az éj szaki balladákból. A forma tetszett, ne
kem is, másnak is, s elcsüggedve hosszabb lélegze
tű munkák befejezhetése felől, egy balladakört ter
veztem: A Hunyadiak. Három-négy ballada lett az 
eredmény. Nem sorjában akartam megírni, hanem 
majd egy, majd más kiválóbb mozzanatot ragadni 
meg, aztán úgy kötni össze egy egésszé. De meg 
kelle győződnöm, hogy százával a ballada nehezen 
jő, s ha jőne is, egység bajosan lesz.”

Ebben a visszaemlékezésben több igen fontos 
idevágó mozzanatra utal Arany.

Elsőül emeljük ki a piacról szólót: „tetszett ne
kem is, másnak is”. A múlt század derekán elsza
porodó időszaki kiadványok szerkesztői - a kalen
dáriumoktól a divatlapokon át a folyóiratokig -
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bőven el lévén látva dallal, lírai darabokkal, főként 
elbeszélést, történetet kerestek, mert a kivált nők
ből verbuválódó közönség ilyesmit kedvelt. Ha az 
elbeszélés szép versben szólt, elég mozgalmasra 
sikerült, a divatos ízlésnek is megfelelt, nemcsak a 
képzeletet, de az érzéseket is megmozgatta, annál 
jobb volt; de legjobb, ha azért nem nyúlt túl hosz- 
szúra: belefért a keretekbe. A szerkesztők, miután 
a bölcsek is ebbe az „epikus” skatulyába helyezték, 
főként effélét kértek Aranytól: ilyesmit fizettek 
meg viszonylag legjobban. Már Szilágyi Istvánnak 
és Petőfinek is emlegette, hogy az efféle epico-liri- 
co-dramatico versek világában mozog legotthono
sabban; ilyeneket ajánlott föl a szerkesztőknek 
Nagykőrösön is, ahol, említettem, különösen meg- 
súlyosodtak az „elélhetés gondjai”. Akkori nehéz 
lelkiállapotának és alkotásmódjának is igen megfe
lelt a műfaj. Tárgyat eleget talált hozzá; egy-egy 
darab ötletét megsúghatta „az ihlet perce” 
- amelyről egyetlen szonettjét akkor írta - kidolgo
zásához elég volt a rövid időre szóló erőfeszítés; s 
még arra is gondolhatott, hogy az egy körbe tarto
zókat nagyobb kompozícióba fűzheti össze.

A szabadságharc körüli időkben írt balladák „el
sőkjeként”, legsikerültebbjeként a Rákócziné-1 je
lölte meg. Egy időben - amikor üldözendő és éles, 
aktuálisan politikai célzata már elhomályosult - 
szívesen szavalták. Arany is azért becsülhette fő
ként, mert a jól fölépített, hatásosan jelenetezett tör
ténet végére a költészet logikája szerint helyezhette
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el benne az aktuális csattanót. A békességszerzésre 
küldött feleség ugyanis ezt mondja férjének:

¡Jobban ismered te Bécset nálamnál: 
Hitszegővel alkuba mért állanái?
Szava játék¡ hite szellő, kárhozat... 
Vezérelje 
A nagy isten
Győzedelmes kardodat! -

Ez igaz hit legyen áldás utadon; 
Vezéreljen a jó isten, angyalom! - 
Válaszomat, érdemes cseh, vidd vissza: 
Császárod ha 
Ilyet akar,
Magyar nőre ne bízza.”

Búbánatos szőke asszony, kékszemű! 
Meddig lesz még a te sorsod keserű?
- Rab vagyok még büszke Bécsnek várában :
Rab vagyok, de
Oroszlányom
harca nem lesz hiában!

Ez a jól perdülő, de inkább a magyar nóták ritmus
játékával fölstilizált előadásmód, ez az erősen pla
kátszerű jelenetezés és jellemzés aligha elégítette ki 
azt a költőt, aki már első diadalmasan népies műve 
szomszédságában, a Toldi után írt Murány ostro- 
má-ban oly nyelvet akart megkísérteni, „mely az 
irodalmi s népies nyelv között mintegy középet
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tartson”, s aki észrevette: „sokat ártott Murány- 
nak, hogy a cselekvényt mindenütt drámaivá akar
tam tenni, érzelmeket, indulatokat apró részletekig 
festeni,... Mindazáltal e mű jobb fogadtatást érde
melt volna, mert 1848-ban jelenvén meg, a politi
kai rajongás miatt teljesen ignorálták”. Megpró
bált tehát most újra visszakanyarodni a nem politi
kus tárgyakhoz, az irodalmi s népies közti nyelv
hez, az érzelmek, indulatok reálisabb festéséhez.

Újra nőalakot választott főhősül, de most már 
olyat, akinek a történelmi mellett megvolt a maga 
lélektani hitele is: Rozgonyiné-t. A hangütés, ha 
akarom - s ő így akarta -, még egészen népies:

„Hová, hová, édes férjem?” 
„Megyek a csatába: 
Galambócon vár a török, 
Ne várjon hiába.”

Jellemző, hogy mikor Pákh Albert, akkor a Szép- 
irodalmi Lapok szerkesztője, 1853. január 5-i leve
lében megköszönte a verset, igen nagy sikerének 
tartotta, hogy azt íróbarátainak fölolvasván, ritmu
sa mindenkit elragadott: „többen valóságos csár
dást hallottak a hangokban”. Ez érthető; akkoriban 
Liszt is a verbunkos-csárdás nótákra alapozta nagy 
hatású magyar rapszódiáit. Pedig Arany akkor - 
bár híven alapvető irányához - már magasabbra 
nézett.

Az a levél, amelyet Pákhnak 1853. február 6-án 
írt - miután megkapta a folyóirat első számát, s
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abban elolvasta Kazinczy Gábor A.B.C.-vel szig
nált „Nyílt levelét” s Pákh erre adott válaszát, tele 
csipkelődéssel a Petőfi-epigonok „kelmei”, tehát 
külsőséges népiessége ellen, amiket Arany maga is 
„lerudalni” ajánlott, de mivel a vádak a lap vezér
cikkeként hangzottak el, most magára is vehetett - 
megrendítő dokumentuma annak a mind határo- 
zottabbá váló céltudatnak, hangsúlyeltolódásnak, 
amely akkor játszódott le pályáján: . .azon felette 
csodálkoznám, ha te, vállalatod megindításakor, 
oly embereket szedtél volna össze dolgozótársidul, 
kiknek modorát az irodalomra nézve kártékony 
hatásúnak tartod: e következetlenséget rólad fel 
nem tehetem. Azt ha »lámpásos fiúd« akár engem, 
akár mást szépen hazakísér, midőn gyenge költe
ménnyel zörgettünk ajtódon, csak helyeselni tu
dom: ily fickóra szükség van, de nagy. Hanem 
mikor azt kezdem sejteni, hogy talán nem is a rossz 
költemények, de általában a népies — modor vagy 
elv - ellen készült a harc és háború (pedig okom 
van azt sejteni), már akkor nem tudom, mit keresek 
lapod mellett, és pedig, mint A.B.C. helyesen 
mondja: »meg is invitálva«. Nem feszegetem a kér
dést: költészet-e a népköltészet, vagy lehet-e azt 
úgy, mondva csinálni, mint a cifra szűrt: de annyit 
látok, hogy a Scott Walterek, Miltonok, Shakes- 
peare-ek, Byronok mellett is jut neki egy szerény 
helyecske, s ha nálunk ez utóbbiak nem léteznek, 
bizonyosan nem a népköltészet az oka; mert hiszen 
volt idő, mikor nemcsak a tisztán népiest, de még 
az oly vad zsenit is, mint Csokonai (aki pedig nem
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tartozott éppen a tudatlanok közé) váltig ledoron
golták, a külföldet ugyancsak tanulmányozták, 
utánozták: mégsem merném, a legnagyobb patrio
tizmus mellett is, azt mondani, hogy csak egy Tas- 
sónk is cseperedett volna. Aztán meg furcsán va
gyunk azzal a külföldi utánzásával! Rozgonyiné-1 
én nem tartom valami jónak, akkor is megírtam; 
nem tartom pedig azért, mert messze maradt a 
kivitelben a körrajztól, miképp én azt képzeletem
ben kicirkalmaztam: no de ti megdicsértétek, lelke- 
tek rajta. Azt azonban nehezen hinnéd, hogy ez 
egyszerű, népies jószág éppen a külföld tanulmá
nyozásának eredménye, s előképe ama skót balla
dákban van meg, amelyek ezerszerte inkább balla- 
dák3 mint azok az ach-os és oh-os históriák, amit 
azokból később a németek gyártottak. Ha ez utób
bit veszem például, a tudós A.B.C.-nek bizonyo
san semmi panasza nincs, kivált ha megvan benne 
a lovagvár, a szőke hajú, kékszemű hölgy, a holdvi
lág stb., éppúgy, mint a Bajza korában. De én 
vandáli módon jártam el az utánzásban: nemcsak 
az Arthus király, Sir Patrick stb. neveket változtat
tam meg, nemcsak a szépen sántító trocheusokat 
cseréltem fel a kevésbé művészi népdal-formával, 
nemcsak a mese helyén egészen újat költöttem: de 
ezen felül a skót élet helyén magyar életet mertem 
vázolni; utánozva egyedül a ballada menetelét, ezt 
is csupán azért, mert népdalaink s egy-két igazán 
a néptől eredt balladáink folyamával bámulatosan 
megegyez; de persze a költeményből semmi ilyes 
ki nem látszik, semmi de semmi stúdium belőle ki
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nem rí, éppen oly kevéssé, mint Toldi-ból a Frith- 
jof-rege, vagy a Nibelungen, vagy (nevess, nem 
bánom)... Homér’. - Ha az »Atridák ragyogó dagá
lyát mosolyogva nyögném«, akkor tudós költőnek 
kiáltanátok, ha írnék a »hajnali kellemű fényről«, 
mely »hinti mosolygva sugárát, s melyre az ifjú 
remény rakja le fellegi várát«, nem lenne panasz 
»lelki szegénységem« ellen: de minthogy értem a 
bakancsosok indulóját: »Amit loptál, jól eldugd«, 
bezzeg kell hallanom ezt és amazt. Ami pedig a 
tudósságot illeti, a költészetben többre becsülök itt 
(ismétlem: a poézisben) egy tudatlan költőt3 mint 
egy költőietlen tudóst.

Én, paraszt esztétikámmal, a szépet sem a népi
eshez, sem a nem-népieshez nem kötöm kizárólag. 
Nekem a szép szép minden alakban. Hogy inkább 
a népiest mívelem: oka hajlam, ismerése saját 
erőmnek, s talán némi princípium is. Mert azt 
hiszem, hogy amely népnek nem volt, nincsen gaz
dag népköltészete: annak nem lesz önálló nemzeti 
költészete, hanem mások hulladékain fog élődni, 
mint Róma a Hellászén: Virgilje lehet legfölebb, de 
Homér ja soha. Erre könnyű felelni persze, hogy 
ilyes népköltészetünknek már a Dentumogeriában 
kellett volna létezni, s Homérunknak Árpád alatt: 
de ha akkor nem volt, úgy bizony most nincs mit 
rontson a népköltészet. Mert vagy kifejlik belőle 
még ezután a nemzeti költészet, vagy nem. Ha ki, 
úgy kár volna elfojtani, ha nem, úgy még van időnk 
mások után sántítani. Denique is ezt a pert nem 
esztétikusok fogják eldönteni, hanem azon szület
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hető zsenik, kik még most embriók az idő titkos 
méhében, s fognak-e valaha születni, nekünk ma
gyaroknak, azt az Isten tudja. Most még a Petőfi 
epocha tart; »aura deterior aetas« persze, de ez 
mindig így ment ... ; a kritika ezen nem segíthet.

Mindezekből az lóg ki, hogy nálad lévő »mezítlá
bas« verseim kiadását halaszd el ad graecas calan- 
das: ne bosszantsuk szegény A.B.C.-t. Ha lesz ver
sem, mit elég dagályosnak hiszek arra, hogy kiad
hasd, majd felküldöm; addig is fogadd baráti job
bomat!”

Ez bizony kemény nyilatkozat, tele forró, bár 
féken tartott indulattal, iróniával, keserűséggel. 
A maga kétségeibe is belenyilallik ugyan, de nyil
vánvaló, hogy kiváltója a föltételezett tájékozatlan
ság, rosszízű félremagyarázás, ellenséges hangulat: 
- hiszen Pákhnak tudnia illett volna, hogy Arany 
az 1850-ben keletkezett s közreadott Vojtina-leve- 
lekkel „egy a hívatlan dúdolókat elriasztó szatíra
ciklust” kezdett el.

Az indulatos kitörés alapja főként az a pontos 
helyzetismeret és határozott céltudat, amellyel a 
költő a maga irodalompolitikai helyét és szerepét 
a megváltozó közszellemben kijelöli.

Mintha annak a vitának rossz emlékei kavarod- 
tak volna föl benne, amelynek hullámverését alig 
egy évtizeddel előbb Petőfi oldalán kiállta: „fenti” 
legyen-e a költészet, a kevés „kiválasztott” affektált 
poézisa, vagy olyan „alanti”, amelyet mindenki 
megért, oly egyszerű és hiteles, hogy „a nép vérré 
tanulhassa”. Pákh sietett is a „mezitlábos” verset
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nyomdába küldeni, magyarázkodó levelet fogal
mazni, s benne ilyeneket írni: kifejezhetetlen, „mi
ként érzek irántad, mit tartok azon irány-ról, ame
lyet te követsz, s mennyire méltánylom az eredmé
nyeket, melyeket csak oly stúdiumok, minők a tie
id, képesek napvilágra hozni”. S hogy azok a „kül
földi utánzásáról szóló figyelmeztetések se marad
janak hatás nélkül, a Szépirodalmi Lapok 1853. 
márc. 13-i számában megjelent egy eredeti régi 
skót ballada, a Sir Patrick Spens fordítása Arany
tól.

Erről a fordításról leolvashatók azok a vonások, 
amelyeket a költő mint a skótos balladák „menetét” 
vett pusztán előadásbeli mintául. Mai olvasó aligha 
érti meg, mi volt ebben a „menet”-ben olyan föl- 
szabadítóan példaszerű, hiszen ízlése az Arany te
remtette balladaváltozaton nevelődött. De akkor 
még ennek a műfajnak főleg két - addigra már 
hiteltelen - szakmányváltozata volt divatban. Az 
olyanszerű patetikus, az időmértékes, főleg jambi- 
kus, trochaikus vagy daktilikus ritmussal is fölstili
zált, hazafiasán hősies történetek, mint - hogy csak 
a legjobb példákat említsem - Vörösmarty Búvár 
Kund-]a, Garay Kont-ja, Czuczor Szondi-ja; vagy 
az olyan, mind tartalmukkal, mind formájukkal 
hangsúlyosan népies helyzetképek, drámai jelene
tek, mint Petőfi Megy a juhász-a, ill. ennek 
másolatai. Aranynak a skót balladákban a már 
lített elégiás-drámai tónus mellett főként 
építkezés sajátos, hézagosságával is szigorú módja 
tetszett.

rossz 
em- 

a vers-
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Ezek a régi balladák egyszerre látszottak archai
kusán népiesnek, virtuózán naivnak, líraian tárgyi
lagosnak, eszményítetten is valósághűnek. A sok
féle megszólalásformával jelentkező elbeszélő mo
dor, a monológszerűen, párbeszédekkel megeleve- 
nítetten fölidézett kép, eseménysor egyszerre volt 
drámai, elbeszélő és lírai: tehát rendkívül változa
tos forma, tragikus mozzanataival megrendítő, 
részvétteljes tárgyilagosságával föloldó hatású. Az 
együttérző vonzalmat csak a jelenetek elevenségé
nek, emberközelségének mértéke - s nem a költők 
okoskodó kommentárja - jelezte bennük. A veszté
be küldött Sir Patrickot és társait csak ábrázolja a 
vers, nem siratja el a ballada, s a sors, mely pusztu
lásuk intézője, valami elmosódóttságában is ke
gyetlen szeszéllyel intézkedő hatalom; a király pa
rancsa - mivel egyáltalán nem derül ki, miért kel
lett azt a norvég királylányt a veszedelmes téli 
viharok idején hazaküldeni - értelmetlenségével 
csak annál félelmetesebb. Kicsit kibővítve Arany 
meghatározását: a sejtelmesen szaggatott, álomsze
rűén kegyetlen belső forma csaknem azonos itt is 
a megrendítő sorsszerűséget hordozó tárggyal, s az 
eszme mintegy érzéssé olvad.

Arany a skót népballadákban olyasmit talált 
meg, amit keresett, s azzal akarta igazolni a találat 
helyességét, hogy vele kapcsolatban az ő irányának 
általában elfogadott tiszta forrására, a magyar nép- 
költészetre utalt vissza. Mert hiszen aligha ismer
hetett „skótos” magyar balladákat akkor, amikor a 
Kriza gyűjtötte székely népballadák még nem je-
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leniek meg; s ha már akkor ismerte volna őket, 
talán nem fordult volna nem hazai minták felé; 
a nyilvánosság előtt nem is igen utalt ilyesmire. 
Azokat a skót balladákat az a másik európai áramlat 
emelte magasra, amely igen rokon volt, ha éppen 
össze nem vegyült az ossziánizmussal. Percy püs
pök gyűjteménye, a Reliquies of Ancient Poetry 
1765-ben gyanús közelségbe került a Maepherson 
gyűjtötte-fordította-hamisította gyűjteménnyel, 
amely Fragments of Ancient poetetry címmel jelent 
meg 1760-ban. S Arany, akinek éppen akkor föl
lángoló osszianizmusáról már volt szó, a balladákat 
abból a The british classical Authors című antoló
giából ismerte meg, amelyet L. Herrig adott ki 
1852-ben, s amelynek egyik részlete csupán az An
cient English popular Ballads.

4

A történelem, főként a magyar történelem valósága 
iránti érdeklődés egyébként csak újraéledt benne: 
erősítette az az új barátai körében uralkodó szel
lem, amely Széchenyi híres, formulává koptatott 
jelszavát: „Magyarország nem volt, hanem lesz”, 
valahogy így alakította át: „Magyarország csak úgy 
lesz, ha volt”; tehát, ha történelmi hagyományai
nak újraértékelt alapjait megkeresve próbálja ki
kezdett nemzeti azonosságtudatát - s alkotmányos 
helyzetét - megerősíteni.

Kemény, Csengery publicisztikája erre hívta föl
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a figyelmet. Irodalmunk, történelmünk emlékei 
felé fordult az érdeklődés. A történetírók azért is 
erősítették meg a nemzeti emlékezést, hogy értel
mesebben lehessen a rossz múltat felejteni, s a 
használható jelent értékelni. 1851-ben jelent meg 
Toldy Magyar nemzeti irodalomtörténet-énék első 
- a Mohács előtti időkről szóló - része; 1851-52- 
ben Jókai Erdély aranykora című regénye, 
1852-54-ben Szalay László Magyarország történe- 
té-nek első négy kötete; egyelőre még Lipcsében, 
de aztán, hat kötetre nőve, itthon is; 1852-ben 
indult meg Teleki József nagy munkájának kiadása 
a Hunyadiak koráról, 1854-ben Toldy irodalom- 
története eljutott Kisfaludy Sándorig, megjelent 
Ipolyi Magyar Mithológiá-ja; az Akadémia 1857- 
ben indította meg a Monumenta Hungáriáé Históri
ca sorozatát; Jókai történelmi regényeihez Kemé
nyéi csatlakoztak: a sort hosszan folytathatnók. 
Arany mindehhez hozzáfért, merített is belőlük; 
nagyon figyelt pl. az éles, alapos bírálatra, amely
ben Csengery Ipolyi művét - főként nemzeti illuzi- 
onizmusa miatt - részesítette.

Balladatermésének itt tárgyalt második - nemze
ti - csoportjában a történelmi tárgyúak túlsúlyban 
vannak. Nem lehet őket persze csak tárgyuk alap
ján egységbe fűzni, de még a skót balladáktól elle
sett „menetük” alapján sem. Arany maga csak né
hány cím után írta oda a ballada meghatározást; 
egyszer minősítő jelzővel használta (víg ballada); 
máskor rokon műfajra (legenda), ismét máskor a 
forrásra (népmonda után) utalt; néha jelezte, hogy
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a verset hova szánta (a Hunyadi-balladakörből), 
vagy hova helyezte el a történelemben (énekli egy 
hegedős a XIV-ik században); ha szükségesnek 
látta, jegyzetben utalt a vers szerepére, körülmé
nyeire. A népies hangütést, tónust, ritmust vagy az 
ének emlékét azonban akkor is igen gyakran meg
tartotta, ha a vers egészében már messzire eltávolo
dott a népies stílus világtól.

Ezért is üdvözölhette az angol balladákat: ezek
nek „népiessége” már csak abban a föltevésben élt, 
hogy a „régi” (Ancient) darabok a maguk korában 
még népiek voltak. Mikor a megfelelő, „közepet 
tartó” hangot keresve angolból vagy németből for
dított, ilyesmit keresett. A Dismal mocsárok tavá
hoz csatolta Moore megjegyzését: „beszélik”: azaz 
népmonda; a Sir Patrick Spens-hez ezt: „Skót bal
lada”. Vagy tévedésből választott verset, „agadai”, 
őshéber legendaköltészeti darabnak vélve azt, mint 
Frankitól Az utolsó főpap-ot, amelynek szerzőjét 
csak később ismerte föl. Ezért is kezdte ilyen 
tekben a „népit” és „régit” mintegy összefoglaló 
„naiv” szót használni. Szilágyi Istvántól 1847-ben 
még azt kérdezte: „Mi volna az, ha az ember népies 
hőskölteményt írna?” s Petőfitől is elsőre ezt: „Mit 
szólna Ön hozzá, ha valaki tisztán népi szellemben 
és nyelven írt (komoly) eposzra vetné fejét?” 
A nagykőrösi válságból kigázoltában azonban már 
„naiv eposzunkról” kezdett tanulmányt, s azt Pes
ten, első folyóiratában közzé is tette.

Előfordult, hogy a költeményben a történetre

ese-
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esett a főhangsúly; nem egyet nevezett „regé”-nek 
vagy egyszerűen „elbeszélésének.

A „balladás tömörítést” ilyenkor úgy érte el, 
hogy - mint pl. a Török Bálint-ban — néhány nagy 
drámai jelenetté formálta az eseményeket. Máskor 
ezeket külön fejezetekre is tagolta: pl. a „ballada” - 
ként meghatározott Az egri leány-ban} amelyben 
már egy szerelmi történetet meg egy zsiványkalan- 
dot futtat párhuzamosan és fon egybe; vagy a „víg 
ballada”-ként meghatározott Pázmán lovag-ban. 
Ebben három egyformán drámai sűrűségű, de 
színhelyet és menetet váltó fejezetben egyetlen tör
ténet olvasható. Mindkettőben minden jelenet 
vagy jelenetsor más hangnemben, váltakozó ritmu
sú versekben van előadva - mintha csak A betyár 
című 1849-ben töredékül maradt románcfüzér fej
lettebb változatai lennének. Fejlettebbek abban is, 
hogy A betyár-ban minden részlet egy, a mottóban 
megadott népdal ritmusa szerint megy; a két törté
neti balladában a nyelv is meg a ritmus is sokkal 
változatosabb, csiszoltabb, „mesteribb”; bár ma
gyaros lüktetésű, de nem követ egy-egy kiválasz
tott népdalt.

A nyolc szótagos sor kerek, kicsit bővített vagy 
szűkített, igen változatos ritmizálással olvasható, 
fölmondható vagy énekelhető formái uralkodnak 
ugyan balladáiban, de szívesen váltogatja ezeket 
más, általában szintén magyaros, csak éppen bo
nyolultabb ritmusú sorokkal és az ezekből szer
kesztett strófákkal. Az egri leány-ban található pél
dául ez a sok vitára alkalmat adó strófaszerkezet:
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Rozgonyi püspök palotája nyitva,
Négy sor ablakkal kivilágosítva:
Magyar ott a lengyelt szívesen látja,
Új ismerőse, régi jó barátja.

Hasonló, a magyaros lejtésen belül igen erős rit
musváltással találkozhatunk a Pázmán lovag „ősi 
nyolcasai” között, a második részben:

Visegrádon a király van heverő sorral,
Nem komoly tanácsot ül, nem hadi cselt forral. 
Nincsenek is ma körötte nagyszakállú vének: 
de van öröm, hejjehuja, tánc, muzsika, ének.

A két balladát - mivel a költő mindkettőt, alcímmel 
is, a műfajhoz sorolta - valahogy értelmezni kellett. 
Greguss, „Arany balladaköltészeté”-nek megszer
kesztő je a „szabadabb szerkezetű”, a szabályt erő
sítő kivételként illesztette be őket kompozíciójába; 
Erdélyi János is talált Az egri leány-ban „fölös- 
leg”-et, Szász Károly románcokkal előkészítetten 
tragikus csattanójú balladaként magyarázta: a to
vábbi magyarázatokra sok lehetőség van. Holott 
Arany csak azt akarta velük bizonyítani, hogy a 
műfaj határai igen elmosódottak, s hogy a ballada 
tónusának kikeveréséhez ő a népi vagy akár népies 
színt csak egynek használja - bár világosan fölis- 
merhetőnek - sok más között.

Történeti tárgyvilágú balladáit is már hangsú
lyozottan műballadákként írta, a maga műalkotói 
koncepciója szerint, egy autochton népköltészetből
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kiindulva, a műköltészetben is használható, min
den jó eszközt - tehát az egész világirodalomét - 
alkalmazó, értékesítő, magához hasonlító nemzeti 
költészet szolgálatában.

Említettem a „naiv eposzunk”-at, s idéztem 
megjegyzését a Hunyadi balladakörről.

Ezt a várt s tervezett nemzeti - vagy az elveszett 
naiv - eposz helyett akarta megírni; talán arra is 
gondolva, hogy az akkoriban nálunk még új vizsgá
lódások szerint: Homérosz művei voltaképpen 
hősdalok füzéreként magyarázhatók. Ha minden 
számba jöhető verset - a töredékeket is - ide soro
lunk: a hét darabból semmiféle egész nem kereke
dik ki; szerkezetileg, ritmikában is mindegyik más, 
bár bennük is uralkodó a nemzeti tárgy és legalább 
a nemzeti mértékre is pergethető versidom. Ő ma
ga csak az V. László-t, a Mátyás anyjá-t meg a 
Szibinyáni Jank-ot sorolta ide; ilyen sorrendben is 
keletkeztek. Mindegyiknek tárgyát történelmi for
rásból merítette, s mindegyiket a míves költő kísér
letezése és nagy mesterségbeli tudása jellemzi.

Az V. László kettős menetéhez többször is visz- 
szatér majd; ha megkérdezik mintája felől, itt is 
népies műköltői remeklésre mutathatott volna: 
Goethe Erlkönig-jére, amelyet valószínűleg ekkor
tájt Tündérkirály címmel fordítani is kezdett. Ezt 
a menetet is teljes egészében a magyar világba tette 
át, s hogy tudatosan használta a szerkezetet, bizo
nyíthatja, hogy később - egy Szász Károly versei
ről szóló bírálatában - meg is világította: „Nem 
olcsó hatás vadászat az ilyen, mikor ti. az egymás
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mellett történő s mintegy versenyfutó eseményekről 
lerántjuk a leplet, hogy a néző tisztán lássa, s re
mény s kétely közt hány kód j ék, melyik lesz a győz
tes.”

A Mátyás anyjá-nak meg a Szibinyáni Jank-nak 
egyszálú történetét izgatottan s nem egészen elbe
szélő módon, erős drámaisággal adja elő: minden
képpen virtuóz technikával, a drámaiságon nem a 
„konfliktusosság”-ot, a bűn és elégtétel hangsúlya
it, hanem a jelenetezés tárgyilagos mozgalmasságát 
értve. A műköltő mester kezére vall a rajz kiszámí
tott, hangsúlyozott szerkezete, a kifejezés haj latos 
élénksége és ritka tömörsége, kihagyásossága elle
nére is könnyen követhető világossága.

A még idesorolható négy darab sokkal bágyad
tabb. A Both bajnok özvegye érzelmes életkép, a 
Kapisztrán a lazább, merész rímeivel - (Nándor - 
Kapisztráno, szárnyon - bolthajtások stb.) - ha
nyagabb előadásmódra tett, töredékben maradt kí
sérlet, a Hunyadi csillaga - amely „Előhang akart 
lenni a Hunyadi ballada-körhöz” - meglepően 
gyenge vers; érezhető rajta, hogy a költő ihlete 
kimerült; ahogy maga írta „meg kelle győződnöm, 
hogy százával a ballada nehezen jő, s ha ihlet jőne 
is, egység bajosan lesz”.

Különben is: eposzt akart írni; legalábbis ezt 
bizonyítja egyebek közt az a kísérlet - a „Mátyás 
diadalünnepe” -, amelyet „leginkább a stanzák 
alakja végett” vett föl az Elegyes darabok közé.

Ebben is arra tett kísérletet, hogy ezt a rímes- 
mértékes, szépen zengő strófát megmagyarosítsa.
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A puszta rémei című töredék, amely ugyanebben az 
évkörben keletkezett, azt bizonyítja, hogy megpró
bálta - az eredeti strófaképletet másolva, de a jam- 
bikus sorok helyére magyaros tizenketteseket állít
va - az eposznak ezt a modern, egyebek közt Tasso 
és Byron használta előadásmódját is meghonosíta
ni. Az ő Mátyás-stanzái a Toldi-strófát akarták 
továbbfej leszteni :

„A király ünnepét fogom énekelnis 
Mikor összegyűltek a dal fejedelmi

Fényes Visegrádra3 Mátyás udvarábans 
Díjért, dicsőségért nagy versenyre kelni.

Oh lantom! ha értél valamit korábban, 
Ha egy szikra lélek volt az asszú fában: 

Most, igazán most kell magadér3 kitenneds 
Mert nem szabad nevét hiába fölvenned!”

Bizonyos epikai funkció betöltésére volt hivatott 
két idevonható költeménye: a Zách Klára meg a 
Keveháza. Mindkettő egy-egy nagyszabásúra ter
vezett elbeszélés egy-egy döntő, drámai fordulóján 
tűnt föl először, szinte az eposzi végzet megnyilat
kozásaként: idő játékai val megvilágítva mintegy a 
történet legfőbb fordulójának előzményeit.

Amikor a Daliás idők-ben elakadt, egy ihletett 
pillanatban megtalálta a továbbsegítő eszmét: 
a „pór-suhanc” helyére az Anjouk királyi nemzet
ségének végzete került, mely szerint - főként a 
Zách Felicián esete miatt - e házra „enyészet van
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kimondva”. A második kidolgozásban már érvé
nyesült is az új koncepció; s a harmadik ének dere
kán a lelkiismeretét kegyes adományokkal, bűnbá
nattal csitítgató anyakirályné - Károly felesége, 
Lajos anyja, akihez Toldi édesanyja azért indult, 
hogy fiának kegyelmet könyörögjön - „éji rejteké- 
be” vonulva, az egykori hegedősök énekét véli hal
lani - erre utal a Zách Klára címéhez fűzött műfa
ji-kortörténeti kiegészítés - Zách Felicián lányáról, 
akit a királyné öccse letepert, akiért apja véres 
bosszút akart állni, s akinek egész családját kiirtot
ták a királyné levágott négy ujjáért.

Ez idő tájt akadt el a Csaba királyfi tervezgetésé- 
ben is. Az első változat hatodik énekében, Etele 
király temetése után megindul a fátum népeket 
elpusztító garatja, amely a hun uralkodó halála 
után egész birodalmát is magába nyeli. Ekkor lép 
színre az addig inkább csak ármánykodó urak kö
réből „csatamondó Habor”, a táltos, akinek „szó- 
zatos ajkához isten lelke szállá”, s elénekli múltakat 
idéző, holtakat varázsló, sorsot sirató „Éneké”-t. 
Ennek az előzményeket, a „fátumos vétket” fölidé
ző betétnek szerepe igen rokon a Zách Klára balla
dájáéval.

Balladaként kiemelhető részleteket ezután több
ször is sző epikus műveibe. E két balladaszerű 
költeményre itt főként azért kell figyelnünk, mert 
modern, formabontó tónusukkal és szerepükkel 
Arany legdemiurgikusabb ihletőj ének, Byronnak e 
korban újra megnőtt befolyására hívják föl a figyel
met.
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Különös, de nagyon jellemző Aranyra, hogy az 
a „szőke hajú, kék szemű hölgy s a holdvilág” 
motívumai - amelyeket oly ironikusan hárított el 
magától a Pákhnak írt, előbb idézett levélben, nála 
is föltűnnek - persze nem az „ach-os, oh-os” válto
zatban, de mégis. 1850-ben váratlanságával egy
formán tiltakozva is a világ földrengésszerű válto
zása ellen, de megmutatva azt is, hogy tud ő olyas
mit írni - s jobban! -, mint amit a „Bajza-korabeli- 
ek” igazi, politikátlan és fennkölt értékként mutat
nak elébe - megírja a Katalin-1. Erre a „különös” 
költeményre itt azért kell utalni, mert a költő eb
ben kovácsolta ki példaszerűen balladásnak tartott 
verseinek teljes eszköztárát.

A történetet abból a forrásból merítette, mint 
Vörösmartyék, Bajzáék. A hűbéri társadalom em
bertelenségét leleplező elbeszélés: romantikus 
rémtörténet a javából. Benne van már a bűn-bűn- 
hődés mechanizmusnak az a változata, amely a 
bűnhődést - megőrülés formájában - a lélekbe 
helyezi át: ez sem Arany agyából előzmény nélkül 
kipattant lelemény. De itt van Arany később is alig 
fölülmúlt ereje: a romantikus jellemek egyénítése, 
a légkör varázslatos, valóság és látomás közt lebegő 
fölidézése, itt van az a hézagosság, amely az egész 
kikerekítését az együtt-teremtő olvasóra bízza, s 
főként: itt van már teljes gazdagságában a képeket 
lélekkel, jelentéssel megtöltő, elképesztő könnyed
séggel és plaszticitással tömör nyelv: „Arcán a 
szétrezzent ideg / Futtába mind kővé jeged”,
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„Megdöbben a csendes magány, / Visszhangja fel
riad s elámul”, s „Egy szál ideg: a félelem, / Hogy 
van még félteni-valója” - hogy csak néhány példát 
idézzek.

5

Barta János, hogy „akkor” - az 1950-es évek elején
- mentse Arany művét, így fogalmazott: „Arany 
balladáiban a realizmusnak magasabb fokára jutott 
el, mint előző alkotásaiban”; főként azért, mert 
megnyílt előtte „a konfliktusok ábrázolásának le
hetősége. A konfliktusokat - az igaziakat legalább
- nem a költő... hanem az élet teremti, de a költő 
nagyságát bizonyítja az, ha meglátja ezeket... és 
szembenéz velük”, s főként: „Azok az emberek, 
akik a balladákban feltűnnek, földiebbek, nyerseb
bek, mint Arany egyéb elbeszélő műveiben.” Mind
ez csak általában van így. Pontosabban fogalmaz 
Sőtér István: Arany „túl akart jutni a valóságábrá
zolás egy igénytelenebb fokán”. De hát „földieb
ben, nyersebben”, mint a Bolond Istók félbemaradt 
első énekénél, írem fogalmazott soha; azért is hagy
ta abba, mert maga is megrémült a keserűség, az 
életfájdalom abban feltörő örvényétől s a harmóni
ára vágyó olvasók elkedvetlenedésétől. A Katalin-1 
is - ahogy a művet némi értetlen csodálkozással 
fogadó Erdélyi Jánosnak írta: „Byron beszélyei 
után képeztem, az egészet inkább formagyakorlat 
végett”, s fő hibájának azt tartotta, hogy „byroni-
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assá akarván tenni, nagyon elhalmoztam képek-

Ezek a képek valóban úgy törnek föl ezen az 
Arany-kutatásban érdektelennek, vagy az összkép
be nem illőnek látszó területen, mint a sokáig lefoj- 

gejzír: a hirtelen megnyitott forrás bőségén 
érzett öröm fénylik rajtuk. A balladákban már 
gyérebben jönnek: pontosabban meg van határoz
va funkciójuk.

A képeket Arany költői gyakorlatában is az teszi 
értelmessé, erőssé, áttetszővé, lapidárissá vagy lá- 
tomásossá, amit hordoznak. A Toldi látszatra pon
tosan természethű képei is stilizáltak, de milyen 
másként, mint a Katálin-ki (és a társtöredékekéi). 
Ott naiv, népmesei-idilli ábrázolásmód volt a cél; 
itt az álomszerű, kivételes fényben-félhomályban 
fürdő képek valamilyen sejtelmes, önmaguk meg
tapasztalható létén túli látomássá formálják át a 
valóságot. Bennük már nemcsak a költő mindenna
pi tapasztalata, hanem a személyiségének mély, 
titokzatos rétegeiből feltörő érzés- és látomásvilága 
is kifejezést keres. A képek nem vesztik el valóság
illúziójukat - ellenkezően! De létüknél fontosabb 
lesz jelentésük: azt kell mások számára is átélhető- 
vé tenniök, ami a történet szereplőinek, sőt, ami 
ezek mögött: a sorsa démonaival birkózó költőnek 
lelkében lefolyik.

Az Elegyes darabok-hoz írt Előszó-ban még egy 
fontos mozzanatot észre kell vennünk. Arany a 
balladák keletkezését összefüggésbe hozza azzal a 
körülménnyel, hogy „subjectiv költő” lett. Az ed

kel”.

tott
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dig elmondottakból legalábbis megsejthető, mi
lyen mély, majdan a „modern” verseket tápláló 
kedély rétegek szubjektív erői kerestek fogódzót, 
fékező formát, példát arra, hogy méltó vagy leg
alább elfogadható, a költő természetének, irányá
nak és szerepének megfelelő formában találjanak 
költői kifejezést.

Hogy nem utolsósorban innen ered Arany balla
dáiban az őket annyira egyénivé bélyegző légkör, 
bizonyítsa itt csupán egyetlen példa. Az 1852-ben 
keletkezett legmélyebb sebzettségről szóló válság
versek, a Vágtat a ló, a Mint egy áléit vándor, a 
Visszatekintés, a Pusztai fűz, a Hiú sóvárgás között 
olvasható Az elhagyott lak. A balladák közül, ért
hetően, mindenki elhagyta, mert hiszen a költő 
sem jelezte, amikor kiadta, sehol, hogy balladafélé
nek készült: csak az a kéziraton olvasható hatodik 
strófa bizonyítja ezt, amelyet aztán elhagyott. Ér
demes ezt a töredékből kerek verssé formált szöve
get egészében idézni:

Áll a kis lak pusztán, ridegen, 
Gyom veri fel nyájas udvarát; 
Kapujánál jő megy idegen 
S „ki van itthon, hej no?” bekiált.

Ki van itthon? kérdi kétszer is, 
De szavára senki nem felel: 
Üres a ház, meg a félszer is, 
Hogy lakosa élne, semmi jel.
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Vidor ösvény, a kis kapuig, 
Jámbor utast várni nem szalad, 
Nem fut ki elébe, - megbuvik 
Elvadultan a vad fű alatt. -

Nyöszörög a kútgém betegen, 
Omladozó-félben a gödör; 
Fuj dogál a felszél hidegen: 
Harangoz a szélben a vödör,

S az üres ház néha úgy hereg! 
Néha nagyot sóhajt ablaka: 
Kerüli azt nappal a gyerek, 
Kerüli a tolvaj éjszaka. -

(De ha titkos, néma éjfelen 
Fölveszi a hold bús fátyolát, 
Összefonott kézzel megjelen, 
Fölmerül a kútból egy család.)

Ha tetszik: egy magyar tárgyú, ritmusú parna- 
szien vers ez, személyes lírával tele. Hogy milyen 
mértékig személyes indíttatású, mutatja egy Tom
pának 1852 októberében írt levél, amelyben szó 
esik Aranyék nyári látogatásáról Szalontán. „Az 
addig kopár udvar, amit nem tartottam képesnek 
egy árva fűszál megtermésére, övig érő dudva ve- 
getatióval üdvözölt.” De még jobban igazolja ezt 
a személyes indíttatást, hogy a vers kéziratának 
hátlapjára írta le Arany a Lejtőn című vers - talán
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legszubjektívabb kép-lírai költeménye - elsőül fel
jegyzett néhány sorát.

Hogy a költő aztán ezt az egész sejtelmesen villó- 
dzó fényekkel és rejtett személyes lírával átitatott 
látás- és ábrázolásmódot - amely ebben a tárgyban 
látszatra népies, de az előadásban teljességgel mű
költői - tudatosan is alkalmazta; érzékeltesse itt, a 
történeti tárgyú balladakörben, a Bor vitéz.

Ködbe vész a nap súg ár a 3
Vak homály ül bércen-völgyön.
Bor vitéz kap jó lovára:
Isten hozzád, édes hölgyem!

Vak homály ül bércen-völgyön,
Hűs szél zörrent puszta fákat.
Isten hozzád édes hölgyem!
Bor vitéz már messze vágtat.

A szakirodalom a halálon túli szerelemről, a ha
lott vőlegényről szóló népballadák s a belőlük táp
lálkozó műballadák gazdag tenyészetét kutatta föl 
a Kádár Katá-tói Bürger oly nagy hatású Lenorá- 
jáig s tovább. Ha Arany balladájának előképét ke
ressük, Chamissóra kell utalnunk, nála is a Malaji- 
sche Volkslieder című versfüzérre, amelyben Arany 
a virtuóz, egyáltalán nem népi, „pantumus” strófa
szerkezetet, de a vers ritmikai menetét is megtalál
ta. Ez a rémballada a „skótok”-hoz verstörténeti 
vonatkozásban, a „népies ballada” szerepében igen 
rokon, virtuóz költemény. Kiválóan mutatja, mi-
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lyen mesteri módon tudta Arany a népi illúzióját 
keltő míves balladát is a rutin mintájává emelni- 
üresíteni.

Hogy a balladaköltészetnek világirodalmi divat
jához kapcsolódva, abban is meg akarja találni a 
maga egyéni hangját, nem is titkolta. Utalt is ennek 
egyik jelentős fogására, amit Goethe „misteriöse 
Behandlung”-nak nevezett; lefordította a nagy 
weimari igen nehéz példaművét, a Balladát az 
elűzött és visszatért gróf-ról, amelyben olyan fon
tos, összetett szerepet kapott a refrén; s a fordítást 
a német eredetivel együtt ki is adatta Csengeryvel 
a Budapesti Szemle 1858. évfolyamában Ballada 
Goethe után címmel. Csengery ezt a jegyzetet fűzte 
a szövegekhez: „Szembeállítám az eredetit a fordí
tással, hadd lássa az olvasó, minő sikerrel küzd meg 
a magyar nyelv a némettel, a magyar költő Német
ország legnagyobb költője nyelvével.”

Hogy a népi motívumokból nemzeti, sőt világ- 
irodalmi érvényű műballadákat akar és tud fölépí
teni, az eddigieknél is jobban bizonyítják egyértel
műen népi tárgyú mesterballadái.

Már az 1852-ben közzétett A hamis tanú - ame
lyet megjelenésekor „népmondá”-nak nevezett, s 
amelynek közvetlen forrását Riedl az Új Magyar 
Múzeum-nak, Toldy tudós folyóiratának egyik 
közleményében, „tehát egyáltalán nem népi forrás
ban” találta meg - elképzelhetetlen a „Moore 
után” képzett ballada, A Dismal mocsárok tava 
nélkül: ott az indián vadász látja „lidérc-fénynél, 
borongós éjfelen” a vízbe veszett „sajkás legényt s
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a hű leányt jelen”. Itt: „Az időtől fogva, mikor a 
hold felkel, /Sa vizet behinti ezüst pikkelyekkel, / 
Gyakran látni Márkust - ég felé az újjá / Mélység
ből kibukni s elmerülni újra.” Csak éppen hogy itt 
is minden a magyar világból van merítve: a furfan
gos-bűnös hamis eskü, az öregségtől vagy tán a 
lelki vádtól reszkető tanú, a cselben részes, dínom- 
dánomozó ladányiak, a díszes temetés rajza; népi 
babona a sírjából ki vetődő halott s az oldó-kötő 
szellemek beavatkozása a halászok szerencséjébe. 
Ez a rajz valóban sokkal realistább a Moore-énál, 
s áthatja már a bűn és bünhődés Aranyra annyira 
jellemző erkölcsi-lelkiismereti jellege, s körülveszi 
az a bizonyos sejtelmes drámai atmoszféra.

Ez a valóságos magyar világ díszletei közt leját
szódó lélektani dráma lesz uralkodóvá Arany egyik 
legnépszerűbb, a maga módján valóban mesteri, de 
aprólékosságával már kissé sablonszerű, éppen 
ezért könnyen utánozható, elemezhető, épületes 
tananyagként felhasználható balladájában, az Ág
nes asszony-ban. Vizsgálták is személyes és népi 
élményforrásait; már a költő életében magyaráz- 
ták-elemezték. Itt legfontosabbnak látszik arra a 
kis vitára utalni, mely Erdélyi Jánossal folyt; ez 
úgy látta, hogy az 5., 6., 7. strófa megakasztja a vers 
haladását; Arany fontosnak tartotta, hogy ezek 
„a megőrülés processzusát festik”. Igen meggyő
zően mutatja e vers, hogyan alakul át a költő kezén 
az életkép balladává azáltal, hogy töményen ábrá
zolt s drámaian fölidézett belső történéssel telítő
dik.
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Az Ágnes asszony motívumkörét lazább, ritmi- 
kailag sokkal játékosabb, több szálat futtató, drá- 
mailag jelenetezett, s a kísértet cselekvő beavatko
zását is megvillantó balladát szőtt az Árva fiú-ban: 
- ebből is kihallhatták volna a barátok egy-egy 
ritmusváltó, szóismétlő népdal „csárdás-ritmu
sát”, s megtalálhatták a megtébolyodás büntetés
sztereotípiáját. Ezért is hat manapság kissé mester
kéltnek.

Hogy a népi tárgykörben is tud víg legendát írni 
(A hegedű), meg vidám anekdotákat humoros és 
csattanós képsorban életteli példázatként fölidézni, 
megmutatta olyan vígballadaszerű kisebb epiku- 
mokban, mint A fülemile meg A bajusz; s hogy a 
történelmi hősök alakja körül kialakult legendák
nak is tud balladásan realista-kísérteties köntöst 
adni: a Szent László-va\ bizonyította: a sírjából 
kikelt lovagkirály láttára ércparipája leveti lovasát, 
hogy a föltámadott rajta ülve siethessen a tatárral 
vívó magyarok segítségére; hogy mi történt, „egy 
elaggott, sírbahajlott” tatártól tudja meg a nép, 
meg a templom „nem szavajátszó” őrétől, aki je
lenti, hogy három napig hiába kereste sírjában a 
nagy halottat s „Negyednapra átizzadva / Találta
tott boldog teste”.

Arany nem éneklésre, de olvasásra, elmondásra 
szánt verset írt, költeményeinek mégis egyik legel- 
bűvölőbb sajátossága az erős zeneiség.

Maga írta: „Kevésszámú lírai darabjaim közül 
most is azokat tartom sikerültebbeknek, amelyek
nek dallamát hordtam már, mielőtt kifejlett esz
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mém lett volna, úgy hogy a dallamból fejlett mint
egy a gondolat. Sőt balladáim fogalmazásakor is, az 
első, még homályos eszme felködlésénél már ott 
volt a ritmus, a dallam, rendszerint nem eredeti, 
hanem valamely régi népdalhang, mely nem tu
dom, micsoda szimpátiánál fogva, a szülemlendő 
eszméhez társult-illett, és semmi más.” Lehetett 
ez akár nem magyar s nem népi dallam is, mint Az 
egri leány esetében a harmadik strófa ritmusát súgó 
dallam: „Rozgonyi püspök palotája nyitva”, a len
gyel énekével: „Búsul a lengyel hona állapotján”.

A balladák döntő többségében persze még az 
ilyen minták is egyértelműen magyarosra sikerül
tek, ahogy már említettem, különösen az „ősi nyol
casában és társaiban érvényesülőké. Valamilyen 
alapdallamnak mennyi változatát figyelheti meg a 
vájtabb fülű olvasó ezekben a nyolcasokban, hato
sokban és a hozzájuk rokonuló sorokban; „Hova, 
hova édes férjem?” „Megyek a csatába” - „Vára 
öblös teremében / Jár alá s fel bajnok Pázmán” - 
„Ritka vendég Rácországban / Zsigmond a király, 
a császár.” „Ilyet nem adhat semmi más, / Csak a 
boldog tapasztalás” - „Mért vijjog a saskeselyű? / 
Mért szállong a turul s ölyű, / Hadintéző, baljós 
madár / Széles Dunának partinál”.

Különösen csalafinta példa az utolsó kettő: az 
egyik a Katalin-ból, a másik a Keveházá-bó\. Eze
ket Erdélyi János teljes jóhiszeműséggel ősi nyol
casnak olvasta, s nem mindenütt találván bennük 
szabályos sormetszetet, se chorijambusokat, úgy 
nyilatkozott: „unalmat vásárlunk a bajon”. A má-
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sodikban a kitűnő versértő Képes Géza egyenesen 
a Kalevalá-nak - az ősi nyolcassal nagyon is rokon 
- ritmusát vélte megújulni. Arany kicsit ingerülten 
reagált Erdélyi megjegyzésére: „Legtöbb sor tisz
tán és világosan kiadja a jambust.” E kettős lejtésű 
ritmika előnyeivel kezdetben inkább csak ösztönö
sen élt: „No, az meglehet - írta Erdélyinek - hogy 
én igen rossz jambusokat írok, de azt hiszem, még
is nem nehéz kimutatni, hogy fele költeményeim
nek, vagy több is annál, jambusi, illetőleg trocheu- 
si lejtéssel bír ... E tévedést tapasztalára Kegyed 
részéről a Katalin és Keveháza körül.”

S mennyi gond volt a rímeléssel, amelyben 
Arany is azt tűzte maga elé, hogy megszabadul az 
óvilági négyes ragrímek lomposan esetlen egyhan
gúságától, s e kísérletezésben maga is eljutott néha 
az asszonánc olyan merész formáiig, amelyektől, 
kortársai verseiben, akik sokszor hanyagságból, 
sokszor csak azért is süketen, hamisan rímeltek, 
haragosan elriadt. Ezért is írta, mintegy a maga 
ösztönös gyakorlatát tudatosítandó, a Valami az 
asszonáncról, meg A magyar nemzeti versidomról 
című dolgozatait éppen ebben az időben. „Ha már 
azon avatottak, kik a honi költészet nemzetivé eme
lését tűzték nemes feladatokul, a rag ismétléséből 
származó - bár látszatra jó hangzású - rímek vagy 
inkább nem rímek kiküszöbölése után, azáltal kí
vántak a rímszegény nyelven s magokon segíteni, 
hogy asszonáncokat vettek fel: igen helyesen csele
kedtek - írta, s aztán - Elmondom pár szóval az 
asszonánc főszabályait, nem amint azokat talán
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más nemzetek poétikája meghatározza, hanem 
amint én, nyelvünk természetéből s a nép költésze
téből magamnak elvontam.”

Ugyanígy keresi az ősi magyar ritmuselvet is: 
lenni kell valaminek a mai rím- és mértéken kívül, 
mi azon formákat az egykorúak előtt kelendővé 
tette: egy népileg nemzeti ritmus lüktetése az, ama 
ritmusé, mely népzenénk- és dalainkban nagyrészt 
ma is érezhető; ama ritmusé, melyet költészetünk 
érdekében nem ignorálni, de nyomozni, nem mel
lőzni, de tovább fejteni tartozunk. S figyelmeztet 
a helyzet fonákságára: „hosszú megszokás idegen 
sémákhoz idomítá költői nyelvünket; aki tehát 
emeltebb hangon akart költeni, a nyelvvel együtt 
ama formáktól sem szabadulhatott, amelyek közt 
a nyelv kifejlett, s így a magyar ritmus nem látszott 
összeférni magasb szárnyalású költeménnyel.”

6

Mintha a maga, talán nem is egészen tudatos kény
szeréről írta volna ezt.

Ilyesmire lelhetünk abban az öt versben is, ame
lyekre azért utalok itt, mert balladáinak, ha úgy 
tetszik: balladaköltészetének szélső határait jelölik. 
Csak kettő valósít meg egyértelműen magyaros 
ritmust: A vén gulyás, meg A vén gulyás temetése; 
a másik három, a kísérteties Hatvani, aztán a költő 
személyes, irtózást keltő vagy vállalt sorsélményét 
drámaian ábrázolt jelképbe rejtő Az örök zsidó,
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meg Az utolsó főpap, „a magasb szárnyalású költe
mények” már-már ösztönösen sugallt formájában, 
jambusban szól s egészen másként, egyértelműen 
nem népies módra stilizált nyelven.

A két magyaros ritmusban - ősi nyolcasban meg 
tizenkettesben - és erőteljesen népies nyelven föl
idézett életkép sugallója valóságos személy volt. 
A költő ismerte a töretlen frissességét, csodálatos 
derűjét matuzsálemi korában is megőrzött, száz
évesnek tudott gulyást, akinek mulatozását és te
metését mint valamilyen ősmagyar magatartást és 
közösségi szertartást szépítette emlékeihez és vá
gyaihoz. így énekelgetni, magát ünnepelni csak a 
„faragatlan” népi őserő tudhat, s így temetni az a 
nép, amely kimutatni is már-már pogány módra 
képes csak nagyrabecsülését. A koporsót vivő, ba- 
kacsinba vont szekeret negyvennyolc ökör húzta, 
előtte a gulya, utána a tenger nép s emögött a szilaj 
ménes vonult. Ezt a „faragatlanságot” ajánlhatta 
Nagy Lajos, a lovag király figyelmébe halálos 
ágyán az a Toldi, akiben Arany a történelmi idő
ben változó nép bárdolatlanul is nemes reprezenta
tív hősét idézte a maga vérét idegen vérrel, szokás
sal, eszmével vegyülve meghígító nemzet elé.

A vén gulyásról szóló két románeos - önállóan 
cselekvő hősű - vers A tetétleni halmon közvetlen 
közelében keletkezett, s ez a pusztai látomásidézés 
tudvalévőén igen fontos állomását jelzi a hun eposz 
megtervezéséhez vezető útnak. Talán a versek je
lentésének e ki nem mondott többlete miatt is 
hagyta el a költő e darabok kinyomtatásakor a kéz
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iraton még ott olvasható műfaji megjelölést: „gen
re”. A nagykőrösiek Arany-szobrán főhangsúlyt is 
kapott a vén gulyás meg a temetése.

A Hatvani az Arany-balladák másik forrásvidé
ke, az anekdota felé mutat. A debreceni kollégium 
híres természettudós tanárát már életében ilyen 
boszorkányos hiedelmek vették körül. Nem egy 
elemük rokonságban van a nemzetközi Faust- 
mondák mozzanataival: ezért is nevezhette Jókai 
„magyar Faust”-nak az elmaradt debreceni kör
nyezetében az ördöggel cimboráló varázslóként 
föltűnő) hiszen fizikai kísérletekkel is tanító pro
fesszort. Az anekdoták szívósan terjedtek, s a nép 
közé is leszálltak: néhány éve még Petőfi és Arany 
emlékezetébe is belekeverte törmelékeiket a sza- 
lontai néphagyomány. Aranyt nyilván annak a 
hangulatnak fölidézése is érdekelte ebben a vers
ben, amelynek műfajára némi tétovázás után utalt 
csak általánosságban, így: „Népmonda után.” Ez 
a valóságot babonás-kísérteties fényekkel átjáró lá
tomásvilág erősödik majd föl utolsó balladáiban. 
Debrecen világához főként ifjúkori emlékei kötöt
ték: ebben a versben is csak ilyenekre támaszko
dott.

Sokkal erősebb személyes mondanivaló kifeje
zője két zsidó tárgyú balladája.

Ezeknek gyökere is visszanyúlik ifjúkorába: 
a kálvinista magyarság papjai nemegyszer rokoní- 
tották a két átokverte, Isten áldotta nép sorsát. 
Ebbe a mitikus térbe emelkedik Arany különösen 
egyéni izgalmú, lázasan lüktető ritmusú verse. Ez
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a valóság elemeit egy másik, sorsterhes, a szemé
lyes méghajszoltság élményeinek kifejezésére 
dezi át: Az örök zsidó. Az Ahasvérus-monda sok 
költő képzeletét megragadta. Különösen a 19. szá
zadban. Csaknem mindegyik valamilyen szemé
lyes fogantatású eszme - az örök boldogtalanság, 
üldözöttség, az általános emberi zaklatottság, kuta
tó vágy stb. - hordozójává tette a soha megpihenni 
nem képes, átok sújtotta zsidót. Arany versét
- amelyben az Ahasvérus-monda a Prometheusé- 
val társul - egyesek a drámai életképek közé sorol
ják, korszellem és lélekábrázolásának valósághűsé
gét csodálják. Ilyenként is csodálni való lenne. De 
vitathatatlan, hogy a költő ezt a verset erősen sze
mélyes, lírai révületben, a maga sorsának gyötrel- 
mes látomásaként hozta létre.

Ezt bizonyítják keletkezésének körülményei. Az 
új élet-kezdés, a Pestre költözés izgalmai az
1859-60-as évek minden megnyilatkozását forró 
remegéssel telítik. A vers egyes szám első személy
ben szól, ha tetszik: drámai önkívületű monológ, 
de olyan valóságos, megrendült, sorsidéző, tömör 
megnyilatkozás, olyan expresszionista erejű kép- 
és ritmusformáló líraiság hatja át, hogy el kell fo
gadnunk: önmagáról szól, mint annyiszor máskor
- képekben tárgyiasítva érzéseit; de csak igen rit
kán forrósítva ily izzóra álarcát. Nagy válságversei 
közt is kiemelkedő érdekű; vannak, akik első „mo
dern” műveként értékelik. Saját első folyóirata, a 
Szépirodalmi Figyelő első évfolyamának negyedik 
számában, 1860. november 28-án jelent meg; évti

ren-
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zedes érzéseket fogalmazott meg akkor, szinte a 
pillanat hevével, s végül az ilyenkor feltörő szemé
lyességgel s valami értelmen túli reménnyel:

Szegény zsidó... Szegény szívem:
Elébb-utóbb majd megpihen.
Az irgalom nagy és örök,
Megszán s átkom nem mennydörög 

Tovább, tovább!

Az utolsó főpap-ró\ már szó volt. Alakjával egy 
a kor ősi egzotikumra vágyódó divatját szolgáló 
antológiában Jolowitz Poliglotte der orientalischen 
Poesze-jében (1853) találkozott, onnan fordította 
le, néhány évvel első skót balladafordításának meg
jelenése után, 1858-ban, mint „aggadai (héber) 
költemény”-t; akkor még ezt is inkább ősinek ér
zett mivolta miatt. Csak később jött rá, hogy az 
aggadainak vélt tárgyat Franki, osztrák költő for
málta balladásra hangolt modernséggel újjá. 
Franki könyvéről rokonszenvező, fontos ismerte
tést is írt, s abban közölte az osztrák költő egy, a 
maga lelkiállapotát pontosan tükröző A génius bi
lincsben című versének virtuózán hevenyészett for
dítását is. A ballada kissé a maga stílusához igazí
tott újraköltését, jelezve, hogy „Franki után” ké
szült, fölvette Összes Költeményez-nek első köteté
be: akkor már - néhány más fordítással együtt - 
saját nem közölhető vagy meg sem írt versei képvi
seletében. Azt akarta így az értőknek hírül adni,
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hogy visszaadja „a nemzet költőjé”-nek ráosztott, 
de hitelét vesztett szerepét.

Az e korszakában írt balladákban, a „nemzeti- 
ek”-ben, láttuk, kialakította a ballada nemzetközi
leg divatos műfajának példás hazai változatát. 
Csaknem kizárólag magyar tárgyról írt, főként a 
„népileg nemzeti ritmus lüktetését” követve, s 
úgy, hogy öntudatosan alkotó műköltőként ahhoz 
a nemzethez szóljon, amelynek érzületével, emlé
kezetével és céltudatával azonosnak vélte a sajátját, 
vagy melynek tájékozatlan tagjait a maga eszmé
nyeire akarta nevelni. Életének, költészetének és 
korának logikája sugalmazta, hogy legszemélye
sebb üzenetű és legjelentékenyebb „nemzeti” bal
ladái mégis — minthogy „aki emeltebb hangon 
akart költeni, a nyelvvel együtt ama formáktól sem 
szabadulhatott, melyek közt a nyelv kifejlett, s így 
a magyar ritmus nem látszott összeférni magasb 
szárnyalású költeménnyel” — ún. „nyugati”, mér
tékes rímes formában írta, s a legkiválóbbikban 
emellett még idegen tárgyat is választott.

Az említett zsidó balladákat nem egészen ide 
sorolva: a Szondi két apródjá-iól meg A walesi 
bárdok-iól van szó.

Érdemes itt a népballadáról írt egyik kis jellem
zésére utalni: „Természete a balladának (s annál 
inkább, mennél népiesb), hogy nem a tényeket, 
hanem a tények hatását az érzelemvilágra, nem a 
szomorú történetet, hanem annak tragikumát feje
zi ki, minél erősebben. Magokból a tényekből, a 
járulékaikból, mint idő, hely, környület, csupán
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annyit vesz fel, amennyi múlhatatlanul szükséges, 
csupán annyit a testből, amennyi a lélek feltünteté
sére okvetlenül megkívántadé... e szükségletre 
nézve nagy a különbség oly ballada közt, mely 
eredetileg csak egy falu határára szólt, s olyan kö
zött, mely szélesebb, mégpedig már olvasó körre 
számít. A falu apraja, nagyja ismeri az eseményt, 
melynek alkalmából egy új ballada terem; neki nem 
kell történet, csak egy-egy emlékeztető szó, hogy 
kövesse az érzelmek fordulatait.” Mindkét szóban 
forgó versről pedig már megjelenésük pillanatában 
érvényesnek érezhette a költő azt, amit oly egyér
telműen meg is fogalmazott - Tompáról szólva: 
„a gondolat azonnal allegóriái kifejezést nyer... 
hajlam ez... egyszersmind a viszonyok parancsolta 
kényszerűség. Amaz érzelmet, mely álarc alatt kény
telen bujkálni, de melyet a négy folyó s hármas 
halom vidékén minden ember a legsűrűbb fátyol 
alól is megismer, senki sem képes oly finom mez
ben elénk állítani, mint Tompa.” Vagy mint 
Arany, folytathatnék.

A Szondi két apródja azonnal elérte az utalások
ból is jól értő olvasóközönséget. A Pesti Napló, a 
Deák-párt főorgánuma 1856. jún. 29-én tárcarova
ta főhelyén, vezérversként közölte, Arany nevét 
koszorúba foglalva, ezzel szentesítvén rangját. Más 
kiadványok is átvették, s mivel a kisebb költemé
nyek kötetéből már kimaradt, külön is méltatni, 
majd értelmezni kezdték. Figyelemre méltó, hogy 
a költő először a már bevált magyaros formában 
akarta földolgozni: „Szondi” majd „A két apród”
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címmel: „Beborult a csillagos ég fölöttünk, / 
Uramisten! védd a hazát helyettünk...”, illetőleg: 
„Szondi vitéz harcolt lelkesen, / Drégei alatt nyug
szik csöndesen, / Sírja felett kopján gyászlobogó, 
koszorú, / Kopj a tövén két szép ifiú..Ezek egy
szerű, de igen drámai menetű elbeszélő balladának 
készülődtek. Aztán a költő teljes egyértelműséggel 
művelt olvasóközönségére figyelve — s talán kicsit 
Czuczor dübörgő daktilikus-patetikus balladájával 
tisztelettel versengve is - daktilikus menetűre for
dította a ritmust, virtuóz módra kettős, sőt hármas 
sugallatúra bonyolította a szerkezetet, megfűsze
rezte a nyelvet idegen és archaikus szavakkal 
(Rusztem, bülbül, sörbet, álgyú stb.), ellátta né
hány merész fordulattal (diadallal várta be végét): 
röviden: nem az egyszerű népnek, hanem a művelt 
nemzetnek szánta a verset. Azé is lett.

Bonyolultabb A walesi bár dók esete. 1857 júniu
sáról szokás keltezni, bár Arany maga soha nem írt 
hozzá dátumot. Az ugyancsak nemzeti legendává 
kerekedett történet szerint, az akkor már a nemzet 
koszorúsának elismert költőt fölkérték, hogy sok 
pénzért írja meg a Magyarországra látogató ural
kodópárt üdvözlő ódát: ő elutasította a fölkérést, és 
megírta A walesi bárdok-2X. A valóság kissé más: 
nehezebb lelki válságokkal terhes.

Arany - ahogy erről Tompának beszámolt - 
betegségére hivatkozva hárította el magától a meg
bízatást, amit aztán - ahogy Arany erre is utal egy 
levelében - más (Lisznyai) vállalt el; s a vers, ha 
már nem Arany nevével, legalább aranyszínű
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nyomdafestékkel csillogva, névtelenül, mintegy az 
ország személytelen lelkesedését kifejezve jelent 
meg a hivatalos lapban.

De Arany akkor csak hozzáfogott a maga ellen
verséhez.

Voinovich szerint „Arany László tette ki először 
az évszámot a Kisebb költemények 1894. kiadásában 

jegyzetet: 1863-ban a Koszorú-ban jelent meg 
először, de 1857-ben keletkezett, mikor egy ünne
pélyes alkalommal Aranyt, Tompát, más költőket 
is fényes díj ígéretével hiába igyekeztek üdvözlő 
óda írására megnyerni”. Voinovich tovább folytat
ja a történetet. Eszerint: a tárgyat Tóth Ede is 
földolgozta; ennek bírálatában Szász Károly 1861- 
ben megemlítette, hogy van ennél jobb változat is; 
Pesten jártában pedig megkérdezte a költőt, látta-e 
Tóth versét, s erre az előhúzta fiókjából a 
ballada kész szövegét. Úgy gondolja: „1861-ben az 
országgyűlés erőszakos feloszlatása miatt felújult 
keserű haragja... Tóth Ede költeménye, Szász em- 
lékeztetése felélesztették benne a tárgyat: ekkor 
írhatta meg a befejezést... A balladát mások is 
ismerték: Tömöri Anasztáz többeknek 
kéziratban.”

A vers fönnmaradt - bizonyosan első - kézirata 
e történet beszédes bizonyítéka. Az első oldal pon
tos tisztázat - nyilván 1857-ből. - A cím alatt ott 
olvasható már az álcázó „Óangol ballada”. Az első 
- ott egészen elszigetelt — javítás lehet a letisztázás 
közben fölmerült jobb strófakézdés is. Az írás vo
nalvezetése a második lap közepén, a 69. sornál
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kezd megváltozni; az oldal alsó negyedén olvasható 
szöveg: a tovább alakuló vers javításokkal megtűz
delt fogalmazványa. Itt kezdhette a költő a folyta
tást. A 3-4. lapon látható befejezésen megsűrűsöd
nek a lényegbevágó, talán még az ihlet mozgása 
közben végrehajtott igazítások; a toll vezetése egy
re keményebb, szenvedélyesebb, a sorok mind me
redekebben törnek fölfelé; a 3. lap alján található 
vezérszó, a „Mint zúg” a túloldalon nem tér vissza, 
helyette sokkal drámaibb fordulattal indul a folyta
tás: „Ha! ha! mi zúg”; ez marad a végleges forma. 
Közzé valóban csak 1863-ban tette versét a költő, 
a Koszorú-ban „ó-angol balladádnak álcázva itt is 
még; a kötet tartalomjegyzékében azonban jelezte, 
hogy ő a szerző. Fölvette az Összes Költemények 
1867-es kiadásának első kötetébe is: a keletkezésük 
időrendjében fölsorakoztatott versek közül kiemel
ve, dátumtalanul. A kéziratot Dóczy Lajos kérhet
te el tőle; aki egész kötetnyi versét fordította né
metre, köztük ezt is. így került az Akadémia kéz
irattárába, s nem égett el, annyi más kézirattal 
együtt, a Voinovich-villában, Budapest 1945-ös 
ostroma idején.

Itt lép be a vers történetébe az annyi mély titok
kal teljes Kapcsos Könyv. Ezt az akkor divatos, 
emléksor-bejegyzésekre szánt kötetet 1856 végén 
kapta Gyulaitól. A Kisebb költemények kötet meg
jelenése után létrejött költeményeket kezdte bele
másolni; a Szondi két apródjá-t is. Lehet, hogy 
A walesi bárdok-at azért nem másolta be, mert 
amikor ezt befejezte, már másféle versek kerültek
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a könyvbe. A Kapcsos Könyv alaposabb vizsgálata 
közben jöttem azonban rá, hogy azon az ünnepsé
gen, amelyből, az ódát elutasítva, kivonta magát, 
mégis részt kellett vennie.

A Kapcsos Könyv 7. lapjának első oldalán a 
H. K. emlékkönyvébe írt verssel együtt olvasható a 
Köszöntő című vers. Az emlékkönyvbe írt szöveget 
nyilván azért is jegyezte be a könyvbe Arany, mert 
alkalmi értékénél többre tartotta; az is. Később
- talán akkor, amikor a 67-es kiadást készítette elő
- ceruzával föloldotta a betűjeleket: a vers Hollósy 
Kornéliának, a kor külföldön is ünnepelt énekes
nőjének szólt, akit Ráday Gedeon, a Nemzeti Szín
háznak akkor újra intendánsa, éppen a királyi pár 
látogatására rendelt és el is készült opera, az Erzsé
bet főszerepének eléneklésére kért föl; - az emlék
könyv-vers alatt ott a dátum: (Máj. 1857). A 
forrón aktuális; a költő arra kéri az Olaszországból 
hazalátogató hölgyet, aki a hajdan dicső, ma rab 
olasz nemzetet énekkel vigasztalja: „Oh, hát dalolj 
nekünk!...” A Köszöntő szövegét olyan magyarázó 
jegyzetek veszik körül, amelyek az operával való 
szoros összefüggésre mutatnak. A cím alatt 
(Toast) s (Egy operaszöveghez, mely II. Endre 
korában játszik). Magyarázatként, a címmel egy 
vonalban (Erzsébet operához) ; a vers végén, a dá
tum (Márcz. 1857), előtte: (Gróf Ráday színigaz
gató kívánságára), s a vers jobb oldalán, mintegy 
az egészet körülvevő zárósövény részét, ezt a ceru
zasort olvashatjuk: Gyűjteménybe nem való.

Ez a lap annak a rettenetes vívódásnak emléke,

vers
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amelybe a költőt az a nevezetes ünneplés sodorta. 
A nemzeti politikát képviselő egyik csoport tudott 
Erzsébet királyné növekvő ellenérzéséről Stefánia 
főhercegnő kamarillájával szemben. Meg akarta 
tehát nyerni a romantikus hajlamú és szépségű 
királynét a magyar ügynek. Ezért is íratta Ráday a 
Szt. Erzsébetről szóló operát Czanyuga Józseffel, 
a Nemzeti s egyben Operaház szövegigazítójával, 
szereztetett hozzá zenét Erkel Ferenccel meg a 
Doppler fivérekkel, s adatta elő különös pompával. 
Ehhez az operához kellett - talán az intendáns és 
a művésznő külön baráti kérésére és a nemzeti ügy 
érdekében - Aranynak az effajta operákban akkor 
divatos betétet írnia. A Vasárnapi Újság 1857. máj. 
10-i beszámolója ki is emelte Arany dalbetétjének 
nagy hatását. Az opera eredeti partitúrájából azon
ban, amely megvan Operaházunk kottatárában, hi
ányzik a Köszöntő, és hiányzik a Pesten, Herz Já
nosnál megjelent szövegkönyvből is. Mindez meg
magyarázza a költő tusakodását: fölvegye-e a verset 
1867-ben kiadott gyűjteményes kötetébe. Végül is 
úgy döntött: fölveszi; a címet Köszöntődal-ra mó
dosította, s - elhagyva minden más magyarázatot - 
alcímként csupán ennyit írt: „II. Endre korában.1’ 
A verset azonban a kötetben olyan környezetbe 
állította, amely a hozzáértő olvasó számára sejthe
tővé tette a hátteret: utána helyezte el a Hollósynak 
írt emlékverset s az ugyancsak Hollósynak írt dal
szöveget, A bujdosó-^ amelynél keserűbbet a haza
fias nemben aligha írt Arany; végül pedig, nem
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sokkal utána, az egész kötetet lezáró A walesi bár- 
dok-2X.

Mindezt azért kell így följegyezni, hogy sejtes
sük legalább: mily mély, változatos kedély rétegek
ből táplálkozik ez a vers. Arany a maga egyéni és 
nemzeti műballadájának minden összetevőjét föl
használta benne: a népiből nemzetivé emelkedő 
stílust, a virtuóz drámai-epikai-lírai szerkesztés- 
módot, a skótos, ossziános színezetet, a bűn- 
bűnhődésnek a lélekbe áthelyezett mechanizmu
sát, a „vértavas” máglyát s az őrülést, a villámsze
rűén fölvillanó látványban is realisztikus díszlete- 
zést, a nyelv és ritmus mindenütt világos artiszti- 
kumát, a zenei, rímelési gazdagság mértéktartó 
lüktetését - a magyarosan is mondható jambust -: 
mindazt, amit ha szételemzünk, a költemény va
rázslatát öljük meg. Erre az egészre illik az, amit 
Arany a Vojtina-levelekben még csak a ritmusról 
írt: „oly láthatatlan valami, / Mit inkább érezni, 
mint hallani, / Mit észrevenni (mint a jó egészség / 
Szelíd hatású titkos működését) / Könnyebb, mi
kor nincs”...

A falusiból nemzetivé tágított közönség számára 
változott a vers mondandója is. Ez a nem magyar 
tárgyával is legnemzetibbé vált ballada 1857-ben 
még a vérbe fojtott szabadságharc utáni némaságot 
ellenőrizni kívánó Ferenc József ellen fordult; 
1861-ben a „remények éveire” zsarnoki pontot tett 
császár ellen; 1867-ben - amikor a költő megkezdte 
a némasággal tüntetést, s összegyűjtött költemé-
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nyei első, lírai kötetének végére tette, dátumtalanul 
- elnémulásának jele is lett: a véres kezű zsarnokkal 
mégiscsak együtt lakomázó urak - a magyar „welsz 
ebek” ellen is szólt.



„Majd ezentúl prózát írok99

l

1857. jan. 26-án ezt írta Tompának: „Verset 
írtam ősz óta, legalább semmi egészet; majd 
túl prózát írok. Képtelen az, mi rossz az én pró
zám, régóta nem gyakorolván azt. Csengery 
Szemlé-jébe, ha telik, küldök valami prózát, az Új 
M. Múzeumba is szándékozom. Nyelvészeti 
theticolitteraturai dolgokat morzsolgatok. így, ba
rátom, kinek lova nincs, járjon gyalog. De a munka 
bármily lassan halad, enyhít, s nekem ez kell.” 
E nyilatkozatra utaltam már, főként azért idézem 
újra, mert egész prózaírói magatartását jellemzi. 
A prózát általában csak mindennapi használatra, 
jegyzetként, levélben meg hivatalból, tisztviselő
ként gyakorolta: teljes művészi becsvággyal szinte 
soha. Szépprózai dolgozatait, bár nemegyszer kez
dett novellát, s néhányat be is fejezett, meg idevágó 
fordításait, sajnos, nem vette igazán komolyan, s 
abbahagyta. Ha íróként, bírálóként, tudósként írt 
prózát, akkor is - legalább így mondta - inkább 
csak jobb híján, szükségből élt vele; legföljebb má
sodrangú, szolgálattevő használati eszközként. 
Nem is győzött kifogyni a mentegetőzésből 
olyan ironikus jelzőkből, mint „rossz”, „csikorgó”, 
„nehézkes” stb., ha ilyesmiről ejtett szót.

Pedig prózai munkái, ha nem oly varázslatosak
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is, mint a kötött formájúak, mindvégig figyelemre 
méltók; semmivel sem rosszabbak a kor átlagánál; 
legjobb helyeiken kiemelkednek abból. Nemcsak 
az „énektanár” gyakorlatában érlelődtek, hanem 
fontosak egész műve megértéséhez, s azokról a 
rétegekről adnak hírt, amelyek költői alkotásmód
ját is erősen befolyásolták. Tele vannak költészeté
nek, ars poeticájának, erkölcsiségének motívumai
val. Prózai írásai is bizonyítják, hogy a megkülön
böztetések, amelyek éles határt vonnak lírai és epi
kai művei közt, legföljebb a megvalósult művekre 
nézve érvényesek - módjával, mert léte, élete, ke
délyvilága, ihletforrásai mélyén egyetlen világban 
gyökereznek. Ezért is érdemelnek nagy figyelmet.

Prózai írásainak legnagyobb része hivatali irat: 
ügyintézés, jegyzőkönyv, jelentés, hivatalos levél 
stb. Ez a réteg végigkíséri egész pályáját s, érthető
en, ott hagyja nyomát igényesebb munkáin is. De 
hivatali iratainak még szemel vény es közzétételére 
sem
sok minden elkallódott, s még többnek csak reges- 
taszerű fölsorolására jutott hely — két testes kötetet 
megtöltenek a válogatott darabok.

Azt bizonyítják, hogy hivatalnokként is mindig 
világos, ép magyarságú, közérthető fogalmazásra 
törekedett, s hogy néha, különösen, ha őt szemé
lyesen is érintő ügyről volt szó, ez észrevehető a 
szöveg — s az íráskép — fékezett izgalmán is.

Főképpen azokra a félig hivatalos, félig magán
jellegű leveleire gondolok itt, amelyekben az őt 
kínosan érintő kitüntetések, esetleg pénzjutalma

gondolt soha; pedig a kritikai kiadásban - bár
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zások ellen tiltakozott. Teljes feldúltságának meg
rendítő bizonyítéka például annak a levélnek újra- 
meg újrakezdett, javított, nagyon is zilált fogal
mazványa, amelyet Wenkheim Béla miniszternek 
írt 1867. jún. 15-én a Szt. István-rend elhárítása 
ügyében. S jellemző hivatalnoki pedantériájára, 
hogy az idevágó iratokat később, már fegyelmezett, 
higgadt folyamatosságú betűvetéssel kommentálva 
„rendjelem története” fölírással csomagba fűzte.

Iratait egyébként mindig a nyugodt vonalveze
tés, az olvashatóság, a „gyöngybetűs”, takaros kül
alak jellemezte. Impurumot - lévén rendkívüli 
gyakorlata - csak kivételes esetekben készített az 
ilyesmikhez. Általában ragaszkodott bizonyos ti
pográfiai szokásaihoz: a fogalmazványok első sorát 
pl. rendszerint fönt, a lapszélen kezdte, a hivatalos 
szöveget aztán a félbehajtott ív fél oldalára fogal
mazta, helyet hagyván az esetleges javításokra, ki
egészítésekre. Ez áthatott költői gyakorlatára is. 
Voinovich följ egyezte, hogy az Őszikék első fogal
mazványait is - amelyek, sajnos elégtek - nagyrészt 
ilyen félbehajtott ívekre írta. E formai állandóság
ban is rajta van azonban minden írásán pillanatnyi 
kedélyállapotának bélyege.

Főként persze levelein - bár az íráskép összhatá
sa mindvégig egységes marad - az iskolázottabb 
szem észreveszi az árnyalatnyi, sokszor azonban 
igen lényeges rezdületeket. Érdemes ilyen tekin
tetben szemügyre venni például a szerkesztőség 
elvállalásával kapcsolatos öt levelének kéziratát. 
A Csengerynek szóló 1860. aug. 10-ről keltezett
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levélj amelyben végre döntéséről adott számot, s 
feltörvén levelét, hozzáfűzött kiegészítésként rövi
den ismertette is a tervezett lap fő céljait: csupa 
bizakodás, tág lélegzetvétel s mértéktartó bátorság; 
a Gyulainak, nyilván közvetlenül ezután írt levél 
már csupa izgalom, intézkedő erély; hasonló, bár 
kissé megtorpanva, kurtára sikerült a Jókainak szó
ló fölszólítás a közreműködésre; a Szász Károlyhoz 
meg Lévay Józsefhez mintegy két héttel később 
intézett írások viszont tele vannak már aggodalom
mal, növekvő bizonytalansággal, kéréssel, aprólé
kos figyelemmel: mindegyik természetesen az írás
képen is tükrözteti a lélekállapot változásait.

Levelei nemcsak életének, körülményeinek, de 
alkotásmódjának is igen fontos dokumentumai. Bi
zonyságai annak, hogy műveiben mintegy élete 
folytatódott.

Levélírásához is kialakított bizonyos szokásokat: 
ezeket gondosan jellemezte levelezésének kitűnő 
ismerője s kiadásuk gondozója, Sáfrán Györgyi. 
Legfontosabb ezek közül, hogy a szívéhez közel 
állóknak, családtagjainak, barátainak - de lényeges 
vitapartnereinek is - szeretett hosszabb, a részle
tekre, kedélyállapotára, körülményeire, de ha kel
lett, főként indulatos logikával kifejtett érveire is 
kiterjedő leveleket írni. 1856-ban, elmagányosodá
sának mélypontján írta Tompának: „Másszor, ha 
én levelet írtam, rendesen kevés volt a papír és a 
tárgyat magát sokszor át kellett vinnem a követke
ző lapra, mely már nem existált... Mert a Szilágyi 
Sándor féle nyúlfarknyi leveleket nem szenvedhe
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tem. Ő például e levelet így írta volna meg: »Bará
tom! Ide zárom nőm levelét. Hát Lévay nálad volt? 
Programot küldtem - ha nincs, fogsz kapni. Pesten 
voltam. Tisza meghalt. Szalontán haragusznak, 
hogy le nem mentem. Ölellek, üdvözlöm a komám- 
asszonyt! barátod A. János«. így aztán meg lehet 
írni mindennap 10-12 levelet, holott én többnyire 
adós maradok minden levélre, hacsak nem tőled jő. 
Mert így gondolkozom. Kis levél, nagy levél: egy
formán 3-6-9 kr. Kétnyolcad vagy negyedrét le
vélnél kevesebbre írni nem illik: hacsak egy lapját 
írom tele, mennyi papír vész kárba! Aztán én ma
gam nagyon szeretem olvasni a leveleket, ha semmi 
sincs is bennök. Retirádon legjobb ízűén olvasom 
az oly darab papírokat, melyeknek se eleje se vége, 
sőt a sorokat is csak félig lehet olvasni. íme, olyan 
ez az én levelem: olvasd egészséggel! Megmond
tam, hogy koperta gyanánt vedd - ha többet vártál, 
magadra vess.”

Másik lényeges vonása leveleinek, hogy bennük, 
a maga sajátos, önironikus humorát és komoly sze
mélyességét megőrizvén bár, mindig alkalmazko
dik valamelyest a szeretett vagy becsült levelező- 
társ stílusához. Egészen más - hogy csak a legkiöt- 
lőbb példákat említsem - a Szilágyi Istvánnak, 
Petőfinek, Tompának, Csengerynek írt levelek 
hangneme; a családiaké is; de ez utóbbiakból csak 
keveset ismerünk, nagy részük, sajnos elégett.

Érdemes megfigyelni, hogyan marad a pályára 
indító s aztán messzire került, mentorból baráttá 
vált Szilágyinak írt levelek stílusa mindvégig kicsit
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távolságtartó, tárgyilagos - hiszen csak 1850-től 
tegeződtek -, hogyan sodorja magával Petőfi majd 
komázó, majd hevesen vezéri modora azonnal őt is, 
hogyan maradnak meg, bukkannak föl ezek a moz
zanatok a Tompának írt levelekben, hogyan ve
gyülnek el a folyton panaszkodó hanvai pap pana
szaival vagy az ezekre visszahangzó tréfás-sztoikus 
vigasztalásokkal; hogyan válnak fékezett indulatú 
értekezéssé az Erdélyi Jánosnak írt levelek s ho
gyan illeszkednek a higgadt nyugalmú Csengery- 
nek szólók e mindig fegyelmezett, de mindig férfia
sán nyíltszívű és szerető barát nyugodt udvariassá
gához. Hogy elárvult férfikorának hozzá igen közel 
álló barátjához írta talán legszemélyesebb hangú 
leveleit, még látni fogjuk.

Gyengéden bensőséges tónusúak azok a töredé
kek, amelyek a családi levelezésből megmaradtak; 
például az a rövidségében is oly tartalmas levélke, 
amelyet nem sokkal halála előtt írt a Margitsziget
ről unokájának Szalontára, ilyen mondatokkal: 
„Fiatal személy ne utazzék, mint egy koffer, hanem 
lásson meg mindent, ami előtte új és szokatlan”, 
vagy: „Szeretném, kedves Piroskám, ha Szalontán 
léted alatt láttál volna valakit a testvérem szegény 
ivadéka közül, s ha különösen Jámbor Sándorékkal 
váltottál volna egy szíves, nyájas szót, hogy ismer
nék öreg báty jókat a harmadik generációban is, és 
jót mondanának felőled.”

Érdemes arra is figyelni, milyen kiérlelt, pontos, 
de valamilyen belső hévtől fűtött leveleket írt iro
dalmi terveiről, eredményeiről, szándékairól. Föl
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készülésének, színre lépésének, legmélyebb írói 
vágyai kifejezésének legföljebb a Petőfinek szólók 
közt lehetne a történelmi pillanat hevével hitele
sebben fölparázsló dokumentumát találni a Szilá
gyi Istvánnak 1847 nagypéntekén, ápr. 2-án írt 
levelénél. Tömör, életteli, lényegretörő, a külső 
tekintetekre is figyelő első önéletrajzát Gyulai Pál
nak írta meg egy terjedelmes, de egyetlen fölösle
ges szó nélkül, egyetlen lendületben kiömlő levél
ben 1855. jún. 7-én. - Gyulai egyébként, éppúgy, 
mint Szász Károly, kicsit kedvelt famulusként s 
megbecsült munkatársként kezeltetett a levelek
ben; Gyulai csak passzív öregkorában sajátította ki 
végleg a Zászló-költőt!

Ki tudna rövidebben s tanulságosabb elevenség
gel beszámolni egy tanár magyartanítási gyakorla
táról, mint ő a Lévaynak írt, már idézett levélben? 
Rendkívül fékezett, de parázsló indulatú, igazi, 
szakmailag is elsőrangú „antikritika” az a levél, 
amelyben 1856. szept. 4-én megköszönte és hely
reigazította Erdélyi János bírálatát a Kisebb Költe
mény ek-iöV, ebben ott van a „népi” s „nemzeti” 
közti vívódásainak, a nemzeti versidomról, a ríme
lésről folyó vizsgálódásainak lényege, de az egész 
költői fogalmazás és kifejezésmódról vallott felfo
gásának kitűnően megfogalmazott veleje - és ott 
van könnyen sebezhetőségének és mindig visszaté
rő reakcióinak kifejezése is: „Óhajtom, hogy ne 
szóljon rólam senki - hagyjanak engem pihenni.” 
Irodalomtörténeti jelentőségét alig valaki jelölte ki 
oly pontosan, mint ő maga a Csengerynek 1856.
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jún. 23-án írt levelében. Külön lélektani tanul
mányt érdemelne a tapintat, a lélektani érzék, 
ahogy már Petőfi-Tompa vetélkedése esetében, de 
később is, szerkesztősége idején vagy Madách mű
vének fölkarolása, átfésülése, megvédése közben 
eljárt.

Hogy azért ő maga is érdekesnek, megőrzésre 
érdemesnek tartotta levelezésének lényeges darab
jait, tanúsítja, hogy a hozzá érkezetteket megőrizte, 
a másnak írottakban nemegyszer tréfásan, de ko
molyan is említést tett az utókorról. Mikor Tompa 
- aki örökké bánta, hogy egy dührohamában eltép
te Petőfi leveleit - visszakérte Aranytól a sajátjait, 
mert „hálóköntösben” mutatják, ezt válaszolta: 
„Sajnálnám, ha már meg kellene válnom ezektől. 
Aztán meg, emberi valószínűség szerint, itt talán 
nem fognának bokáig gázolni az ily lomban. Isten 
megtartja tán az én jó fiamat, ki sokkal komolyabb 
és szolidabb ember, hogysem ily örökséget ne tud
na megbecsülni értéke szerint.” (Aminthogy való
ban Arany László adta is közre az első kétkötetes, 
válogatott gyűjteményt e levelezésből.) Szívesen 
olvasgatta őket, nem egyhez - főként a Petőfiéi
hez - később jegyzeteket is írt.

2

De érdemes az ő leveleit azért is figyelemmel olvas
ni, mert bennük megtalálhatjuk egy ki nem bonta
kozott szépprózaíró igen fontos képességeit s esz-
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közeit. Nemegyszer, s joggal, meg is kérdezték: 
miért írt oly kevés szépprózát Arany, miért nem 
írta meg kora nagy regényét?

Egyszerű válasz erre a kérdésre is akad: amiért 
nem tudta végigvinni nagy epikai vállalkozásait; 
erő s idő híján. Regényíró nemigen lehetett az ő 
korában valaki a hivatali munka hagyta pár szabad 
órában; különösen nem Arany kivételes hivatalno
ki pontosságával és írói műgondjával. Föllépése 
idején talán ilyesmire is készült: „Egy falusi beszé- 
lyem némi tetszéssel fogadtatott az Életképek
ben”, emlékezett vissza, némi büszkeséggel abban 
a nevezetes önéletrajzi levélben. Az Egy egyszerű 
beszélyke mellett említhette volna még a Herminá-1 
is. Ha a kor (1846) divatos novelláival vetjük össze, 
nincs miért szégyellni őket. De a költő más irány
ban akart előre lépni: harmadik idevágó írása, a 
Szerelem és egyéb már ki is figurázta a kor széppró
zájának „hajmeresztő” fogásait. E novellák mellett 
már a Toldi-n dolgozott. Ennek sikere csak meg
erősítette alapvető szándékát, hogy nem lesz 
szépprózaíró.

Vitatkozni ma már nem érdemes azon, mekkora 
kárral járt mind Arany, mind irodalmunk fejlődé
sére, hogy eredeti szépprózai művet nem fejezett 
be többet, hogy nem vett részt a 19. század igazi 
nagy műfajának, a regénynek kialakításában. Ké
sőbbi, a szerkesztői munka kényszerében létrejött 
fordításai és eredeti töredékei, a föladat nagyságát, 
az európai prózairodalom eredményeit és a magyar
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kezdemények esélyeit pontosan fölmérő ítélete, de 
a leveleiben, „mellékes” írásaiban ott csírázó lehe
tőségek is azt bizonyítják: komoly szerepe lehetett 
volna ezen a területen is.

Tudta, merre vezet a század nagy műfajának 
útja. „A prózai elbeszélés elhányta cafrangjait. 
Haj borzasztó kalandok, csuda meglepetések, vagy 
theóriák személyesítései helyett a legjobb úton lát
szik lenni a lelkiállapotok, az élet, különösen a 
magyar élet cselekvény általi festéséhez. Nem ta
gadhatni, sok még itt a sekélyes, a félszeg felfogás
ban is a kellő mélység, a kivitelben a biztos kéz 
hiánya: de maga az irány az, amelytől beszélyiro- 
dalmunk jóra való kifejtését várjuk” - írta 1863- 
ban, a maga, figyelemre nagyon is méltó beszélytö- 
redékeivel egy időben! - a Koszorú-1 bevezető Iro
dalmi hitvallásunk-ban.

A kortárs magyar regény hiányosságait és eré
nyeit világosan látta. Gyulai méltán nevezte Arany 
recenzióját Vas Gereben A pörös atyafiak című 
munkájáról, a kor „legjobb regénybírálatá”-nak; s 
bár megvoltak fönntartásai Jókai ezeregyéjszakái 
mesélőkedvével kapcsolatosan, mégis - dogmátlan 
nyíltsággal s a közönségre is figyelve - sokkal vilá
gosabban látta e különös hazai klasszikus szerepét 
és helyét, mint türelmetlen bírálói. Amikor pedig 
maga volt kénytelen a Koszorú részére elbeszélése
ket fordítani, biztos kézzel választotta ki egy német 
antológiából Gogol remekét, A köpenyeg-tt, a mo
dern regény nagyrealizmusának úttörő, mintaadó 
művét.
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De, akármennyire föl tudta is mérni a regény 
jelentőségét, a maga alkotó világában nem látta 
helyét. Társadalmilag, költőként lentről s némileg 
későn érkező önművelőként igyekezett magát oly 
klasszikus mintákhoz tartani, amelyeket századok 
ítélete emelt magasra, s a regénynek ilyen modern 
mintáit egyelőre alig ismerte. A kötött forma, erről 
meg volt győződve, ihletőbb s fegyelmezőbb erejű 
a prózánál: inkább dacol az idővel. Selfmademan- 
ként sohase tudta kora társadalmát azzal a fölény
nyel nézni s ábrázolni, mint Eötvös vagy Kemény, 
a társaságban forgó „bárók”. Ha pedig versben 
nyúlt ilyen tárgyhoz, abból csakugyan olyan láva
ömlés támadt, amelynek teljes felelősségét, annyi 
kudarca után, alig merte vállalni. Ezek csak azért 
nem váltottak ki különösebb izgalmakat, mert alig 
vették észre őket, s aki észrevette is, óvta a költőt 
a kor tekintélyes bírálói részéről oly hevesen eluta
sított „naturalizmus”-tól.

Jó megfigyelő volt, de - született és ránevelődött 
magánosként - még korának magyar társadalmát is 
csak kevéssé ismerte; a múltból természetesen csak 
azt, amiről olvasott; neki pedig még a költészetben 
is olyan anyag kellett, amit tapasztalatból vagy még 
inkább: megemésztett olvasmányaiból jól ismert; 
ilyesmi hiányában maradt egy időre félbe a Toldi 
középső része is.

A regény pedig a forrongó új társadalom kifor
ratlan műfaja volt, tele merész vállalkozással vagy 
olcsó bűvészmutatvánnyal, a bizonytalan kísérle-
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tek kockázatával; maga volt a múlandóság, a politi- 
kai-társadalmi-üzleti alku vagy veszély vadona. 
Semmiképpen sem érezte magát alkalmasnak arra, 
hogy a hazában regényíróként létrehozzon olyan 
általános jelképpé vált alakokat, „mint egy Don 
Quijote, egy Gil Blas vagy akár Tom Jones”. Pedig 
ilyen, bár szűkebb körben, de mégis élő „teremtett 
alak” létrehozóját tisztelte - láttuk - a jó öreg Gva- 
dányiban. Ilyest akart teremteni a maga hősei közt 
Toldiban; ilyenhez kereste a népi, nemzeti hagyo
mánynak akár csak törmelékeivel, de mégis hitele
sített anyagot az igazi nemzeti hőssé álmodható, 
fölidézhető, formálható Csaba királyfihoz.

A nemzeti eposznak - később részletesen szó lesz 
róla - egészen sajátos nagy szerepet szánt. Erre a 
vállalkozásra formálta meg eszközeit a Katalin-ban, 
a balladákban, de erre kezdett fölkészülni első, 
magát már a nemzet éneklőjévé, vagy legalább 
énektanárává képező komoly, értekező prózaíró
ként is.

3

Említettem, hogy műbíráló írásainak módszerét 
már a tanári gyakorlatban kezdte kikovácsolni: 
nem restellt gyenge munkákat is gondosan meg
vizsgálni, hiányosságaikra, lehetőségeikre egyaránt 
rámutatva, elemző figyelemmel magyarázni inkább 
őket, mint egy-egy szellemes fordulattal félrepöc
kölni. Országos szinten is próbálkozott ilyesmivel
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a forradalom idején, s egy ideig készült is a szer
kesztői munkára; aztán a rokon diákvállalkozások 
vezetése volt az a terület, ahol „gyakorolta magát”. 
Szilágyi Sándornak azt írta 1850-ben, hogy szíve
sen lenne állandó munkatársa oly lapnak, mely 
kellő bírálatban részesítené az irodalmunkban han
goskodó sok „lerudalni való” fűzfazsenit; neki 
küldte el „Vojtina leveleit”, szatirikus költészetbí
ráló verseinek első két darabját; Szilágyi lapjában, 
a Pesti Röpívek-ben jelent meg a Valami az asszo- 
náncról első részlete is. Szilágyi lapjait azonban 
sorra betiltották: hiányzott tehát az állandóbb in
ger az ilyen tárgyú írások megfogalmazására. Ilyen 
ingerre, kényszerre pedig általában szüksége volt.

Már legelső, nyilvánosságnak szánt prózaírása, a 
Népnevelési ügyben - amelyet 1842-ben álnévvel 
jegyzett hozzászólásként küldött be a konzervatív 
Jelenkor melléklapjának, a korán elfelejtett Társal- 
kodó-nok - személyes indíttatású: az alighogy meg
választott másodjegyző a maga hivatalának elvi 
kérdéseit vizsgálja, s a gyakran korrupt helyi hatal
masságok hatásköréből a centralisták eszméi sze
rint szeretné kiszabadítani a haladó világban akkor 
még nagyon is tájékozatlan nép nevelőit, a jegyző
ket. Nehézkes, bár a szerző oroszlánkörmeit meg- 
megvillantó írás.

Szinte a Toldi-éhoz hasonló csodálatos előrelé
pés innen a Nép barátja számára 1848-49-ben írt 
népies politikai cikkek sora.

Érthető, hogy legerőteljesebben a lap előadás
módját bírálta: „nem kell a népet oly ostobának
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tartani, mint a Nép Barátja felteszi róla. A nép 
fontosabb dolgot is megért, csak nyelvén adják elő, 
anélkül, hogy egy szóért lapokra terjedő magyará
zatot kívánna. Egyszerűen, néhány szóban meg
mondani neki valamit: ez a dolog veleje. Tapaszta
lásból tudom, hogy sok földmívelő polgártárs meg- 
alacsonyítva érzi magát lapunknak veszettül meg
alázó modora által.” S tanácsként: a szerkesztő „ne 
úgy álljon a nép előtt, mint valami praeceptor... 
hanem tetesse, mintha nem is tudná, hogy a nép 
számára írt, mintha ő egész világ számára írna, 
csakhogy nem tud oly cifrán beszélni, hogy a nép 
meg ne értse”. Azok a „politikai cikkek” valóban 
mintaszerűek a komolyan, egyenrangúnak vett nép 
oktató tájékoztatásában.

De már akkor sem ezt tartotta fő föladatának: ő 
maga semmit, fia is csak néhányat vett föl, mutató
ba, ezekből a „népies” írásokból Összegyűjtött 
Munkái közé.

4

Megmaradt azonban mindvégig követett szokása, 
hogy igen ügyelt azokra, akiknek írt. A forradalom 
után, a művelt nemzeti közönségre - tehát az értel
miség, főként a szakma embereire figyelt. A költé
szet elvi kérdéseihez is személyes érdekű és hitelű 
indíttatásból szólt azonban hozzá.

Jellemző, hogy elsőül gyakorlati gondjairól is 
versben kezdett írni: a Vojtina levelek-ben, de az 
olyanokban is, amelyek ezeket körülveszik: mint az
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Eh, a Téli vers, az Év kezdetén, vagy követik, mint 
A gyermek és szivárvány, a Poétái recept, az Árká
dia féle, a De gustibus, a Sárkány, Az ihlet perce, a 
Népnevelés, az írjak? Ne írjak?, a Z)a/ ¿5 öí forint, 
Az új magyar költő, s a Vojtina ars poétikája, 
amellyel visszakanyarodott - de mennyivel maga
sabb fokon! - kedves szarkazmussal s némi öniró
niával is fölidézett egykori hőséhez.

E törmelék-versekre azért kell itt utalni, hogy 
megvilágosodjék: a nemzet klasszikusának szerepét 
megformáló nagykőrösi évtizedében verseiből sem 
hiányzott a szakmai érdeklődés. Sőt, igen lényeges 
dokumentumai ezek ars poeticája kialakulásának. 
A verseket az ilyen tárgyú vagy nyilallású levelek 
bőséges sora egészíti ki; meg főleg az idevágó né
hány fontos tanulmány. Amit ezekben pedzett, azt 
akarta, pedagógus természetének s a nevelő-ta
nácsadó bírálat szellemének megfelelően módsze
resebben is kifejteni később, szerkesztőként.

Kezdte azzal, ami az időmértékes verselés visz- 
szaszorulása s a romantikus meg népies verselés 
térhódítása idején az 1820-as évektől az akkori 
modernség egyik legnehezebb kérdésévé lett: a rí- 
meléssel.

Az ilyesfajta nehézségekkel foglalkozókat már az 
új költészet kibontakozása, tehát a század eleje óta 
érdekelte a magyaros verselés szakmai része is. 
Csokonai, mindkét Kisfaludy, Batsányi - Faludira, 
Amadéra, de a külföldi modernekre is hivatkozva - 
szerettek volna teljesen elszakadni pl. a lomha, 
unalmas négyes, szót vagy ragot ismétlő rímeléstől.
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Erdélyi, a népdalgyűjtő nem elsőként hívta föl rá 
a figyelmet, hogy a népköltészet ebben is lehet 
példa: „Rím dolgában nyelvünk szegénynek 
mondható... legtöbbnyire csak azonos rímeink 
vannak... a népköltészet, ha... rímet nem kap, azzá 
fogad affélét, s megelégszik hangrímmel (asszo- 
nánc) is.”

Arany maga is a népdalban használatos asszo- 
náncra és rímre mutat, amikor a versíró gyakorlat 
fölfrissítésének módját keresi: „a nép, jóllehet (egy 
idő óta legalább) mindeniket használja, nem tudott 
nekik nevet adni. De, ha már azon avatottak, kik 
a honi költészet nemzetivé emelését tűzték nemes 
feladatokul... azáltal kívántak a rímszegény nyel
ven s magokon segíteni, hogy asszonáncokat vettek 
fel: igen helyesen cselekedtek... a magasabb költé
szetnek, ha nemzeti akar lenni, a népből kell kifej
lődni: a nép pedig... az asszonáncot szintoly régen 
használja, mint a rímet. Csak ne feledjük, hogy a 
magasb költészet, a művelt író azt, mit a néptől 
szabálytalan... alakban vesz át, szabályozni, tiszto
gatni köteles.” Erre a szabályozó munkára kíván 
olyan útmutatást adni, melyet „nyelvünk termé
szetiből s a nép költészetéből” vont el. A Valami 
az asszonáncról című dolgozatban nem annyira a 
szabályok fontosak - hiszen ő maga sem követte 
mindig őket - hanem az, hogy a „nép költője” 
kimondja: a „nemzeti” költő, a „művelt író”: „ma
gasb” költészetet köteles művelni, erre az olvasó- 
közönséget is figyelmezteti. Fontos lépés ez Arany 
öntudatos fejlődése során!
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De nem volt szerencséje neki sem, a szakmának 
sem; ez a kezdemény sem folytatódott. A rimezett 
versalakokról tervezett dolgozat az első jegyzetek
kel félben maradt. Mindkét szövegben figyelemre 
méltó azonban, hogy Arany mind a rímet, mind az 
asszonáncot a ritmusok, sorok, strófák összefüggé
sében vizsgálja, s az idegen és hazai ritmust meg
különbözteti: „Idegennek látszik mindazon vers
alak, ami népi dalainkban s énekünkben meghono
sítva nincsen... Az ily alakú vers rendszerint jam- 
busokban szökik vagy trochaeusban leng, néha 
dactylusok, felütéssel, mely felütés már magában 
is idegen.” Nem ismerte ugyan még föl, hogy a 
jambus és trocheus esetében az idegen és a magya
ros ritmus nem is olyan nagyon idegen egymástól, 
mert először rá kellett jönnie, hogy egyfajta népi
nemzeti rímelés szabályait nem vonhatja el pusztán 
a nyelv természetéből: a vers fő hordozójáig, a 
ritmusig kell eljutnia.

Szükségszerűen szembe kellett néznie ily című 
dolgozatában a „nemzeti versidom” kérdéseivel. 
Erre adott - ahogy előbb említettem - ingert és 
alkalmat a tanári kötelesség. A helyzetnek megfele
lően: vizsgálatai eredményének megfogalmazása 
közben az iskolai gyakorlatból indult ki: „A tudós 
tanár, ki a klasszikái és talán európai irodalom 
színvonalán áll, örvendezve fogja irodalomtörténe
ti előadásakor az egy Erdősit a 16. századból fel
mutatni, mint első alkalmazóját a római mért so
roknak: de hogyan gerjeszt érdeket a Tinódi-féle 
formák iránt, ha csak azon derültség által nem, mit
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a vala és vala rím örök ismétlődése előidéz?” kér
dezi, s így felel bizakodva: „lenni kell valaminek a 
mai rím és mértéken kívül, mi azon formákat az 
egykorúak előtt kelendővé tette: egy népileg nemze
ti rhythmus lüktetése az, ama rhythmusé, mely 
népzenénk s dalainkban ma is érezhető; ama rhyth
musé, melyet, költészetünk érdekében, nem igno- 
rálni, de nyomozni, nem mellőzni, de tovább fejte
ni tartozunk.”

Hogy a próza és vers közti különbséget éreztes
se, Chladni híres kísérletét ismerteti.

Ennek folyamán „az üveglapon a nyirettyű által 
előidézett hangra mozgásba jő a ráhintett föveny, 
s a hangrezdülés minősége szerint különböző, de 
mindig szabályos csoportokba fut össze... 
A rhythmus tehát nem egyes tagok, sorok mérték
szerű lebegése... nem is a rím, mérték összessé
ge... a rhythmus az, mi a versidom lényegét teszi, 
mi a kötött beszédet a folyótól már elemeiben elvá
lasztja... minek veleszületett érzése nélkül lehet 
valaki igen jó prosaicus, de verselő nem”.

Ennek a ritmusnak lüktetését - a nemzeti vers
idom természetét vizsgálva - népdalaink dallamai
ból eredezteti; a régi magyar költészetben is megta
lálja ezek mintáit; itt-ott utal is rájuk, ha kell, idéz 
is belőlük: „e részben nem osztám a különben 
mélyen tisztelt Toldy úr véleményét, ki bennök 
olasz és francia mintákat keres”. Idéz is belőlük; 
bár csak módjával keresné azon régi formákat, me
lyek népzenénkben többé nem visszhangzanak. De 
ezeket itt mellőzi, „csupán tényekre, az élő népdal
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lamra akarván építeni”. Úttörő, bár magát szándé
kosan s célszerűen korlátozó kutató ebben is meg 
abban is, hogy - a szokástól eltérően - „előbb szólt 
a sorokról s ezek felosztásáról, mint a sajátképi 
(prosodiai) mértékről”.

„De - folytatja - nekem a magyar rhythmus 
benső tulajdonainak vizsgálatán kellett kezdenem; 
föl kelle mutatnom, hogy a kötött beszéd már ele
meiben a prózának ellentéte; figyelmeztetnem a 
gondolat részarányos feltagolására, mely egyszer
smind a mondatban hangsúlyos csoportokat képez; 
úgy térnem aztán ama belső felosztásnak külsőkép
pen megfelelő átszegdelésére... Egyébiránt” - s ez 
már a gyakorló költő fontos kijelentése! - „nem 
félek kimondani, hogy a csak imént tárgyalt üteme
zésére a soroknak jóval többet tartok, mint arra, 
hogy minden ütem szigorú, határozott, merev 
mértékkel bírjon s éppen nem óhajtom, hogy a 
magyar dal oly állandó, megkövült formába szorít- 
tassék, mint a Sappho vagy Alcaeus után nevezett 
mérték”.

Ez főként a sorok beosztására, az „imént tárgyalt 
ütemezésre”, a „rhythmus” egészére vonatkozik, 
amelynek „fő jellemét a változatosság teszi”. Az 
ütemek mérésében Arany is a hagyományos vers
tanok mintáit követi, a zenei kifejezést kottaképpel 
jelöli, s a latin nevek helyett néhány igen szellemes 
magyart használ: „lengedi”: dactylus, „lengede
ző”: chorijambus, „ugrató”: creticus vagy amphi- 
maker stb. Az ütemek összerakásában azonban már 
ismét a szabad változatosságot kívánja érvényesíte-
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ni: „az ütemek célszerű vegyítése, metszettel páro
sulva, oly rhythmust ad, mely hangzatosságában 
fölér bármely idegen formával s azon felül sajá
tunk, édes miénk”.

Eredeti, jellemző vonásokat talál a strófaszerke
zetekben is. „Ha... azon költeményekre fordítunk 
figyelmet, melyek vagy egyenesen a néptől, vagy 
oly korban származtak, midőn még az idegen for
mák utánzása a nemzeti idomokat háttérbe nem 
szorította, úgy találjuk, hogy a magyar ritmus itt 
is hű marad magához... a versszak soraiban egy- 
egy többnyire önálló gondolatot csoportosít, s ne
hezen tűri az értelem átvitelét egyik sorból a má
sikba.”

A tanodái körök figyelmén túl „az egész iroda
lombarát közösség” figyelmét arra akarta főként 
fölhívni ebben a dolgozatban is, hogy van a ma
gyarságnak saját nemzeti versidoma: „régibb ver
ses maradványaink idomához... ily nyomozás adja 
a kellő kulcsot... s költészetünk legújabb irányát 
csak ily tanulmányok után méltányolhatjuk elég
gé”.

Ezzel a dolgozatával végzetes szerencséje volt. 
Toldy azonnal észrevette; elkérte, s még 1856-ban 
közölte az Új Magyar Múzeum-ban. Miután fáj
dalmasan érezhető hiányt pótolt, miután valóban 
kivételes érzékenységgel, úttörőként végezte el 
nemzeti versidomunk vizsgálatának alapvetését, s 
miután tekintélye óriásira növekedett, a dolgozatot 
- amely nem kívánt több lenni, s nem is volt több 
vázlatnál - a barátok után a szakma első pápája,
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Négyesy már így ítélte meg: „a magyar versnek 
olyan eredeti conceptióját adta, minő sehol, egy 
nemzetnél sem szolgál a verstan alapgondolatául s 
mely egy önálló ritmikai álláspont becsével bír”. 
Horváth János is, aki egybegyűjtötte a költő má
sutt található idevágó gondolatait is, úgy tudta: 
„Elméletben, gyakorlatban egyaránt a tetőponton 
áll.” Effajta túlbecsülés miatt akadályozta a dolgo
zat a további vizsgálódásokat; részben vita nélkül 
általánosító elismerést, részben értelmetlen láza
dást váltott ki.

Igazi jelentőségét a költő sajátos helyzetéből ért
hetjük meg.

Egy igen fontos mozzanatra maga is utal: „Még 
nincs messze a kor, midőn legjobb költőink tiszta 
jambusai vagy trochaeusai német zenére daloltat- 
tak... Lyránk a magyar zenétől teljesen meg vala 
válva... hosszú megszokás idegen schemákhoz ido- 
mítá költői nyelvünket; aki tehát emeltebb hangon 
akart költeni, a nyelvvel együtt ama formáktól sem 
szabadulhatott... a magyar rhythmus nem látszott 
összeférni magasb szárnyalású költeménnyel.” 
Hogy „nincs messze az idő, amikor a nemzeti 
rhythmus magasabb nyelvű költészettel is meg
fér”, saját verseivel - nem utoljára a balladákkal - 
akarta bizonyítani; ezeknek - láttuk - nemcsak 
tárgya, hanem formája is túlnyomóan nemzeti. De 
nemcsak a lírai és balladai nemben kereste a nem
zeti versidom használható modern formáját, ha
nem a nagy epikaiban is; dolgozatában erről is szót 
ejtett. „Hogy a római hatos a nemzet nagy tömegé
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nél sohasem leend népszerű, azt, úgy hiszem, mu
togatni nem kell. A Zrinyi-négyes túlélte magát, a 
kettős alexandrin nagyon is egyszerű idom. Az 
idegen epicai formák... alkalmazása nemcsak azért 
bajos, mert nyelvünk rímszegény, hanem és főleg 
azért, mert a magyar nemzeti rhythmus nem haj
landó a keresztrímekhez. ”

Ismétlem: ebben is egyelőre inkább kísérlete
zett. Miután A puszta rémei című elbeszélő költe
ményét, amelyben megpróbálta magyaros tizen
kettesekből fölépíteni az olasz stanzát, éppúgy tö
redékben hagyta, mint a byroni stanzákat brilián
sán követő Bolond Istók-ot} megpróbálkozott egy 
a Toldi-strófát bonyolultabbá fejlesztő epikai stró
faszerkezettel is, de az így kezdett Mátyás diadal- 
ünnepé-t is abbahagyta. Ahogy, sajnos, soha nem 
lett a ritmuskutatás teljes művű szakembere sem; 
mert hiszen a nemzeti versidomról írt dolgozatával 
főként a maga költői gyakorlatában fölmerült kér
déseket akarta tisztázni. Később alig néhány töre
dékes gondolattal egészítette ki.

S még egy, a kor meghatározta mozzanatra kell 
itt utalnom. Akkor kezdte a népdal zenei, orális, 
énekelt mintáiból elvonni a nemzeti versidomot, 
amikor az írott, tehát szemmel befogadott, s legföl
jebb a belső hallás, ha nem csupán a ritmikai szabá
lyok kezdték vezetni a költőket, és a vers - ahogy 
József Attila szokta mondani - akkor lett kész, 
amikor kinyomtatták. Itt-ott maga Arany is utalt 
erre: „Lyránk a magyar zenétől teljesen meg vala 
válva: voltak szépen szavalható dalaink, de ha me
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lódiával akartuk őket párosítani, a dallam nem Ion 
magyar. E szakadást lyrai költészetünk s zenénk 
rhythmusa közt elenyészteni, a kettőt ismét termé
szetes összhangzatba hozni, feladata az ifjabb köl
tői nemzedéknek”, írta s alig várta, hogy Tinódi 
dallamait végre hozzáférhetővé tegyék, mert még 
a régi epikai formákhoz is kereste az énekelőzmé
nyeket.

Említettem már, hogy nem egy versének kelet
kezése közben előbb támadt ihletében valamilyen 
dallam: s csak később az ennek nyomán megzendü- 
lő szöveg.

De Erdélyi János már 1847-ben figyelmeztetett 
rá, hogy „más a tudósok nyelve, más a népé, s így 
amazok betű után mérik a rímet, ez pedig hallása 
szerint”. Meg is rótta Tompát, hogy ezt nem tudja: 
a nép „nem ismeri a nyelvet írásból, hanem csak 
hallomás után, mi írónak már nem szabad”. Arany 
elvben ugyan Tompa pártján volt: nem egy rím
párja akkor igazi, ha ejtés szerint kapcsolódik. 
„Mert szemnek írunk, a fül második / Érzés, gyak
ran hibáz, hamarkodik”, fricskáit tréfás gúnnyal az 
első Vojtina-levélben, de a Széchenyi-ódát vagy a 
Buda halálá-t már ő sem a fülnek - tehát csak a 
kiejtésre ügyelve - fogalmazta meg, bár a magyar 
ejtés sajátos lüktetését nem nyomta el soha. Azért 
is hallani sokszor tiszta jambusnak vagy trocheus- 
nak szánt verseiben a magyar nyolcas, sőt a Kale
vala lüktetését.

A személyes alkotói gondnak meg a külső indít
tatásnak hasonló együtthatása jellemzi prózai töre
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dékeit is. Ezekhez ugyancsak Nagykőrösön s 
ugyancsak a nemzeti költészet egy még megoldan
dó feladatának szolgálatában kezdett.

Az igazi nemzeti eposz megalkotására irányuló 
mindkét nagy vállalkozása: a Toldi-trilógia közép
ső része meg a magyarság eredetének legendás tör
ténetét fölidéző eposz: - abbamaradt. Hogy miért? 
Ennek magyarázatához nyújt lényeges fogódzókat 
két könyvismertetésnek indult dolgozata: Dózsa 
Dániel Zandirhám című székely hőskölteményéről, 
meg a Kraludvorszki kézirat-vó\3 egy 13. századi 
cseh eposz-maradványról, amely, mint egyike a 
kelet-európai osszianizmus hamisítványainak, a 
század elején világhírű lett, s amelynek magyar 
fordítását 1856-ban tette közzé Riedl Szende A ki
rály-udvari kézirat, költemények a cseh hőskorból 
címmel.

Bizonyos, hogy az utóbbit Csengery Antalnak 
szánta, aki a maga tapintatos szeretetével igyeke
zett Arany munkakedvét úgy is erősíteni, hogy a 
számára alakítgatott országos szerepben mentői 
többször s mentői méltóbban léptesse föl. Költő
ként is bemutatta az 1857-ben újraindított Buda
pesti Szemlé-ben; éppen 1858-ban úgy, hogy két
nyelvű formában közölte Goethe Balladáját az 
elűzött és visszatért gróf-ról a „magyarok Goethe
iéinek fordításával. De ismerte és igen fontosnak 
tartotta Arany nagy epikai terveit is: a Keveházá- 
tól el volt ragadtatva, nyilván ő hívta föl a költő 
figyelmét Thierry Amadé Attila életrajzának a Re
vue de deux Mondes-ban éppen megjelent fejezetei-
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re; lehet, hogy a francia könyvet is - amely megvolt 
Arany könyvtárában, s amelyre hivatkozik - tőle 
kapta.

Az 1857. ápr. 16-án kelt bejegyzés szerint a cseh 
hősregéket tartalmazó könyv is Csengery ajándéka 
volt. Valószínűnek látszik, hogy a székely Dózsa 
Dániel - aki „Erdély Deákjá”-nak, Mikó Imrének 
körében a Csengeryéhez hasonló szerepet játszott - 
Csengeryhez juttathatta el saját kiadásában megje
lentetett művét; s így kerülhetett ez Aranyhoz. 
A Budapesti Szemle szerkesztője prózai dolgozatot 
kért; ahelyett küldte Arany a Goethe-fordítást, s 
mivel Csengery csak nem hagyott föl a kérleléssel, 
hozzákezdhetett esetleg mindkét dolgozathoz. 
Csengeryt főként a „naiv költészetről írt értekezés” 
érdekelte. Arany azonban egyelőre semmit se kül
dött; a magyarázatot Gyulainak írta meg 1858 de
cemberében: „Nekem pedig kéziratom nincs a 
Szemlé-be. Oly nagy respektussal vagyok iránta, 
hogy csupa respektusból mit sem tudok csinálni.”

Mégis mindkét dolgozattal kísérletezett. A meg
bírálandó könyvek ürügyén a maga égető gondjai
ról szólt ezekben; s „a Szemle iránti respektust” az 
is magyarázhatja, hogy Csengery éppen abban s 
olyasmikért bírálta meg Ipolyi Arnoldnak a ma
gyar mitológiáról szóló könyvét, amikről Arany is 
írni kezdett. így maradt az első könyvismertetés 
olyan töredék, amely csak a hátrahagyott iratok 
közt jelent meg. A másik, a naiv eposzunkról „kerí
tett nagy fenék” önálló tanulmánnyá lett, és az 
újszülött szerkesztő a Szépirodalmi Figyelő-ben
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meg is jelentette. Mindkettő olyan dolgozat, 
amelyre a szakirodalom a költő dolgozatai közül 
talán legtöbbször hivatkozik. Főként azért, mert 
bennük Arany igen lényeges dolgokat mond el 
annak a nemzeti eposznak terveiről, amelynek ki
dolgozását már egy Petőfinek írt fontos levelében 
fölvetette, amelyet Szilágyi Istvánnak is említett 
ugyanakkor, és amelyet éppen az ötvenes évek de
rekán vett újra elő.

De úgy érezhette, máris magára maradt ezzel az 
életre szóló vállalkozással. A „Zandirhám”-bírálat 
kezdetén szinte személyes sérelemként panaszolja 
föl az effajta kezdemények iránti közönyt: „A szer
ző, talán évek óta, lelkesül valamely magasztos 
célért... hurcolja ezt, talán évekig... a kivitel ismét 
éveibe, nappali s éjjeli gondjaiba kerülhet: s midőn 
a mű kész... mi jutalom vár rá? Egy kis langymeleg 
ajánlás, bosszantóbb az indokolt gáncsoknál.” 
Ezért is véli úgy, hogy „midőn az alkotó költészet 
fáradalmas előkészületei, hosszú tanulmány kétes 
sikerért, komoly törekvés messze célra, mindenkit 
visszariasztanak... egy ily költeménynek már létre
jötte is elösmerést, méltánylást érdemel”.

Ezzel, persze, ha túl komolyan veszi, önmagával 
került ellentétbe Arany, hiszen nemegyszer kifej
tette már, hogy első renden nem a szándék, hanem 
a mű számít; s talán azért is hagyta abba az elem
zést, amikor a „Zandirhám” részleteihez jutott. 
Ezek bizony aligha elégítették ki szakmai igényes
ségét; ha az egészben többet látott is „azon idomta- 
lan idomítás”-nál, melyet méltán kifogásolt írott
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epikánk régi darabjaiban) a részletekben észre kel
lett vennie az előadás laposságát, közhelyszerű 
ízetlenségét, a tudákoskodó naivságot, „hiányát 
ama gyakorlott ízlésnek, mely a szépet minden 
alakban élvezhetővé teszi” - ahogy kora átlagkölté
szetét ekkor jellemezte.

Ez nem felelt volna meg Csengery szerkesztői 
gyakorlatának. A Budapesti Szemle a nemzeti mű
velődéspolitika általános nagy kérdéseivel kívánt 
foglalkozni; Aranyt - ismétlem - főként a szépiro
dalom, ezen belül is első renden a költészet kérdé
sei izgatták. Kora költészetének általános helyzeté
ben kereste tehát az elbeszélő költészet elszegénye
désének okait, de megelevenedésének lehetőségeit is.

Hallotta, hogy „az eposz kora lejárt... Helyét a 
regény foglalta el, s ami költészet ezen kívül iparvi
lágunkban élvezhető fennmarad, az csak a drámá
ban és lyrában nyilatkozhatik”. Hogy nálunk fő
ként a lírában, annak is „naturalista” ágában, azt 
a „természet vadvirágaként” értékelt Petőfi nagy 
hatásában, a költők műveletlenségében, a közélet
nek az elzúgott vihar nyomán kialakult „nomád” 
állapotában látta. „Egy napról más napra élünk; 
elfogadjuk, de elégeljük is a perc benyomásait.” 
A szépprózáról, főként a regényről később, szer
kesztőként s az európai nagy - főként orosz és 
angol - regények tanulmányozása után, jobb lett a 
véleménye; azt azonban sohasem hitte el, hogy 
helyettesítheti a nemzeti epikát. A regény fő fel
adatát az egyéni lét viszonyainak ábrázolásában 
látta, az eposzét a nemzeti lét nagy példázatainak,
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mito-ha tetszik, mai szóval „sorskérdéseinek” 
szának” fölidézésében.

Az elbeszélő költészet megújulásának lehetősé
gét külföldi példákkal igazolta: „tegyük fel, hogy 
a sajátlag vett eposz, vagy inkább a classicai epo- 
poeia korunkban többé nem lehetséges: vájjon a 
több-kevesebb romanticai vegyülettel modernizált 
eposz: egy Frithjof-rege, egy Childe Harold, egy 
Onegin szinte lehetetlen-e?” Hivatkozhatott volna 
akkor már saját kísérleteire is; közülük a Katalin
nak szép sikere is volt. De ilyesféle kezdeményei 
ugyanúgy töredékben maradtak, mint a Bolond 
Istók is. Hogy miért, arra a Naiv eposzunk s az 
ennek ihletkörében fogant dolgozatok világíthat
nak rá.

A nemzeti érzület megélénkülése világszerte föl
fedezte, rekonstruálta, kiegészítette vagy hamisí
totta az egy-egy nép ősi világát idéző eposzokat 
vagy legalább hősdalfüzéreket.

Arany, miután egyre elborultabban látta, hogy 
a magyar múltból ilyesmit sem a népköltészet, sem 
az írott költészet nem őrzött meg, először e jelenség 
okát kereste, és ezt túl korán jelentkező nemzeti 
erényünkben, a józanságban vélte megtalálni. 
„Az értelemnek ez idő előtti fölülkerekedése a kép- 
zelmen okozta szerintem, hogy írott költészetünk 
mindjárt eleve különvált a népiestől, lenézte, meg
tagadta ezt, s míg ezáltal az utóbbinak lassú herva- 
dását, majdnem végenyészetét idézte elő, önmagát 
is megfosztotta az egyedül biztos alaptól, melyen 
a nemzeti költészet csarnoka emelkedhetik.”

3 33
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Meggyőződéssel gondolta, „hogy volt nálunk 
naiv eposz s hogy az, mint általában a népkölte
mény, költői formában nyilatkozott”. A vágy meg
találja a maga bizonyítékát: Bonfini idevágó helyét, 
amely szerint Mátyás asztalánál jeles tettekről ma
gyarul énekeltek, s a magyar nyelven szerzett ének 
parasztnak és polgárnak, közép- és alrendűnek 
egyformán érthető volt, úgy értelmezte, hogy Má
tyás a népi éneket hallgatta, király létére is megér
tette, „mivel akkor még a nép és nemzet elnevezés 
egy jelentéssel bírt... a nemzet színe, java, bár 
külsőleg míveltebb, csinosabb, daliásabb - szelle
mileg épp oly naiv állapotban élt, mint a köznép”.

Ezt a naiv vágyálmot a történelmileg alaposan 
iskolázott Csengery aligha vállalta volna szerkesz
tőként, s Arany maga is csak egyéni programnyi
latkozata kiegészítéseként közölte - a Régi dán bal- 
ladák-ról szóló ismertetéssel együtt - a Szépirodal
mi Figyelő első számaiban.

Egyszerre utalt ezzel romantikus irodalomszem
léletének hazai meg európai forrásvidékére: az osz- 
szianizmusra, az óballadákra, Herderre és Kölcsey- 
re.

A Naiv eposzunk-ró\ szóló tanulmány Arany 
egyik legszemélyesebben átfűlt, legpoétikusabban 
megfogalmazott esszéje. Ezt még a magyar ősköl
tészetről létrejött egész irodalom legkritikusabb 
elhárító ja, Király György is elismerte, bár úgy 
ítélte meg, hogy „Arany János Anonymus lélekte
len adataiba a maga hatalmas szerkesztő fantáziájá-
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val egy magyar honfoglalási eposznak körvonalait 
akarta belelátni”.

Ehhez a gondolatkörhöz tartozik Arany másik, 
nagyra méretezett, a költőt főként költői műhelyé
ben foglalkoztató tanulmánytöredéke is, a Zrínyi és 
Tasso.

Az a példásan szakszerű elemző vizsgálódás is, 
amelynek töredékes emléke, szorosan egybeesik 
Arany fölkészülésével a tervezett honfoglalási 
eposzra. Ebben is csak a maga kivételes vizsgálódó 
szenvedélyére, páratlan emlékezetére és önművelő 
jártasságára támaszkodott: módszerét nem mástól 
vette át, hanem a maga vizsgálódásai közben, nem 
elméleti meggondolásoktól vezetve, de magát az 
elemzett anyagot vallatva alakította ki. Megint csak 
elsőként.

Hogy a Zrínyi és Tasso a maga nemében úttörő 
jelentőségű tanulmány, amelynek „töredékes vol
tát mélyen fájlaljuk... mert... impozáns tudomá
nyos készültségről tanúskodik - melyet úgyneve
zett »szakférfiaknál« egy-kettő kivételével, bizony 
nemigen találhatunk”: ezt az a Heinrich Gusztáv 
jelentette ki, akit általában az összehasonlító iroda
lomtörténeti módszer meghonosítójának tartanak. 
Hogy „elméletben többszörösen megelőzte Taine-1, 
először módszerben, alkalmazva a milieu és race 
elméletet írói arcképeiben és a Zrínyi és Tasso-b&n, 
aztán az eszményítés elméletében, megírva a Vojti- 
nát hat évvel a Taine híres előadásai előtt”: ezeket 
Babits hangsúlyozta erőteljesen. Arra is rájött a 
kutatás, hogy Arany főként a maga költői eljárás
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módját készült igazolni, amikor azt mutatta meg, 
hogy minden nagy költő valamilyen századokon át 
fölgyűlt „eposzi közvagyonból” merített, s eredeti
sége ezek alkalmazásában mutatkozik meg.

Zrínyivel és művével egyébként egész fölnőtt 
életében foglalkozott. Levelezése tele van idevágó 
mozzanatokkal: már Szilágyi Istvánnal róla cserélt 
eszmét; az biztatta rá, hogy dolgozza át a Zrínyi
ászt a Nibelung ének modorában. Arany hozzá is 
kezdett, persze jóval később, már Nagykőrösön a 
Szigeti veszedelem olyszerű, „bársonyos kézzel” 
történő átsimításához, mint amilyennel Az ember 
tragédiájá-t bekapcsolta az élő irodalom vérkerin
gésébe. Aztán átlátta, hogy ez fölösleges, mert hi
szen megbizonyosodott benne, hogy akit kezdet
ben puszta másolóként kevésre értékelt, nemcsak 
korának, de az egész régi magyar költészetnek leg
jelentősebb és kiválóan egyéni alkotója. Úgy hite
les és jelentős, ahogy van. A nagy elődök, főként 
Tasso és Vergilius műveiben föltűnő előzménye
ket már régebben följegyezte; a könyvtárában 
meglévő eredeti művek példányait - Vojanovich 
tanúbizonysága szerint — sűrű széljegyzetekkel lát
ta el. Amikor rájött, hogy a maga nagy vállalkozá
sát sem végezheti el a világirodalom nagyepikájá
nak ismerete nélkül, az említettek és Homérosz 
mellé Ariosto, Dante, a Nibelung-ének, a Sah Na
me, a világirodalom klasszikus eposzai és az egyko
rú kísérletek java is odakerült.

Ahhoz azonban, hogy nekifogjon a tanulmány
nak, ismét külső indíttatásra volt szüksége.
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Az Akadémia az abszolutizmus idején csak 1858. 
dec. 15-ére hívhatta össze első nagygyűlését. Ek
kor választották meg a költőt egy ülésben levelező, 
majd rendes tagnak. Csak hosszú töprengés után 
fogadta el a tagságot, hogy a visszautasítás de
monstrációként ne hasson. Nehéz kedélyállapotá
ra, megkövültségére hivatkozva halasztást kért a 
székfoglalóra, azzal a hátsó gondolattal is, hogy 
majd kifogy az időből, s székfoglaló híján úgyis 
kimarad. De aztán mégis hozzákezdett egy Katona 
Bánk bán-járói szóló elemzéshez. Miután, szokása 
szerint, túlbecsülte a feladat nagyságát, s önbizal
matlan önérzete is arra sarkallta, hogy megmutas- 

tudósok közt is megállja a helyét: félelmetes 
akribiával vágott neki a munkának. Méltó elemzé
sét, értékelését akarta adni annak a drámának, 
amelyet ifjan is „elébe tett” Stibor-nak (Kisfaludy 
K. népszerű drámájának) „miért itthon ki is nevet
tetett”. A drámát igen nagyra becsülte, azt írta 
róla, hogy „shakespeareies” és bámulta Katonát, 
„hogy tudta a nagy szenvedélyeknek olyan megra
gadó kifejezéseit olyan gondos beosztással elren
dezni, hogy tudott annyi számítással - költeni”, 
ahogy fia följ egyezte.

Munka közben értesült róla, hogy Szász Károly 
is a Bánk bán-ról készül székfoglalót írni. Jellemző 
Aranynak Szász értesítésére adott válasza (1859. 
márc. 21.): „már napokat dolgoztam rajta - pedig 
képzelheted, mi énnálam: napokat dolgozni. 
E dolgozatok, ha félbeszakadnak, egészen hiába 
történtek, mert, úgyszólva, csak a gépi része ez a

sa:
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dolognak: ötször-hatszori át- meg átolvasás, a kor
nak históriai kutatása, extractusa cselekvényeknek, 
jellemek összeállítása külön-külön a darab szerint 
stb., szóval oly dolgok, melyeknek rajtam kívül 
más nem veheti hasznát... Tégy, amint jónak lá
tod, de megvárom barátságodtól, hogy tudasd ve
lem eltökélésedet, nehogy még tovább is hasztalan 
fáradjak”. Szász visszalépett. De nem Gyulai, aki
ről Arany csak sejtette, hogy szintén belevágott a 
tárgyba. Félretette tehát ezt a munkáját is. A töre
déket csak a Prózai Dolgozatok-ban engedte közzé
tenni 1879-ben; a drámához írt aprólékos jegyzete
ket pedig csak fia adta ki 1898-ban.

A Zrínyi és Tasso is nehezen készült, bár voltak 
hozzá előmunkálatai, s jobban beleillett a maga 
„nemzeti hőskölteményt” építgető terveibe. Egyik 
tanítványa, Vermes Imre feljegyezte, hogy az 
1855-56-os években az iskolában sokat foglalkoz
tak Zrínyivel, „majd az eposzi mese, majd a szerke
zet, majd az epizódok szempontjából”. 1856 nyara 
után már nem hagyta abba az epikusokkal való 
foglalkozást. A székfoglaló megírását 1859 nyarára 
tervezte. A munka, leveleinek tanúbizonysága sze
rint, gyötrődve folyt, s csak a székfoglaló előtti 
napokban hozott annyi eredményt, amennyivel 
már föl mert utazni Pestre. „Egy szó mint száz 
- írta Tompának 1859. nov. 2-án bejelentém 
olvasási szándékomat s október 31-én délután öt
kor kiültem a szégyenpadra, vagy másfél óráig ol
vastam...”

Csengery lelkesülten számol be az eseményről:
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„A legnagyszerűbb tanulmány, melyet magyar író
ról írtak mindeddig.” A siker és az ugyanakkor 
lejátszódott Kazinczy-ünnepségek lelkesítő hatása 
növelte Arany munkakedvét. Minden mást félre
tett. „Veszett nagy moles készül válni belőle”: ezt 
bizonyára nemcsak sógorának írta, de Csengery- 
nek is megmondta, mert az lekötötte az egész mun
kát a Budapesti Szemle számára, s megbeszélte 
Ráth Mórral - aki Arany kiadója lett -, hogy a kész 
mű könyv alakban is megjelenik majd: a szakkörö
ket erősen érdekelte a vállalkozás.

A mi pályaképünk vonatkozásában kulcsfontos
ságú az az óriásira terjedt, mert hosszas töprengés 
nyugtalanságában fogant mondat, amelyben Arany, 
a nagy epikusok eredetiségéről szólván, a maga 
eredetiségének forrásvidékeiről, s egyáltalán: lehe
tőségéről szól.

Miután a legnagyobb elmék példáján kétségbe 
vonja, „hogy a tehetség: emberi viszonyokat ta
pasztalás segítsége nélkül, mintegy eleve (a priori), 
tetszés szerint combinálni bárkinek is nagymérték
ben adatott volna”, az epikus költő helyzetét külö
nösen nehéznek tartja: „a költemény természete 
oly világba helyezi a szerzőt, hova minél keveseb
bet tanácsos fölvennie azon mellékesből, mely az 
életben tarka változattal röpkéd szeme előtt, oly 
korba, midőn az egyéni sem volt még naiv egyfor
maságból teljesen kibontakozva, oly képtelenség
be, hogy a színt, külsőt, a történetes járulékot is 
tapasztalatán kívül eső forrásokból merítse: nem 
fogjuk csodálni, ha szemeit azon kész alapra füg-
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geszti, melyet a hagyomány az utódok számára 
fölkínált; ha szívesen fogadja, művébe illeszti, vagy 
kellő módosítással reprodukálja, mit az elődök szép 
iránti ösztöne, szóbeszéd vagy írás útján nemzet
ségről nemzetségre szállított; ez által egyszersmind 
biztosítván magát a veszély ellen, nehogy minden 
áron újat keresve, szörnyeknek adjon léteit, mi gya
korta megesik a romanticismus képzeletcsigázóin”.

Miután így a maga nagy terve felé vezető út 
végső akadályát - azt ti., hogy a nagy előzmények
ből merítvén, utánzóvá, netán plagizátorrá váljék - 
a legfőbb tekintélyek nyilvánossága előtt elhárítot
ta, s miután bizonyságot tett róla, hogy nem mél
tatlan az akadémiai rangra - lohadni kezdett mun
kakedve; a szerződést nem kötötte meg a könyvre 
s - töredékben hagyta ezt a művét is.

Elvégre: nem tudós akart lenni; s „énektanár” is 
csak azért, hogy hanghoz segítse az elrekedt költőt. 
A „pestezhetném” egyre több idejét vette igénybe; 
teljes figyelmet kívánt az új életforma megalapozá
sa, a költözés, a hivatal elfoglalása s a folyóirat 
megindítása.

5

Utaltam már rá, hogy a költő Pestre költözése mi
lyen nehéz lelki válságok közt zajlott le.

Szó volt róla, hogy a válságnak hányféle megél
hetési aggodalom, iskolai szerkezetváltozás, társa
dalmi sérelem, fullasztó kedélyállapot, kínzó, béní
tó betegség lehetett az előzménye: a döntő okot -
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leveleinek) cselekvőképessége megélénkülésének, 
az egész dráma lefolyásának ismeretében - mégis 
abban kell látnunk, hogy elérkezett arra a pontra, 
ahol úgy érezte: ha már elfogadta a „nemzet első 
költőjének” szerepét, s ha már fölkészült rá, hogy 
az inkább ráosztott, mint kivívott tekintélyt a maga 
kiérlelt irányának elismertetésére föl is használja, 
nem szabad tovább Nagykőrösön darvadoznia, ha
nem ki kell lépnie az irodalmi élet nyílt színterére. 
Kötelességének érezte tehát - ahogy leköszönő le
velében írta, „ama bizalmat -, mely ez esetben 
mintegy országszerte felém fordul, és csekély te
hetségemet a hazai szépirodalom szolgálatára na
gyobb hatáskörrel igényli - vissza nem utasítani”.

A Pestre költözéssel új fejezet kezdődik a pró
zaíró Arany fejlődésében is; pontosabban: a próza
író műveiben is lejátszódik az az átfejlődés, amely 
a látszatra eseménytelen fölszín mélyén több mint 
egy évtizede készülődött.

Az ötvenes évek második felében erősen csökken 
Arany verseinek száma, s megnövekszik a prózai 
dolgozatok terjedelme és jelentősége. A Nagykő
rösön létrejött idevágó írásokban Arany, bár meg
megtorpanó, rejtegetett, de kitartó céltudattal, 
valóban „a hazai szépirodalom szolgálatában na
gyobb hatáskörre” készült föl. Nem valamilyen 
„pótcselekvés” tanúja lehet tehát a figyelmesebb 
vizsgálódó, hanem éppen annak a külső ösztönzés
nek töredékességét, tétován, lassan megnövekedő 
biztatását figyelheti meg, amelyre e sokszor meg
csalódott, sebzékeny és egyre erősödő önbizalom
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hiányban szenvedő léleknek szüksége volt, hogy 
előrelépjen.

A Nagykőrösön készült prózai dolgozatok - lát
tuk - kivétel nélkül külső indíttatásra, szükségből, 
ha nem egyenesen megrendelésre készültek, s vol
taképpen valamennyi töredék maradt. Még a leke
rekítettek is. A Valami az asszonáncról már címé
ben is jelzi, hogy az önállóan is megjelent dolgozat 
inkább csak fölkészülés valami nagyobb szabású 
vállalkozásra; s hogy a költő folytatására is készült, 
bizonyítja A rímezett versalakokról fönnmaradt né
hány jegyzet. A magyar nemzeti versidomról: az 
iskolai értesítőbe írt föladatmű, szintén csak egyik 
fejezete lehetett volna egy soha el nem készült 
magyar verstannak. A félbenhagyott Bánk bán ta
nulmányok: akadémiai székfoglalónak tervezett 
dolgozat; ugyanilyen az ugyancsak félbenhagyott 
Zrinyi és Tasso is: - mindkettő a maga nemében 
úttörő kezdemény, de be nem fejezett „óriás fe
nék”. Persze mindegyikben ott működik a nagy 
költői vállalkozásaira fölkészülő géniusz kíváncsi
ságának, önigazolásának, „folytonos stúdiumai
nak” feszítő ereje is. A „megrendelés” és az útkere
sés indítékai együtt hozták létre a Naiv eposzunk
ról szóló dolgozatot meg a Zandirhám-bírálatot: ez 
is mindkettő töredék maradt, bár sokkal kidolgo
zottabb, mint a valószínűleg ugyancsak Nagykőrö
sön, nyilván a Kisfaludy Társaságban elhangzandó 
két megkezdett tanulmány, a Népiességünk a költé
szetben, meg A magyar népdal az irodalomban - 
amelyekre még vissza kell térnem, s amelyek töre-
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dék voltának csak egyik oka lehet a szerkesztői 
munka rengeteg nagysága.

Arany értekező prózájának igazi ki virágzása a 
szerkesztés éveiben folyt le. Nemcsak terjedelmé
ben, de színességében, műfaji s tárgyi sokrétűségé
ben is. Ezért is kell prózai munkáinak ezt a részét 
létrejöttének körülményeivel, belső összefüggései
vel együtt, szinte mint egy kialakulásának folyama
tában is követhető életbeli műalkotást megvizsgál
nunk s bemutatnunk.
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A szerkesztő

1

Arany fővárosba költözéséről, baráti körben, 1860 
előtt már régebben szó lehetett: a pesti református 
gimnázium szívesen látta volna; de ő, ha már in
dult, nem tanárnak indult a fővárosba. A lapszer
kesztés tervét maga vetette föl levélben először, 
akkor már igazán bizalmas és befolyásos barátja, 
Csengery előtt, 1860. január 4-én: „Szándékom 
vala ezt még ott fenn-létemben közölni veled, de 
bíz én - elröstelltem (...) Emlegették mások, ma
gam is gondolkodtam - szerkesztőségről. Ne ne
vess ki (...) Egy tisztán szépirodalmi, kellő kritiká
val szerkesztett lap által még talán az irodalomnak 
is lehetne használnom. Magam kérnék engedélyt, 
a kormány előtt nem vagyok igen notatus, ezt ta
pasztaltam tanárságom alatt (...) Akkor vagy ki
adót keresnék, vagy - mint b. Kemény gondolja - 
pesti barátim és jóakaróim, kiknek egybeköttetései 
vannak, összecsinálnának bizonyos számú rész
vényt, a vállalat első éveinek biztosítására.”

Csengery azonnal és teljes egyetértéssel válaszol. 
De Aranynak egyszerre olyan sok nehézség jut az 
eszébe, amennyinek elhárítására nem vállalkozha- 
tik: „el kell ismernem, hogy kételyeid és szertelen 
lelkiismeretességed nem szerkesztőnek való” - írja 
Csengery 1860. február 27-én. Aranyt közben már
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fölkérték a Széchenyi-óda megírására: azzal kap
csolatban is főleg a nehézségekről ír Csengerynek; 
de végül igent mond. A pesti barát most azt kérde
zi, volna-e kedve az újjászervezendő Kisfaludy 
Társaság igazgatóságát vállalni. Arany boldogan 
aggódik; el tudná-e látni a hivatalt? De mégis men
ne: „talán a pengetett lap ügyével köthetném ösz- 
sze”. Csengery nem válaszol azonnal, s a kételyei
ben fuldokló költő, majdnem három hónapos né
maság után, július 9-én egy kétségbeesetten biza
kodó levélben határozottan megismétli elejtődött- 
nek vélt javaslatát: fölmenne Pestre megbeszélni a 
lap ügyét, hogy kezdhessen valamit: „ha nem oly 
nagyot, szépet, ami egykor lelkemnek álma volt, 
hasznosat legalább”. A Kisfaludy Társaság ügyé
ben sem utasítana vissza „önkénytes bizalmat, ki
vált, ha másik célommal összekapcsolhatnám s a 
Társaság égisze védné kezdeményemet”. Minder
ről „ne tudjon senki”, kéri, mert „nem akarnék a 
régibb tagok sérelmére lenni”. Lehet, hogy hallott 
valamit Erdélyi János esetleges jelöléséről is.

A Csengeryvel ezután folyó gyors levélváltás 
kész helyzetről tanúskodik; pesti látogatásáról ha
zatérve 1860. augusztus 10-én Arany már küldi is 
a folyamodvány vázlatát; a feltört pecsétű levélhez 
utólag a lap programtervezetét is csatolja; s azon
nal mennek a munkatársakat toborzó baráti leve
lek. Ezek s a rájuk következő pesti fél évtized félel
metes méretű és gazdag hozadékai azt bizonyítják, 
hogy Arany szerencsésen átesett életének egyik 
igen mély válságán: a sínről, amely, tudta, pusztu-
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lásba vezette volna, áttért egy másikra, amelyen 
úgy gondolta, végre helyes irányba terelődött az 
élete. A Pestre költözött család minden tagja így 
érezte ezt. 1860. nov. 17-én Juliska ezt írta édes 
nénjének, Rozvány Erzsébetnek: „Apámnak is itt 
van leginkább helye, sok jó barátai és ösmerősei 
közt, lelkének való foglalkozásban.” Ugyanezt je
lentette barátainak felesége és ő maga is. S ezt 
bizonyítja főként az a roppant munka, amit derű
sen, jó kedvvel, jóformán panasz nélkül elvégzett.

A Kisfaludy Társaságban főként tisztviselői: 
szervező, rendező, szerkesztői, jegyzői, pénztárosi 
munkát végzett: legalább olyan időigényeset, mint 
amilyen a körösi tanárság volt.

Ez is, meg az akadémiai tagsággal együtt járó is: 
lényegében alig nevezhető költői tevékenységnek; 
boldog munkájának inkább csak keretet, hátteret, 
pódiumot adott; indítást legföljebb egy-egy elis
merés, jutalom vagy megrendelés erejéig. Nem 
lehetett persze elvégezni olyan személyes erények 
nélkül, mint a pontosság, elkötelezettség, kezde
ményező erő, türelem, erély és tapintat. A szín
hely, a munkakör, a sok új benyomás s a rokon 
érzésű emberek, no meg persze a tiszteletadás, a 
megbecsülés, amely személyét és munkásságát kö
rülvette, növelte is önbizalmát, életörömét, hiszen 
azzal is foglalkozhatott, ami érdekelte, aminek ér
telmét látta; különösen, amíg úgy érezhette: nem 
középiskolás fokon lehet szervezője, bírálója, taní
tója a lassan újra ocsúdó magyar szellemi életnek.

Az új helyzet nehézségei is megmutatkoztak ha
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marosan. A Pestre készülődés és az első pesti évek, 
„a remények évei”, az abszolutizmus enyhülése 
rendkívüli élénkülést tett lehetővé, tehát keltett 
életre a nemzeti művelődés minden területén. Ha 
csak futólag tekintjük is át azoknak az éveknek 
országos bibliográfiáját, főként a hírlapokét, folyó
iratokét, meg kell bizonyosodnunk róla, hogy a 
forradalom után visszafojtott erőket csak elnyomni 
lehetett, nem elpusztítani. De persze, ebben a hir
telen zsendülésben kevés volt a terv és célszerűség, 
rengeteg a dudva, s egyre nagyobb szerephez jutott 
a politika, főként a személyes érdeket szolgáló töre- 
kedés. A lapengedélyeket könnyebben osztották, 
megnövekedett a konkurencia.

Aranyt ez egyelőre nem aggasztotta; hiszen a 
„nemzet koszorúsaként” hívták barátai, s fogadták 
ünnepelve a hírlapok.

Joggal gondolhatta, hogy személye s az ügy ösz- 
szetoboroz a Társaságnak annyi tagot, a lapnak 
annyi előfizetőt, amennyit az újjászervezés dolga 
meg a kiadó föltételül szabott: „Ha az első év végé
vel nem haladna 750-et az előfizetők száma, Hecke
nast lemondhat a kiadásról” - írta a költő 1861. 
augusztus 25-én Tompának. Az engedélyt 1860. 
szeptember 10-én kapta kézhez; a Szépirodalmi 
Figyelő november 7-én indult meg. Akkorra már 
némi tapasztalatot gyűjthetett mind az igazgatást, 
mind a szerkesztést, mind a jövedelmet illetően, s 
megbizonyosodhatott róla, hogy „az elélhetés 
gondjai” nem lettek igazán könnyebbek Pesten 
sem, mint voltak Nagykőrösön.
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Pestre kerülésének idejét Monarchia-szerte a 
mindenütt fölparázsló nemzeti izgalom jellemezte. 
Ő maga egy kétkedve reménykedő verssel üdvözöl
te 1861-et: „Ne csalj, ne csalj, midőn remélni kezd
tünk, / Még egy csalódás: annyi mint - halál.” Az
1860-ban megjelent, bizakodást keltő „Októberi 
diplomádtól nehéz, reményekkel és csalódásokkal, 
aláaknázott sikerekkel, az udvar kapkodásaival s a 
közvélemény vad hullámverésével, Teleki öngyil
kosságával, összehívott és szétzavart országgyűlés
sel, a világpolitika szédítő fordulóival veszélyezte
tett út vezetett a Deák színlelt rendületlenségére 
alapozott kiegyezésig. A közélet örvénylése Arany 
életén is át-átcsapott. 1861-ben újra képviselővé 
akarták választani, de ő egyre jobban elijedt a gya
korlati politikától, melynek zajlása életének legna
gyobb vállalkozását is mindújra kétségessé tette, 
végül zátonyra futtatta.

Az újjáalakult Kisfaludy Társaság alapszabálya
it német nyelven kellett fölterjeszteni, tagja csak 
„osztrák állampolgár” lehetett; ülésein olyan „or
szágfejedelmi biztos” volt jelen, akinek joga volt 
mindenbe beleszólni, s a társaság működését föl
függeszteni. A Szépirodalmi Figyelő ugyanilyen 
cenzúra alatt állt. A közönség, amelynek érdeklő
dését a parancsuralom idején, más tér híján, még 
csak megmozdították a hazafias ellenállás indula
tai, most teljesen a politika felé fordult. Kazinczy 
Gábor, a régiek közül egy különc, de jóhiszemű és 
igaz író így szólt erről 1864-ben: „Gyermekkorom
ban még nem olvasó házaknál is esemény volt egy-
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egy poétái mű: (...) kérdem, ki érdeklődik most?” 
Eötvös, a Társaság elnöke már évekkel előbb: 
„nagy kötelességeink háttérbe szorítják a tisztán 
művészi és irodalmi érdekeket”.

Arany pedig éppen ezeket az érdekeket akarta 
szolgálni: „Az isten akárhová tette volna most ezt 
a constitutiót”, volt kénytelen már 60 végén, az 
induláskor kifakadni. A lap előfizetőinek száma 
hamarosan a megkívánt 750 alá esett, s a Társaság 
fizető tagsága sem igen emelkedett 800 fölé. 
A „publikum-csődítőbb” Koszorú előfizetőit sike
rül az induláskor, 1863-ban minden mozgósítóerő 
latba vetésével 1545-re föltornászni; de ez a szám 
is igen hamar harmadára csökkent. Igaz, hogy 
Arany is csak vonakodva engedett a közönség igé
nyeinek: ez pletykát és politikát kívánt.

A közönség érdektelenségénél, illetve igényte
lenségénél sokkal keményebb tapasztalat volt a 
munkatársak hiánya, más irányú elfoglaltsága, 
munkára fogásuk nehézsége. Bizonyos, hogy lehe
tett némi igazsága a türelmét vesztett szerkesztő
nek, midőn már-már a kárörvendő vetélytársak 
összeesküvéséről panaszkodott, akik a vidéki mun
katársat szívesen látják, de a Pestre költöző minta
lapszerkesztőt, a „koncon-osztoszkodót” már bol
dogan nyomnák víz alá.

„Nagy baj nekem az írók nem léte. Nagy baj, 
hogy a létező erőket sem lehet concentrálni egy 
laphoz”, írta, már 62 tavaszán, Tompának; de 
ugyanerről panaszkodott a Kisfaludy Társasággal 
kapcsolatosan is: az ülésekre nem tud előadót sze
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rezni) és sokszor ott is neki kell beugrania azzal, 
amije éppen akad; komoly munkára még az oly 
- egyébként díjazott és kitüntető föladatra - vállal
kozásra sem kap alkalmas munkatársat, mint a 
teljes magyar Shakespeare, amelynek ügye, sok 
vergődés után, Tömöri Anasztáz jóvoltából végre 
a Kisfaludy Társaság - tehát az igazgató - gondo
zásába került.

Érdemes ennek a gondnak, amelyről Arany 
nemcsak túlzón panaszos természete miatt, hanem 
igazi okkal ejt mindújra szót, társadalmi előfeltéte
leit is megvizsgálni.

Az 1851-ben keletkezett két Ráchel-vers pana
szának vége felé ezek a sorok olvashatók: „íme, a 
szép tavasz kiesett az évből,/Egy nemzedék holt ki 
az emberiségből.” A vers végét valami észentúli 
remény szavaival oldja föl a költő: „És kitől ret
tegsz, nem féli fegyvered ő,/Az Ige az eszme”: 
a valóságban azonban meg kell tapasztalnia, hogy 
az a nemzedék valóban kiholt, ha nem az emberi
ségből is, a hazai értelmiségből mindenképpen. 
Senki sem ábrázolta még teljes mélységében és 
tágasságában azt a tényt, de nincs már valamireva
ló történész, aki el ne ismerné, hogy a reformkorral 
induló, a forradalommal tetőző, a szabadságharc 
leverésével megtört roppant fejlődés kezdeménye
ző, szervező, vivő ereje az a réteg volt, amelyet Ma
gyarországon - teljességében köznemességnek 
már, polgárságnak még nem minősíthetvén -, a 
saját szavával is, értelmiségnek nevezhetünk. S ezt 
a réteget, amely a harcokban is sok áldozatot ho
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zott, sikerült a rémuralomnak s a Bachról, Schmer- 
lingről nevezett korszakok birodalmi vezetésének 
megharmadolnia: megölnie, megőrjítenie, hazai 
vagy külföldi bujdosásba űznie, a valóságos hazai 
életből nagyrészt kikapcsolnia.

A magyar művelődés, mint valaha, Bessenyei 
korában, újra szigetműveltség lett, új Kazinczy ja 
voltaképpen nem is támadt. A főváros, ahova a 
Toldi költője mint egy pezsgő magyar központba 
járt föl, Haynau fenyegetően korholó feddése s a 
megváltozott erőviszonyok következtében vissza- 
németesedett. A Vojtina Ars Poeticáiü-nak „szín
dús üde karton”-ján, a Duna-part tündérien realis
ta tájképén a tabáni templomnak „majdnem égető” 
fémgombja még, ahogy jegyzetében közölte, 1849- 
ben villanhatott a költő szemébe: - a Gellért „gond
ját, az új koronát”, a Citadellát, a katonai jelenlét 
hangsúlyozására, később rakták föl, s bizonyos, 
hogy a poétái elábrándozásból egy heinei fordulat
tal fölriasztó zárósor: „Az utcán por, bűz, német 
szó, piszok” már a Pestre költözött költő benyomá
sát - és fájdalmát - rögzítette.

2

Jóformán mindent újra kellett kezdeni.
Érthető, hogy az ugyancsak vidékre szorult 

Arany már az 50-es évek elején megint csak valami 
társaság, központ szervezését tartotta volna szük
ségesnek, s a Kazinczy-ünnepek idején egy Ka
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zinczy-társaság létrehozásának is örült volna. Sza- 
lontáról s a Pesthez közelebbi Nagykőrösről - ahol 
egy időre különben is egy kis egyetértő vidéki Aka
démia verődött össze - alig látta át a félelmetes 
hiányt. De Pesten éreznie kellett. A Kisfaludy 
Társaság első összejövetelén, 1860. május 24-én tíz 
régi tag jelent meg, pedig, aki tehette, odament; a 
nyári újjászervezéskor csaknem kétszerannyi új ta
got kellett választani, hogy teljes legyen a létszám. 
Petőfi tizedmagával indult meg a pályán: azok egy- 
harmada elpusztult a harcok, a megtorlások idején, 
egyharmada külföldi vagy hazai emigrációba szo
rult, a maradék harmad nagyobbik része a fölra
gyogó lángelme modorát követve petőfieskedett a 
legendás példakép jellemszilárdsága nélkül. Ez a 
kép nagyjából érvényes volt az egész haladó értel
miségre.

Arany mindent elkövetett, hogy maga, a Társa
ság és lapjai köré gyűjtse a „két haza” mozgósítható 
embereit; Gyulai 1862-ig Kolozsvárt szervezett, s 
Arany a Koszorú megindításakor „Erdély Széche
nyijéből, Mikó Imrétől kért s közölt, elég kihívó
an, az első szám elején ajánló sorokat. Megnyerte 
az agg Fáy Andrást, ki itthon volt, az idegenből 
már soha vissza nem térő Jósika Miklóst kereste, 
s amennyire tanári türelme engedte, bevonta az 
újabb generációk lassan s tétován jelentkező fiatal
jait: két lapjában valóban ott szerepelt - az olyan 
kivetettek, mint Kuthy, Lisznyai vagy olyan vég
képp elvadultak kivételével, mint Vajda János - a 
kortárs irodalom minden valamirevaló neve. De
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ahhoz, hogy az egykori nagy álmainál sokkal szeré
nyebbre szabott programját megvalósítsa, ez az 
inkább csak ígéretekkel, esetleg hevenyészett s a 
tervbe alig beilleszthető munkákkal együttműködő 
sokaság is igen kevés és fölkészületlen volt.

1860. február 7-i jégtörő levelében még némi 
kétségeskedéssel írta Csengerynek: „Lehet, hogy 
nevem... az első évben összehozna annyi előfizetőt, 
amennyi szükséges volna a lapnak... de hát az
után?”; a júl. 9-én kelt kétségbeesett sikoly végén, 
a Kisfaludy Társaság igazgatását is számba véve, 
mégis így fohászkodik: „a fönt érintett »bázis« mel
lett, alább rendelt hely sem volna ellenemre. Kivált 
ha másik célommal összekapcsolhatnám, s a Társa
ság égisze védné kezdeményemet”. Csengery - aki 
érett férfikorában az a biztató, erősítő, helyszerző 
és célmeghatározó férfibarát lett számára, aki Pető
fi volt a pályára lépő, harmincévesen kezdő írónak
- valóban az újraeszmélő, szervezkedő hazai szelle
mi-politikai élet örvényének forgójához közelítette
- hogy megúszó ja vagy elmerülő j eként-e, most ne 
érintsük.

A Kisfaludy Társaság s az Akadémia hátvédje 
nélkül a Három pipa utcai szerkesztőség sokkal 
hamarabb eltűnt volna, ha egyáltalán létrejön.

Arany - említettem már - azon a kis területen, 
amely a mai Felszabadulás tere s a belé torkolló 
Károlyi, Váci, Kossuth és Petőfi utca körzetében 
elfért, megtalálhatott személyesen is mindenkit, 
aki segítségére lehetett Deák politikuskörétől, Ke
mény publicistakörén, az Akadémia tudósain át a
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Társaság szépíróiig. Ezekre támaszkodott is; folyó
iratai a Társaságok félhivatalosai is voltak. Tagsá
gi, igazgatói és szerkesztői munkásságát igen nehéz 
- és fölösleges - volna elhatárolni. A vele foglalko
zók pedig, sajnos, hosszú időn át ezt tették: ezért 
is jellemezték a szerkesztő munkásságát egyfajta 
kenyérkereső iga vonásnak. A szerkesztés miatt 
nem jutott eszerint igazi feladatához, a versíráshoz, 
vagy költői ereje elapadása következtében pótcse
lekvésként végezte. Némi, szórványos előzmény 
után magam is határozottan utaltam e fölfogás té
ves voltára, alaposan Németh G. Béla foglalkozott 
a kérdéssel a valóságnak megfelelő szemlélettel, s 
a területet igen gondos filológiai aprómunkával is 
földerítve, főként a kritikai kiadás XI. és XII. köte
tében.

Most már világosan kirajzolódik: a hivatali mun
kát a család megélhetését biztosító „bázis”-nak 
tekintette, a szerkesztést szívügyének, hivatásnak, 
s eredményét, amelyről tudta, hogy a kor elérhető 
legjobb szintjén mozgott: egyfajta alkotásnak, 
amelyre érdemes óriási munkát, esetleg ráfizetést 
is kockáztatnia.

Ha alaposabban megnézzük a Szépirodalmi Fi
gyelő meg a Koszorú évfolyamait, látjuk, hogy azo
kat nemcsak azért írta tele, mert nem volt elég 
munkatársa, hanem azért is, hogy végre megírhas
sa legalább megírható részét annak, amire évtize
deken át készült, s ami kimondásra várva megérett 
benne. Egy sereg olyan terhet vett magára, ami 
nélkül bizonyosan nagyobb közönségsikere lett
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volna, s amiket nyugodtan el is hagyhatott, vagy - 
ahogy azt később már egyre gyakrabban meg is 
tette - másokra bízhatott volna. De meg volt győ
ződve róla, hogy csak így tudja kellőképpen kifejte
ni azt a „némi princípiumot”, amellyel „irányát” 
megértethette, elfogadtathatta, értékeltethette s a 
nemzeti műveltségben betöltendő szerepét érvé
nyesíthette.

Minthogy ennek az egész roppant munkának 
célját, irányát, szerkezetét, leveleiben, idevágó ko
rábbi verseiben, tanulmánytöredékeiben meg
megpendített vázlatát ebben fejtette ki, idézni kell 
a Szépirodalmi Figyelő-höz írt Előrajz-ot.

„Midőn ez új folyóirat a magyar szépirodalom 
többi képviselői között megjelen: oly tért szándé
kozik elfoglalni, mely nálunk ez idő szerént betölt
ve nincs.

Tekintve az élénk mozgalmat, mely költésze
tünk mindkét - folyó és kötött - alakú terményei 
körül mutatkozik: nem lehet nem örvendeznünk e 
jelenségen. A lapirodalom terjedése kedvező mér
tékét nyújtja egyfelől az olvasó közönség gyarapo
dásának, bizonyítván, hogy mindegyre növekszik 
azok száma, kik a szellemi táplálkozás szükségét 
érzik; másfelől új meg új írói nevek feltűnése arról 
tanúskodik, hogy szépre, jóra törekvő ifjaink 
- talán egyéb munkakör hiányában is - növekvő 
buzgalommal sereglenek a hazai költészet zászlói 
alá. De a figyelmes szemlélő azt is veheti észre, sőt 
nem ritkán a közönségből is hallatszik panasz, 
hogy e szétáradó terjeszkedés nem áll a mélységgel
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kellő arányban. Rendült vízszínhez látszik hasonlí
tani, melynek gyűrűi minél nagyobb kört fognak 
be, annál sekélyebb hullámot vetnek.

A létező folyóiratok között egyet sem tudunk, 
mely feladatául tűzte volna szépirodalmi törekvé
seinket folytonos figyelemmel kísérni. Könyv 
könyv után jelenik meg, nevek tűnnek föl és el, 
anélkül hogy valaki fáradságot venne amazok be
csét, ezek értékét csak egy szóval is méltánylani; 
kivéve néhol egy banális ajánlatot, mely mi kü
lönbséget sem tesz a műremek s a hívatlan egy- 
ügyűség első gagyogása közt. Ez nem maradhat 
így: művelt irodalomban nem szabad így lennie. 
Józan, méltányos, körülményeinket ildomosán 
számbavevő bírálat szüksége elutasíthatatlan. írok 
és közönség érdeke egyaránt kívánja ezt. Az ér
demnek koszorú, a tehetségnek buzdítás, a lelket
len kontárságnak visszariasztás kell. S a közönség 
méltán megvárja az irodalomtól, hogy ez maga 
tájékoztassa őt világra bocsátott szüleményei iránt.

E kiáltó szükség az, melyen a Szépirodalmi Fi
gyelő erejéhez képest segíteni elszánta magát. 
Gondjai nagy részét áldozza a megjelenő művek 
ismertetésére. Ez két külön rovatban történik. 
Elébb minden művet, nyomban a megjelenés után, 
rövid jellemzéssel mutat be a közönségnek: azután 
az egy vagy más tekintetben figyelmet gerjesztők
ről tüzetesebb bírálatot ad. Egy külön rovatban a 
külföldi szépirodalom jelesebb tüneményeit fogja 
bemutatni, kísérve saját vagy a külföldi tekinté
ly esb műbírák észrevételeivel.
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De ez nem meríti ki programját. A műérzék 
fölgerjesztése, ápolása, kifejtése lévén a cél, hová a 
lap irányoz, elméleti tájékozásoknak is helyt ad az 
esztétika körében. Mindaz, mi a széptan, szépmű- 
tan, műtörténet országába esik, tárgya lehet fejte
getéseinek. Ezáltal főleg a készülő s kezdő írókra 
szándéka hatni, hogy elvégre kihatoljunk az öntu
dat nélküli naturalizmusból.

Óhajtja ezen kívül hazánk tehetségesb íróit egy 
díszes koszorúba gyűjteni. Költői műveket (verselt 
és folyó beszédben), mint más szépirodalmi lapok, 
rendesen közöl. Sőt e részben, amennyire lehet és 
tere engedi, a szokottnál nagyobb változatosságra 
törekszik. Semmi ága a költői produkciónak nin
csen kizárva, föltévén, hogy megfelel a művészet 
igényeinek s hogy a darab nemigen hosszú. Ko
moly és víg, pátosz és humor egyaránt édesgyer
meke a múzsának; s mi a komolyságot lapunk irá
nyában nem a közlendő művek unalmas egyhangú
ságába helyezzük.

És itt szabad legyen írótársaimat - azokat is, 
kikhez magán soraim el nem jutottak - csatlakozás
ra szólítanom fel. Az ő becses közreműködésök 
tehet engem képessé, hogy szándékomat valósít
sam. Óhajtásom ez, hogy a lap irányadóvá s mint
egy irodalmi központtá nője ki magát. Nem a lap 
anyagi - hanem az irodalom szellemi javáért óhaj
tom ezt. Ha ők engem oly művekkel támogatnak, 
melyeket példányul lehessen mintegy a serdülő 
nemzedék elé tartani: elérve lesz célom, mely az 
irodalomé egyszersmind. S a szellemi versenyből
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ifjabb pályatársaim, a jövő reményei nincsenek 
kizárva. Nem a régit az új ellenében, hanem az 
örök szépet az idő gyarlóságai ellenében akarjuk 
képviselni.

Még egyet. Lapunk szépirodalmi, de nem divat
lap. Képeket s egyéb műmellékleteket nem ígérhe
tünk, legalább egyelőre. Nem mintha kifogásunk 
volna a képek ellen; sőt elismerjük, hogy a szépér
zet kifejlesztésére üdvös szolgálatot tesznek, kivált 
oly országban, mint a mienk, hol oly gyéren talál
kozni a képzőművészetek eredeti alkotásaival. De 
mi lapunk tartalmára óhajtjuk irányozni a figyel
met. Nem hisszük, mit a magyar közönségről itt- 
ott hallani, hogy ez csupán műmellékletekért párt
fogolja lapjainkat.

Álljon itt végül a rövid előrajz, miképp azt eleve 
néhány sorban összeállítottuk:

Célja a lapnak a magyar szépirodalom (műpróza 
és költészet) esztétikai fejlődését előmozdítani. 
Eszközli e célt

I. Elméletileg: széptani értekezések, hosszabb, 
rövidebb tájékoztatások, fejtegetések által.

II. Gyakorlatilag: 1. Szépirodalmi (prózai és 
verses) dolgozatok közlése által. 2. Szépirodalmi, 
úgy hazai, mint külföldi termékek egyszerű vagy 
bírálatos ismertetése által. 3. Bármely irodalmi je
lenség méltatása által, amennyiben az esztézis kö
rébe esik. 4. Azáltal, hogy a hazai irodalmi, főleg 
szépirodalmi intézetek - mint a Kisfaludy Társa
ság - működését folytonos figyelemmel kísérendi; 
valamint a költészettel rokon területekre is alkal
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milag kitérjeszkedik. 5. Céljaira, ha mikor szüksé
gesnek látja, a képző és hangzó művészetek segé
lyét is igénybe veszi. 6. Rövid napi híreket közöl 
a bel- és külföldi társas élet, de leginkább az iroda
lom és művészet köréből.”

Első olvasásra úgy látszik, mintha Arany egy, az 
ügyiratok személytelen többes számában, szigorú 
puritanizmussal fogalmazott hivatalos aktát ter
jesztett volna elő.

A piac megélénkült, olvashatjuk, élénk mozga
lom érezhető költészetünk „terményei körül”, s 
miután sem a szakma, sem a közönség nem kap 
elégséges tájékoztatást, a folyóirat „elszánta ma
gát” a megjelenő művek ismertetésére: először 
nyomban a megjelenés után mindről hírt ád, aztán 
visszatér a fontosabbak tüzetesebb bírálatára. 
Könyvszemle készül tehát? A figyelmesebb olvasó 
megsejti, hogy többről van szó: a közönség nem
csak tájékozatlan, de fölkészületlen is, a „termelés” 
árja nő, de amint szétterül, kiütközik gyengesége, 
sekélyessége. Szükséges tehát „az érdemnek ko
szorú, a tehetségnek buzdítás, a kontárságnak visz- 
szariasztás”. Ez pedig az irodalom olyan belügye, 
amelynek rendbetételét a vásárlók joggal a szakem
berektől várják el. A rendbetételt csak olyan szak
emberek végezhetik el, akik bizonyították, hogy 
értenek a mesterséghez: a szerkesztő tehát „hazánk 
tehetségesb íróit egy díszes koszorúba” kívánja 
gyűjteni, óhajtja, hogy lapja „irányadóvá s mintegy 
irodalmi központtá nője ki magát”.

Ez nyersebben fogalmazva, Arany óhajának be-
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jelentése arra, hogy az írók megújult köztársaságá
nak vezetője legyen: egyfajta új „triász” egy sze
mélyben, nem önös, anyagi, hatalmi célokból, ha
nem „az irodalom szellemi javáért”.

Érthető, hogy amikor Csengery 1860. február 
elején Heckenast ajánlatával együtt küldi szíves 
köszönetét a folyóirat-szerkesztés elvállalásáért, 
Arany fő aggodalma az, hogy a kiadó beleszólási 
jogot kér. „Olyan lap, melyben novellát irkáinak, 
verset dudálnak, mindent dicsérnek, nagyot ígér
nek, képeskednek, legyeskednek, magyarizálnak, 
bált kritizálnak stb., olyan lap úgyis elég van 
- talán sok is” - írja, szükölését tréfásan megríme- 
zett prózába fojtva. Az Előrajz hangsúlyozottan el 
is határolja magát a divatlapoktól: „mi lapunk tar
talmára akarjuk irányítani a figyelmet!”

3

De láttuk, nem talált vállalkozásához elég valóban 
hasznos munkatársat sem a Kisfaludy Társaságban 
(„furcsa kompánia ez a K. T.; öt-hat új emberen 
kívül a többi nem dolgozik, nem olvas”), sem szer
kesztőként.

Verset, szépprózát még csak-csak összeváloga
tott; a célját főképpen szolgáló területeken vagy 
olyan, másutt is elfoglalt barátokra talált, mint 
Lévay József, Szilágyi Sándor volt, vagy sérülé
keny emberekre, mint Tompa, Szemere Miklós, 
akiket különös, erélyes gyengédséggel kellett baráti
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levelekben békítgetnie. A bőbeszédű Brassai poli
hisztor, de „nem igen tud nem lenni goromba”, a 
„fiatal” Gyulai kiváló stiliszta, de makacs és oly 
heves vitatkozó, „hogy a nagyon kényes vagy vitás 
kérdéseket nyitva hagyni” kívánó szerkesztőt „elv- 
telenséggel” vádolja meg (igaz, hogy akad olyan író 
is, aki párbajra akarja kihívni). Jó, hogy voltak 
olyan megbízható s nyugodt munkatársak is, mint 
Szász Károly, aki „akármiről ír néhány óra alatt 
cikket”, vagy Salamon Ferenc vagy Bérczy Károly, 
Szabó Károly, mind jó, írásra kész szakember. Egy 
év tapasztalata: „a kapacitások közül a többség 
válaszra sem méltatott”, „a szépirodalmi írók tom
pa hallgatással, vagy némelyik tán kárörömmel, 
várták: no lássuk... milyen lesz a mintalap?” stb. 
Rájött: „az esztétikában, kritikában kontárkod- 
tunk, kedv, elegendő idő nélkül a megfontolásra, 
amint a napi szükség parancsolta, folytonos aggó
dás. .. közepeit”. így kellett magyarázkodnia Gyu
lainak: „Hogy bíráljam én azt kíméletlen kemény
séggel, kitol a jövő számra cikket, verset, novellát 
várok? Én elvileg nem vagyok ellene a keményhan
gú kritikának, de lapomban kivihetetlen. Azért el
vül kelle tűznöm; az igazságról, meggyőződésről 
nem távozva, oly szelíden szólni, ahogy csak le
het.” (1861. aug. 28.)

Ezzel a nehézségektől csak annál szívósabb, talá
lékonyabb és céltudatosabb szelídséggel sikerült 
lapjait négy és fél éven át fenntartania, s a lehető
séghez képest a maga képére formálnia - kivált 
kezdetben. Ezt úgy érte el, hogy mindkét lapjának
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egészét átszőtte a szellemi jelenlétét, egyetértését 
vagy ellenkezését, örömét vagy kétségeit, a nemzeti 
művelődés ügyében adott tájékoztatásait jelző, kí
sérő megjegyzéseivel, glosszáival, üzeneteivel s ha
sonlókkal - amellett, hogy írt tanulmányt, s dolgo
zott át tekintélyes külföldi lapokból oly cikkeket, 
amelyek az ő irányának erősítésére, a külföld rokon 
jelenségeinek ismertetésére szolgáltak.

„Hittem, hogy lesz annyi szabad lélegzetem, mi
szerint csak jó kedvemben dolgozom, belső hivatás 
folytán, lapomba”, írta már 1861. aug. 20-án pa- 
naszkodva-mentegetőző levelében Gyulainak; s 
egy fél évvel később Tompának így folytatta: „Ta
valy örökké abba dolgoztam (ily sűrű betűkkel 
mint ez a levél, van vagy száz ív kéziratom, amit 
mind a Figyelő ett meg)”; s ha mindazt, amit két 
lapjába írt, egybevesszük, kitesz még vagy három
ennyit.

A kritikai kiadás két vaskos kötetét töltik meg a 
tanulmányok, vitacikkek, bírálatok, glosszák, szer
kesztői üzenetek, megjegyzések, felhívások, s any- 
nyi másféle, meghatározhatatlan műfajú, alkalmi 
vagy általánosabb érvényű írás; pedig csak egy 
részüket tette fölismerhetővé név- vagy álnév
jegyeivel. Mikor már Pesten élt, bevonta ebbe a 
munkába - némi fizetésért — Gyulait és elég korán 
már fiát, Lászlót is, de mindenféle „vegyes” hír
nek, a hírekkel, cikkekkel kapcsolatos megjegyzé
seknek ő volt a sugalmazó ja és korrektora: legalább 
szellemujjának nyomait viselik tehát.

Műfajilag sem mindig határolhatok el.
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Előfordult, hogy a szerkesztő megjegyzései szin
te terjedelmükben is elérték a kiegészített-helyre- 
igazított cikket; de bizonyos, hogy mindig lénye
ges, a lapok szellemének egységét biztosító mozza
natokat foglaltak írásba, nemegyszer szellemes, ba- 
rátian vitázó színezettel és epigrammái tömörség
gel; s mindig személyes, hitelesítő jelenléttel.

Néhány példa a megpendített közgondra: „Ked
velt költőnk, Sárossy Gyula, hazaszabadulván, 
Miskolcon piheni ki a bellebbezés sanyarúságait. 
Költészetének a csehországi szirtek közt nőtt egy 
rózsáját szívesen vennők”; „Ily kiváló művészi erő 
megmentése valóságos nemzeti nyereségnek lenne 
tekinthető, s pedig ha a gyámolítás elmarad, Izsó, 
a kellő anyagi eszközök hiányában kénytelen lesz 
vésőjét a szögletbe dobni”; „Hír szerint a Nemzeti 
Színházban nemsokára (csakhogy ez a mi árva in
tézetünknél igen nyúlós határidő) egy történeti 
dráma kerülne padra: Csák Szathmáry Károlytól. 
»Fölkele Csák...« mondja Vörösmarty. No majd 
meglátjuk: fölkel-e Csák?”

Egy üstökössel kapcsolatban: „...pályakörét a 
bécsi urak nem tudják: jelentését tán még előbb 
megfejti a gellérthegyi csillagda. »Ez nagy orszá
gokra kár nélkül nem fordul« - mondja Zrínyi is: 
szerencse, hogy honunk nem nagy ország: van még 
nagyobb is”. „Simonyi fényképíró nemcsak érde
kes, hanem maradandó becsű arcképgyűjteményt 
szándékozik kiadni... Csak siessen, mielőtt az 
örökre nevezetes országgyűlés tagjait, mint a Szi
billa falevélre írott jóslatát, szétszórná a vihar...”
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„Hír szerint a fővárosi iparossegédek önképző tár
sulat felállításán dolgoznak... Mi elismeréssel te
hetjük ehhez, hogy a Kisfaludy Társaság pártolói 
közt is aránylag jó rész ez osztályhoz tartozik.” 
„A nemzet cifra koldusa, a múzeum, ismét jajgat 
alamizsnáért..Londonban Petőfi-nyakkendőket 
hoznak divatba: „Szegény Petőfi soha életében 
nem viselt nyakkendőt, sőt a hadügyminiszterrel is 
éppen e miatt gyűlt meg a baja, s ímé most Lon
donban nyakkendőjét bámulják”, „...igen kívána
tos volna ismernünk a határos népek szokásait... 
szívesen nyitjuk meg lapunkat... hasonló közlemé
nyek számára.”

- Ilyen és hasonló megjegyzések serege bizo
nyítja, hogy Arany valóban figyelemmel kísérte, 
kommentálta és megítélte kora magyar és európai 
szellemi és társas életének igen széles területét.

Hogy kedvét is lelte e széljegyzetekben, üzene
tekben, ismertetésekben, bizonyítsa ismét csak né
hány példa. „Nő-e vagy né?” - címmel - mivel „oly 
helyzetben volt, hogy néhány száz címszalagnak 
valót másoljon a nyomda számára” - szellemes 
párbeszédbe foglalta véleményét az akkor sokat 
vitatott kérdésről; „Divattudósítást” kezdett a 
nyelv divatjairól; paródiát írt „A jövő stílusáról”, 
frappáns eszmetöredékeket - egyszerre mély és 
érthető, sőt játékos nyelven - a szép, az utánzás, a 
fordítás kérdéseiről.

A sokszor már-már keserű szerkesztő néha így 
üzen: „G. K. úrnak Sz.fehérvár. Ön sok verset ír, 
mondja. Majd ha kevesebbet ír, azokból küldjön”;
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— »Az epigrammák. Él-êtlenek és élet-lenek”; - 
„Tündér múltja. Nincs jövője”; - „Ábrándok stb. 
Hagyjuk őket. A nyelv oly fuvola, melyen Polonius 
sem tud játszani, ha nem gyakorolta”. - „Abony. 
Cikkeit vettük, jóízűen ettük: köszönet érettük.” 
Hogy írás közben ujjgyakorlatokat is szokott vé
gezni, bizonyítják külföldi költőkről szóló ismerte
tései: ezekben nemegyszer találunk látszatra prózá
ban fordított szövegrészieteket, amelyeket későbbi 
figyelmes olvasók hevenyészett, sokszor briliáns 
versfordításokként ismertek föl: pl. a Hebbel 
(Anya és gyermeke), a Wittgenstein (Hadschi 
Jurt), a Franki (Hősök és dalok könyve) ismerte
tésben.

A Széchenyi ódát akkor írta, amikor lélekben 
már a nagy „beleszólásra” készülődött, s a várt 
kibontakozás reményében igyekezett áttekinteni a 
magyar szellemi világ helyzetét. Amikor az óda, a 
nemzeti megrendülés festése után, a hős érdemei
nek fölidézésére fordul, a 9. strófát így kezdi:

Bizton, ezer bajunk közt, megtalálta 
Azt3 ami fő} s mindent befoglaló :

»Elvész az én népem, elvész - kiálta - 
Mivelhogy tudomány nélkül való.«

A „tudomány”-on nem szakbarbárságot értett 
természetesen Arany sem, barátai, pártfogói sem, 
hanem kiművelt emberfőt, értelmes tájékozódást, 
megalapozott, aránytudó ismeretet, felelős közer- 
kölcsiséget. Ép, fogékony érdeklődést minden jó,
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hasznos újdonság iránt, bíráló erélyt a rossz hagyo
mány ellenében, tájékozottságot itthoni ügyeink
ben s a világ erőinek játékában: az emberiség érték
rendjében megálló nemzeti karaktert. Ennek meg
formálása, tudatosítása érdekében igen nagy szere
pet szánt Arany is a szépirodalomnak; itt újra 
hangsúlyozni kell: ő maga mindig főleg költőnek, 
szépírónak tartotta magát, olyan kertésznek, aki az 
anyag és a szellem egységének ápolására, a legma
gasabbra, mert leghatékonyabbra tartott bölcselet
nek: a költészetnek egy sajátos emberi művelődés
ben történő kivirágoztatására törekedett. Szépiro
dalmi vo',t az intézet, amelyet igazgatott, a Figyelő, 
melyet szerkesztett, az irány, amelynek kifejleszté
sén teljes hittel és erővel dolgozott. Hazai célok 
szolgálatát vállalta tehát, de mivel tudta, hogy a 
haza dolgai elválaszthatatlanok a nagyvilágéitól, 
szükségesnek tartotta a „szépirodalmi, úgy a hazai 
mint a külföldi termékek egyszerű vagy bírálatos 
ismertetését”.

Maga följ egyezte, hogy napi munkája után Ke
ménynél keres és talál „recreatiot”, a Pesti Napló 
szerkesztőségében.

Ott órákat töltött azzal, hogy átnézte a legfonto
sabb sajtót, a jeles külföldi folyóiratokat is: az All
gemeine Zeitung-ot} az Europá-1, a Stimme der Zeit- 
et; a Revue des Deux Mondes-ot s esetleg néhány 
társát, főként azonban az angol Athenaeum-ot, az 
Academy-1, az Edinburgh meg a Westminster Re- 
view-t. A legfontosabbakat később az Akadémián 
is olvasta: sajnos az ottani könyvtár raktáraiból
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senki se hozatta elő azokat a régi köteteket, ame
lyeknek lapszélein pedig nagyon is érdemes volna 
követni jegyzéseit.

Még a hazai dolgok változásairól is - mint figyel
mes, szorgalmas olvasó - főként a lapokból értesült 
vidéki otthonaiban; Pesten is, bár a szellemi élet 
központjában, sok mindent merített ezekből; fő
ként mindazt, ami a külföld eseményeire vonatko
zott. Az akkori „művelt világ” említett s valóban 
legfontosabb lapjainak tájékoztatására támaszko
dott a szerkesztő is: azokból vett át, ha kellett, 
saját, ha lehetett egy-egy munkatársa átdolgozásá
ban, fordításában közleményeket.

Ki vehetné rossz néven tőle, hogy éberen figyelt 
rá, mit tudnak ott a mi műveltségünkről, irodal
munkról? Legtöbb vitája a németekkel, legkeve
sebb az angolokkal (meg az olaszokkal) volt; a fran
ciákkal is akadt megvitatnivalója.

A németek helytelen vagy politikai tekinteteket 
követő félretájékoztatásait gyakran szedte, főként 
glosszáiban, tűhegyre; a kedvező jelenségek tudo
másul vétele sem akadályozta nemegyszer meg
semmisítő ítéleteinek kimondásában; pl. Wittgens
tein Hadschi-Jurt-ja esetében - amelyből pedig 
rejtetten-játékosan hosszú passzusok fordítását is 
belerejtette a bírálat prózájába - leírja, hogy a szer
zőben „a költő helyett csak a szemes turistát vagy 
adatbúvárt fogjuk találni: az alapszerkezet hibáit a 
részletekben semmi költői díszítmény s föl-fölleb- 
benő hangulat jóvá nem teheti”. Hebbel polgári 
kiseposzát, az Anya és gyermeké-t rokonszenvvel

210



fogadja ugyan a mindent elárasztó líraözönben, de 
hamarosan úgy ítéli meg, hogy „ezt egy középszerű 
regényíró jobban csinálná, mint az epicus”, mert 
ha a költő azt akarja megmutatni, hogy szárnyalni 
is tud, „ama ködös régiókba téved, hol összefoly 
előttünk minden tárgy, elmosódnak a körvonalak, 
s a színtelen felhők kárpitja mögött szent borza- 
dállyal sejtjük az űrnek végtelenségét”.

Igen jellemző arra a tétovaságra, amelyet Arany
nál is okozhat a szív vonzódása s a bíráló-értékelő 
ítélőerő keménysége a Hősök és dalok könyve bírá
lata. Egyszer már fölült Az utolsó főpap jó szándé
kú hamisítvány voltának, mikor egy keleti antoló
giában agadai költeménynek nézte. Fejcsóválva 
vallja be, hogy akkor is túl modernnek találta a 
verset, de szépnek mégis. Aztán ízekre szed néhány 
kisepikumot; eredmény: „mi sem mutatja, hogy az 
író megragadta volna tárgyának költői oldalát.” De 
azért mégis keres néhány kedvére inkább való da
rabot: „Légy meghatva erős hittől akármiben s 
tudd azt költőileg kifejezni: veled érzünk mi is 
bizonnyal, noha véleményben külön járunk.” 
A Tróján királyról szóló ballada hangulata úgy 
megragadja, hogy ugyancsak prózába burkolt vers- 
fordításba improvizálja. Aztán A géniusz bilincsben 
című, öt személyesen is mélyen érintő vers fordítá
sával - „Csupán törődött visszfénye valójuk / Szent 
tűzhelyének az mit adni bírtak” - zárja a bírálatot 
s ezzel: „nekünk élvezetet nyújta, s ennyiben meg- 
érdemlé, hogy ismertessük”.

A század igazán jelentős német költőivel kicsit
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úgy járt, mint a franciákkal: maga a német iro
dalomismeret is csak később fedezte föl Keller, 
Meyer, Kleist, Storm igazi értékét; Goethe óriási 
tekintélye - meg persze az egykorú német hivata
losság előtt a két nagy weimári, de különösen Goe
the példája árnyékba szorított mindenki mást - 
hogy vehette volna észre Arany, akkor még egyikő
jük pályaegészét sem ismerhetve, hogy a szomszéd 
Bécsben egy hozzá oly rokon alkatú és sorsú nagy 
költő él, mint Grillparzer! Ne feledjük, Csengery, 
e kör legfőbb szellemi sugalmazója azt írta s mély 
meggyőződéssel, Aranyról: „az ő nekünk, mint a 
németeknek Goethe”. Persze az a Goethe, akinek 
a világ tágasságával és ellentmondásaival kitűnő 
művét a német századközép már a „művelt polgár” 
határai közé szorította-nyeste vissza; s akihez való
jában csak annyi kötődött Arany törekvéseiből, 
hogy ez is a 19. század reálidealizmusát erősíteni 
hivatott klasszikus renaissance költészettan eszmé
it akarta magyar klasszicitássá formálni. A német 
hatással inkább csak áttételesen vitatkozott, főként 
- az egyébként igen nagyrabecsült - Erdélyi János
sal, akinek hegelianizmusa idegen volt Aranytól, 
de akinek feledésbe merült költészetét, mint a saját 
irányát előkészítő, figyelemre méltó teljesítményt 
nagyra értékelte.

Nyilvánvaló, hogy az az ellentmondások ki- 
egyenlítésére törekvő írócsoport, amelyből Arany 
munkatársai kikerültek, nem rajongott sem a fran
cia romantikáért, különösen annak hatásvadászó 
szerzőiért, sem a radikálisan társadalombíráló rea
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lizmusért, különösen annak „naturalista” változa
táért. Nagyobb hatással a „ súly egy enre” törekvő 
Revue des Deux Mondes volt rájuk; főként a kitűnő 
stiliszta, de eléggé akadémikus Gustave Planche a 
vele rokon szellemű Gyulaira. Aranyt ott egyszer 
nagyon megbántották: Saint René Tailandier elké
sett műnek nevezte a Toldi-1; ezért nem akart még 
a Kozmopolita költészet létrejöttekor sem „két világ 
csodája” lenni. De most kezébe került egy könyv: 
La moison3 Poesies par Achille Millien címmel; eh
hez az a Thalés Bemard írt Előszó-1, akit a pesti 
irodalmi körökben mint „irodalmunk jóakaró is
mertetőjét” tiszteltek; de akire Arany a Szépirodal
mi Figyelő I. évf. 6. sz.-ban rábizonyította, hogy a 
Mélodies Pastorales című kiadványának 3. folytatá
sában Petőfi verseit írta át úgy, hogy „az eszmék 
találkozása meglepő, egész a plágiumig”.

Az Előszó-ban azonban ilyesmik olvashatók: 
„Jelen kötet a legteljesebben igazolja azon elméle
tet, mely a mai költészetnek a népköltészet alapjára 
helyezését sürgeti.” Az ifjú francia költő „a nép- 
költészetet a bretagnei, a magyar, az észt dalokon 
tanulmányozza”. „Ha e kísérlet nem utópia, egy 
nevezetes feladat lenne megoldva, amennyiben le
hetségesnek gondolnánk oly költészetet, mely egy
aránt tessék a sokaságnak és a művelt szellemek
nek.”

Arany a Szépirodalmi Szemle II. évf. 27. számá
ban - legalább azonos terjedelmű hozzászólással 
kiegészítve - közli az Előszó fordítását. Azt írja: 
„Ránk, magyarokra nézve nemcsak hízelgő, de ör-
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vendetes is, hogy a világhírű francia költészet... a 
mi dalainkra hivatkozik, utánunk indul s ezáltal 
nemcsak igazolja, hanem világjelentőségre emeli a 
költészetünkben létező forradalmat.”

Stratégiai fogásnak látszik, hogy az Előszó-bon 
említett három népdalcsoportból Arany kiemelten 
szedeti a magyart, s hogy a szerzőről most azt közli: 
„az új irány apostola, kit leginkább a mi Petőfink 
ragyogó fénye térített meg” - de az is, hogy azt veti 
ellene az elismerőnek: „a költészet regenerációja 
csak ott és annyiban sikerül, hol és mennyiben a 
népies alap egyszersmind nemzeti is”. A célt te
kintve is túllép az Előszó íróján: „Nem olyasmit 
kell létrehozni, ami egyaránt tessék a sokaságnak és 
a művelt szellemeknek” - ez már nálunk is a létező 
irodalmi forradalom fejlődésében meghaladott ál
láspont -: „A nép tői tanulni s ily módon a költésze
tet fölfrissíteni, nemzeti alapra helyezni: ebben áll 
a feladat.”

„Egyébiránt ami a szóban forgó verseket s általá
ban Millien úr költészetét nézi: az távolról sem 
hasonlítható a Petőfiéhez”: ez a mondat végképp 
eldönti, hogy a francia könyv csak alkalom a szer
kesztőnek arra, hogy a maga legnagyobb vállalko
zásának alapelveit az akkori Magyarországon vi
lágirodalminak érzett érvényességgel s végső lé
nyegére érlelt tömörséggel kifejtse. Az akkor világ
raszóló tekintélyű Revue aranytartalékával is meg 
akarta erősíteni azt a véleményét, hogy az egykor 
világelső francia költészet valóban az övével rokon 
jellemű megújulásra szorul. Ezt azzal is bizonyítja,
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hogy a Szépirodalmi Figyelői. 50. számától kezdve 
öt folytatásban közli legterjedelmesebb s - talán 
legbriliánsabb - esszéfordítását, amelynek „nyolc 
sűrűn írott árkus oldalát” Voinovich még látta: 
A. de Pontmartin ismertetését a francia költészet
ről 1861-ben.

A cím alatt a szerkesztőnek ez a megjegyzése 
olvasható: „Armand de Pontmartin következő, 
nemigen örvendetes jellemzését adja általában a 
mai költészetnek, különösen a franciának.” Teljes 
félreértés lenne tehát föltételezni, hogy Arany saját 
véleményét akarta más, nála kint nyilván tekinté
lyesebb irodalmárszájba adni. A cikkeket nem is 
írta alá, a szerkesztő semlegességébe burkolódzott. 
Igen lényeges kérdésekben más volt a fölfogása, 
vagy - mint Leconte de Lisle, és Baudelaire eseté
ben, akinek irányát Pontmartin a francia közfelfo
gással együtt igen elítélte - nem is lehetett még 
határozott véleménye.

Részletesebben kellett itt ezzel a szerkesztői ma
nőverrel foglalkozni, mert igen jellemzi Arany 
játszmájának nehézségeit és okosságát. Nem a 
francia irodalomról volt itt főként szó, hanem 
Arany legfontosabb hazai irodalom- és művelődés- 
politikai gondjairól. Azt akarta, európai háttérrel, 
s így a hazai konzervatív köröknek is kellő tekin
téllyel szólva hangsúlyozni, hogy költészetünkben 
„forradalom” játszódott le, s az hasznos volt, ered
ményei megőrzendők; a züllött népieskedőknek 
pedig azt, hogy a megújhodás útja Európában sem 
az, amelyen ők járnak. Saját koncepcióját a világ
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irodalomban való elhelyezkedésünkről alig is érin
tette ilyen sarkítottan elszemélytelenülő szemé
lyességgel. Az egykorú világirodalommal való kap
csolatok többi fő kérdésének kifejtését, a bennük 
való állásfoglalást inkább munkatársaira bízta.

4

A tájékozódás-tájékoztatás sokrétűségében is érvé
nyesült persze a szerkesztő s a munkatársi gárda fő 
iránya: egyfajta, az erős mozgásban, átalakulásban 
lévő életet - pontosabban polgárosodó társadalmat 
- bírálva is művészileg eszményítő „reál-idealiz
mus”.

A gárda elfogulatlanabb tagjai tudták, hogy az új 
korszak igazán reprezentatív műfaja az elbeszélés, 
a regény; hogy Arany maga nem akart velük ebben 
teljesen egyetérteni: ezt az a - majd még alaposab
ban körüljárandó - vágykép és erős hit okozta, 
hogy a sajátos magyar fejlődés, az irodalmi forra
dalom végbemente s a körülmények kényszere 
egyformán valamilyen százados jelentőségű nem
zeti költészet, különösképpen: nemzeti epika kitel
jesedését kívánja és segíti. Egyébként talán ő maga 
is nagyobb részt vállalt volna az egykorú angol és 
orosz regényben oly nagyra becsült, akkor igen 
modem regényírás meghonosításában.

Szerkesztői munkásságának egyik fő eredményét 
abban jelölte meg, hogy oly elbeszélésekhez szok
tatta a közönséget, „hol nem az utolsó lap feszítő
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érdeke, hanem a jellemzés és előadás folyama te
kintetett főnek; s gyakran adott fordítmányokat a 
külföld irodalmainak ilynemű termékeiből. 
A nagyra becsült külföldi regényirodalom ismerte
tését, pártolását, a hazai lehetőségekkel való szem
besítését nagyrészt átengedte munkatársainak, bár 
láttuk, főként néhány fontos fordítással, részt is 
vett benne; de magának inkább a költészet, főként 
a népit gyűjtő s arra építő költészet területét tartot
ta meg. Idevágó könyv- és tanulmányismertetései 
mind saját „főirányáénak külföldön is föltűnő je
lenségeit emelik ki, erős személyes érdekeltséggel, 
mindvégig tudós lelkiismeretességgel (az említet
teken kívül főként: a Régi dán balladák, Nyugot- 
felföldi népmondák). A szerkesztés folyamán, a fő
hangsúlyok eltolódásával azonban lassan elfogy
nak, átalakulnak az effajta szövetséges ismerteté
sek.

Átalakultak bírálatai is.
Érdemes figyelni rá, hogy ezekben is alig ismé

telte meg magát. Említettem, hogy a nagykőrösi 
iskolai gyakorlatban készült föl rájuk: egy részük 
ezért is némileg műhelybírálat jellegű. Ha úgy 
érezte tisztének, egy-egy jelentéktelen költő köte
tének is igen részletes elemzést szánt; legalábbis a 
szerzőre, de még inkább az általános költői gyakor
latra tekintve, amelyet úgy ítélt meg, hogy „évek 
óta senki nem ellenőrzi amaz »istenföldjét«, mely
nek költészet a neve!” Ezen a téren „pár év alatt, 
merő usus által, némi költői hírnévre lehetett 
gődni”. Ezen kívánt változtatni.

ver-

217



A bírálatok két szélső válfaj között helyezked
nek el.

Az egyiket, pl. a Szász G erő költemény ei-vö\ írot
tat, gondosan jellemzi is: „az ítész (megenged t. 
munkatársunk Brassai, rostásnak a kritikust csak 
nem nevezhetjük), amennyire tere engedi, ne ir
tózzék nagyon a részletezéstől: ha fő eszméi, elvo
násai dugult fülekbe ütköznek is, a gyakorlati, 
részbeli tanulság itt-ott megragad s ez mindig vala
mi, kivált nálunk”. Legszívesebben a jó cigányze
nész vagy a festőmester módján járna el: megmu
tatná, hogyan kell az eltanulhatót jól csinálni. Ha a 
szerző nem is, a többi tanuló elsajátíthatna így 
egyet-mást a költészet szakmai kérdéseiből. Fő
ként három mozzanatcsoportra irányul közben fi
gyelme:
1. A kifejezés pontosságára, ritmikai tisztaságára, 
a nyelv világos erőteljességére s ízlésességére, 
emelkedettségében is természetes voltára. 2. Az 
„idom”-nak, a költemény belső egységének, szoros 
és logikus szerkezetének épségére. 3. Az írásműben 
megnyilatkozó ízlésfajtára, irányra, stílusra 
nek az irodalmi fejlődésben játszott-játszandó sze
repére. Mindhárom területen általában a jó tanár 
nevelő előzékenységével szól, határozottságában is 
nemegyszer gyengéd tapintattal, s dicséretet is 
osztva, ahol jó szívvel teheti.

A másik szélső formát a Bulcsu Károly költemé- 
nyei-ről írt bírálat képviseli. Ebben is van elemző, 
szakmai eligazítás elég, van mértékkel adagolt di
cséret is: „a versekben annyi szép egyes rész van,
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hogy fájlalnunk kell, miért nem tud azokból össz
hangzó egészet alkotni. Túlfeszültség-lohadás: e 
kettő váltakozik folyvást műveiben, mint a gőzkat- 
lannál. Ha nem akarna igen költői lenni, bizonnyal 
költőibb volna.” Az egyébként teljesen jelentékte
len szerző kötete azonban főként arra szolgál alkal- 
mul, hogy a szerkesztő a maga irodalompolitikai 
elveit fogalmazza meg, mindig fegyelmezetten s 
körültekintően, de nemegyszer forró szenvedél
lyel. A részletekben a túldíszítettség, a zavaros 
kifejezés, a szép banalitás, az üres pátosz és a fölü- 
leti romantika ellen szól; általánosságban a Figyelő
jét ekkoriban ért támadásokat hárítja el, a költészet 
fő elveire s aktuális feladataira egyaránt figyelve, 
sohasem feleselő, személyes polémiával, hanem in
kább irodalompolitikai hitvallásának elegánssá 
érett nyugodt erélyével.

E persze inkább modorukban mint alapfölfogá
sukban más-más darabok közt is a változatok gaz
dag sora rendezhető el.

Vannak tömör-éles elutasításai a petőfieskedő 
nyegleségnek (Tulipiros bokréta s hasonlók). Lé
nyegesebbek gondos, egy-egy nem-lírai, de igen 
fontosnak tartott műfaj elemzései egy-egy figye
lemre méltó mű kapcsán. Ilyen A pörös atyafiak
ról írt bírálat; ebben Vas Gereben anekdotikus- 
idillikusra, oktatóan vidékiesre szűkített népiessé
gét kifogásolja szelíden. A szegény gazdagok-ró\ írt 
beszámoló rokon, de sokkal magasabbra hágó 
elemzése Jókai azóta is igen népszerű művének, s 
azt bizonyítja, hogy a költő, minden fönntartásával
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együtt is nemcsak munkatársként, de a hazai élet 
jelenségeinek mesteri ábrázolójaként s főleg a nép
nyelv eleven értékeit is föl-fölhasználó előadás
módja miatt becsüli Jókait; a Trencséni Csák ismer
tetésével arról akart bizonyságot tenni, hogy ért ő 
a dráma kérdéseihez is.

Az említett két szélső forma közt középtájt he
lyezhetők el a csendet tapintatosan megtörni vagy 
a sértődéseket, háborgásokat elsimítani igyekvő 
ugyancsak elemző, de azért igen gyengéden mégis 
bíráló darabok. Ilyen a Költemények Szász Ká- 
rolytól, a megsértettnek vélt jó barátot és hű mun
katársat egyszerre védő és bíráló, óvatoskodó s 
ezért kissé térj engős-magyarázkodó írás; a Tompa 
Mihály költeményeiről szóló igen baráti, inkább 
tájékoztató mint bíráló ismertetés; ilyenek a Fejes 
István meg Malvina- Tar nő czy M. Gr. Niczky Ist- 
vánné - költeményeiről szóló szerkesztői eligazító, 
útmutató nyilatkozatok, amelyekben a szerkesztő 
köztiszteletben álló személyiségek művei kapcsán 
olyan kérdésekről szólhatott, mint a jó múltat meg
őrizve meghaladás, az illúziótlan hazafiság, a mű
pártolás és műkedvelés vagy a nőirodalom.

A fölismerő, javító, pártoló, a ritka értéket oko- 
megvédő igazgató legnagyobb s maradandóbb 

cselekedete nyilván Madách művének, Az ember 
tragédiájű-nak napfényre segítése.

Az ügy annyira ismert, hogy elég lesz a legfőbb, 
s Arany pályaképében igazán fontos mozzanatokat 
fölidézni. A sztregovai magányában mind fullasz- 
tóbb némaságba szorult, ismeretlen író, barátai
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unszolására, meg bírálói illetékességét mindenkép
pen elismerve, 1861 dereka táján elküldi Aranynak 
drámai költeményét. Ez először megriad Madách 
nem éppen az övére hasonlító gyöngybetűkkel s 
nem éppen hibátlanul rótt kéziratától, aztán, en
gedve a rábeszélésnek, mégis belemélyed, s hama
rosan ott a fölfedezés jelzése egy Tompának 1861. 
aug. 25-én írt keserédes levélben: „valahára födöz- 
tem fel egy igazi talentumot... Faust-féle drámai 
kompozíció, de teljesen maga lábán jár... Első te
hetség Petőfi óta, ki egészen önálló irányt mutat. 
Kár, hogy verselni nem tud jól, nyelve sem ment 
hibáktól. De talán ezen még segíthetni”. Szept. 
12-én pedig Madáchnak megy a levél: „Az ember 
tragédiája úgy koncepcióban, mint kompozícióban 
igen jeles mű”, az ajánlkozás a némileg nehézkes 
nyelv semmi esetre sem lényeges -” átsimítására 
s a műnek a Kisfaludy Társaság útján eszközlendő 
kiadására. Madách ujjongva kéri is az átsimítást; 
Arany okt. 27-én kelt levele már „Édes barátom! ”- 
mai indul a „Tisztelt Hazafi” helyett, s tele van 
okos tanáccsal: ha semmit sem módosítnak is 
„a munka megjelenésére ez nem akadály; csupán 
éretted ajánlottam változtatást”. A nekibuzdulva 
küldött Csák végnapjai-va\ még várjanak; előnyö
sebb először a Tragédiát sikerre vinni; ennek be
mutatása már be van jelentve a Társaságnál; s jó 
lenne, ha az ismeretlen szerző - akár álnéven - 
dolgozótársa is lenne a Figyelő-nek. A november 
5-ről kelt levél a bemutatott drámarészletek nagy 
sikeréről számol be; a kiadás előkészületeiről s ar-
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ról, hogy a költő-szerkesztő mindent megtesz a jó 
megértés érdekében, mert azt is „lehetőleg eltávo
lítani akarja, hogy a nemokos kapcáskodjék bele”.

Az ilyen „kapcáskodások”-ról nem írt, pedig 
híre kelt, hogy a fölfedezett nem tud helyesen írni, 
hogy a mű tendenciája pesszimista, ha épp nem 
negatív. Arany mindkét ügyben jól védekezett. 
A Figyelő egy glosszája figyelmeztet rá, hogy a 
kézirat rossz ortográfiája mit sem von le egy mű 
értékéből, s „ami a színpadon megállhatást illeti, az 
a kérdés, Dante Isteni komédiája, mint bohózat, 
nem buknék-e meg a budai népszínházban?” 
A szerzőt a Kisfaludy Társaságban rendes tagként 
üdvözlő beszédében pedig így ismertette Arany a 
Tragédia egészét meghatározó mesét: „Lucifer az 
embert teljesen meg akarja rontani; az első embert 
kétségbeesésig űzve, benne megsemmisítve összes 
nemét; ez neki a sötét képek által már-már sikerül 
is, midőn a szeretet szava és Isten keze visszarántja 
az örvény széléről.” Ez ugyan nem győzte meg 
teljesen a magyarázókat - főként a hegeliánuso- 
kat -, de az első ellenséges vihart elcsitította: a 
könyv megjelent. Arany a fogadtatásról is gondos
kodott. 1862. január 13-án Szász Károlyt kérte, 
hogy írjon a kinyomtatott darabról a Figyelő-be; 
márc. 6-án pedig már így hárította el Madách há- 
lálkodását: „Én szívesen tettem - te szívesen vet
ted: ne szóljunk többet felőle.”
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A közeg, amelyben a Madách-ügy lejátszódott, 
főként a Kisfaludy Társaságé volt.

Szorosan összefüggött Arany ottani szerkesztői- 
kiadói tevékenységével: örült, hogy sikerült méltó 
magyar kötetet szereznie a Társaság egyik soroza
tába. Sokszor kénytelen volt ilyen okból is fordít- 
tatni vagy fordítani; ami nem is vált olyan nagyon 
ketté, hiszen a fordításokat is mindegyre át kellett 
fésülnie, nemegyszer több munkával, mintha maga 
készített volna magyarításokat. Ezen a területen 
igazgatóként is oly munkát végzett, amelynek 
eredményei túlélték a mindennapokat. Említet
tem: az illetményeken kívül három kiadványsoro
zat gondja szállt rá: a teljes magyar Shakespeare-é, 
Moliére-é, meg a Népköltési gyűjtemény-é.

Mindkét klasszikus teljes magyar változatának 
ügyét szívósan szorgalmazta; igazán szívügye 
azonban a magyar Shakespeare volt. Erre még Szi
lágyi István biztatta, Egressy és Petőfi szervezte 
bele; a vakmerőén dilettáns Lemouton Emília 
azonban, aki Pesten, közel a forrásokhoz kapta el 
az ígéretes falatokat, akkor ügyesen és könnyelmű
en elébe vágott. Petőfi halála s Vörösmarty meg
rokkanása után körösi tanártársa, Tomory Anasz
táz támogatta a vállalkozást, amely végül is a Tár
saságé - tehát az igazgatóé - lett. Hogy az újra 
föl-föltámadó vitákat eleve kizárja, szerkesztőbi
zottságot szervezett; ez megszabta a fordítás irány
elveit, legalább olyan modernül, mint annak idején
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Batsányi; csak éppen Arany nem foglalta össze egy 
a Batsányiéhoz hasonló terjedelmű s élességű ta
nulmányban idevágó fontos megjegyzéseit. Az első 
útmutatások egyaránt vonatkoztak a fordítók meg
keresésére, az alapszöveg kijelölésére, a fordítások 
elbírálásának elvi és gyakorlati kérdéseire. A lé
nyeg: a Társaság pályáztasson is, megbízást is ad
jon; a meglévő fordítások értékeit - különösen a 
színpadon már beváltakat - hasznosíttassa, a tisz
teletdíjakat méltányosan szabja meg, a fordítókét 
s az ellenőrzőkét egyaránt.

Elviekben nem látszott célszerűnek aprólékos
kodni.

„Elég volna - írta - annyit mondani, hogy az 
átvevők alak- és anyag- vagy tartalomhű fordításra 
törekedjenek; jambust jambussal, lírai alakot lírai
val adjanak vissza, de úgy, hogy az eszmét, az erőt, 
a nyelv (különösen szavalati) gördülékenységét ap
ró formai bíbelésnek sehol föl ne áldozzák... nem 
követelné a Társaság, hogy a magán és párbeszé
dek vége, hol Shakespeare-nél a jambus rímekbe 
csap át - okvetlenül rímekben adassék; nem, hogy 
a fordító mindig és mindenütt sort sorral adjon 
vissza; nem, hogy a lantos idomú részeket épp azon 
idomban, ugyanannyi szótag és rímmel fordítsa.”

A fordítás bírhat annyi „benső jelességgel”, 
hogy ezért az alakban némi elnézésre számolhat, 
hogy a szoros formai alkalmazkodás a szellemet 
meg ne nyomorítsa, hogy szolgálja a színpadot is, 
mely nagy hiányosságokat szenved jó tolmácsolá
sokban. Nem kell erőltetni a szigorú metrumot és
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az irodalmi nyelvet: „A drámai nyelv az élet nyel
ve; a színpadon élő embereket akarunk látni”, akik 
„a szenvedélyes, mozgalmas élet” nyelvén szólnak. 
Shakespeare ún. „durvaságait” nem szabad el
hagyni; legföljebb - a lényeg csorbítatlanságával - 
némi szelídítést vagy kipontozást lehet alkalmazni. 
A magyarosságot sem szabad túlzásba vinni; a 
nyelv „ne póri magyar - de utolsó ízig velős ma
gyar” legyen; amire van rövidebb vagy hasonló 
rövidségű s erejű magyar velős frázis: ott az ide
gent kerülni kell.

Arany a maga - részletekben be is mutatott - 
fordításaival ez elvek követésére adott példát; a 
bíráló aprómunkában pedig azzal, hogy a rábízott 
fordításokat ez elvek szerint simította át - nem 
olyan „bársonyos” kézzel, mint a Tragédiát; töb
bet is, köztük Ács Zsigmondét, Szász Károlyét 
rengeteg javító javaslattal kísért.

A saját, kényszerűségből, kísérletképpen vagy 
éppen kedvtelésből készített „hétköznapi” fordítá
saiban sokkal több szabadságot engedett persze 
meg magának: ezeknek nagy részét azonban nem 
szignálta (mint a Gogol- vagy Sollohub-fordításo- 
kat - amelyek önálló könyvben való közzététele 
ellen tiltakozott is Gyulainál - az ismertetései szö
vegébe prózaszövegként beiktatottakat stb.), vagy 
- mint Arisztophanész esetében - másra bízta köz
lésüket, és hangsúlyozta, hogy kedvére is, de a 
modern színpad mozgalmasabb világa kedvéért is 
változtatott a formán.

Esszéprózát is főként szükségből írt át, vagy
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azért fordíttatott, mert „sajnálattal kelle tapasztal
nunk, hogy az ismertetés ez ágára nézve nálunk 
kevés még az önálló írói működés; vagy a dologban 
jártasok igyekezete az előadás formáján szenved 
hajótörést”, pedig „méltán óhajtanunk kell, hogy 
az előadás művészete, tudományos érdekű tár
gyakban haladást tegyen, mert csak így lehetséges, 
hogy a nagyobb közönség, kellemes formák örve 
alatt, eljusson ama sokoldalú szétpillantáshoz, me
lyet általános műveltség neve alá foglalnak össze”.

Van egy olyan - s lényegében teljesen helytálló - 
vélemény, hogy lapjait Arany, ha nem szigorúan a 
„szakmának” is, de mindenképpen az értelmiség 
leginkább művelt, vagy művelődni kívánó java ré
tegének szánta: ezért is nevezte a Figyelő-1 néha 
„szaklapénak, s ezért célzott rá, hogy ha készül 
még valamire a Koszorú bukása után, valami ilyes
mire.

Fontos és szívéhez érezhetően legközelebb álló 
tanulmányainak nagy része ezen a publicisztika és 
szaktudomány közötti területen helyezkedik el.

Azt a bírálatot pl., amelyet Eredeti népmesék 
címmel Merényi László 1861-ben megjelent két
kötetes gyűjteményéről írt, mind az irodalomtörté
net, mind a néprajzosok tudós írásként is komo
lyan számon tartják. „Magát a dolgot” nézte 
ugyan, de előítélet nélkül, kitűnő ítélőerővel, tehát 
igen sokszor - önkéntelenül, de szorgos olvasóként 
nyilván tájékozódva is - a néprajzi kutatás, gyűjtés, 
közlés, rendszerezés legkorszerűbb elveit alkal
mazta vagy előlegezte. Eredményeit máig komo
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lyan veszi a néprajzkutatás. Irodalomtörténeti te
kintetben is azért lényeges munkássága, mert ma
gasan az átlagnépiesség gyakorlata fölé emelkedve 
mutatta meg, mire használhatja a jó töveken kibon
takozó nemzeti költészet a népi forrásokat.

Érdemes külön is megfigyelni, mily nagy mér
tékben támaszkodik Arany történeti ismereteire 
bírálataiban.

A Bulcsu, Fejes, de akár Tompa vagy Szász 
Károly költeményeiről szóló bírálatok nemcsak az 
elemző, javító műhelymódszer alkalmazásának 
példás darabjai, de a műveket s a szerzőket koruk 
vagy az irodalomtörténet általánosabb összefüggé
seiben fölmutató eljárásnak is. Jellemző, hogy a 
„jelen történetírásának” igen érdekes kezdeménye
it, legalábbis föltűntüket figyelhetjük meg elvi, 
programadó cikkeiben is.

Elsőül az Irányok-ban; - ez a szerkesztőség első 
évének tapasztalatait messzire vissza- és előrete
kintve összegező, tömör, fékezett szenvedélyű, a 
kor irodalmi eszmélkedéséből magasan kiemelkedő 
„helyzetjelentés”, amely nyilván elvi keménysége 
miatt nem tetszhetett sokaknak - köztük a szerkesz
tő barátainak -, csak egymástól egyre távolabb eső 
részletekben jelent meg (az utolsó, a III. csak az 
1879-es Prózai dolgozatok-ban), holott teljesen egy 
lélegzetben, egy indulat diktálta s belátás fegyel
mezte formában jött létre.

Másodikul az Irodalmi hitvallásunk-ban. Ezt a 
Koszorú irányszabó írásának szánhatta, s főként 
azért közölte folytatásokban, hogy versenyre ne
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lássék kelni Mikó Imre vezető cikkével, de megint 
nyilván azért is, hogy - újra csak személytelenség
be burkolódzva - élét vegye nagyon is keményen 
megfogalmazott néhány mondatának s az igen ma
gasra s tágasra méretezett igénybejelentésnek, 
amelyet nem egy nyílt vagy rejtőzködő bírálója így 
is rossz néven vett; a szerkesztő bizonyosan ezért 
is hagyta, sajnos, ezt is töredékben. írásainak ez a 
csoportja nélkülözhetetlen forrása a kor fő mozgal
mára figyelő történetíróinak, de dokumentuma 
Arany pályamódosulásának is.

Azt is megírták már gyakran, hogy irodalomtör
téneti arcképeit az alkalom, a szükség szülte.

A Koszorú-hoz, barátai tanácsára, képeket is 
adott. Ilyesmi, akkoriban, elengedhetetlen mellék
lete volt a „divatlapokénak. A népszerűbb, „kö- 
zönségcsődítőbb” módon szerkesztett irodalmi la
pok is tekintettel voltak nőolvasóikra: nemegyszer 
valódi divattudósításokat s a ruházkodást bemuta
tó képeket, szabásmintákat is adtak a társasági élet 
mindenkor kelendő pletykái mellé.

De volt az effajta mellékleteknek nemesebb ha
gyománya is: az almanachok. Ezekben - az oly 
nagy érdemű Aurórá-ban is - számtalan illusztrá
ció jelent meg; nem egyet rajzolt, metszetett rézbe 
közülük Kisfaludy Károly. Ennek a „képeskedés”- 
nek igen figyelemreméltó ízlésfejlesztő, értékpro
pagáló szerep is jutott; különösen oly korszakok
ban, amikor a magyar érzületet a magyaros ruház
kodás is erősítette, terjesztette, divatosította. 
Arany, ha már a képek mellett döntött, ezt a hagyo
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mányt akarta folytatni: irodalmunk értékeire úgy 
is fölhívni a figyelmet, hogy tetszetős (s bekeretez
ve a falra is akasztható) magyar íróarcképeket ké
szíttetett, s hozzájuk, a lap szövegrészében olvas
ható, érdekes, de nem lelkesen közhelyszerű vagy 
anekdotikusan mindennapi ismertető-értéklő mél
tatásokat. Ezeket általában munkatársaival íratta 
meg (Kazinczyról Imre Sándorral, Mikesről Szilá
gyi Sándorral, Zrínyiről Salamon Ferenccel, Ko- 
háryról Greguss Ágosttal pl.).

Ő maga ötöt írt: Gyöngyösi Istvánról, Orczy 
Lőrincről, Gvadányi Józsefről, Szabó Dávidról és 
Ráday Gedeonról. Arról, hogy melyik nagyobb 
vagy kisebb értékű, fölösleges vitatkozni: bizo
nyos, hogy előadásmódban, módszerben, benső- 
ségben vagy hűvösségben, még terjedelmükben is 
különböznek egymástól.

A Gyöngyösi-portré - tekintve, hogy Arany eb
ben egy kicsit a maga legnépszerűbb, a nyelv és 
formakezelésben legművészibb és sokoldalúbb 
előfutáráról szól - a problémákban leggazdagabb; 
ebben villant föl a szerző legtöbbet alapos filoló- 
gus-fölkészültségéből is.

Orczy azon az oly jellegzetesen hazai határterü
leten tűnik szemébe, amelyen az elmagyartalanítás, 
-odás először jelenik meg az Arany koráig ható 
súlyossággal. Az Orczy-kertben „a kis kopasz em
bernek, kurta dolmánykában”, a költő Orczynak 
(az Orczy-kertet ajándékozó József apjának) szelle
me lengi körül, de főként azért tiszteli, mert arra 
tett méltó erőfeszítést, „hogy felébreszthetné nem-
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zetünket az írásra”, s mert írása, ha nem világren
gető is, „lényegében annyira magyar, hogy egyik 
idegen utánzásának sem mondhatni”, mert bár 
eszményítni csak s nem jobbítni kívánja a vidéki 
életet, „conservatív, de ez egyszersmind forrása 
satírai erejének, mellyel a míveltség erkölcsrontó 
hatása ellen föllép”.

Az a „föntet” a „lenttel” újra valamilyen ép 
egységben összefogni kívánó szerep jut tehát némi
leg neki is, ami Ráday Gedeonnak (akinek utódjá
hoz a családban hagyományos Gedeon név negye
dik viselőjéhez baráti szálak fűzték a költőt, egyéb
ként aligha vonhatta volna ez bele az Erzsébet- 
opera körüli vállalkozásba). „A magyar főnemes
ség a 16. század óta, díszes helyet foglal el költői 
irodalmunkban... Therezia és József korszaka ész
revehető fordulást idéz elő. A főúri nevek... mind 
gyérebbé válnak, végre el is némulnak... a szépiro
dalom zászlóját a középnemesség, a papi rend, a 
plebeius tömeg veszi át s maga a költészet jelleme 
is e szerint változik.” Ne valami osztálytudatos 
praemarxizmus megnyilatkozását keressük e mon
datokban - bár a társadalmi rétegeződés szerepét 
Aranyig senki komolyan nem mérlegelte irodal
munk történetében! - hanem annak a herderiánus 
vágyképnek föltetszését, amelyben „a törzstől soha 
el nem szakadva növő költészet mindjárt eleinte a 
néptől fejlődik”. Mert az egész arckép legmélyebb 
indítóokát abban a törekvésben kell látnunk, hogy 
visszanyerjük a nemzeti költészet és nyelv ügyének
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az elidegenedett, vagy idegenszerű magyar nyelven 
beszélő arisztokráciát.

Aki valamelyes érzékkel olvassa ezeket az írói 
arcképeket, rájön, hogy legnagyobb érdeklődéssel, 
gyengédséggel és figyelemmel a Baróti Szabóról 
meg a Gvadányiról szólókat írta. A derék ex jezsui
tában, Vergilius fordítójában s a deákos iskola út
törőjében nem a nagyon közepes költőt, hanem a 
bátor kísérletezőt tartotta nagyra: azt a versszerzőt, 
akit nem kötöttek sem a hagyományos négysarkú, 
hangsúlyos költeményekben, sem az idegen minták 
nyomán kialakult „amadés, faludias” dalszerzés
ben lábra kapott és elhasználódott versnyelv- 
sablonok. Csak épp magyar nyelvérzékére meg a 
latinokon iskolázott ritmusösztönére hallgatva, 
„mondhatni, reformátori buzgalommal” szállt 
szembe a századok óta megszokottal. „Nem javal- 
lom, de bámulom merészségét”, szakad föl önkén
telen a fegyelemre szoktatott költőből a visszafoj
tott vágy. Maga Baróti sem merte „úgy folytatni 
végig, mint kezdte”, sóhajt, s aztán meg „inkább 
szeretem Dávidot nyers újításaival, nyelve merész 
hibái és szépségei közepett,.. .mint józan correctiói 
után”. A „nyirettyűt rántó” Szabó egyébként igen 
termékenyen befolyásolta, ihlette is Aranyt a maga 
akkortájt lejátszódó költői nyelvújításában.

Aminthogy az ifjúkora óta szeretett (és Petőfivel 
együtt tisztelt) Gvadányit is azért becsülte nagyra, 
mert neki egykor sikerült az, amire akkoriban ő 
maga is minden erejével törekedett: „a képzelet 
világából oly alakot idézni elő, mely a nép minden
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osztályában ismerőssé válva, mintegy az élők, a 
járókelők közé vegyül, idő folytán a nemzeti mon
da hagyományos alakjaihoz csatlakozik, s az egy- 
ügyűbbek előtt mint valóságos élő személynek ma
rad fönn emlékezete”. Mert hiszen egyébként igen 
gyenge költőnek ítélte: „Ama terpedtség, mely a 
múlt század vége felé prózán, versen uralkodik... 
magyarságát inkább negativ mint pozitív érdem
nek tűnteti fel.”

Bizonyos, hogy ezekre az írói arcképekre is érvé
nyes, ami műveire általában: mindegyik más indít
tatású, csiszolatú: az irodalomtörténeti vizsgáló
dásnak egy-egy új lehetőségét villantja föl. Egyfor
mán jellemzi őket az alapos fölkészülés, a kortársak 
közt ritka gazdagságú tárgyismeret, biztos ítélőerő. 
Ezt „irodalomtörténet-írásunk atyja”, Toldy is 
nyilván tudta s e tudásának nemcsak azzal adta 
tanúj elét, hogy Arany egy-egy fontos tanulmányát 
közölte folyóiratában, de azzal is, hogy Gyöngyösi
tanulmányát a magáé helyett új Gyöngyösi-kiadása 
élére illesztette.

Örök kár, hogy Arany kezdeményei itt is abba
maradtak, s hogy irodalmunk történetéről kialakí
tott - s Toldy német mintákat követő szerkesztés- 
módját meghaladó - koncepcióját nem fejtette ki. 
Akadémikus is - ahogy mondta - kedve ellenére 
lett; a néprajz, az irodalom s a történet kutatója is 
csak alkalomszerűen. De nem győzte ezeket a terü
leteket is tüzetes stúdium tárgyává tenni. „A ma
gyar költészet, azóta, hogy írott emlékei vannak, le 
a múlt század közepéig egy szakadatlan folyamot
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képez”: kezdte Szabó Dávidról szóló tanulmányát. 
E „szakadatlan folyam” leírásával azonban adós 
maradt; majd csak leghívebb tanítványa, Horváth 
János fogja e munkát csaknem egy század múltán 
elvégezni.

6

De Aranyt nem is ez a tudósi gond égette: azzal a 
megalapozó küzdelemmel volt főként elfoglalva, 
amelyet szokás manapság - s nem indokolatlanul - 
„kétfrontos”-nak nevezni. Már az ötvenes évek 
elején szeretett volna dorongot fogni azok ellen, 
akik a Petőfi nevéhez fűződő, de tőle magától is 
vállalt „létező irodalmi forradalom” hagyatékát és 
céljait szórták sárba. Ezek a „nyeglék” Petőfinek a 
népek szabadságát a világszabadság eszményének 
magasába emelő forradalmár voltát „dalidós”, zül
lött betyárkodásba és nagyidai álmodozásba futó 
szólam-negyvennyolcas zugpolitizálássá, termé
szetes személyességét és tág költői realizmusát mű
veltségellenes, „ildomtalan” közvetlenséggé, cigá- 
nyos „naturalizmussá” züllesztették. A másik 
fronton a kelmei népieskedéssel együtt az igazi 
népi irányt is lekicsinylők ellen fordult, akik az 
almanach-líra, „Bajzáék” hagyományait igyekez
tek fölújítani, azt a selyp műveltségfitogtatást, 
amelyet nem tettek igazán európaivá az ottani di
vatok Pestre vetődött törmelékei, azt a „polgároso
dást”, amelyről már az ötvenes évek közepe táján 
úgy érezte Arany, hogy „csapásul fordul reánk”;
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azt a „kozmopolitizmust”, amely ellen oly igaztala- 
nul játszotta ki egy akkor már megmerevülő akadé- 
mizmus az Őszikék nagyon is modern költőjét.

A szerkesztősködés Arany legnagyobb kísérlete 
volt arra, hogy kitörjön a nagykőrösi, rég kinőtt- 
megunt munkakörből, a testi-lelki egészségét ve
szélyeztető körülmények közül.

Németh G. Béla a költő egyéniségének egyik 
meghatározó összetevőjére mutatott rá, amikor 
„mandátumos”, tehát hivatást, megbízatást vállaló 
embernek nevezte. Szerkesztőként is ilyen megbí
zásnak akart eleget tenni: régen megfogant, sokáig 
rejtőzködve, de szívósan ápolt hivatástudatának. 
Ez a kísérlet azért is látszott ígéretesnek, mert a 
nemzet akkor vezetéshez jutó legjobbjai nyújtották 
feléje azt a méltó szerepet, amelynek betöltésére 
kétkedő értelemmel, de tévedhetetlennek érzett 
ösztönnel készült. Azt, hogy a maga területén, a 
szépirodalomén, beleszóljon a letörten bénult vagy 
rossz irányokba térült közéleti mozgalmakba. 
A vállalkozásba - láttuk - boldogan, fölszabadul- 
tan fogott. Kivételes munkabírással, céltudattal, 
áldozatkészséggel, minőségérzékkel és tapintattal 
áldozta rá éveken át java alkotóerejét.

Egy fél év tapasztalata megmutatta vállalkozásá
nak szinte reménytelen nehézségeit. Rá kellett jön
nie - mint egy századdal később nagy rokon utód
jának, Kodálynak -, hogy annak a jó ügynek, 
amelynek mandátumát magára vette, a közönynél 
nagyobb ellensége a konokul vagy ügyesen őrzött 
rossz minőség áradása a közönségben, a jobb érték-
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rendnek még kezdeményezését is gátló ügyes, buz
gó vagy még inkább üzleties törtetők dudvatenyé- 
szete, amely fojtogatja, és a középszernél is üre
sebb, cigányos rögtönzéseinek csábításával meg
ronthatja a kevés választottat.

Arany akkor is némileg becsapta magát és ma
gyarázóit, amikor hangváltozását így jellemezte
1861-ben: „Mint hangjavesztett operadalár, Let
tem éneklőből énektanár.” Mert, ha az összes kö
rülményeket figyelembe vesszük, világos lesz, 
hogy alkalmas munkatársi és társadalmi bázist 
akart nevelni magasra szabott eszményeinek, iro
dalompolitikai céljainak. Az a „kétfrontos” harc, 
amelyről, segédföltevésként, szóltam, voltaképpen 
egyfrontos volt: a jó minőségért a változatos jelme
zekbe bújt „frivolság”, a „hétköznapi, úton-útfé- 
len kapható gondolat vagy petyhüdt, elkopott, 
mondvacsinált érzelem” s a forma ellen, „mely 
külső és belső plasztikára és erélyességre nagyon 
hasonlít a konyhában használt arra a vizes rongy
darabra, amely oda lapul, ahova vágják”.

Ha valaki figyelmesen olvassa el a Szépirodalmi 
Figyelő-höz írt Előrajz-ot, abban némi hivatalnoki 
körülményességgel megfogalmazva, de világosan 
kifejezve találja Arany irodalompolitikai nevelő
szándékának céltudatát. Aki pedig a pálya össze
függésében nézi ezt a nyilatkozatot, úgy érzi: a 
tragédia hőse gyanútlan jó szándékkal ki is mondja 
végzetes hybriszének út jelölő szavait. A dráma első 
szakaszát az a fékezetten kemény, panaszosan tá
madó, elfojtódva megtört sikoltás zárja le, amely-
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nek befejezetlen szakaszait Irányok címmel foglalta 
egybe, már az elzúgott vihar után, a költő fia. Ez 
- ismétlem - Arany igen tömören és élesen fogal
mazott, de félbeszakadt helyzetjelentése a tragikus 
birkózás első menetéről. Azoknak felháborodott 
tiltakozása miatt állt el tudniillik a két első részlet 
közzététele után a folytatástól, akikre leginkább 
számított.

Miután fájdalmas belátással elcsitította a vihart, 
amelyben majdnem elvesztette legjobb barátját, 
Tompát is, új útra lépett.

Ha csalódnia kellett a szakmában, a közönséghez 
fordult: „közönségcsődítőbb” jelmezben hálásan 
megköszönte, hogy oly magasra emelkedett az elő
fizetők száma: mintha megpróbálná, hogy ne le
mondással válaszoljon a bukásra, mint a forradalmi 
képviselőválasztás idején, hanem úgy, mint Petőfi, 
aki választási bukásakor az igazságára, érdekére 
ébresztendő néphez föllebbezett a megtévesztett 
helyett. De a Koszorú-1 szerényen beharangozó 
Irodalmi hitvallásunk-ban megint olyan helyzetké
pet adott, s olyan feladatokat jelölt ki, amelyek 
egyre jobban elszigetelték a sértett szakma köré
ben, ahol „az írók egyforma közönnyel csatlakoz
nak mindenhová”, holott ő a legjobbak elvi hitval
lásban egyesülő csoportját szerette volna maga kö
rül látni. Miután nem kiszolgálni, de nevelni akar
ta a közönséget, hamarosan ez is cserbenhagyta, 
főként az újra megélénkülő politikai viták igézeté
ben.

A nagy drámának ez persze csak egyik útja volt; 
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s ez a mellékdráma ekkor sem megrendítő csatta
nóval, hanem látszatra csupán csöndes magánku
darccal fejeződött be. Később, már a nagy tragédia 
őrlő kövei közé szorulva, a költő maga is bosszús 
legyintéssel emlékezett rá vissza: „Kritikai lapszer
kesztésem alatt alkalmam volt meggyőződni, hogy 
praeceptorságom nem kell senkinek - jó, hát nem 
kell!”

Igazságtalanság volna azonban e nagy vállalko
zást csak a bukásnak érzett személyes élmény alap
ján megítélni.

A folyóiratoknak - azon túl, hogy a kor legjobb 
költői minőségének szolgáló erőfeszítés dokumen
tumai lettek - volt azért eleven hasznuk is elég. 
A szerkesztő maga is tudta, hogy az elmocsarasodó 
közszellem sekélyiből olyan szigetet emelt föl, 
amelyhez a jobbak igazodhattak, hogy a közízlés 
növekvő zavarában olyan elvekre, mintákra s jó 
eredményekre hívta föl a figyelmet, amelyeket az
után már az írói gyakorlat és bírálat nem kerülhe
tett meg.

Legfontosabb eredményeit a Koszorú utolsó 
számában A kegyes olvasóhoz intézett öntudatos és 
pontos üzenetben így vette számba: 1. Az írói te
hetségeket sikerült egy koszorúba gyűjtenie. 2. 
Kellő hangsúlyt vetett „az esztétikai, irodalomtör
téneti, társadalmi s az általános műveltség körében 
forgó dolgozatokra”, arra törekedvén, hogy az elő
adás oly művészetét táplálja föl, amely a nagyobb 
közönséghez is képes eljuttatni azt az ismeretet, 
„melyet általános műveltség neve alá foglalnak
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össze”. 3. Szépirodalomból is igyekezett a legjob
bat adni: fontos eredményeket ért el a beszélyiro
dalom területén, olyan realista szellemi műveket 
sugalmazván s portálván, amelyekben „a jellemzés 
s az előadás folyama tekintetett főnek”. 4. Komo
lyan hozzájárult a magyar s a szomszéd népek nép- 
költészetének ismertetéséhez. 5. „Nem utolsó szol
gálatnak tekinti, amit nyelvünk ügyében folyvást 
teszen vala.” „A Koszorú-ban ritkán jelent meg 
kézirat háromszori szerkesztői olvasás nélkül.”

Elvi szilárdságú álláspontokat jelölt meg tehát és 
képviselt az elvtelen tumultusban. Szigorúságuk
ban is nyílt, magasságukban is elérhető elveit ké
sőbb nem volt nehéz akadémikusán, iskolásán me
rev értékrenddé egyszerűsíteni. Ez meg is történt, 
úgy, hogy hivatkozási alappá főként az ő műveit 
tették meg. Ő, természete s helyzete bilincseiben, 
akkor csak úgy tiltakozgatott, hogy utolsó virágko
rában a maga biztos ösztönét követve, titkolt re
mekműveivel kibújt a kalodából.

Szerkesztőként, láttuk, főként a maga tágas, 
minden kortársánál előítéletmentesebb eszményei
hez igazodott. Ezért is érezhette szerkesztősége 
megszűntét bukásnak. De akkorra már végleg le
zárta e korszakot, amelyben annyi mindene 
- ahogy életéről is mondta - „töredék lett”, vagy 
életében még csak napfényre sem jutott. A nem 
folytatott költői művek, a „kerített nagy fenék” 
tanulmányok, az Irányok, az Irodalmi hitvallásunk, 
s voltaképpen az egész lapszerkesztés.

A „kétfrontos” harc úttörő és példás kezdemé-
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nyei is töredékben maradtak. De, ha összefüggése
ikben, céljaikban és szolgálatukban nézzük őket, 
mégis részei Arany legnagyobb vállalkozásának: a 
vágyait, munkakedvét, képzeletét és alkotóerejét 
mindig megújító szándékának, hogy létrehozza azt 
az igazi nemzeti irodalmat, amelyben méltán s 
megérdemelten fogadhatja el a reá ruházott rangot, 
„a nemzet költőjé”-ét.

Tompának 1862. június 20-án írt fontos levelé
ben van egy torokszorító passzus: „Mindazáltal - 
e függő lét dacára, melynek ha holnapja igen, de 
már egy hónapja sincs biztosítva, korántsem aggó
dom itt oly sokat, mint Kőrösön aggódtam. Pedig 
nyavalyámból nem épültem - csak megszoktam. 
Sőt annyira vagyok, hogy yers-írásba fogtam - nem 
a lap számára, hanem nagy munkába. Tavasz óta 
már több van 400 versszaknál, körülbelül mint az 
egyik Toldi. S bár lassan haladok benne, de azért 
megy »nulla dies sine linea«, sine 4—5 strófa. Már a 
nagyján átestem, idestova be lesz fejezve ez az egy 
fogás (mert trilógia: három önálló, de összetartozó 
egész)... Nem Toldi, annyit megsúgok, azzal nincs 
most kedvem gyesznaukodni, kijöttem a paraszt 
beszéd sorjából. Ha a Figyelő addig élne, míg ama 
munkával készen lészek, akkor nem bánnám, ha 
meghalna is. Nem élt volna hiába!”

A Csaba királyfi-ról, életműve álmodott megko
ronázásáról van itt szó.

De ahhoz, hogy méltó helyén láthassuk ez 
ugyancsak töredékben maradt trilógia elképzelését 
és megvalósult „első fogását”, meg kell kísérel-
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nünk áttekinteni a „nemzeti költő” s a „nemzeti 
költészet” ama koncepciójának kialakulását, amely 
Arany férfikorának legnagyobbra szabott vállalko
zásában kezdett az 1850-60-as években testet ölte
ni. Azért is „jött ki a paraszt beszéd sorjából”, mert 
az a nyelv, stílus, alkotásmód, amit ő valaha maga 
is talán „paraszt beszéd”-nek tartott, aligha lett 
volna elégséges egy a nemzet egészének szánt köl
tészet hordozójául. Nyilvánvaló, hogy ez nem né
pies, ha tetszik, „parasztos” múltjának megtagadá
sát jelentette, hanem továbbfejlődést. Aminthogy 
azt a megjegyzést, hogy a Figyelő nem élt volna 
hiába, ha addig élne, amíg a nagy mű elkészül, sem 
vonatkoztathatjuk az „elélhetés” gondjaira; hiszen 
abból a lapból inkább megélhetési gondja, munkál- 
kodási túlterheltsége származott. Nyilvánvaló, 
hogy másra gondolt, hiszen tisztában volt vele, 
hogy szerkesztői munkálkodása, ha valami szíve s 
kedve szerint valót szolgált: annak a talapzatnak 
kimunkálását, amelyen a nagy mű majd méltó he
lyet találhasson a nemzeti művelődésben.
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A nemzet költője

1

Arany nemzeti érzése idegeibe ivódott örökség és 
fájdalmas tapasztalatokkal érlelődött sugalmazó 
erő volt. Súlyos kétségek szabdalták, gondos vizs
gálódások színezték, de lényegében mindvégig tö
retlen maradt.

Hogy miről álmodott, mire törekedett, arra leg
följebb elejtett megjegyzéseiből, váratlan vállalko
zásaiból s egy-egy kesernyés életmérlegéből lehet 
következtetni.

Bizonyos, hogy valamilyen nemzeti jelentőségű 
alkotó pályán akart kiemelkedni szűkes szalontai 
körülményeiből. Kudarcai nem törték meg: elfojt
va csak növekedett benne az alkotóerő sűrűsége, 
mint Berzsenyi-hasonlatával : „a puskapor és ha
rag”. Bizonyos, hogy volt valamilyen el-elhomá- 
lyosuló, de mindig újra fölragyogó küldetéstudata, 
élettervező ösztöne, különben nem kísérte volna a 
„bevégzetlen munka” szorongása, s nem nevezte 
volna pályáját, mint művét is töredéknek. Az is 
bizonyos, hogy amikor végleg döntenie kellett, a 
költészet, pontosabban: a nemzeti költészet útját 
választotta. A Szalontára került Szilágyi Istvánnak 
nem sokat kellett erőlködnie, hogy „a közönséges 
emberré” kényszerült fiatal férfit fölverje dermedt
ségéből. Hogy néhány évtized múltán övé lesz a
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nemzet koszorús költőjének rangja - nem is álmod
hatta, de ahhoz, hogy tollával - „lantjával” - te
remtse meg a létének méltó értelmet adó szerepet, 
akkor is ragaszkodott, amikor ennek jelmezét végül 
már égő, s égető „Dejanira-palást”-nak nevezte.

Életének és műveinek kutatói újra és újra talál
koznak személyiségének azzal a meghatározó voná
sával, amelyet jobb jellemzés híján: ösztönös
ből erkölcsivé nőtt hűségnek lehet nevezni. Ter
mészete robbanékonnyá, tapasztalatai, körülmé
nyei óvatossá tették. A kipróbált dolgokat egyre 
nagyobbra becsülte; hivatalnoki munkája pontos
ságra, a szabályok tiszteletére nevelte. Érzékenysé
ge azt a hajlamát fejlesztette szokássá, hogy ha 
másként nem lehet, hát csak magának, ha kell, 
titkoltan „kidalolva”: költészetbe foglalja szoron
gásait, megrendüléseit, fontos mondanivalóit. Ak
kor nyugodott meg rendszerint, ha álmait és válsá
gait, sikereit és kudarcait költőként foglalhatta mű
vekbe.

Ez segítette át válságain, tette lehetővé, hogy 
túllépjen munkája múlandóságának érzésén. A pil
lanat törékeny ajándékait ez valami állandóság 
megnyugtató ígéretével hatotta át. Az ösztön, a 
kedély mélyén makacsul őrző-érlelő emlékezete 
egy másik, a tér és idő rideg rendjénél szabadabb 
világ megerősítő törvényű egységében segítette új
raéledni s fűzte személyes értelmű kapcsolatrend
szerbe elvillanó vagy makacsul visszatérő benyo
másait: így biztosította a „túlérzékeny fájvirág” 
biztonságérzetét, vagy sarkallta új s mindig mél
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tóbb, az öröknek vélt eszményt elérni megkísértő 
vállalkozásokra. Lehetett ezt a jellemformát „fini- 
tizmusnak”, határtiszteletnek, paraszti konzervati
vizmusnak, a kimondott szó szentségéhez ragasz
kodó erkölcsiségnek, állhatatos hűségnek, a kipró
bált formákat őrző befeléfordulásnak, óvatoskodó 
merészségnek vagy bármi hasonlónak nevezni; a 
megjelölés csak a jelenség értékelését, nem lénye
gét változtathatta meg.

Eltéphetetlen szálak fűzték szülőföldjéhez, 
változó környezetek sebzései, szorongattatásai elől 
menekülve: a honvágy a tündérifjúság Édenkertjé- 
vé szépítette is azt; de amikor módja lett volna rá, 
hogy oda akár az „áldott szegénységbe”, akár a 
tisztes polgári „független nyugalomba” visszatér
jen, kitért vagy másként döntött. Ragaszkodott 
szokásaihoz - öltözködéséhez, étkezési formáihoz, 
napirendjéhez, kertészkedéséhez, sétáihoz, időtöl
tő játékaihoz, írásmódjához stb. - mert ezek a ren
dezettség, a kötelességteljesítés, a tiszta munka ér
zésével nyugtathatták meg. Ösztöneiben őrizte a 
vallás, a szigorú erkölcsi rend, a család, az író 
függetlenségét biztosító hivatal támasztékait. De 
nemegyszer csak a legkeményebb fegyelem tartotta 
vissza attól, hogy - mint az a „vén gebének” kikiál
tott s már csak a „bőre árá”-ért becsült nemes mén 
- ahogy Vágtat a ló... című versében ábrázolta 
magát 1856-ban — kitörve a hámból, le ne hányjon 
magáról minden terhet és féket.

Külön elmélyedő tanulmányt igényelne annak 
megvizsgálása, mennyire személyes indíttatásúak a
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balladákban, elbeszélő költeményekben szereplő 
hősök indulatkitörései, amelyekkel halomra döntik 
életük eredményeit, terveiket, jövőjüket. Hányszor 
ábrázolta hőseiben is azt a magatartást, amelyet 
A nagyidat cigányok-at magyarázva, akkori állapo
tának fölidézésére a jégveréshez zokogva társuló 
szőlősgazda szavaival így jellemzett: „No hát, no!”
- így kiált - „én uram isten! / Csak rajta! Hadd lám, 
mire megyünk ketten!”

Alkalmazkodó is inkább körültekintő türelem
mel vállalt szolidaritásból volt, és nem szélre forgó 
illeszkedésből. Akkor se változtatott életvitelének 
puritán egyszerűségén, amikor már meg is kíván
ták volna tőle, hogy többet forgolódjék a „társa
ságiban, s adjon viselkedésének, rangjához mér
ten, több fényt. Megelégedett a szegénységtől való 
függetlenséggel. De téved, aki „bölcs nyugalmá”- 
ról beszél.

A szívósság, amellyel elért eredményeit őrizte, s 
az ösztön, hogy túllépjen rajtuk, alkotásmódját is 
jellemezte. Arra kitértem már, hogy nem szerette 
megismételni magát, de alapvető törekvéseihez, 
stílusának jellegéhez, költészetének fő tárgyaihoz 
szívósan ragaszkodott - hogy csak az „útfélen sza
kított virág” egyre elmélyültebb személyességgel 
átitatódó képét említsem. Nagy tárgyai végigkísér
ték egész költőútját; - hogy ismét csak egyre, a 
rossz körülmények közt elkallódó nagy tehetség 
ugyancsak erősen személyes fogantatású élmény
körére utaljak - nem hagyták nyugodni. Egyeseket
- mint a Toldi trilógiát - végül is befejezett; máso
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kát - mint annyi nagy kezdeményét - vissza- 
visszasóhajtva rájuk, félbehagyott. Azt, amit egy
szer már leírt, elgondolt, szinte az adott szó szent
ségéhez hasonlóan őrizte. Az ilyesmi sokszor úgy 
hatott rá, mint fojtogató nyűg, amelytől meg kell 
szabadulnia: gondoljunk csak Byronhoz való vi
szonyára. Máskor - például Petőfi esetében - a 
változásban is megőrzött azonosságának tudatát 
segítette megőrizni. Nemegyszer azonban, mint a 
gyöngykagylót a belehullt porszem, egy korábbi 
gondolat új remekművek alkotására izgatta. Mivel 
Toldiról leírta egyszer, hogy asszonnyal nem lépett 
soha házasságra, mikor a hőst, a „szerelem convul- 
sióiban” is meg kellett mutatnia, kitervelte s hosz- 
szas évek vajúdásával megírta a Toldi szerelme cso
dálatos lélektani remeklését, pedig sokkal egysze
rűbb fogással megváltoztathatta vagy kihagyhatta 
volna azt a sort a Toldi-ból. „Egy megjelent könyv 
már irodalmi tény, min helyes ok nélkül nem kell 
változtatni” - írta 1856-ban Tompának.

Minderre azért kell legalább vázlatosan szót ke
ríteni, hogy világos legyen, milyen mély személyes 
hitele van azoknak a szerepeknek, pontosabban: 
szerepváltozatoknak, amelyeket szorongó lelkese
déssel elfogadott, vagy szívós, tervszerű munkával 
küzdött ki, s töltött meg - a közszellem várakozásá
val állandóan vitázva - egyéni tartalommal.

Bizonyos, hogy nemegyszer boldog volt, ha sike
rült felszárnyalnia az áhított magasságba, ha érez
hette, mert éreznie kellett a tiszteletet és megbe-
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csillést, amely az ő kedve szerint nyilvánult meg 
irányában. Az átlagosnál mégis súlyosabban meg
szenvedte kudarcait; vagy még inkább azokat a 
sérüléseket, szorongásokat, amelyeket akkor élt át, 
amikor a közszerepléssel mindig együtt járó megal
kuvásokat el kellett vállalnia. Emiatt is vonult egy
re inkább vissza. Emlékezzünk itt arra az elhárító 
határozottságra s gyötrött tétovaságra, amellyel a 
császárlátogatás alkalmával elutasította a sok pénz
zel csalogató ódaírást, de baráti kötelességből, a 
nyomokat el is mosva, meg is őrizve, mégis részt 
vett az ünneplésben. Fölidézhetjük azt a rejtett 
kálváriát is, amit a Szent István-rend elfogadása 
közben járt meg.

Ezért emlékeztet pályája olyan drámára, amely
ben a hős nem elbukik, hanem fölmorzsolódik.

Ismétlem: szelídsége mélyén nemegyszer szen
vedélyes harag gerjedt föl, de a maga életében 
elfojtott indulatait is inkább alakjaiban ábrázolta. 
Elég példaképpen csak Toldi dühkitöréseit s elbúj- 
dosását, dorbézolásokban föloldódó keserűségét, 
halálmegvető vakmerőségét s gyermeki megjuhá- 
szodásait, elnémulásba hanyatló túláradásait emlí
tenem. Szó volt már róla, hogy ha nagyon haragu
dott, nagyon hallgatott. Ez a dacba némuló meg- 
bántottság növekszik általános érvényűvé 1867 
után. A walesi bár dók hősiessége abban jut kifeje
zésre, hogy nem énekelnek: ez a hallgatás lesz, a 
dicsőítés megtagadásán túlmutató, nemzeti jelen
tőségű tetté. Nem kitérés tehát, hanem hátat fordí
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tás: nem old meg semmit, de az egyetértők nevében 
is legalább némasággal tüntet.

Az igazi drámai hősök útját rendesen valamilyen 
megszállottság jellemzi: igazságuk hite, érvényesü
lésük szenvedélye, hivatásuk tudata.

Arany azért is volt drámai hős, mert látszatra 
mindennapi megszokásainak mélyén is ott hatott 
az a hivatáseszmény, amely a lélek nehézkedésé
nek, a személyes becsvágynak már-már metafizi
kus távlatot adott: az az elvilágiasodott vallásos 
élmény, amely a kivételes egyéniség munkáját szol
gálattá, áldozatát mártíriummá emelte. A szülői 
szeretet gyengéd érzelmességébe és a valláserkölcsi 
oktatás szép szólamaiba burkolva, a kifejezésben 
még némi naivsággal, a vallomás őszinteségében 
azonban már nem tétovázva fogalmazta meg 1850- 
ben Fiamnak című versében a tényt, hogy a már 
nem ép vallásos hit helyére, vagy erősödő társaként 
a „szegény költő” élő értékrendjében a „jobb haza” 
s az „erény diadala” lépett. A vallásos élmény effaj
ta elvilágiasodását a korszak szelleme is sugallta: az 
Arany számára fontos nagy magyarok, Berzsenyi, 
Széchenyi, Kölcsey, Vörösmarty erre tanították, 
Petőfi cselekedeteivel is példát adott rá, hogy a 
költészetében megfogalmazott eszményekért az 
életet is áldozatul lehet vetni.

Arany értékrendjében mindvégig a legmagasabb 
helyet foglalták el az erkölcsi parancsok. Figyelem
re méltó, hogy milyen heves pátosszal s személyes 
megrendültséggel fogalmazta meg az irodalom er- 
kölcsiségéről vallott felfogását az 1863-ban, a Ko-
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szorú programjaként közölni kezdett Irodalmi hit- 
vallásunk-ban.

„Bármily tiszteletre méltó egyéneket számlálunk 
is az írói karban: nem palástolhatni, hogy általában 
véve, néhány év óta lazul az irodalmi morál... úgy 
látszik, mintha nem minden íróban volna elég mély 
az irodalmi méltóság és önhivatásának érzete. Mint
ha némelyik könnyelmű játékot űzne a legszenteb
bel, és hit és meggyőződés nélkül az iránt, amivel 
foglalkozik, másodrendű érdekek szolgájává ten
né... E morális érzetet íróinkban ébreszteni, ez 
egyik fő feladat, melyet a Koszorú maga elé tűzött. 
Ebben vegyünk példát, először is, ama férfiaktól, 
kik a század első felében, úgy szólva minden szelle
mi és anyagi buzdítás nélkül, egyedül önlelkük 
erejére támaszkodva, ha nem is minden tekintet
ben aranykorát, de valóban nagy fényű időszakát 
teremtették meg irodalmunknak... Bizonnyal mél
tó a munkás a maga bérére: ez a bér legyen erkölcsi, 
amely nagyobb s általánosb elismerésben, legyen 
any agi, mely egy kis hasznocskában nyilatkozik... 
De baj volna, ha íróink az elismerést, szemfény
vesztő eszközök által, a jó ízlés rovására s mintegy 
fogadott tapsoncok segítségével magokat hírbe lár
mázva keresnék; vagy ha szellemi alkotásaiknál 
nem annyira művök ideálját tartanák szem előtt, 
mint azon pár forintnyi díjat, melynek kiteremtése 
napi kötelessége a taligás lóvá alj ásított Pegazus
nak. .. az irodalmi méltóság, a hivatás érzete s írói 
morál... kifoly a művészi előállításra is... inkább 
szeretjük nem dicsekvő szókból érteni meg (az író)
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hivatását, de kiérezni a makacs szívósságból, mely- 
lyel művészetén csügg, a lelkiismeretes gondból, 
mellyel tárgyait kezeli; a végrendeletből, mely in
kább elégettetné az Aeneis-1, hogy sem csorbáival 
együtt adja át az utókornak... Hivatás érzelme írja 
Munkács sötét kazamatáiban rozsdával és vérrel 
jegyzeteit; hivatás érzelme sugall ódát óda után a 
falusi egyszerű nemesnek, ki évek hosszat rejtegeti 
szellemi kincsét, még sem szállja csüggedés; az áll 
őrt a szökevény fiúval egy soproni faköpenyeg 
unalmai közt.”

A személyiségét és művét meghatározó, költői 
működését, de egész pályáját egységbe fogó alapél
mény, a „mandátum”, amelyet ifjúkorában gya
nútlan lelkesedéssel, bár késlekedve, de mégis elfo
gadott, s amelyet aztán kivételes erkölcsi s alkotói 
magasságúvá művelt: a haza, aztán a nemzet szol
gálata volt.

Ez hallatlan teljesítményekre sarkallta-segítette, 
ha maga körül érezhette a hivatást adó közösség 
egyetértését, de „Nessus-inggé” vált rajta, mikor 
azt kellett látnia, hogy tévedett, mert erő és körül
mény nem tette lehetővé, hogy azt és úgy alkossa 
meg, amit s ahogyan ő látta mind a küldőt, mind 
a küldetést. E szavak és tartalmuk azóta vérben és 
szennyben egyaránt meghurcoltattak, részben 
visszájukra fordultak. Tehát nagyon is elhaszná
lódtak, kiürültek.

Aranynak azonban, mint kortársai legjavának 
szent volt a haza és nemzet.

Temérdek színváltozásában is valóságos, az élet-
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nek és fáradozásnak értelmet adó eszmény. A „pát
ria” századokon át élő, de halott latin voltával el
merevedett, kiélt és kinőtt szavát új magyar szóval 
helyettesítette az a romatikus láz, mely átformálta 
a megújulásra vagy újjászületésre készülődő töme
geket: a hazá-val. A jót s rosszat, nagyszerűt és 
aljasat egyaránt rejtegető jövő kapujában, akkor, 
amikor a francia forradalom kiforgatta az évszáza
dos hűbéri rendet sarkaiból, és eszméi világszerte 
hódítani kezdtek, a „náció” is „nemzetté” lett. 
„Hazafiság a nemzetiségnek”: a múlt század első 
felében fölépülő magyar színházak homlokzatán ez 
a felírás figyelmeztette a belépőket: a derék, de 
elöregedett patriotizmus helyére az új, lobogó he- 
vű nacionalizmus lépett.

Már a Toldi diadala után, a felkavaruló vihar 
Szalontáig elhatoló örvényében, írói tervek boldog 
rajzásában, 1847. szeptember 6-án ezt írta Szilágyi 
Istvánnak: „Szeretem a nemzeti költészetet, a né
piesség köntösében még most, később majd pusz
tán.” Akkor, Petőfi mellett, az emelkedő forradal
mi mozgalom sodrában, e forradalom legfőbb er
kölcsi igazolását a jogfosztott nép fölemelése jelen
tette számára is. Később, a levert forradalom és 
szabadságharc után, amikor minden erőt a nemzet 
védelmére, a független önállósodás visszavívására 
kellett egyesíteni, nyilvánvaló, hogy erre a föladat
ra tért vissza Aranynak is fő érdeklődése. Vissza
tért, mondom, mert hiszen egész pályáját a nemzet 
szolgálatának kötelességtudása tartotta egybe. De 
pályája végighúzódik a 19. századnak jóformán
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egészén. A nemzet, azon belül is a magyar nemzet 
fogalma pedig ebben az időben igen lényeges vál
tozásokon ment át, s ezek a változások ott hagyták 
nyomukat az ő szemléletén is.

Miért válik el, lesz egymás kiegészítője vagy 
ellentmondó fele a haza és nemzet, a hazafiság s a 
nemzetiség fogalma a század folyamán?

Azért, mert a haza hagyományos vagy eszményi 
képzetkörében szerencsés esetben egybehangzó 
három vezető fogalom, a terület (államhatár), a 
népesség (társadalom) s a hatalom (állam, alkot
mány) harmóniája itt, az egyenetlenül fejlődött 
Közép-Európában, vagy létre sem tud jönni, vagy 
újra meg újra megbomlik.

A terület kérdésköre változott nálunk legkeve
sebbet: az Erdéllyel történt egyesülés a történelmi 
Magyarország határain belüli korrekció volt, s ezt, 
józan belátásból, az abszolutizmus sem változtatta 
meg, csak némileg átrendezte.

A hatalom, az alkotmány alapképlete is állandó 
marad: Magyarországnak a pragmática sanctióval 
elvileg elfogadott virtuális önállósága a Habsburg- 
birodalom külön alkotmánnyal rendelkező része
ként csak a forradalom leverését követő másfél 
évtizednyi időre ad helyet a nyílt abszolutizmus
nak, ahogy az ország is csak a trónfosztás utáni 
történelmi pillanatra szakad ki elvileg a Birodalom 
egységéből. Még az országos reform radikális ve
zetőinek nagy része is ezen az egységen belül keresi 
a társadalmi fölemelkedés, az osztályos vagy nem
zetiségi érdekérvényesítés útját. Az a körülmény
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tehát, hogy az országot egy határain kívül székelő 
hatalom irányítja, s a hazai érdekeket csak a vele 
folyó alkuk kereteiben lehet érvényesíteni, az egész 
század folyamán változatlan marad.

Hogy másként kelnek föl, egyezkednek s kötnek 
alkut az ország lakosságának uralkodó, uralomra 
vagy önállóságra törő osztályai, rétegei, népcso
portjai, az persze nemcsak a birodalmi és a hazai 
politika viszonyaitól, hanem a világerők játékától 
is függ: a hazai erők csak akkor tudják mozgásterü
ket megnövelni, amikor a Monarchia nemzetközi 
tekintélye csökken vagy meginog/

Hogy a „pátria” szembekerül a „hazá”-val, an
nak a soknemzetiségű, kintről kormányzott s a feu
dális alkotmányhoz egyszerre ragaszkodni s belőle 
kilábolni kényszerülő reformkori Magyarországon 
sok oka és következménye van. A fejlődés folya
mán kiderül, hogy a soknépű Hungáriában a ma
gyarság csak a legnagyobb kisebbség, hogy a társa
dalmi igazságtevést s a gazdasági fejlődést akadá
lyozó ősi alkotmány egyszersmind a függetlenségi 
törekvések „a magyar elem elsőbbségének” leg
főbb érve. Az országon belüli igazgatást, érintke
zést, politizálást, úgy-ahogy biztosító latin nyelvet 
nem lehet ugyan az egész társadalom modern mű
velését szolgáló tömegnyelvvé, anyanyelvvé tenni, 
de a magyart is csak erőszakkal. A német hivatalos 
nyelv erőltetésénél országszerte tehát alig kisebb 
ellenkezést vált ki a magyar nyelv elfogadtatása.

A közvéleményben ezért rendkívüli mértékű za
var alakul ki. Az egymásnak ellentmondó, de egy-
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mással birkózókként összefonódó vélekedéseket, 
indulatokat, hagyományőrző s haladáskívánó szen
vedélyeket itt talán elég lesz olyan jelszavakba fog
lalnom, melyek az országos vitákban általános vagy 
sajátos érdekeket kifejezve megfogalmazódtak, 
vagy a kor ismeretében megfogalmazhatók.

Az ősi, rendi alkotmány a magyarság vára - 
hangzik az egyik jelszó, s a másik így felel: Hungá
ria alkotmánya csak rendi megkülönböztetést is
mer, de nem nemzetit; Magyarország nem volt, 
hanem lesz, így az egyik, s a másik: Magyarország 
azáltal lesz, hogy volt; csak a Birodalom szélárnyé
kában megújult, fölkészült magyarság vívhatja ki 
függetlenségét, s állhat meg önállóan: ez az egyik 
lehetőség, s csak független, önálló nemzet világá
ban lehet jól végrehajtani a szükséges reformokat: 
ez a másik. Kurucok és labancok évszázados kény
szerbirkózása alakította ki azokat a - jobb szó híján 
- „sorsszerű” ellentmondásokat, amelyek a 19. szá
zad európai változásaiban oly sajátságos színezetet 
kaptak Magyarországon, melyek szembeállították 
a „magyar nemzet” híveit a „natio hungarica” őr
zőivel, s persze sok mással is.

2

„A XIX. századon átívelő magyar életpályák majd 
mind háromosztatúak”, kezdi Deák Ferenc három 
politikai korszakáról írt kitűnő tanulmányát Sza
bad György, s mindjárt megadja e „trimorfizmus”
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magyarázatát: „Azzá tette őket a Magyarország 
polgárosodásáért folytatott küzdelem előkészítésé
nek, megvívásának és félmegoldásba torkolló kifej
letének egymásra következő három szakasza.”

Úgy gondolom, hogy azok a mondatok, ame
lyekkel a tanulmány szerzője Deák szerepváltozá
sainak szakaszait jellemzi, némi általánosítással va
lóban a hazai fejlődés egészére is alkalmazhatók. 
Bizonyos, hogy a század e hármas tagolódásának 
köztörténeti fő fordulóízületeit 1848-49-ben s 
1867-ban kell megjelölni.

„1848 tavaszán a polgári alkotmányos önkor
mányzattal bíró Magyarország új társadalmi és 
politikai berendezkedésének alapjait Deák - a 
»joggyarapító« - tevékeny közreműködésével rak
ták le”: Szabad e mondata a reformkor minden 
haladó szellemű törekvésének akkor elérhető leg
főbb eredményét jellemzi. Közismert tény, hogy a 
felvilágosult, az egész nemzet polgárosodását szor
galmazó s a nemzet törzsét alkotó rendi elemeket 
is magával ragadó liberális értelmiség hamarosan 
nyíltan is szembekerült a természetes fejlődést za
varó, föltartóztató három főerővel: 1. a rendi ki
váltságokat az „ősi alkotmány” törvényeivel védő 
hazai maradisággal; 2. a külön nép voltuk jogán 
maguknak is önállóságot követelő nemzetiségekkel 
s; 3. főként a nemzeti függetlenségi mozgalmak 
előretörését, sőt: rossz például szolgáló nagy sike
rét nem tűrhető, államcsínyre is kész s az egyen
súlyt kívánó világhatalmakat maga mögött tudó 
birodalmi politikával. Ez utóbbi a kivívott eredmé
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nyekkel szembeforduló belső és külső erők segítsé
gével el is taposta a magyar forradalmat és szabad
ságharcot.

Az abszolutizmus - amellett, hogy a vívmányaik 
védelmében fegyvert is fogó rétegeket megharma
dolta - a szükséges reformok egy részét - egyebek 
közt a jobbágyfelszabadítást - a maga szája íze 
szerint s főként a nyugtalan „magyar elem” rovásá
ra végrehajtotta, erőszakkal, mindenfajta nemzeti 
alkotmányosság látszatát is elhárítva vagy a szük
séghez képest itt-ott megcsillogtatva, biztosította 
a birodalom vélt érdekeit. így a fönnmaradás ér
dekegységében szükségképpen egyesítette a nem
zeti erőket s ezek legfőbb, mert a lehetőségekkel 
tántoríthatatlanul számoló képviselőjévé emelte 
Deákot, a „jogvédőt”. Szabad zárótétele éppen 
ezért ebben az esetben is általánosabb érvényű: 
„Deák irány adása az új önkényuralomnak alávetett 
ország számára: második felirati javaslata nemes 
pátosztól áthatott végszavában fejeződött ki s egy
ben azokra is korlátozódott: »Ha tűrni kell, tűrni 
fog a nemzet, hogy megmentse az utókornak azon 
alkotmányos szabadságot, melyet őseitől örök
lött. .. mert amit erő és hatalom elvesz, azt idő és 
kedvező szerencse ismét visszahozhatják, de miről 
a nemzet, félve a szenvedésektől, önmaga lemon
dott, annak visszaszerzése mindig nehéz s mindig 
kétséges«.”

A belső s külső erők játéka mindkét fél alkukész
ségét erősen befolyásolta. A nemzeti ellenállás erői
nek megcsappanása, Széchenyi, Teleki öngyilkos-

255



sága, nem egy kimagasló másodvonalbeli szellemi 
vezető - köztük Madách - halála, kidőlése s az a 
körülmény, hogy a gazdasági válsággal küzdő s 
igen súlyos katonai vereséget szenvedő Monarchia, 
mint az európai egyensúly egyik biztosítéka mégis 
fontos szerepet kapott a világpolitikában, arra 
késztette a „jogokért jogokat áldozó” Deákot, hogy 
az alku magyar föltételeinek megszabásában meg
cserélje az elsőbbséget, s az 1848-as alkotmány 
megőrzésének helyére „a birodalom szilárd fennál
lásáét tegye, azzal, hogy ennek biztosítására az 
1848-as alkotmány „múlhatatlanul megkívánt” 
megkissebbítése is lehető legyen.

A birodalmi hatalom ezt már elfogadta tárgyalási 
alapnak, s a nem hosszan tartó, de kemény alku 
nyomán létrejött 1867-ben a kiegyezés, amelynek 
Deák maga is inkább csak bábája, mint megalkotó
ja lett. A kiegyezés utáni évtizedben pedig hamaro
san látnia kellett, hogyan válik újra egyre kérdése
sebbé még a szentesített megállapodások érvénye 
is: pártja foglyaként, súlyos betegen, reménytele
nül szállt sírjába. „A joggyarapítóként és jogvédő
ként legnagyobbjaink közé emelkedett Deák jogo
kat áldozó politikájához fűzött legfőbb reményei 
illúzióknak bizonyultak” - zárja tanulmányát Sza
bad György. S ez nemcsak a reménytelenül bekerí
tett vezérre vonatkozik.

Vonatkozik, persze, személyre szabottan, 
Aranyra is. A költőt az a nagy nemzeti reformmoz
galom emelte ki az ismeretlenségből, amelynek 
Deák az ő színre lépésekor már egyik vezére volt.

256



Mindkettőt ez a mozgalom nevelte, kivételes ön
művelésre serkentve s a maga szolgálatára rendel
ve; mindkettő a nemzet igaz ügyének szolgálatában 
égett el, töredék életművet hagyván maga mögött; 
mindkettőt főként a szolgálat vállalása jellemezte: 
a nemzeti közösség java rétegének kívánságát akar
ták teljesíteni, nem a karrier fényes magasságaira 
vágytak mindenáron fölhágni. Mindkettő a békés, 
erőszak nélküli változtatás embere volt, még akkor 
is, amikor sorsfordító vállalkozások részeseiként 
- sugallóiként - forradalmi jelentőségű célok eléré
sén munkálkodtak. Aki szereti a történelem for
dulóit sorsszerűnek nevezni, bízvást ilyennek ne
vezheti, hogy a politikai vezér és a költő útja életük 
igen fontos szakaszaiban találkozik, sőt összefonó
dik. Deák hívja Pestre, fogadja barátságába a köl
tőt, támogatja törekvéseit; a költő mondataiban 
nemegyszer csillannak meg Deák gondolatainak 
visszfényei. S szinte törvényszerű találkozás: a 
Húsvéti cikk évében, 1865-ben hagyja abba Arany 
a szerkesztést, s lesz az újjászervezett Akadémia 
elnémult főtitkára.

Jellemző, hogy Arany, aki a szívós parázslásból 
hevesen lobogó, elfojtott s rövid időre szóló végső 
föllángolás után kihunyó romantikus-liberális re
formkor legpéldaszerűbb s legmélyebb költője 
volt, hogyan viszonyult e korszak karizmatikus 
nemzeti nagyságaihoz.

Széchenyit mindvégig nagyra becsülte, művei
ből, közéleti szerepléséből ismerte s neki szentelte 
vitathatatlanul legnagyobb szabású ódáját. Kos-
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suthtal, a szónok-agitátorral egyszer találkozott - 
akkor, amikor a dühösen kiábrándult Petőfivel is 
utoljára -, kormányát követte Debrecenbe, s a ma
ga eszközeivel szolgálta is, de elszakadt tőle, s köl
tőként a nemzeti illúziók csődjét tragikomikusán 
ábrázoló A nagyidat cigányok-ban önpusztító kese
rűséggel torzképezte le. Dermesztő belső számki- 
vetettségében Deák emberei nyúltak utána, s - bár 
Teleki híveként s ennek öngyilkossága után csak 
kényszerű alkalmazkodással - hozzá csatlakozott, 
öregkorában baráti köréhez tartozott. Legmélyebb 
nemzeti ódájában a Magányban címűben 1861-ben 
emelte először nemzeti szerepének magasságába - 
„Vár tétován a nép, remegve bölcse” - s egészen 
személyes költőarcképet kezdett róla 1877 után, 
amikor már mindketten törődötten szenvedtek az 
„impertinens dicsőségben”, de a magánhasználat
ra írt verset töredéknek hagyta. A negyedik „szö- 
vétnek”-szellem, Petőfi: egész életét s költészetét 
végigkísérte. 1879. január 23-i dátummal írta be a 
Kapcsos Könyv-be utolsó végigvitt versei közül 
talán a legmegrendítőbbet, a Harminc év múlva 
címűt s benne ezt, a Széchenyi-óda alapgondolatát 
végső bensöséggel barátjára is alkalmazó strófát:

„De így is, az évek haladó terhével,
Mely minket elaggit, te gyarapulsz névvel, 
Amit adtál, abból semmi sincs elveszve: 
Firól-fira szállsz te, mint egy közös eszme”.
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Azt gondolom, hívebben jellemezzük Arany 
nemzetfelfogásának mibenlétét, azonosságát meg
őrző árnyalódását, ha inkább e karizmatikus nem
zeti nagyságok vonzás- és hatáskörében mint a 
korban ható politikai irányzatok elvontabb fogal- 
misággal körülírható hálózatában helyezzük el. 
„Haza”, „nép”, „nemzet”, ahogy ő értette, inkább 
élményeiből, érzésvilágából született, s csak ké
sőbb, a szükséghez képest keresett fogalmi kifeje
zést. A személyes kötődés, az erkölcsi sugalom 
erősebben meghatározza nemzeti eszmevilágát, 
mint valamilyen társadalomtudományi tan, pláne 
politikai taktika.

Mindvégig szabadelvű volt; 1845. aug. 1-én ezt 
írta Szilágyi Istvánnak: „Én magam most is sza
badelvű vagyok, de fájdalmasan hat rám érezni, 
hogy nincs e megyében elvrokonom. Meglehet, ne
kem különös fogalmaim vannak a szabadelvűség
ről.” Az ő liberalizmusa is azokból a forrásokból 
táplálkozott, amelyeket a francia forradalom nyi
tott meg. Ez a szabadelvűség ugyan, angol és né
met szűrőkön áthatolva s hazai korlátokba ütközve, 
idővel elveszítette forradalmi hevességét, de mind
végig megőrizte demokratizmusát. Magyarorszá
gon még a birodalmi hatalommal s a rendi korlá
tokkal is meg kellett ütköznie: így vált részben az 
angol mintánál konzervatívabbá, részben, a francia 
ősforrásokra visszahajolva vagy az olasz mozgal
makhoz kapcsolódva, újra forradalmivá.

Arany liberális nemzetélményét meghatározta 
az az életrajzi körülmény, hogy a színmagyar, ne-
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mesi jogaiért perlő, gyakorlatilag azonban taksás- 
jobbágy hajdúvilágban nőtt föl: olyan egymást 
marva is zárt társadalomban, amely büszke volt rá, 
hogy eredetét a honfoglalásig visszavezető ősi ma
gyarsága jogán övé az elsőbbség a településen is, 
meg a hazában is. Ettől az alapvető meggyőződésé
től a költő akkor sem tért el, amikor nehéz és 
fölemelő tapasztalatok egyaránt arra késztették, 
hogy a kérdést sokkal árnyaltabban szemlélje. Lé
nyegében egyetértett azzal a fölfogással, amelyet 
Madách, már az abszolutizmus idején A civilizátor 
című darabjában mutatott föl a költői ábrázolás 
tömörítő, megjelenítő erejével. A tanyát a civilizá
ció jegyében elözönlő svábbogarak ellen a magyar 
köznemes gazda őrzi meg: nem első az egyenlők 
között, de feje a többféle nemzetiségből - köztük 
a magyarból is! - összekerült családnak.

Arany, bár hivatalai után szülővárosában „nem- 
zetes úr”-nak szólították, az országos politikában 
voltaképpen 1860-ig nem vehetett részt, mert ott 
„nemtelen”-nek, Kőrösön hozzá még „jöttment”- 
nek is számított.

Az ellentmondást költői módon oldotta föl, ami
kor azt ábrázolta, hogy a paraszti életbe visszaszo
rított, megcsalt kisebbik fiúnak nemcsak „sok 
máj”, de a jogaiba való visszahelyezés is adatott 
vala a Toldi-ban. Hogy a valóságos nemzetről is így 
gondolkodott, bizonyítsa itt csak Petőfinek írt né
hány sora: „bizony nem a mai nemesség vére volt 
az, mely visszaszerezte Etele birodalmát: az a vér 
részint csatatéren folyt el, részint a magvetők
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igénytelen gubája alatt rejlik” - írta már 1847. 
február 28-án, s aztán május 27-én „ez a számtalan 
nagy szám, mondom, magáénak / szívvéréből szaka
dottnak vall”. Emögött az a meggyőződése élt, 
amelyet a népnek írt egyik politikai cikkében, a 
Nép barátjá-ban ki is fejtett: régen az Árpádok s 
Mátyás király korában az egész magyarság nemes 
volt. Az egykor egységesnek vélt magyarság szol
gaságba taszított részét, a jogtalan népet kívánta 
volna tehát a nemzeti reprezentációnak abba a sze
repébe visszaemelni, amelyet később s még az ő 
férfikorában is a megromlott, elidegenedett nemes
ség játszott.

Ez bizony a nemzetnek nagyon is költői elképze
lése volt, de megfelelt Arany érzésvilágának és 
gondolkodásmódjának.

Kezdettől fogva idegenkedett a gyakorlati politi
ka „szárazságától”; Az elveszett alkotmány írója
ként is kívülre húzódva, gúnyolódva, fölháborodva 
nézte a közélet tumultusát, s azok a vezérelvek, 
amelyekkel a „kicsinyeket és együgyűeket” ellátta 
volna, tisztán eszményiek voltak. Költőként lépett 
ki a nyilvánosság elé; Petőfit nem utolsósorban 
azért is szerette oly nagyon, mert költőként nyúj
totta feléje jobbját, és erősítette meg hivatástudatá
ban. Itt újra emlékeztetnem kell rá, hogy szépíró
ként vállalt szerepet a Nép barátja szerkesztésében, 
a Kisfaludy Társaságban, s még az Akadémián is 
a „széptudományi osztály” tagja lett. A gyakorlati 
politikával is úgy járt, mint a színészettel: az 1848- 
as választáson beugrott, hogy képviselőnek jelöl-
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tesse magát; kudarcai után pedig mindvégig csak 
erősen érdekelt nézője, de nem résztvevője maradt 
a politikának éppúgy, mint a színjátszásnak.

A valóságos élet megismétlődő sérülései elől elő
ször a „közönséges ember” sorsát vállaló közéleti 
érdektelenségbe, a példás fegyelemmel végzett hi
vatali munka védfala mögött meghúzódó magán
élet egyszerű világába vonult vissza. Ekkor már 
lázadás nélkül vállalta a munkára termett-nevelő- 
dött ember mindennapi kötelességteljesítését. Ezt 
a szorgalom-erkölcsöt konokul őrizte akkor is, 
amikor ki kellett lépnie a közszereplésbe, de egy
re tágasabb, határozottabb tartalommal építette e 
fölé költészetének mennyországát és poklát. Ennek 
meghatározója tehát nem a valóság volt, de annak 
égi mása. A költészet adott neki hivatáseszményt, 
a mindennapok hiányosságán, a „valóság skeleton- 
jának” el-elrémítő látványán túlsegítő erőt. Ennek 
világában, ha ismerte is határait, törvényeit, mégis 
ő volt az úr, legalábbis nemes, fölemelő, megváltó 
álmainak, teremtő képzeletének gazdája.

A „szent hazáról” s az igazi nemzetről kialakult 
képe - bár a vezérelvekben egyetértettek, s Arany 
sok mindenben követte is Petőfit - kezdettől fogva 
eltért a heves ifjú lángész fölfogásától. Reformko
runknak - szó volt már róla - meghatározó vonása 
volt, hogy benne egyszerre s szétválaszthatatlanul 
összefonódva folyt a küzdelem a társadalmi változ
tatásért meg a nemzeti függetlenségért. A hagyo
mányra épülő s a radikális reformeszmék erőjáté
kában Petőfi a gyökeres változtatást, Arany az ősi
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elemek megőrzését is kívánta; pontosabban: egy 
valamikor valóságosnak hitt patriarchális - divato
sabb megjelöléssel: paternalisztikus - nemzeti egy
ség visszaállítását; mindkettő voltaképpen a maga 
utópiáját. Érthető) hogy Petőfi növekvő lázában 
minden rabszolganép szolidáris forradalmának lá
tomásáig lépett előre, Arany pedig, főképpen a 
levert forradalom után, magáramaradása idején, a 
pusztuló nép Ossziánja, aztán pedig az ősi forrásai
ra visszahajló, vagy azokat megkereső, esetleg újra
teremtő nemzet költője akart lenni.

3

Amíg hitt benne, hogy ilyen nemzet volt és lehet, 
minden erejével ezt kívánta szolgálni.

Az ijedelmet, hogy Herder történetbölcseleti 
jóslata halálra ítélte a magyarságot; a reformkor 
kezdetén kialakult válságpánik növelhette nagyra: 
Herder ugyanis csupán a testvértelen nyelv kihalá
sának lehetőségét mérlegelte. Akik a kérdést mé
lyebben átgondolták, főként s legnagyobb hatással 
Kölcsey, abban látták a nemzethalál fenyegetésé
nek okát, hogy a magyar művelődés, a „nemzeti 
szellem és jellem” nem fejlődhetett szerves termé
szetességgel, az európaivá lett magyarság lángját 
idegen oltárokon idegen szellem lobogtatta föl: az 
ősi értékek tehát elkallódtak vagy elsüllyedtek. 
Arany ezeket az értékeket is kutatta a népköltészet 
világában: patriarchális-utópisztikus történelem
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szemlélete nemcsak késztette rá, hogy a valaha 
egységes magyar „törzsök” emlékeit keresse a 
nemzeti hagyományokban, de azt is sugallta, hogy 
ezek megtalálhatók vagy újraéleszthetők, ha kell: 
megteremthetők. Ez különböztette meg az ő 
népiességét Petőfiétől s főként a petőfieskedőkétől. 
Ilyenfajta népi gyökerű fejlődés mintáit vélte meg
találni a görög, az angol s részben a német költészet 
történetében.

Ezekről a kérdésekről sokszor, változó összefüg
gésekben szót ejtett, legtömörebben talán Ráday 
Gedeonról szóló tanulmánya elején.

„Kétségkívül nagyobb nyereség lett volna költé
szetünkre, ha nem mintegy felülről lefelé, tőrül 
szakadva, vagyis inkább a törzstől soha el nem 
szakadva (olyanforma eszmét akarok kifejezni, 
amit a német »urwüchsig«-nek mond), tehát mind
járt eleinte a néptől fejlődik. De a fejlődés e neme 
az újabb korban, midőn nép néppel érintkezik, 
igen ritka s majdnem példátlan; oly körülmények 
kellenek hozzá, mint hajdan a görög nemzeté, mely 
előbb, mint a környező népekkel érintkezett volna, 
előbb, ami fő, hogysem kész mintákat látott volna 
maga körül, megveté hitregéjét, költészete alapját, 
s már ama szürkületben, mely a mondai és törté
nelmi kor közt borong, egy Iliásszá képezhette a 
vándorlantosok énekeit. Semmi sincs ehhez hason
ló az újabb korban, hanem ha Angliát említjük, 
mely elzárt szigeti helyzeténél fogva némileg szin
tén önálló, alulról fölfelé irányzott fejlődést mutat, 
vagy legalább a kívülről vett hatás összeolvad az
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életteljes belső mozgalommal, oly üdvös harmó
niában, hogy megmaradnak a valódi nemzeti költé
szet föltételei. A többi minden európai nemzetnél 
megszakad e magából fejlődés fonala: még ahol oly 
nagyszerűen indult is, mint a Nibelungok és Cid 
honában. Később, a klasszikái műveltség befolyása 
alatt támad aztán közöttük Dante, Corneille, de a 
görög Homérosszal párvonalba csupán egy lángész 
tehető, az angol Shakespeare. Nálunk is úgy hozta 
a sors, hogy megszakadjon eme belső fejlődés, 
hogy innen-onnan ellesett példákon tanulhassunk 
verset írni; s ha már az utánzások iskoláját kellett 
megfutnunk: jól történt, hogy a zászló többnyire 
oly férfiak kezében vala, kik osztályuk műveltségé
nél fogva szélesebb látókörrel bírtak, mint a korlá
tolt tömeg.”

Ez a részlet abban az írói arcképben olvasható, 
amelyben nemcsak a szervesen nőtt nemzeti költé
szet történelmi lehetőségeiről kialakított vélemé
nyét fogalmazta meg a költő-szerkesztő, de újra 
megerősítette ezen belül a nép költészetének kez
detben is elképzelt szerepét, úgy, ahogy az akkorra 
már a kor vezető irodalmi embereinek értékrendjé
ben megjelent: mint egyik forrása, lehetséges pél
dája a műveltek nemzeti költészetének. Addigra 
jobban kikristályosodtak a nemzeti költészet újra
teremtéséről vallott felfogásának lényeges mozza
natai is. A hatvanas években átalakult a „nép”-ről 
vallott felfogása s ezzel megváltozott még 1848- 
ban vallott „régi kedvenc eszméje: költői hatást 
gyakorolni a népre”. Higgadtabb, pontosabb lett
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világirodalmi tájékozódásának értékrendje is. Esz
ménye már nem kizárólagosan a görögség s annak 
is számára legfontosabb költője, Homérosz volt; 
előbbre nyomult az angol költészet is, s annak az 
ő számára - mint írta - egyetlen, Homérosszal 
egyenrangú lángelméje, Shakespeare.

Érdemes ekkori fölfogását szembesíteni a színre 
lépés, a Petőfivel való találkozás idején megfogal
mazottal. Az árnyalatnyi eltérés lényeges!

A higgadt Szilágyinak ezt írta: „Azt akarom 
mondani, hogy a népköltö feladata nem az, hogy 
elvegyüljön a durva nép közt, s legyen egy szőrűvé 
velek, hanem az, hogy tanulja meg a legfensőbb 
költői szépségeket is a népnek élvezhető alakban 
adni elő. Ez lebegett előttem, midőn Toldi-1 írtam, 
s ez úton haladok ezentúl is, ha lehet!” A „Macbeth 
diadalnap”-ját ráviharzó Petőfinek: „Önnek elveit 
a nép és költészete felől forró kebellel osztom... 
Nemzeti költészetet csak azontúl remélek, ha előbb 
népi költészet virágzott.” S második levelében, a 
maga eposzírói szerepén tépelődve: „Eposzt ez 
utóbbi vér (ti. az idegenből jött szolgák, akik úrrá 
lettek) nem érdemel. Az elsőnek (ti. annak a régi 
»durva, nyakas, megigázhatatlan«, de szolgává 
kényszerített népnek) akkor Homér kellett volna - 
most Ossian, ki a fajulni kezdő ivadékot az elődök 
erényeire visszaemlékeztetné...”

Az idézett helyen Osszián még nem több meg
villanó szereplehetőségnél. Ha szíve mélyén magá
ra gondolt is a népét sirató költőt idézve: nem 
utánozni akarta volna, hanem inkább a maga jóra
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intő költészetének nagy hatású hasonmásául vá
lasztani. Egész költészetének mélyén ott áramlik a 
minden dolgok hiábavalóságának fölerősödő, de 
mindig visszafojtott érzése. Ez talál kifejezést, a 
nemzeti s egyéni lét veszélyeztetettségének megnö
vekedése idején az Osszián-példa hitelesítő erejé
vel. Ekkor tán népe Ossziánjának érezte magát. De 
Kaledónia népénekese éppúgy főként eszméltető s 
hitelesítő sugalommal szolgált, mint Hellászé: nem 
a költő pályáját fordította meg, csak müveinek szí
nezetét befolyásolta.

Az ossziáni hangszínezet néhány eleme fölsejlik 
már a Toldi estéjé-ben, teljes erővel azonban az 
összeomlás utáni magánosság idején tűnik fel; az 
Ősszel-ben Arany - az egykori homerida - egyér
telműen magára is veszi ezt az Osszián-szerepet. 
Hogy nemzeti balladái tónusának kialakításában 
igen fontos helyet kapott az ó skót minta, láttuk 
már. Hogy lírájára is hatást tett, jelezhetik a Bulcsu 
Károly költeményeiről írt s a Szépirodalmi Figyelő 
első évfolyamában, 1860-ban megjelentetett bírá
latának következő mondatai: „Isten óvjon, hogy ez 
átkos időszak (az abszolutizmus) szószólója legyek: 
de az tény, elvitatni nem lehet, hogy a költészet 
sohasem hatott nálunk kevesebb hűhóval és így 
annyira saját nemes eszközeivel, mint ép e szomorú 
napok kezdetén. Elég volna csak néhány költe
ményre hivatkozni, mely mint titkos-fájdalom saj
góit keresztül az ország egyik szélétől a másikig; 
noha a hatás eszközei nem valának a költészet hatá
rain kívülről szedve.”
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Németh G. Béla kimutatta, hogy Arany itt fő
ként a maga akkori verseire gondolt: „valamennyi 
szóbajöhető költőé közül egyedül az ő, Arany akko
ri költészete, nagy lírai fellendülése adott egyrészt 
akkora mennyiséget, amelyen már számba lehetett 
venni egy irányzat ismérveit, jellegzetességeit, s 
adott másrészt olyan szintet, amely kezeskedett ez 
irányzat, az ismérvek, jellegzetességek példaként 
állítható értékéről”. Arany a „babyloni vizek” elé
giájának nevezi, s bizonnyal ott van e költészet 
sugalmazói közt a Biblia is; de ez nagyon is lehető
vé teszi az Osszián-szerep megerősödését, főként, 
ha tudjuk, hogy Arany, a maga, a forradalmat túl
élőként is kibontakoztatott, nemzeti költészetének 
megkoronázásául, azt a bizonyos ősi, hősi, nemzeti 
epikát szánta.

Ragaszkodása a szerves fejlődés már jellemzett 
gondolatához, egyre jobban elhatárolta a magyar s 
a világirodalom egykorú - és sokban elvtelen - 
mozgásától. Úgy tapadt ez alapeszméhez, mint va
lamelyik beidegzett szokásához, adott szava szent
ségéhez, olyan gondolatához, melyet egyszer már 
kötelező erővel kifejtett, s melynek igaz voltához 
egyaránt keresett érveket a maga erkölcsi értékvilá
gában s a világirodalomban.

A maga világában: mintha ő is Deák rendíthetet- 
lenségének azt az alapját fogadta volna el, amellyel 
ez híres felirati beszédét indokolta: „Tisztelem én 
a közvélemény hatalmát... tudom azt is, hogy izga
tott időben gyakran fölötte nehéz elhatározni, mi 
a valóságos közvélemény, mert minden ember haj

268



landó közvéleménynek tekinteni azt, amit óhajt... 
De van egy hű barátom, kinek szava még a közvéle
mény szavánál is fontosabb előttem... önlelkiisme- 
retem.”

Igazi nemzetnek azt tartotta Arany is, amelynek 
eszménye az ő lelkében élt, amelynek jegyében 
költőként is lelkesült, letört, bírált s reménykedett. 
A görög példa lassan a mítosz messzeségébe vagy 
a klasszika-filológia illúzióromboló pozitivista ap
rómunkájába veszett. Az angol azonban jó tanulsá
gokkal szolgálhatott, mert hiszen aktuális volt 
többféleképpen is.

A Ráday-arckép idézett részletében Homér mel
lé, láttuk, Osszián helyére már Shakespeare lépett 
- aki egyébként szintén igen mély hatással volt 
Aranyra. De ha a bíráló vizsgálat akkorra már két
ségbe vonta is Osszián hitelességét, nem vonhatta 
kétségbe - legalábbis Arany számára nem - szere
pének jelentőségét. Idézett nyilatkozata egész szer
kesztői szemléletét kifejezte: az angol irodalom fej
lődését munkatársai is, amennyire kivehető, a né
pi-nemzeti alapból szervesen kinőttnek tartották. 
A Régi dán balladák-TÓ\ szóló ismertetésben azon
ban még ilyen mondatok voltak olvashatók az an
gol Athenaeum-bo\ átvett részletekben: „míg ná
lunk - írta az angol szerző - Dryden, Pope, Dorset 
megelégedtek a tömjénnel: az együgyű és hiszé
keny Vedel pap, a távoli Uranibergben, oly valamit 
hozott létre, mi végeredményben egy nemzeti iro
dalom megalapítása volt. Ez fejti meg, hihetően, a 
titkot, hogy Dánia maga teremte magának klasszi-
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kai irodalmat, és hogy merőben kikerülte a balul 
értett görög és római mythológia árját, oly nemzeti 
irodalmat hozván létre, melyet nem igen ért, s 
igaztalanul becsül le Európa déliebb része”. Az 
Osszián-láz utáni kiábrándulásban osztozó, jól tá
jékozódott angol bíráló a dán példára nyilván azért 
gondolt vágyakozva, mert szakmai tájékozottsága 
mélyén még mindig ott hatott az egy tőről sarjadt 
s szervesen nőtt nemzeti irodalom romantikus utó
piája.

Arany előtt is ez lebegett. A dán Vedel pap 
balladáinak angliai párját láthatta tehát valamikor 
az „ancient”, a régi skót balladákban meg Osszián 
hősdalaiban, s úgy vélhette, hogy ha azok egy fon
tos történelmi szakaszban az angol közvélemény 
vágyaiban élő történelmi folytonosság hiányzó 
láncszemei voltak, egy olyan hazai költészet erősítő 
mintái is lehetnek, amely nyíltan, hiteles alkotá
sokkal vállalhatja a megkeresett gyökereiből táplál
kozó nemzeti költészet megteremtésének hivatását. 
Ennek főműveként próbálja meg tehát a törmelé
keiben föllelhető, kikövetkeztethető s a nép emlé
kezetével hitelesített naiv nemzeti epika újraterem
tését. Egy valóságos, a tizenkilencedik század dere
kán élő és alkotó magyar nemzeti költő hiteles 
művét, aki úgy nőhet ki a népét elsirató magyar 
Osszián szerepéből, hogy megkeresi a magyar 
nemzeti költészet összefüggő hagyományának jó 
örökségét is: a biztatót, erősítőt.

„A magyar költészet - kezdte Szabó Dávidról írt 
írói arcképét - azóta, hogy írott emlékei vannak, le
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a múlt század közepéig, egy szakadatlan folyamot 
képez.” Ezt a folyamot régóta kémlelgette, s hogy 
alaposan megismerte, számára fontos értékeit 
„vérré tanulta”, ismétlem: a nagykőrösi évek aján
déka, s hogy élt is velük, első fővárosi éveinek 
bizonyságtétele. Ezért is szokás őt a magyar költé
szet történetében az első nagy összegezőnek nevez
ni. S ha összegezésen nem a gyűjtögetett elemek 
összeenyvezését, hanem egybeszövődését értjük, 
ez igaz is. Valóban a magyar költészet múltjából 
meg tudott mérni, meg mert tanulni mindent, amit 
elérhetett, s képes volt fölhasználni azért, hogy 
„tökélyesbítve” a szerves fejlődés részévé tegye.

A történelmi elemeket a népiek mellé emelni, sőt 
velük egybeszövődve értékesíteni: kezdettől fogva 
lényeges törekvése volt mind költői gyakorlatának, 
mind eszmélkedésének. A Toldi népies elemeivel 
egyenrangúak a történelmiek, s hogy első kiemelt 
„irányának”, a népiességnek történeti fejlődésme
netét is megrajzolja, arra többször is tett kísérletet. 
Az 1860-as évek elején keletkezett A magyar nép
dal az irodalomban című tanulmánytöredékében - 
Kölcseyhez, Erdélyi Jánoshoz kapcsolódva, de sa
ját tapasztalataival is megerősödve - ezeket írta: 
„a tanultak költészete eleinte ... kevéssé volt még 
tanult arra, hogy öntudattal a néppoézist vegye 
alapul... Ez öntudatlan népiesség lengi által régibb 
írott költészetünket, anélkül, hogy ... a néppoézis 
lényegének s belső formáinak valami hatását vennők 
észre az írástudók szerzeményein... Petőfivel egy 
új törekvés indul meg: a magyar nemzeti dalt a
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népdal alapján fejteni tovább, felhasználni a csírát, 
melyből a nemzeti műpoézis legtermészetesebben 
hajthatja virágait.” Voltak, akik a népiesség válsá
gának emlékét látták e fontos - és keletkezése ide
jén sajnos közzé sem tett - töredékben, holott csak 
azt bizonyítja, hogy Arany a népiességet történeti 
kibontakozásában kívánta beszervíteni nemzeti 
koncepciójába.

De a klasszikusokhoz való kapcsolódását is. Er
délyi János azt tanította a népköltészetről, hogy 
abban az általános emberi mondanivaló a klasszi
kusokhoz mérhető érvényességgel fejeződik ki. 
Arany hajlott rá, hogy megfordítsa a hangsúlyok
nak ezt a rendjét: a nép világában megőrzött költői 
anyagot a klasszikusok alkotó elveit alkalmazva kell 
tökéletesíteni. Történelmi örökség és népi terem
tőerő akkor lesz a nemzeti költészet sajátos értéke, 
ha a klasszikus művekben megtestesülő belső for
mához, minőséghez emeltetik, ahogy a világiroda
lom általános emberi értékvilágának is azzal ad 
nemzeti jelleget, hogy szervesen belenövekszik, 
megőrizve a maga természetét.

Mindez azonban csak az egyénileg létrehozott 
művekben valósulhat meg. Ez Arany meggyőződé
se, s ezért ragaszkodik kezdettől fogva az „indivi- 
dualizálás elvéhez, minek az ember csak a nevét 
tanulja meg az esztétikából, a többit maga csinál
ja”, ahogy Szilágyinak írta 1847 végén. Akkor még 
úgy tartotta: „az esztétikát csak érezni tudom vala
mely műben, kifejezni nem”. Később sok mindent 
ki tudott már fejezni, de talán soha nem hitt igazán
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abban, hogy teljesen hasznosíthatja a magas, el
vont esztétikai elmélet tanításait a maga gyakorla
tában. Abban a már idézett levélben, amelyet 1853 
februárjában írt Pákh Albertnek, s amelyben „pa- 
raszt-esztétiká”-nak nevezte a magáét, az olvasha
tó: „Nekem a szép szép minden alakban”. De hogy 
mi a szép, csak mellékesen, inkább gyakorlati, ok
tatói használatra fogalmazta meg. Jobban szeretett 
művekről, irányokról, fejlődésmenetekről beszél
ni; a szépről tehát mintegy a valóságban ható, meg
nyilatkozó fejlődményről szólt, amely éppolyan 
sokféle alakban valósul meg, mint a természet. Az 
igaz, jó, szép harmóniás egységet mércéül állító, a 
Revue des deux Mondes képviselte irányban uralko
dó tan idegen volt Aranytól; főképpen úgy, ahogy 
Gustave Planche megfogalmazta, ahogy a kor 
„művelt polgárságáénak műértésében, s az egye
temi esztétikában akadémizmussá üresedett.

Költői világszemléletének alapgondolatát - 
amelyre egyébként árnyalatnyi változtatásokkal 
számtalanszor visszatért, hiszen az egész korszak 
egyik lényeges dilemmájával foglalkozott - úgy 
gondolom, abban a kivételesen tömör töredékben 
fogalmazta meg szerkesztősége idején, amelyet 
csak fia adott közre a Töredékes gondolatok III. 
részében.

„Minden igaz költészet ideál. Az, ami reálnak 
mondatik, kívül esik a költészet határán. Különb
ség csak az, hogy amit ideálnak szokás nevezni, 
lehány magáról minden időbelit és esetlegest, tisz
tán akar állani, általánosságban maradni, ezért egy-

273



hangú és szűkkörű lesz; vagy csak olyat és annyit 
vesz föl az idő- s esetszerűből, milyet és mennyit 
évezredek szentesítette hagyományai engednek: 
innen egyoldalú. Ellenben azon költészet, mely 
reál vegyületűnek mondatik, elfogadja az időbelit, 
az esetlegest, a különöst (spéciale), például nemze
ti, népi, sőt egyénit is, de nem mint lényeget, mert 
akkor megszűnnék költészet lenni, hanem mint 
formát, melyben nyilatkozik. Ezáltal köre kitágul, 
hangja ezerféle változatot nyer, s megszabadul az 
egyoldalúságtól. De ha lényegét nem az idea teszi, 
ha a res külsejéből belsejébe tolakodik, akkor nem 
költészet többé!”

Igazi nemzeti költészetet nem tudott tehát el
képzelni eszmei tisztultság, „ildom” nélkül (Szé
chenyi kedvenc szava). Bár mindennél többre tar
totta a természetességet, kedvét lelte Arisztopha- 
nész pajzánságaiban, s megvédte Shakespeare 
„durvaságait”, azt, amit kora illetlenségnek tartott: 
kipontozta. Hogy egy nagy költő rangjának kijelö
lését optimizmusa vagy pesszimizmusa, szabad- 
szájúsága vagy választékossága befolyásolhassa, 
erélyesen elhárította, de - mintha csak saját riadal
mait érezné újra - így figyelmeztette Tompát né
hány túl sötétnek talált verse miatt: „ez a pár sza
kasz oly mélység fölött lebeg, hol féltjük az embert. 
Állítson a költő keresztet az ily örvény fölé, s óva
kodjék ott járni”. Az úgynevezett „üres szóművé
szetet” sem kedvelte, de valóságos áldásnak vélte 
volna egy oly „virtuóz verselő” jelenlétét a kor 
„lágyan kötött”, pongyola szövegekkel jeleskedő

274



költőcskéi között, „ki megmutatná, mire képes a 
magyar nyelv, mennyi erő, hajlékonyság, zönge- 
lem van abban ... mi, habár minden mélyebb 
költőiség nélkül, egyidőre nagyon népszerűvé vál
na”.

„Paraszt esztétikájá”-ban renaissance-elemek 
vegyültek herderiánusan romantikusokkal valami
lyen általános érvényű formavilág szüntelen von
zásában. Hogy a nemzet költője kellő hitellel és 
erkölcsi tekintéllyel léphessen fel, a közösség esz
ményein nevelődött, felelősségtudó, tehát végül is 
reményt, állhatatosságot sugalló „önlelkiismereté- 
re” kell hallgatnia. Hogy kellő eréllyel és szépség
gel szólhasson, a szakma mesterének kell lennie. 
Akkor jó hazafi, ha költőként az: s az öröknek 
tudott mintákra figyel akkor is, amikor a jelenről 
vagy a jelenhez beszél, és nem divatok, politikák 
múló, tünékeny érdekeire.

Ez költői hitvallásának lényege.
Ha törekvéseinek világirodalmi rokonát keres

sük, leginkább arra az alkotói világra gondolha
tunk, amelyet Csengery idézett föl, amikor így 
jellemezte Aranyt: az ő nekünk, ami Goethe a né
meteknek. Ezt a gondolatot igyekezett elmélyíteni 
főként Horváth János. A germanisztika ezt a köl
tői-szellemi kultúrát „német klasszikádnak nevez
te el, Horváth János, Aranynak irodalmunk törté
netének szemléletében is leghívebb utóda, „ma
gyar nemzeti klasszicizmus”-nak. A hazai változat 
lényeges jellemzőjeként számításba kell azonban 
vennünk azt az idegen hatalmat, amely ennek sza-
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bad kibontakozását igen erősen befolyásolta, és a 
megvalósítására törekvő költő felelősségtudatát is 
meghatározta. Arany egy levert forradalmat és sza
badságharcot túlélt, reménytelennek látszó helyze
tekben is helytálló elit tagja lett. írói tevékenységé
nek meghatározó eleme volt ugyan a művészet 
önállóságáért folytatott küzdelem, de a „rossz”, a 
„romlás” nem válhatott abban esztétikai kategóriává.

4

Arany költészetének is legfontosabb eszköze volt a 
nyelv.

„Rossz kézműves az, aki szerszámaival össze- 
vész...” idézte 1861-ben a „formabontó” és a „vir
tuóz” hírét egyaránt kiérdemlő Byront. De nyel
ven nem a nyelvelemek szótárral egybegyűjthető, 
értelmezhető, a nyelvtudomány módszereivel 
megvizsgálandó, változásaiban, rokoni kapcsolatai
ban, nyelvtanában leírható együttesét értette. 
A nyelv - úgy tartotta - egy-egy, sokszor erősen 
tagolt, de nagyjában és egészében mégis összetar
tozó emberközösség élő alkotása, érintkezésének 
eszköze, térben és időben változva megnyilvánuló 
sajátosságának őrzője, életének tükröztetője, a kö
zösségben és egyénben, közbeszédben és műalko
tásban mindegyre újjászülető folytonosságának 
hordozója. A nép szellemi azonosságát megőrző, 
bár árnyalataiban folyton változtató közege tehát. 
Fejlettségén egy nemzet közműveltségének fejlett
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ségét lehet megmérni. Ezért a nemzet költőjének 
tehát nemcsak kiművelendő eszköze, hanem sugalló
ja s törvény szabó ja is a nyelv.

Ne feledjük, hogy az a mozgalom, amelybe 
Arany már kész férfiként s fölkészülő íróként belé
pett, s amely, nehéz fordulatok után, irodalmunk 
legfőbb polcára emelte: fontos - időnként legfon
tosabb! - küzdelmeit a magyar nyelv jegyében vívta.

A maga módján, s persze az idő és körülmény 
módosításaival Arany is vallotta, hogy nyelvében 
él a nemzet. Élete folyamán azonban ezen a nyel
ven legalább három erőteljes nyelvújítási hullám 
söpört végig, s ezek nem hagyták érintetlenül az ő 
alkotói gyakorlatát sem. „Az, ki e csillagot ide 
teszi, oly korban és körülmények közt nőtt fel, 
hogy két magyar nyelvet kellett tanulnia, elébb a 
régit, aztán az újat”, írta a Szépirodalmi Figyelő 
egy Brassai terjedelmes tanulmányához fűzött 
jegyzetében. Pontosabban fogalmazott volna, ha 
azt írja: két irodalmi nyelvet kellett a biztos érzék
kel használt anyanyelvre ráépítenie. Legalább ak
kor ennyit; mert egész pályáját tekintve: többet is. 
Nyelvérzékét épnek és biztosnak érezhette, hiszen 
tiszta, szép és ízes magyarsággal beszélő közösség
ben született, nevelkedett, tanult és tanított; de 
- a nyelvről, írásról elmélkedve is már - arra intett, 
hogy „óvatosak legyünk a nyelvérzékre hivatkozás
ban”. Tudta, hogy „vannak a szintaxisban a tájak 
szerint némi árnyalatok, melyeket nem szabad ki
felejtenünk a számításból, midőn a nép nyelvére
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hivatkozunk”; mert hiszen „egy-két vidék tájszóla
mának ismerete megcsalhatja” az írót.

A szókincs gazdagságánál fontosabbnak gondol
ta a szófűzést, hajlítást, szókötést: ennek kiművelő 
megőrzését tartotta minden nyelvápoló törekvés 
legfőbb feladatának. „Régebben, ha valami ide
genszerűt latinból, franciából, németből átvettek, 
noha az ily kölcsönzés által a nyelv szűz eredetisége 
mindinkább lehimlett, az az egy vigasztalás meg
volt mégis, hogy a puhán kötött, széles szájú, ter
jengős stilus helyett csinosabb, tömörebb, rövi- 
debb kezde lábra kapni: a szép selypítő, mint Ka
zinczy szokta kifejezni magát. Hiba volt minden
esetre alsóbb fokú nyereményért, minő a nyelv rö
vidsége, csínja, hangzatossága, magasb fokú sajá
tosságot, a szókötést, a nyelv életműszerét támadni 
meg: annál inkább, mert meg sem vala kísértve, ha 
vajon rövidség, csín, hangzatosság nem éppen úgy 
eszközölhető-e magának a nyelvnek határai közt.”

A jelleme szerint szervesen fejlődött nemzeti 
műveltség hordozójától, a kiművelt nyelvtől is a 
szerves gazdagodást kívánta volna meg, s a nemzet 
költőjeként, a maga alkotó gyakorlatában egyre 
inkább ezt óhajtotta megvalósítani.

Minden műve sajátos stilizáltsággal jelenik meg, 
de alapszövete azonos marad. Az értő olvasó egy- 
egy feledésbe ment szövegére is ráismer, bár az 
egész életmű stilizáltsága rendkívül sokrétű. 
A költő, amennyire őrzője, legalább annyira forra
dalmára is volt a nyelvnek; haláláig kísérletezett 
vele, új és új föladatokra mozgósította régi elemeit,

278



s szerzett hozzájuk újakat. Egész életművét áthatja 
az az óhaj, amelyet a Shakespeare-fordítások gaz
dájaként a dráma nyelvéről fogalmazott meg: „le
gyen az élet nyelve”.

Persze a sokszínű, ellentmondással, változással 
teljes életé, ahogy ez a művészetnek a valóság je
lentését, megformált tükörképét fölidéző közegé
ben megjeleníthető. Arany merészsége a nyelv- 
használatban nemegyszer hajmeresztő; ha előzmé
nyei felől nézzük, valóban legalább olyan forradal
mi, mint Petőfié; csak sokkal halkabb, kiterjed
tebb, sokrétűbb, mert hiszen életműve is az. A ma
ga helyét abban a levélben jelezte legtömörebben, 
amelyet Madáchnak írt 1861. november 5-én. 
„Talán nem hatott úgy át meg át a magyar nép
nyelv érzete, mint oly nagy költőt kellene, az iro
dalmi nyelv pedig évek óta romlik, több-több ide
genszerűt vesz magába. Talán előbb kaptad a né
met s általában idegen kultúrát, hogysem a magyar 
nyelvszellem kitörölhetetlenül ette volna be magát 
nyelvérzékedbe. Vagy ha nem így volna, úgy tán 
merészebb játékot űzsz a nyelvvel, mint azt a nyelv 
most már tűrhetné.”

Mindez ellenkező előjellel vonatkozik rá. A ma
gyar nyelvszellem már kitörölhetetlenül beette ma
gát nyelvérzékébe mikor idegen hatások érték: 
azért tanult, olvasztott be idegen nyelveket és stí
lusokat, hogy a maga természete szerint gazdagod
jék, s azért szeretett és mert vakmerőén kísérletez
ni, játékot űzni a nyelvvel, mert ismerte korlátáit: 
nyelvhasználata legfőbb határát, a közérthetőséget,
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a közmegállapodást, amelyben kedvére kalandoz
hat, de szabályaiból s szövevényeiből ki nem tör
het. A szokástól igen gyakran eltért, de úgy, hogy 
a köznyelv lehetőségein - legalábbis a nyilvános
ságnak szánt műveiben - nem lépett túl. Az érthe
tetlen szépségnél, a meghökkentő különcségnél, 
bár értett ehhez is, többre tartotta a köznyelvi 
tisztaságot, legnehezebb műveiben is a követhető
séget. Ennek érdekében még attól sem riadt vissza, 
hogy szóértelmező lábjegyzetekkel kísérje költe
ményeit.

5

A szabadságharc leverése utáni évtized derekán 
lejátszódó pályafordulását - láttuk - a nemzeti köl
tészet fejlődésében magának megálmodott, kiví
vott és vállalt szerep átalakulása jellemzi.

Megmutatkozik ez alkotói válságában, ponto
sabban: írói tevékenysége átrendeződésében. Köl
tőként csaknem elnémul, kutató, bíráló, tudós pró
zaíróként szólal meg újra; azért, hogy kikovácsol
hassa az átformálódott szerepnek megfelelő kifeje
zés elveit, gyakorlatát. A pályaív dereka tájára, az 
1860-as évek fordulójára megérlelődnek a költő 
szívós erőfeszítésének megszilárduló eredményei. 
Sok mindent át kellett ehhez formálnia abból, amit 
Petőfi oldalán, a forradalom emelkedő árján, a nép 
költőjeként vállalt, megvalósított.

A nemzet költőjeként, a szabadságharcra követ
kező, megtorlásokat túlélő s az új erőviszonyokkal
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számolni kénytelen nemzetpolitikus csoport tagja
ként sok mindent meg kellett haladnia.

Az átalakulásnak fontos jegyei olvashatók le 
azokról a töredékekről, amelyeket ugyanabba az 
álruhába öltözve ugyanazon főcél szolgálatában 
kezdett és hagyott abba 1850-ben, illetve 1861- 
ben. Már a címek is utalnak a változásra az állandó
ságban: Vojtina levelei öccséhez: egykor és Vojtina 
ars poétikája: most. Az első, a levelek, a Pesti Röpi- 
vek-bzn jelent meg; ugyanakkor, mikor a Valami 
az asszonáncról című tanulmány első része. Tanul
mány és vers kiegészíti egymást, mert hiszen a 
tanító rész a versben is a költői gyakorlat elemi 
kérdéséről, az asszonáncról szól. Az egész ironiku
san kemény vers pedig a szerkesztőnek, Szilágyi 
Sándornak 1850-ben írt levél értelmében: bottal üt 
szét a „sok lerudalmi való állat” közt, amely „a 
bogáncs-kórót rágja a Parnasszus körül”. A máso
dikat, az ars poeticát, a Szépirodalmi Figyelő-ben 
tette közzé 1861-ben, mert - írta később - „zakla
tott az ösztön e modorban valamit írni; de már nem 
ostorozva, inkább tanítólag”!

A „levelekében az a partszélre sodródott költő 
szól, aki úgy látja, hogy amit legjobb költőtársaival 
kivívtak, a katasztrófa nyomán támadt űrt betöltő 
műkedvelők és felelőtlenek kezén veszendőbe 
megy: az irodalmi élet visszásságait ostorozza te
hát, ha kell, csipkelődve, ha kell, doronggal. Az 
„ars poetiká”-ban a vezér szerepét átvenni készülő 
szerkesztő nemcsak új szerepét, az „énektanársá
got” jelenti be kellő öniróniával, de hozzálát, hogy
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kifejtse főelveit. Ott tehát kifigurázza azt, amit 
rossznak, itt meg villant ja azt, amit jónak tart.

Tanít persze ott is és elhatárolja magát itt is.
A két töredék szövegkörnyezete igen rokon: 

mindkettő egy-egy jellegzetes élmény- és gondo
latkör tengelyversévé növekedhetett volna, de ami 
ott még inkább sejtelemszerű kavargás volt, itt már 
határozott formát ölt. A versforma alapjában véve 
azonos: a Shakespeare-drámák ötös-hatodfeles 
jambusa, csak éppen megrímezve. De milyen elko- 
molyodása, lehiggadása a csapongó, fesztelen, az 
élet mindennapi csevegését versbe foglaló előadás
módnak! Egyforma elutasítása mindkét szélsőség
nek.

Először a népieskedőknek:

Előre lantok...! vagy, mi a guta:
Lant nem igen van... tolisíp és duda, 
Előre tökszár, csimpolya, doromb, 
Madárkelepce és repedt kolomp!
Fel hagymabördő, fűzfasip, bürök, 
Lyukas kulcs, mely süvít, kanásztülök, 
Cirok-hegedű és hasadt fazék;
Hadd zengjen a föld és zengjen az ég! 
Mert a hazának éppen ily zene 
Most éltető fenntartó eleme!

De elutasítása a kényeskedőknek is, az affektált 
versmondatokat enj ambement-okba futtatóknak, a 
„numerus ”-talanoknak.
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„Midőn te így írsz: »A leányka hőn 
Fohászkodék és sírva a mezőn 
Bolyonga; fürti közt lebegve méla 
Szellő susog és zengő Philoméla 
Éneke szól; süt bűbájos világa 
A holdnak. íme jő azonba drága 
Kedvese, akit oly régen óhajtva 
Várt; felsikolt és csókba forr az ajka —« 
S a többi, - ez neked jó, meghiszem,
De, mintha sással metszenéd fülem!”

Az első Vojtina-töredék körül ott vannak még 
olyan tiszta rajzú, klasszikussá érlelt, népies, sőt 
paraszttárgyú darabjai, mint például A családi kör, 
s közvetlenül a szomszédságában Osszián- szere
pének megrendítő jellemzése: az Ősszel. De mind
két témakörben elmélyül a válság, s létrejön vala
milyen tisztán kivehető átalakulás.

Érdemes lesz majd pontosan végigkísérni példá
ul az utat, amelyen a „nép” eszmei képe elválik a 
„parasztnép” konkrétabb, politikaibb valóságától.

Burns az első levélben még dicső költő lett, ko
molyan vett „paraszt létére”; a Pákhnak írt, előbb 
idézett levélben a költő már ironikusan használt 
„paraszt-esztétikája” azt diktálja, hogy a szép szép 
minden alakban, s költői gyakorlata azt kívánja 
bizonyítani, hogy a csárdásra emlékeztető Rozgo- 
nyiné-t éppenséggel a műveltek körében fölbuk
kant skót balladák menete szerint lehetett megre
formálni. A Vojtina ars poetikájá-nak költője 
„a hont ordítva szeretők” közül abba a fájdalmas
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korba sóhajt vissza, amikor még volt „honfi”, aki 
együtt érezve megértette panaszát; a nép már nem 
forrás, igazoló alap, a paraszt neve elő sem fordul. 
Ahogyan az „Ártatlan dac című - később enyhül
tén megmagyarázott - panaszversben sem, amelyet 
magánhasználatra ugyan, de elküldött lányának, s 
bejegyzett a Kapcsos Könyv-be; pedig a Gyulaitól 
származó anekdota szerint az Arany házaspár úgy 
érezte, azért nem kapta meg a palotában a főtitkári 
lakást, mert mégiscsak „Parasztnak” minősítették.

Lehet persze, hogy akkor főként a magát joggal 
a nemzeti lélek legnagyobb élő éneklőjének tudó 
költő sértődött meg, s nem a nemessége-vesztett 
taksás jobbágyit. De érdemes megfigyelni, hogy 
nem a nép közé vágyik vissza a „nem szalonba 
született” nagyember, hanem a magányos szegény
séget, de a szellemi szabadságot is romantikusan 
jelképező „egyszerű kunyhóba”, sőt egy azonos 
tőről fakadt szösszenetben: „kunyhóba és vadon
ba”.

Amikor a költészet alapkérdéseiről kezd tehát 
verset írni, először is elhatárolja magát a divatos 
költők, a petőfieskedők meg a bajzáskodók modo
rától:

Én is szerettem: (ohs ez édes emlék 
Szivemre most is oly enyhítve ömlék!) 
De halkans zaj ne’kül... mint a virág 
Egymásra hajlik és hangot nem ád
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Midőn felpattan illatos pora 
S elönti a kéj boldog mámora.
Egy mukkomat se haliád, vaksi hold!...

Volt a hazának egy-két énekem. 
Bágyadt, igaz, s »örömtől idegen«: 
De honfi keble érzé a panaszt,
A csendben, éjben jól kivette azt;
S a fájdalomban, mely elfojtva sírt, 
Ön-fájdalmát leié, s hozzá az írt!

S aztán, új szakaszban, az „énektanár” tanításai 
következnek a költői hazugságról, látszat és valóság 
viszonyáról, az igazról, a pőre tartalom s az üres 
forma veszélyeiről, a bölcselmi eszme s a konkrét 
tapasztalat összefonódásáról a költészetben, mely 
- amint ezt a budai Duna-partnak egy heinei for
dulattal silány hétköznapiságában leleplezett ra
gyogó impresszionista „kartonja” bizonyítja - bár 
szép tükörkép ugyan, de a valóságé. Az is örök kár, 
hogy ez a páratlanul virtuóz hitelességgel megfo
galmazott költemény töredék maradt, s remek 
könnyedséggel előadott súlyos mondanivalói szét
aprózódtak a szerkesztő ugyancsak töredékes pró
zai írásaiban.

Nemcsak a „népköltő” hangja hiányzik ebből a 
szigorúan szakmai tankölteményből, de a „magyar 
Ossziáné” is.

A nemzet költőjének a remények éveiben más 
feladata lett. Nem bőbeszédű s voltaképpen 
„örömtől idegen”, vagy legalábbis komor költészet
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az, amit e korszak tágabb értelemben vett lírai 
terméseként számon tarthatunk. Reprezentatív ré
sze néhány a nemzet közvéleményéhez forduló, 
emelkedett hangú, megrendítő tárgyú óda, jelképi 
értelemmel vagy személyes érzésviharral teli költe
mény. A Széchenyi emlékezete, a Rendületlenül, a 
Kies ősz, az 1861, a Magányban, Az örök zsidó, a 
Néma bú s az ekkor új értelemmel befejezett és 
közzétett A walesi bárdok volt, s néhány körülöttük 
elhelyezkedő kisebb-nagyobb vers.

Érdemes tudni, hogy e korszak legnagyobb mé
retű, legkidolgozottabb s legnagyobb hatású ódáját 
megrendelésre, pontosabban: az Akadémia fölké
résére, de egyfajta nemzeti óhajnak is megfelelve 
írta.

Aggodalmaskodott, hogy a hosszú hallgatásban 
elrekedt hangján, betegesen, a Pestre költözés, te
hát hivatal- és környezetváltás nyugtalanságában 
tud-e olyasmit létrehozni, amit a közvélemény, de 
ő maga is, elvár a legnagyobb magyarnak éppen a 
„remények éve” tavaszán bekövetkezett öngyilkos
sága alkalmából. Próbált kitérni, de végül is igent 
kellett mondania; azért is - amit Toldynak 1860. 
május 20-án, később megbánva, de mégis megírt 
- mert „reputációm, akadémiai létem függ tőle”; 
főképpen azonban azért, mert éreznie kellett, hogy 
a nagy vállalkozás, a szerkesztőség és az irodalmi 
beleszólás jogát nem adják ingyen: meg kell mutat
nia, hogy méltó a szerepre, amelyre kiválasztották, 
s amelyet elfogadott. Időt is teremtett a fölkészü-
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lésre: több hónapját, az egész nyári vakációt rá
szánta.

Az óda, amelyet újra csak - mint pók a fonalat - 
önmagából s a nemzeti közérzést megrendítve föl
emelő esemény valóságából merített, lassan készült; 
Voinovich látta még a költő zsebkönyvét, s kiírta 
belőle a tervezgető költő jegyzeteit. Azt bizonyít
ják, hogy a vázat hamarosan eltervezte. Nemigen 
lehetett ez több egy gyászbeszéd vázlatánál. Vala
melyest támaszkodhatott arra a köszöntő- 
ményt keltő versre, amelyet nem sokkal előbb Re
ményi Edének, a világjáró hegedűsnek írt - ezt is 
a baráti tisztelet s a helyi hazafias lelkesedés nyo
mására. A versmérték és strófaszerkesztés ebben 
igen rokon a Széchenyi-ódáéval. A szerkezet, 
amelynek az igazi ihlet sugalmát kellett akkor he
lyettesítenie: közhelyszerű. A hont dicsővé tenni 
vérét ajánló ifjúnak távoznia kellett az itthon tom
pán enyésző nép köréből, de a honfibú, mely az 
itthon maradiakat elzsibbasztá, benne munkás fáj
dalom lett, s művészetével ébresztette a közönybe 
fúló szíveket. Most, midőn újra föltetszik 
mény: vigye meg a hírt, hogy a hon élni fog, mert 
a magyar sokkal önérzőbb, hogy sem újra öngyilko
lásra fajulna.

Ezt a verset Arany - joggal - rossznak tartotta, 
s csak nagy rábeszélésre engedte, jóval később s 
szinte eldugva, közzétenni. A nagy alkalom 
országos nyilvánosság ennél sokkal többet kívánt: 
„a dolog nyilvánossá van téve, az egész ország 
várja” - írta Toldynak, s „Írjak egy Széchenyiről,
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amilyet róla, amilyet tőlem várnak”. Az óda nyilván 
e roppant nyomás hatására is: remekbe készült. 
A költőnek oly sikert hozott, mint egykor a Toldi. 
Az ünnepélyre, amelyen fölolvasta, az emlékünnep 
képével illusztrálva, ki is nyomtatták, s a közönség 
fölállva, hosszan s lelkesen ünnepelte a költőt, aki 
oy nagyszerűen megfelelt az alkalomnak.

Hogy méltó legyen ahhoz, amit barátai tőle, s 
amit ő magától várt, Arany minden hazafiúi-erköl- 
csi tartalékát s használható költői eszközét mozgó
sította. A Széchenyi-óda talán legtudatosabban 
megkomponált verse. Az „épített” szó félrevezető 
lehetne, mert bár a nagy lélegzetű költemény elég 
világosan s szép arányossággal három főrészre - a 
halálhír keltette országos gyász leírására, Széche
nyi jelentőségének, vállalkozásának s műveinek 
méltatására, s példája jelentőségének fölmutatására 
- tagolódik, a főmotívumok, mint egy gazdagon 
szőtt zeneműben, folytonosan átszövik egymást.

Most is jóformán minden előzmény nélkül kel
lett művét létrehoznia. „A »majore canamus« soha
sem ment nekem - írta Csengerynek - a frázis 
csináláshoz sem értek, hogy népszerű sallangokkal 
födözhetném az igazi belbecs hiányát.” A magyar 
elődök - Csokonai, Berzsenyi, Vörösmarty művei
ből - alig vonhatott le más tanulságot, mint azt, 
hogy ne írjon antikos formában, amelyet nagyobb 
közönség aligha tudott már akkor is helyesen rit- 
mizálni: ezért választotta nyilván, ahogy ezt, lát
tuk, meg is írta nemzeti versirodalmunkról elmél
kedve, az általában ünnepélyesebbnek tartott, de a
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Az Összes Művek 1867-ben készült album alakú egykötetes 
díszkiadása számára Ráth Mór Simonyi fényképésszel három 
fölvételt készíttetett. Ezt a legtetszetősebbet Voinovichék ké
sőbb a Streliczki-fotoműteremben kisimíttatták.



magyar füleknek akkorra már megszokott jambust: 
a feszesre fogott és komoly, választékos, ölelkező 
rímekkel egybekapcsolt hatodfeles és ötös sörfaj
tát.

Azt is megtanulhatta elődeitől, hogy az óda 
nemhogy kerüli, de egyenesen kedveli a nagy, min
denkinek érthető közhelyeket; a költő kiválósága 
ezek egyéni, korszerű fölragyogtatásában, az elő
adás nemességében, választékosságában, veretes
ségében, forróságában nyilatkozhat meg. Nem szó
lalhatott meg tehát az életnek azon a fesztelenül 
természetessé lazított nyelvén, amelyet pl. a Vojti- 
na-versekben használt. A tárgy, amiről szólt: kivé
teles, megrendítő és magasztos volt: a róla szóló 
verstől is ily stilizációt kívánt. Nem azt az érthetet
len, csak a megszokott rítusban megsejtett szépsé
get, ami a szentmise, hanem legalább azt a hétköz- 
napiságon túlemelkedő ünnepélyességet, ami a 
protestáns istentisztelet sajátja. Arany tehát bőven, 
bátran és hatásosan merít a főként egyházi s a 
klasszikus világi régiség magasztos légkörű képvi
lágából: a református Biblia, az antikvitás, a hősi 
európai és hazai múlt nevükön nevezett (az Ur, 
Klio, Kasszandra, Antóniusz, Macbeth-jóslat, 
Duna, Tisza, Corvin agg vára stb.) jelképei tűnnek 
föl vagy olyan hősök, akik híres tetteikkel beszél
nek, s nevüket ma már csak jegyzet világíthatja 
meg.
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írd azt, ki a pusztán népét vezérli;
Ki kürtölj és lerogy a régi fal;

Tarquín előtt ki arcát megcseréli;
Fülöpöt ostoroz lángajkival;

Ki győzni Athént csellel is szorítja.
Kit bősz csoport elítél, mert igaz;

Ki Róma buktán keblét felhasítja - 
Elég ... a példa fáj: Széchenyi az!

Hozzájárul ehhez a tudósán költői emelkedett
séghez a kiváló hős nagy tetteinek, alkotásainak 
fölidézése s egy sereg jól megválasztott, de a vers 
szövetébe belefont idézet Széchenyi műveiből. 
Ezek is csak a beavatottabb kortársak számára le
hettek világosak: a többség ámulhatott a költő óriá
si tudós tájékozottságán, amely dicsőségére válha
tott volna egy komoly történetíró jó hírének is. 
Sajátságos, a kor teljes magyar mezőnyében egye
dülálló s Európa-szerte is csak itt-ott s egész más 
jelleggel felbukkanó esszéversről van tehát szó. 
Szerzője jeles a tapintatban, amellyel a Széchenyi 
tragédiájával kapcsolatosan felkavaruló igen ké
nyes kérdéseket elhárítja, vagy csak igen áttétele
sen jelzi. Nem szól például az öngyilkosság okairól, 
Kossuth csak Széchenyi egy ildomosán alkalma
zott hasonlatával van jelen: „mi napba néző szár
nyas Ikarok”; a végzetes tettnek megadja a maga 
mély közösségi jelentőségét, így mutatván meg 
mind a példás tettek, mind a méltó gyász kivételes 
erkölcsiségét.

Ezt a verset, amelynek szóanyaga a magyar iro
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dalmi nyelv teljességéből van válogatva, világnyi 
távolság választja el a népies tónusúaktól.

A költő az egyetértő s a nemzet akkor sorsdöntő 
kérdéseiben alaposan tájékozott, kiművelt, felelős 
elitnek írta; már teljes nemzeti érvénnyel szólt. 
Eszébe se juthatott, hogy ezt bármiféle nép „vérré 
tanulhatja”. A követhetőségre ügyelt ugyan, de 
teljes szuverenitással kezelte a szófűzés, a vers- 
mondatformálás eszközeit. Ha az óda merész in
verzióit s ilyen fordulatait olvassuk: „Mert élni 
hogyha nem fajúivá tengés, / Olcsó időnek hasztalan 
soka”, vagy „Oh, nemzetem, ha fognád elfeledni”: 
megértjük, miért kedvelte éppen akkortájt Baróti 
Szabót merész kísérletezésében. De mindez csak a 
sokféleséggel gazdagodó egység, a valóság elemeit 
átható eszme, a vers minden részletét a maga he
lyén fölfokozottan érvényre juttató szerkezet 
együtthatásában lesz igazi, szervesen nőtt s tudato
san megformált költeménnyé. Ismétlem: a nemzet 
első költőjének mestermunkája.

Miért nem volt vele elégedett mégse? 1860. 
szeptember 29-én, tehát még az október 13-án 
lefolyt ünnepség előtt, ezt írta Tompának a kész 
versről: „Alkalmi poéma lett biz az, és nagyon 
meglátszik rajta a morális kényszerítés, melynek 
nyomása alatt világra jött. Hanem, legalább meg
tettem, amit rám parancsoltak.” Talán azt érezte, 
amit még a második Vojtina-levélben egy évtizede 
úgy jellemzett: „Ha írod a verset, nem öntöd azt, 
Össze nem áll, hiába fúrsz, faragsz”. Talán valóban 
a „morális kényszerítést” okolhatjuk mi is azért,
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hogy a versnek nincs elég erős „lirai hitele” - amit 
pedig költője a maga helyén éppoly fontosnak tar
tott, mint az „epikai hitelt”?

Széchenyit valóban nagyra értékelte, de csak 
távolról tisztelt s akkor éppen aktualizált érdekű 
nagy magyarként. Említettem már, hogy a meg
élénkült politikai vitákban Teleki László pártján 
állt; róla nem rendeltek ugyan tőle ódát, de halálá
ról, a rá annyira jellemző áttételes módon, mégis 
megemlékezett: sokkal nagyobb lírai hitellel, mint 
Széchenyiről. 1856. márciusra dátumozva a Kap
csos Könyv-be is bemásolta Néma bú című régibb 
versét. Epigrammatikus s mélységesen közérzületi 
kis remeklései közé tartozik:

Halnak, halnak,
Egyre halnak,
Színe, lángja a magyarnak. 
Itt is egy név 
Ott is egy név,
Hányat elvisz mindenegy év.

S aki még él 
Minden névnél 
Összerezzenj búsan, árván: 
Mint a néma 
Lomblevél, ha
Egy-egy társa hull le sárgán”.
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Voltak, akik e verset Vörösmarty halálával hoz
ták kapcsolatba; valószínűbbnek látszik - hiszen 
Vörösmarty 1855. novemberben halt meg -, hogy 
akkor sóhajtott föl így, amikor rádöbbent, hogyan 
tűnnek el mellőle sorban nagy kortársai. Teleki 
halálakor az átsimított verset közölte a Szépirodal
mi Figyelő 1861. május 16-i füzetében, s ezt az 
aktuális címet adta neki: „Régi keserv, új gyász”, 
a számban pedig gyászkerettel ezt a jelentést 
nyomtatta ki: „Teleki László meghalt. Teleki 
László nem hal meg soha.”

Vörösmarty emléke előtt már előbb tisztelgett: 
Rendületlenül című ódáját ugyancsak a Figyelő
ben, de már az 1860. dec. 26-i számban tette közzé. 
Ez a vers nemcsak a Szózat-hoz kapcsolódik - 
megismételve annak a nemzetet intő-óvó exhortá- 
cióját, bár a remények föltámadásának idején ter
mészetesen a nemzethalál látomásának fölidézése 
nélkül - hanem a Széchenyi-ódához is, amivel 
azért is lehetett elégedetlen, mert abból is, ugyan
csak az alkalom erkölcsi kényszerében, sok minden 
kimaradt.

Főként a veszélytudat aktuális okainak fölsorolása.
Ezt az intő ódát senki sem rendelte, legföljebb 

„a nemzet költőjének” felelősségtudata sugallta. 
Versformája igen rokon a Széchenyi-ódáéval, csak 
még keményebbre van kalapálva, és minden strófa 
egy-egy gondolati elem variációjával még csattanó- 
sabb refrénnel kihegyezve. Ez is a megrendültség- 
ben egyesült közösség képével indul:
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Hallottad a szót: »rendületlenül -« 
Midőn fölzengi myriád ajak 
S a millió szív egy dalon hévül,
Egy láng viharban összecsapzanak? ... 
Oh, értsd is a szót és könnyelmű szájon 
Merő szokássá szent imád ne váljon!

A „Rendületlenül” szó említése itt egyértelmű, 
ahogyan egyértelmű a második személyű megszólí
tás is: a „Hallottad a szót” a kérdést „millió szív”- 
hez intézi, aki szól, a költő. A közmegszokás üres
ségétől, a „hiú dagály”-tól, „olcsó malaszt”-tól óv, 
aztán az „Úr templomából” űzné ki azokat, akik
nek a hazaszeretet szent imája „női bájon” hevülő 
„külcsillogássá” válik, vagy éppen „nyerészkedés
sé”, mint a „tőzsér, alkusz, galambkufár” száján. 
A vers derekán változik a mondanivaló: az ötödik 
strófa kulcsfordulata többes szám első személyben 
szól: „Gyarló erényünk öntagadni kész” s a költő 
a „kishitűség”-tői óv, itt már magát is besorolva a 
vétekre hajlamosak közé.

A következő strófában egyre erősödik benyomá
sunk, hogy a költő már csak a hozzá hasonló na
gyon keveseket szólítja meg: „És - kebleden bevér- 
ző honfiseb - / Bújsz a tömegben átkos egymagad.” 
Az utolsó strófa - különösen, ha a körülötte kelet
kezett versekkel, levéltöredékekkel együtt értel
mezzük - nyilvánvalóvá teszi, hogy a költő főként 
önmagára fordítva, vagy a maga helyzetérzésébe 
belefoglalt, a nemzet sorsáról eszmélkedő közösség
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nevében használja az egyszerre önmegszólító és az 
általános alanyi érvényű második személyt.

Hallottad a szót: »rendületlenül«?
Ábránd, hiúság, múló kegy, javak, - 
Lenn a sikamló tér, nyomás felül,
Vész és gyalázat el ne rántsanak.
Oh értsd meg a szót: árban és apályon 
- Szírt a habok közt - hűséged megálljon!

A Rendületlenül-1 nem kellett dátumoznia; aki 
olvasta, értette nagyon is aktuális, az év általános 
kétség-remény hangulatához kapcsolódó monda
nivalóját. Az óda közvetlen szomszédságában föl
tűnő Kies ősz címe alá azonban oda is jegyezte a 
költő, közvetlenül a cím alá - ami külön hangsúlyt 
jelentett - az okt. 20-át, a nemzeti reményeket 
megingató „Októberi diploma” dátumát. A vers 
egyébként szép példája a kor jelképes értelemmel 
átszőtt költészetének. Nem allegória: aki nem érti 
a vers rejtett utalásait, finom színharmóniájú kora
őszi hangulatidézésnek is veheti; tiszta rajzú képek 
sorának, amelyekkel a költő leleplezi a fölfényesedő 
természetet:

Ősz ez! Ósz ez!... mindhiába 
Tűz virágot gyér hajába, 
Szinli csalfán a tavaszt.

A tavaszt váró reménykedőt azonban politikai 
reményeinek csalfaságára figyelmezteti a költő:
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Óh, ne bizzunk e varázsra: 
Kész anyag gyűl hervadásra, 
Az enyészet gazdagul;
Fű-fa zöldje azér3 hajt csak, 
Hogy, mit sírva megsóhajtsak, 
Több legyen majd, ha lehull.

S hogy nem csupán a valóságot vagy inkább 
annak szép látszatát fölidéző táj leírásról van szó, 
amelynek mélabúját még a költő ilyesfajta hangu
latverseire oly jellemző trochaikus - és a magyaros 
hangoztatást is elviselő - ritmus csak megerősíti, 
bizonyítja a csillagokkal különválasztott zárótétel 
éles hangütése: „Mit remegsz?” s tételesen is meg
fogalmazott vigasztalása: „Természetben nincs ha
lál”, mert Termő elve ép marad és „Ád az Isten új 
nyarat”. Érdemes egyébként itt is figyelni a többes 
szám s az egyes szám első személy meg az általános 
alanyként, de önmegszólításként is érthető egyes 
szám második személynek a Rendűiétlenül-ben már 
említett összevegyülésére.

A szerep kötelezett: a nemzet költőjének példájá
val is erősítenie illett a közvéleményt. Hogy remé
nyeit mélyen aláaknázta a kétség, bizonyítja egye
bek között az a kemény följajdulás, amelynek kelet
kezése évszámát adta címül: 1861. Nem bocsátotta 
közre, csak a hagyatékából került elő: lehetne akár 
egy strófa a Széchenyi-ódából; pontosan annak 
ritmusát követi, s a szírt képe biztosan a Rendület- 
lenül-bői kerül át ide.
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Megüdvözöllek régi búm dalával,
Remények éve! áldom jöttödet.
Oh tégy irgalmat e szegény hazával!
Ha bünhödénk, elég a bünhödet,
S elég viselni - ha mint Jób - keresztünk, 
Szirt is leroskad, nemhogy férfi váll.
Ne csalj, ne csalj, midőn remélni kezdtünk, 
Még egy csalódás annyi mint halál.

De a lírai hitel töretlen sugárzása érezhető egy 
közrebocsátott versében is. Egyformán átjárja itt a 
lassú percegéssel lüktető óra tapintható valóságát, 
az Idő emberfeletti hatalmát, meg a továbbharsogó 
végzet tengelyének kozmikus látomását, a költő 
személyének meg a vértanú imába kezdő nemzet
nek hézagtalan egybeforrása. Ez teszi oly kivétele
sen forróvá, ez évek lírai versei közül a költői teljes
ség, nagyarányúság és méltóságos megrendültség 
tekintetében egyaránt kiemelkedő alkotássá a Ma
gányban című ódát.

A kezdő kép egyértelműen a „nemzet költőjét” 
jelöli ki a vers hőséül: ő hallja a Sors tengelyét 
tovább harsogni, miközben még föltartóztatni 
igyekeznék a döntést, „míg vetetlen / A szörnyű 
csont, ha rajta mindenünk”, ő kéri számon az ál
dozzatok értelmét, mikor már „a mártir-tetem / 
Magát kiforrja csendes földi rögben” s ő fordítja 
emelt hangon bizalomra a csüggedést: a kezdőkép 
személyes kétkedése egy mély, drámai fordulat 
után vált át - minden kishitűséget egy „vértanú
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imával” elhárítva - a zárókép megszenvedetten 
patetikus közösségbiztatójába.

Az óra lüktet lassú percegéssel, 
Kimérve a megmérhetlen időt;
Ébren a honfi-gond virrasztva mécsel3 
Homlokra összébb gyűjti a redőt3 
Vajúdni meddig tart még e világnak? 
Sors! óraműved oly irtóz tató:
Hallom kérekid3 amint egybevágnak, 
De nincs azokhoz számlap, mutató.

És vissza nem foly az időnek árja,
Előre duzzad feltarthatlanúl;
Csak szélein marad veszteg hínárja3 
s partján a holt-víz hátra kanyarul. 
Bízvást! ... mi benn vagyunk a fősodorban; 
Veszhet közülünk még talán nem egy:
De szállva3 ím3 elsők között a sorban3 
Vásznunk dagad3 hajónk előre megy!

Ehhez a mélységből már-már transzcendens 
erők hánytorgatásában a magasba lendülő ódához 
találhatunk előzményeket magának Aranynak köl
tészetében is eleget.

Elsőül a Széchenyi-ódát, amelynek mind ritmi
kájában, strófaformálásában, mind „belső idomá
ban” párja. Aztán a Dante-ódát, főképpen az em
berfeletti „nem ismert világnak”, a mindenség sej
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telmes nagyságának s az emberi lét parányiságának 
átélése révén. S még korábbról: a szabadságharc 
hanyatlásakor keletkezett, epikus bőségű, szinte 
bőbeszédű Álom-való-x., meg a sokkal tömörebb 
Válság idején-1. Az első vers szélesen festett s igen 
változó álomképei közt föltűnik a kínos-zavaros éji 
csöndet mérő „kis óra”, mely „élénk pit-pat”-ozást 
folytat; s a költő, akinek „reménysége a kétségbe
esés”, ilyen észen túli egzaltációval biztatja magát: 
„Hol ily tűz az ifjú, s hol ily ifjú a vén, / Nem lehet 
a nemzet, nem élve-halott.” A másodikban ilyen 
sorok bizonyítják néhány alapmotívum szívós visz- 
szatértét Arany egész pályáján: „Mint áradt folyó
víz rohan az idő -én/Hallom-e zúgását vagy csak 
hallni vélem?”

Ezek kiragadott példák; annak megvilágítására, 
hogy a költő szerette, ha egy-egy motívuma más és 
más kapcsolatban több értelművé lesz - „a művé
szetben többféle hatást eredményezni, minden 
időben a mesternek volt ismertető-jele” írta a Zrínyi 
és Tasso-ban.

Részben ezért is meríthetett ihletet a hatvanas 
évek elején az alkukészség és rendületlenség évei
ben már erősen átárnyalódott célzatú A walesi bár- 
dok befejezéséhez s indíttatást a kész ballada közzé
tételéhez. Ne feledjük - ismétlem -, hogy a vers
nek csak alapötlete s első fele származik 1857-ből. 
Amikor 1863 végén közölte a Koszorú-ban, már 
nemcsak a szabadságharc vérbe fojtása szerepelt a 
császár bűnlajstromán, hanem a megbékélés remé
nyének elfojtása is. A harmadik bárd éneke ekkor
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keletkezett, s abban sejthetően Petőfire esik utalás: 
„Elhullt csatában a derék”, és végleges érvénnyel 
kimondatik: „Átok fejedre minden dal, / Melyet 
zeng walesi bárd.”

S a pálya fejlődésrajzában mindenképpen ide 
tartozik a nemzet költőjének legsajátosabb költe
ménye, amely éppen különössége folytán sorolható 
e verscsoport legszemélyesebb s ezért is legmeg- 
rendítőbb remeklései közé: Az örök zsidó.

A balladák közt azért került szóba, mert több
ször odasorolták, úgy jellemezvén, mint balladás 
hangú drámai monológot; egy mitikus archetípus 
izgatott hangú megidézését, amelyben a költő a 
végső lényegére meztelenített hőst nemcsak az el- 
kínzott monológ kozmikus távlataival tette nagy
arányúvá, hanem azzal is, hogy benn két mitikus 
személyiséget olvasztott össze: Ahasvérust és Tan- 
taloszt - tehát nemcsak hogy nem népi, de még 
csak nem is magyar alakot: így lépvén ki balladái 
megszokott köréből az emberiség világába.

Mindez igaz, de lényeges kiigazítást kíván. Barta 
János nemrég egy kitűnő tanulmányában meggyő
zően bebizonyította, hogy Az örök zsidó Aranynak 
talán legmélyebb önvallomása. „Miért ne volna 
elképzelhető, hogy Arany a tehetség zsarnoki ural
mát, a kielégületlen törekvést a művészetben, a 
beteljesületlen életszomj sóvárgásával egybeol
vasztva, a hajszoltság és az áldozat élményévé fo
kozva - egyszer olyan mélyen, kitisztultan élje át, 
hogy érzékeltetésére egy nagyarányú mitikus ala
kot kelljen választania? ... ráébred arra a lehetőség
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re, hogy az álca alatt maga szólaljon meg, titkolt 
mondanivalók, egy lappangó élmény tömb találja 
meg a maga optimális koncentrációját: a mitikus 
szimbólum így válik Arany, a művész önszemléle
tének és életérzésének páratlan művészi, doku
mentum érvényű kifejezőjévé.”

Minden alkotás, amelynek környezetét ismer
jük, csak kapcsolatainak hatásterében válik igazán 
világossá. Az örök zsidó a nagy hazafias versek 
csoportjában tűnik föl, csak első látszatra idegen 
teorként. A kapcsolatait kereső kutató azt is gon
dolhatná, hogy — magán érezvén a cenzúra szemét, 
ami miatt A walesi bárdok-at is csak óangol balla
dának álcázva tette közzé - az üldözött, soha békét 
nem lelő magyarság jelképét vélte megtalálni, s 
akarta fölmutatni. Barta fölfejtette a vers szétágazó 
gyökérzetét a költő egész költészetében, s így 
tathatta meg teljesen személyes voltát.

A két magyarázat, úgy gondolom, kiegészítheti 
egymást. Láttuk, milyen mély, boldog és válságos 
kapcsolat fűzi össze az előbb szemügyre vett elha
tározásokban a nemzet költőjének szerepét magára 
vállalt poétát lelkesültsége, felelősségtudata és két
ségei tárgyával: a nemzettel. Mint már nemegy- 

egy tőle látszatra idegen alakban tárgyiasítot- 
ta a maga líráját. Az örök zsidó a roppant szerepé
vel vívódó költő megrendítő válságverse: egyfajta 
költői kommentárja a helyzetnek. Nem az egyet
len, csak a legmélyebb s olyan magas művészi meg- 
formáltságú, hogy a költő úgy érezhette: a nyilvá
nosság előtt is vállalhatja.
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Ezeknek a feladatszerűen vállalt vagy a maga szere
pét, válságát magas és hiteles pátosszal megfogal
mazó verseknek jobb megértéséhez szükséges, 
hogy legalább villanásnyira odafigyeljünk arra a 
nyilvánosság elől eltakart verstenyészetre is, ame
lyet az Arany-magyarázat jóformán teljesen feltá
ratlanul hagyott: arra a mélyrétegre, amelyről leg
feljebb a hozzá közel állóknak adott néha-néha, 
esetlegesen hírt a költő: elfojtódó panaszversek
ben, fölszisszenésekben, humorosra lágyított kitö
résekben, „mondacs”-okban, „szösszenet”-ekben, 
elharapottan is harapós széljegyzetekben s olyan 
levelekben, amelyekben helyet találtak ezek a he
venyészetten is briliáns, éppen eltitkoltságuk által 
páratlanul őszinte, jeltelen versek.

S ide kell sorolnunk azokat a rögtönzéseket is, 
amelyekben jókedve talált kifejezést, s amelyekben 
tovább játszotta, a maga fölényes biztossággal hasz
nált eszközei közé emelte környezetének játékait, 
azért is, mert kedve telt bennük, azért is, mert 
ihletének dermedtsége idején ujjgyakorlatul hasz
nálta őket. Költészetének erről a névtelen mélyré
tegéről nemcsak azért tudunk kevesebbet a kelleté
nél, mert a kutatás elhitte a költőnek, hogy amiben 
kifejeződtek, csak lényegtelen melléktermék, ha
nem azért is, mert ezekből a darabokból igen sok 
elveszett, maga a költő keveset őrzött meg, a meg
maradtak a kegyelet, a gyűjtőszenvedély, a véletlen 
ajándékai. Itt azért kell rájuk utalni, mert ebben a
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korszakban válik észrevehetővé megsűrűsödésük, 
s éppen a tárgyalt nagy versek környezetében, von
záskörében tűnik fel néhány jellegzetes darabjuk. 
Itt csak eggyel foglalkozhatom most.

Alig másfél évtizede került elő véletlenül a szí
nész kortárs Szerdahelyi hagyatékából egy szépen, 
nyilván baráti ajándékként letisztázott különös 
vers: A négy jövevény.

Négy jövevény teremtés megtalála engemet, 
Azoknak lépését követtem; - nem követhettem; 
Atyám y anyám parancsolt : tovább nem mehettem: 
Veszedelem érte-és vagy nem érhette-é? gondolkoztam

rajtok...

Azóta nem találkoztam egyikkel sem - 
Találkoztam az egyikkel — Egy szépíró teremtéssel. 
Több teremtés! több lakótárgyai a Heliconnak 
Bús küszöbén sirató barátaimnak!

Én is sírtam y zokogtam, óhaj to ztam 
Mikor kőfalaidhoz legyen csendesség és jó békesség. 
Búsak voltak az éjszakák - Búsak voltak a párkák! 
Majd ha kivirított szárazágon nyögdécselő galamb

jajjai között -

És akkor ezt mondja:
U tas megállj! ne menj tovább! ...
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A vershez, amelynek címe alatt ez olvasható: 
„Csukát Nagy András debreceni poétától”, a kö
vetkező ajánlás csatlakozik:

„Szerdahelyinek emlékül
ama nagy költőnek egy méltatlan tanítványa

Arany J.”N.Kőrös jan. 12. 1860.

Aki kellő figyelemmel olvassa ezt a látszatra ab
szurd, érthetetlen szöveget, észre fogja venni, hogy 
ez is a költő válságverse; csak éppen hogy itt nem 
az örök zsidó a drámai monológ elmondója, hanem 
egy ismeretlen debreceni poéta tanítványa, aki 
nem a világirodalom, hanem a debreceni kántor- 
poézis motívumkincsére támaszkodik, s ezért mo
nológja még rejtélyesebb. Prózai nyelven talán így 
közelíthetnénk meg: A költő útjának veszedelmes 
fordulópontjához érkezett. Visszatekint a sorsát 
meghatározó legfontosabb mozzanatokra. Szülei 
papnak szánták, ő szobrász, zenész, színész vagy 
költő szeretett volna lenni: a négy „jövevény” - a 
négy múzsa, „lakótárgyai a Heliconnak”, tehát ki
esnek a megszokott keretből - nem követhetők: 
azazhogy egy mégis: a „szépíró teremtés”: a költő 
ezt követné, de útjában áll a zsoltár szavaival meg
szólaló közönséges, megszabott élet. Minden bús 
tehát: az éjszakák, a párkák; a népszerű diákdallal 
jajongó költő is. S most, hogy talán mégis elindul
hatna a vágyott úton, óvó, tiltó szót hall a költő: ne 
menjen tovább.

A verset nyilván a színész kedvéért is stilizálta 
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ilyenre; ez ismerhette a rejtett utalások értelmét, s 
kedvét is lelhette az efféle nyelvi mozaikjátékban. 
A kézirat a hagyaték hasonló nyelvi játék szövegei 
közt maradt fenn; Arany maga is hajlott - mint 
említettem - az ilyen „formalista” debreceni mes
terkedések felé, ilyeneket nemegyszer használt is 
alkalmi „poétázásai”-ban, leveleiben. Az ötvenes 
években alaposan is fölmérte a félművelt, az „öntu
datlan népieskedés” sajátságos nyelvi értékeit, s 
kijelölte e költészet irodalomtörténeti helyét az 
Irányok címen kezdett tanulmány töredékében.

Az örök zsidó 1860 szeptemberében jelent meg, 
nyilván korábban keletkezett. Refrénje a „Tovább! 
tovább”, mintha válasz lenne A négy jövevény-ben 
felhangzó figyelmeztetésre. A költőt minden ve
szélytudat ellenére tovább űzi valami hang, mely 
itt már „mennydörgő átok”-ká erősödött. Azt hi
szem, nem túloz, aki ebben a hangban is annak a 
visszacsüggedve, elnyomva is mindig újra feltörő 
hivatásérzetnek óvó-sürgető megszólalását hallja, 
amelyet a költő annyiszor hasonlított valamilyen 
„Dejanira-palást”-hoz, „Nessus véré”-hez. Egy 
kitűnő irodalomkutatónk fölfigyelt ugyan 
különös modernségére, de kétségbe vonta a költe
mény lírai voltát: lehetetlennek tartotta, hogy 
Arany épp akkor írjon ilyen már-már metafizikai 
távlatú s üldözöttségű verset önmagáról, amikor 
leveleiben s a családéiban is arról olvashatunk, 
hogy Pesten végre elháríthatta szorongásait: ki
bontott vitorlákkal hajózhatott az irodalmi élet, a 
költészet szabad tengerén, amelyre vágyakozott.
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Néha ezért hallani vélte még a jótevő, sugalló, 
biztató szellem hangját is. Például egy, bizonyosan 
az ötvenes-hatvanas évek fordulóján följ egy zett s 
sokáig ugyancsak kéziratban maradt válságvers
ben, a Csaba királyfi-ról alakuló tervek megtorpa
nása idején kikerekített Előhang végén:

... Mi emel? mi tart fönn? mi sugall? mi biztat?
Kebelem egy hangja. Követem is aztat...

S mely y hatalmasb szóval, a költőben riad;
„Ha későn, ha csonkán, ha senkinek: írjad!”

Idéztem már azt a torokszorító levelet, amelyben 
szárnyát újra kibontva, rejtőzködve hírt ad Tom
pának arról, hogy titokban, megint csak lopott 
órákban, de készül a legnagyobbnak szánt nemzeti 
mű „első fogása”: a Buda halála.

Szükségesnek látszik tehát itt, e fejezet végén 
röviden összegezni azt, amit eddig a legkülönfé
lébb utakon, módokon igyekeztünk megközelíteni.

Arany számára az az eszményi magyar nemzet, 
amelynek költője, szolgálója, megbízottja akart 
lenni, kezdettől fogva ábránd volt, a múltba vagy 
a jövőbe képzelt Eden, 
szág: a mindenkori jelen gonoszságából, rezigná- 
ciójából, lázadozásából, vagy egyszerűen csak ki
csinyes szürkeségéből fölfele menekülő költő vá
gyaiból született álomországa, „Orplid”-ja, „Na- 
konxipán”-ja. Az emelkedő forradalmi mozgalom 
idején, Petőfi oldalán, kétségeskedve ugyan, de

laikus, evilági Mennyor-
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mégis hitte, hogy egy nép tömege áll mögötte; bár 
a valóságos nép már akkor is csak eszményítve tűnt 
elébe; hiszen Szalontán nem engedte fölolvastatni 
a Toldi-t} s 1848-ban, a választási kudarc után úgy 
érezte, hogy az urnáktól eltaktikázott szalontai 
„valóságos” nép szavazatainak „hiánya” igazolja 
őt. A forradalom bukása után, kihúzva magát, an
nak a vékonyka „értelmiségi” baráti körnek olvasta 
föl a Koldusének-tt, amely elrejtette, s nem a pa
raszti nép körében, ahonnan egy életre vérző sebet 
ütve hallatszott feléje egy gazda gúnyos kérdése: 
„szökünk, uram, szökünk?!” Nagykőrösön, láttuk, 
egyre jobban elszigetelődött, s Pesten is - volta
képpen egy visszanémetesedett városban - a szede- 
lőzködő rokon gondolkodású értelmiség kis elitje 
fogadta.

Csoda-e, hogy önbizalma meg-megingott - 
nemegyszer bujdosónak érezvén magát hazájában, 
ahonnan abba a virtuális, szellemi világba kellett 
visszahúzódnia, amelyet annyi őse keresett, s ame
lyet egy századdal később Illyés Gyula is így jel
lemzett: „Haza a magasban?”
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Csaba királyfi

l

Akik Aranynak, a nemzet költőjének munkásságát 
méltatták, szinte kivétel nélkül a Buda háláld-1 
jelölték meg ebben a minőségben főműveként. 
A Nádasdy-pályázat akadémiai bíráló bizottsága: 
Kemény, Jókai és Gyulai „nem csak viszonyosán 
tartják becsesnek, hanem magában is oly kitűnő 
műnek, mely epikai költészetünk elsőrangú művei 
között foglal helyet”, s azt jósolják: „ha a szerző oly 
erővel írja meg az egész epikai trilógiát, melyet 
előszavában sejtet, mint az első részt, korszakos 
művel fogja megajándékozni nemzetét”. A Buda 
halálá-t mindeddig leggondosabban elemző Barta 
János épp hogy utal az előzményekre, és Sőtér 
István is, aki főként a mű történeti kapcsolódásaira 
figyelt, úgy tartja 1964-ben: „A népies-nemzeti 
költészet Buda háláld-ban vállalkozott utolsó nagy 
tettére, s ebben a tettben az irányzat nagysága 
éppúgy megmutatkozik, mint elégtelensége.”

A pályadíj száz aranyát odaítélő bizottság elő
adója, Gyulai természetesen éppen hogy utalhat 
rá: a „magában is oly kitűnő mű” első része csupán 
egy trilógiának, hiszen ennek töredékei s tervezetei 
csak később váltak ismertté. Megjelenésük után 
Péterfy Jenő kifejtette a tervekben, töredékekben 
csak jelzett s még gomolygó, alakuló vázlatokból
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azokat a mozzanatokat, amelyek fölhasználásával a 
Buda halála továbbépült volna. Voinovich Arany
életrajza és a kritikai kiadás idevágó kötete igen sok 
adatot tartalmaz, de ezeket túlságosan is beleszövi 
az életrajz menetébe; ennélfogva a vállalkozás ki
alakulása, belső összefüggései alig bontakoznak ki, 
nem kerekednek egységes folyamat képévé.

Pedig Arany - ösztönösen vagy biztos céltudat
tal - egész életében arra a nagy alkotásra készült, 
azt írta vagy annak kidolgozásáról álmodozott, 
amelynek a teljes Csaba királyfi-ban kellett volna 
testet öltenie. Ezzel az alkotással reformkorunk 
magyar értelmiségének régi vágyát szerette volna 
betölteni, megvalósítván a nemzet költőjének fölada
tát: megalkotni azt az epikus trilógiát, amely úgy 
idézi föl a magyarság eredetének költői látomását, 
hogy a néphagyományra támaszkodik, de az embe
riség rokon klasszikus műveinek világában is meg
állja helyét. Szerette volna, hogy nagyra mért műve 
a nemzethalál rettenetéből újra meg újra kilábaló 
magyarságnak biztatója, azonosságtudatának, jö
vőbe vetett hitének erősítője legyen; ne „csalál- 
mok” ébresztője, de önismeretre nevelő, minden
kinek érthető költemény; célzattalanul célzatos, 
pontosabban: a föl-föllángoló parlagias nacionalis
ta gerjedelmek visszaszorítására tett kísérlet olyan 
célok szolgálatában, amelyek mind erkölcsi, mind 
művészi, mind nemzeti, mind emberiségi tekintet
ben nemesek, hasznosak, de mindenki meg is érti 
őket.
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A „remények évében”, 1861-ben meggyőződés
sel írta Vojtina ars poétikájá-ban:

Jelennek írunk - és tán a jövőnek,
(Legtöbbje pénzért a betűszedőnek}
De az sosem hallgatja Vojtinát,
Gyártván divathoz a vásárfiát;)
Jelennek ír, ki a jelenben él,
- Mondom - közöttünk hisz, szeret, remél, 
Küzd, vágy, remeg, örvend, szomorkodik: 
Mért élne visszább vagy Zztísz századig?
Kinek szokott ruhája lenge burnus,
Csaß wywg, reAer /á¿>áw az ó kothurnus;
S kiről tudom jól: ki apja-fia,
Röstellem azt} ha élve múmia.

Ez hitvallás a költészet időszerűsége mellett. De 
egyre többször megismétlődik körülötte az a hit
vallás is, hogy a költő akkor igazán időszerű, hazafi, 
nemzeti szolgálattevő, ha olyan költőként az, aki 
tudja, mi a különbség vezércikk és költemény kö
zött. A Csaba királyfi költője tehát egy korszak - 
megszilárdult jelentéssel: a nagy reformkor-vállal
kozásában úgy akart részt venni, hogy alkotása az 
aktuális politika taktikáin s a divatos áramlatokon 
túllépve, ki is emelkedjék korából, s jövő nemzedé
keknek is becses, sugalmazó erejű érték legyen. 
Mint a világirodalom korukból szervesen nőtt, de 
koruk viszonyain fölülemelkedő, klasszikus alkotá-

A 18. század második és a 19. század első felében 
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„a két magyar haza” társadalmában, gazdaságában, 
szellemi életében olyan folyamatok mentek végbe, 
amelyek már-már végveszélybe látszottak sodorni 
a nemzet önálló létét, nemcsak az államit, politika
it, hanem a gazdaságit és a szellemit is.

Nemzeti alkotmány, nemzeti nyelv és nemzeti 
jellem kérdéseit nálunk mindvégig első renden a 
történelem tanulságai határozták meg, minthogy 
ezeket a kérdéseket főként a magyar „történelmi” 
osztályok, az uralkodó rendiség őrzői vagy refor
máló! állították előtérbe. Csak később törtek előre, 
főként a plebejus értelmiség körében, a nép valósá
gának vagy utópiájának kérdései, s fonódtak össze, 
az idegen hatalom befolyására, újra meg újra szét
váló s egységesülő nemzeti mozgalmakban.

Az „ősi alkotmány”, a „régi dicsőség” eszméi
nek, érzületének köztudatformáló hatására meg
élénkült az érdeklődés a magyarság eredete, őstör
ténete, rokonsága iránt: az őshaza s az esetleg még 
megtalálható rokonság földerítése, legalábbis a 
nemzeti buzgalommal áthatott értelmiség körében, 
egyre fontosabbnak látszott: Körösi Csorna Sán
dor ezért indult el Ázsia szívébe, Reguly Antal az 
Ural és Ob vidékére, mások a volt Etelköz s a 
Kaukázus felé. A finnugor koncepció kezdetben, 
főként az „államalkotó nép” eszméit ápoló körök
ben, óriási ellenérzést szült: ki örült volna a semmit 
érő „halszagú atyafiság”-nak? Körösi Csorna nem 
a magyarok őshazáját találta meg - amit keresett -, 
hanem a tibeti nyelv és műveltség alapjait tárta föl
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- az angolok számára. A kaukázusi kutató utak is 
eredménytelenek maradtak.

A kérdés körül fölkavarodott roppant zűrzavar
ban akkor kezdett valamelyes nyugalom támadni, 
amikor kiderült, hogy a nyelvrokonság nem azonos 
a néprokonsággal, s a krónikákból és más történel
mi emlékekből elég sok érv meríthető annak bizo
nyítására, hogy a honfoglaló magyarok hagyo
mányőrzői és jogutódai az Attila kemény és bölcs 
országlása idején itt létrejött hun birodalomnak.

Miután a nemzeti azonosságot nemcsak az alkot
mány és a közjog kérdéseiben, hanem a közérzület
ben is meg kellett újítani és erősíteni: a maga külön 
kontinensét épp akkoriban fölemelő szépirodalom 
eszközeit különösképpen igénybe lehetett e célból 
venni. A magyar történelmi tárgyú szépirodalom 
is, szoros összefonódásban az európaival, fejlődés
nek indult.

A Kisfaludy Társaság, mint „szépirodalmi inté
zet” jött létre az arisztokrata vezetés alatt álló Tu
dós-társaság demokratikus-liberális szellemi test
vérintézményeként. Nagyrészt e társaság jeles tag
jai, pályázatai, kiadványai adtak példát vagy ösz
tönzést a magyar történelmi tárgykör legkülönfé
lébb műfajú szépirodalmi földolgozására. Kisfalu
dy Károly, a Társaság névadója, írt történelmi 
tárgyú népdalt és elégiát, balladát és drámát, Jósika 
Miklós, a társaság elnöke írta az első komolyan 
számon tartott magyar történelmi regényeket. Er
délyi János igazgatósága idején megerősödött a 
népköltészet, a történelem népi hősei iránti érdek-
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Iodés, de a műfaji kérdések tárgyalása is. Ilyenfajta 
pályázatoknak köszönhetjük Az elveszett alkot
mány színre lépését és a Toldi diadalát.

Az elveszett alkotmány komikus eposzként ka
pott pályadíjat, a Toldi-1 Petőfi, de a szakma is 
mint a népies irány sorsküldötte epikusának művét 
ünnepelte. Ezt a szerepet Arany csak a végső, a 
„nemzeti” célra irányuló fönntartással vállalta. 
Szinte azonos szavakkal kérdezte Szilágyi István
tól és Petőfitől 1847-ben: „nem chimaera-e nép- 
époszt gondolni?” S minthogy Petőfi helyeselte a 
gondolatot, második, már tegeződő 1847. február 
28-án kelt levelében részletesen írt neki a tervről. 
Erre a levélre gyakran hivatkozik a szakirodalom; 
magam is többször utaltam rá. Mivel azonban ide
vágó gondolatait ebben a levélben a rég melenge
tett, de végre megszületni vágyó tervezgetés még 
gomolyogva forró sűrűségével mondta el Arany, 
szükségesnek látszik az egész helyet idézni:

„Egy pár szót az eposzrul. Csák és Rákóczi - sőt 
Dózsa is - megfordult az én fejemben: de ott a nagy 
bökkenő, a cenzor óna. Dózsát mosolygod talán? 
hisz tette nem volt egyéb, mint egy kis reactio a 
természet örök törvénye szerint. Históriában 
ugyan semmivel bírók harca a vagyonosok ellen. 
Istentelen (?) rabszolgalázadás Szent Domingón. 
- Ha én valaha népies eposz írására vetném feje
met: a fejedelmek korából venném tárgyamat. Fes
teném a népet szabadnak, nemesnek, fegyverforga
tónak... a fejedelmet atyának, patriarchának, első
nek az egyenlők közt. Festenék szabad hazát, közös
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hazát: megtanítanám a népet, mikép szeresse a 
hont, melyért előde vére folyt. Mert bizony nem 
a mai nemesség vére volt az, mely visszaszerezte 
Etele birodalmát: az a vér részint csatatéren folyt 
el, részint a magvetők igénytelen gubája alatt rej
lik. Az a vér szolgavérré sohasem fajulhatott; mai 
napig is dacol a zsarnoksággal; azért durva, nyakas, 
megigázhatatlan; de azért merész, őszinte és tiszta 
is. S e nemes vér, minthogy az egy igaz úr előtt 
szolgailag csúszkálni nem tuda, szolgává kénysze- 
ríttetett; ellenben jöttek idegen földről, támadtak 
a haza megnyűgzött idegen népe közül szolgák, s 
azok lőnek urakká. Eposzt ez utóbbi vér nem érde
mel: az elsőnek akkor Homér kellett volna - most 
Ossian, ki a fajulni kezdő ivadékot az elődök eré
nyeire visszaemlékeztetné. E feladatot azonban, a 
ma élők közül, csak Te bírnád meg; én csupán 
figyelmeztetésül említettem. Egy ily eposzt, remé
lem, vérré tanulna a nép s buzgóbban énekelné azt, 
mint az olasz matróz Gerusalemme liberata-ját; 
a nemesi rend (talán) elszégyelné magát, átvenné 
a néptől, mint most a népdalokat, s lenne a költé
szet nemcsak az »írástudók és farizeusok«, hanem 
a nemzet költészete.”

Ebben a nyilatkozatban olyan indítékokat jutta
tott kifejezésre Arany, amelyek döntően befolyá
solták legalább következő két évtizedének, sokban 
egész életének tevékenységét.

Elsőül a nemzeti függetlenség fontosságának 
hajthatatlan követelése tűnik szembe.

Ezzel kapcsolatban az idegenek s a hozzájuk
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csatlakozó szolgák gyűlölete: főképpen a német 
meg a népárulónak érzett klérus befolyásának elhá
rítására irányuló törekvés. Táplálkozik ez abból a 
felfogásból, hogy ez a réteg tette tönkre a régi 
magyarság patriarchális Édenét, az egyenlők közt 
csupán csak első fejedelmek vezetése alatt élő sza
bad magyarságot, mely szolgaságba szoríttatott 
ugyan, de meg nem töretett, ezért is nyers, de 
merész, őszinte és tiszta. Az a nép, amelynek töret
len életereje elbűvölte Széchenyit, Lenaut, Petőfit, 
amelynek nyüzsgő sokaságáról, szilaj táncáról 
Arany is oly elragadtatottan írt egyebek közt a 
Lacikonyhá-ban, s amelynek „faragatlanságát” a 
haldokló Toldi azért ajánlotta Nagy Lajos király 
figyelmébe, mert „nehezebb eltörni”.

Másodjára: fontos itt Arany törekvésének törté
nelmi, erkölcsi igazolása.

A mai nemességnek a nemzet reprezentálásához 
való jogát - ahogy már utaltam rá - visszaadná 
annak a költő képzeletében erősen, tisztán, ősi ne
mességében megmaradt „nép”-nek, a „vérnek”, 
amely „a magvetők igénytelen gubája alatt rejlik”. 
Ezért lehet rá képes a költő, hogy a magyar ősidők 
világát olyan tapasztalatok segítségével idézze föl, 
amelyeket ennek a népnek „örök-emberi” érvényű, 
de jellegzetesen magyar színezetű világában szer
zett meg. Ennek életmódját, szokásait, erejét és 
gyengeségét, a végzetet kihívó és elviselő magas 
lelkületét természetes, ősinek tudott s ilyenként 
megújított módon fejezheti ki - gondolta - ez a 
„népi szellemben és nyelven írt (komoly) eposz”,
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amely terveiben nem chimaeraként tűnt már föl 
előtte.

Harmadjára: fontos, hogy Arany ekkor még föl
tétlenül hitt az ilyenfajta nemzeti-népi epikának 
nemcsak lehetőségében, hanem nemzeti hivatásá
ban is: az ábránd valóságában, hatásában.

Föltételezte, hogy az effajta alkotás leszáll, pon
tosabban: visszaszáll a nép körébe, sőt a nemessé
get is (talán) jobb belátásra bírhatja. Ebben a hité
ben nemcsak Goethe tekintélye támogatta, akinek 
olaszországi útinaplójában olvashatott a Tassót 
idéző olasz matróz énekéről; bizalmát nemcsak az 
itthon megszaporodó epikai kísérletek hívták és 
erősítették meg, amelyeknek valóságos sikerében 
ugyan egyelőre alig hitt, s művészi megoldásaikat 
is elvetette, de amelyek mögött ott sejtette a nem
zeti közérdeklődés megerősödését a tárgy iránt. 
Dugonics regénye rossz volt, s nem sokkal jobb a 
sok őstörténeti vagy honfoglaláskori tárgyú epikai 
dolgozat sem, de hatásukra elszaporodtak a hun
magyar keresztnevek: az Etelkák, Zoltánok, Gyu
lák, Csabák s rokonaik; és azt, hogy a honfoglaló 
magyarok Etele birodalmát jogos örökségként sze
rezték vissza: nemcsak ő, de minden valamirevaló 
magyar igaznak tudta.

Abban, hogy akkor egy effajta népies eposz meg
írására az élők közül csak Petőfit tartotta volna 
alkalmasnak, nemcsak kishitűségét, hanem a költői 
erők s alkatok ösztönösen jó számbavételét is tetten 
érhetjük.

Petőfi szabadon hagyakozott képzeletére; ha 
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nem volt kész anyaga: kitalálta. Meg is írta Lehel-t, 
de ez aligha volt több olyasfajta gesztusnál, ahogy 
uralkodók látványos baráti találkozók alkalmával 
egymás egyenruhájába szoktak bújni. Akkor már, 
növekvő forradalmi lázában el is tanácsolta Aranyt 
a királyok megéneklésétől, még ha derék uralkodók 
voltak is, s arra biztatta, hogy kerekítse inkább 
trilógiává a Toldi-1: s ha kifogy az Ilosvai anyagá
ból, annál jobb, hisz úgy szabadabban szárnyalhat 
képzelete. De Arany más természet volt: alapos 
stúdium nélkül semmibe se vágott bele, akkor pe
dig még nem voltak ilyen stúdiumai sem a műfaj, 
sem a tárgy területén. Kísérletezni, vizsgálódni 
kezdett tehát.

A kor antikos-romantikus kísérleteit - láttuk - 
kételkedve nézte.

Ezeket legfeljebb az „írástudók és farizeusok” 
érthették meg, ha egyáltalán foglalkoztak ilyesmi
vel. A magyar „deákság”-ban élt egy Vergilius 
nyomán járó, barokkos elemekkel díszített nemzeti 
hősköltészet; ez csak a kevesek számára érthető, 
egyházias, barokk vagy klasszicista elemekkel ékes
kedő újlatin, tudós litheratura volt, amely magya
rul is hexameterekbe öltözött, s miután megvívta 
a maga prozódiai harcait, ebben az idegen formá
ban már magyarul is elég fesztelenül mozgott; sőt
- oly kivételekben, mint Fazekas Lúdas Matyi-ja
- arra is képes volt, hogy ízes, ép magyarsággal 
igazi magyar népi világot idézzen föl; - de minden
képpen főleg a deákosan műveltek számára. Ami
kor egy különösen nagy, nyelvteremtő géniusz,
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Vörösmarty, erősen korszerű elemekkel vegyítve, 
érzelmes-ossziános-személyes légkörrel átitatva 
hexameterben írta meg a honfoglalás régtől várt 
eposzát, minden nemes magyar örömmel és büsz
kén üdvözölte a költő haditettét, de igen kevesen 
vették meg, és senki sem olvasta el művét. Arany 
maga is, bár Vörösmartyt igen nagyra becsülte, Az 
elveszett alkotmány-ban vitriolos gúnnyal, virtuóz 
játékossággal és a pusztítás keserű mélabújával tet
te semmivé e romantikusan magasztos, érthetetlen 
szépségeivel a sznobokat elbűvölő, a nép számára 
azonban érthetetlen költészet tárgyait és eszközeit.

Sokkal több használható elemet persze a magya
ros, lompos rímekkel egybefűzött négysoros tizen
kettesekben szóló hagyományos epikában sem ta
lált.

Tinódi alig emelkedett túl egy viharos kor ese
ményeinek krónikás hírüladásán; Gyöngyösi jól 
folyó, kecses alexandrinusai csak arra voltak alkal
masak, hogy udvaroljon velük, pletykákat, híreket, 
pajkosságokat vagy áj tatos közhelyeket foglaljon 
versbe alkalmi megrendelők vagy érdeklődő társa
ságbeliek számára. Magyar nemzeti eposz teremté
se eszébe se juthatott. Zrínyi darabosan hősi epo
szát sokáig csupán egy nagyeszű és indulatú hadve
zér s egy innen-onnan kölcsönző, humanista mű
veltségű amatőr alkotásának tartotta Arany. Kez
detben, s egy ideig később is elhitte, hogy azzal 
tehetné élvezhetővé és hasznossá a Zrínyiász-1, ha 
főként nyelvét és ritmusát megfésülné, mai szóval: 
portalanítaná. Hogy milyen jeles mű, csak később
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ismerte föl, de stílusát folytathatatlannak tartotta. 
S a széphistóriák? Nemzetközi vándormesék, jól- 
rosszul megmagyarítva, nemcsak azáltal, hogy ma
gyarul szólnak, bár igazi költőiség nélkül, hanem 
azzal is, hogy egyszer-másszor, mint Ilosvai Toldi
jában is, magyar hősre rajzolják a világ anekdota
készletének tetszetős motívumait.

2

Egy a Csaba király fi-hoz hasonló alkotás kialakulá
sának folyamatát nem lehet pontosan leírni, külö
nösen, ha annyi töprengés, elnémulás, ihletrobba
nás közben folyik le, mint Arany esetében.

Nem hiszem, hogy van az egész világirodalom
ban párja ekkora, ilyen széles alapokra támaszkodó 
fölkészülésnek. Ennek folyamán a műfaj elmélete 
és a mű alakulása nagymértékben egybekapcsoló
dott a költő környezetének, alkatának, szakmai tu
dásának, képzelete szabadságharcának mozzanatai
val s még annyi mindennel. Ezt földeríteni nehéz 
föladat. De a munka szakaszait, egyes állomásait 
mégis követni kell, hogy élő összefüggéseivel 
együtt, társadalmi és személyes hatóerőinek játé
kában láthassuk a végül is létrejött eredményt. 
Ismétlem: a Buda halála csak egy nála sokkal na
gyobbra tervezett alkotás első darabja: lekerekített 
voltában is töredék, ahogy erre a költő kurta beve
zetője utalt is: „Jelen költemény ... teljes egész...; 
de, amennyiben későbbi fejlemények alapjául szol-
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gál, csak mintegy előjátékát teszi a nagy tragédiá
nak, mely a szerző gondolatában már megalkotva 
él.”

A kivételes feladatra Aranynak jóformán a sem
miből kellett fölkészülnie.

Mert ahogy a Toldi-nsk, a Csaba királyfi-nak 
sincs valamirevaló költői előzménye irodalmunk
ban. Arany tudta is, hogy a Toldi-ban sem a tárgy, 
sem a forma nem volt valóságosan népi: ő stilizálta 
őket népiesre, a kor szelleme, a pályázat kívánsága 
s a maga hajlama szerint. Miután ihlete forróságá
ban bár, de világos céltudattal formába öntötte a 
művet, megtapasztalhatta, hogy egy alkotás csak 
akkor sikerülhet igazán, ha tárgy és forma egymást 
erősítve olvad egybe, s ölt alakot benne. Azon volt 
tehát, hogy választott tárgyához mindig megfelelő 
formát találjon s viszont. Erős öntudattal írhatta a 
Csaba királyfi első kéziratához fűzött bevezető 
jegyzetében: „Ha producálni akartam volna maga
mat, mind régiesebben, mind népiesebben tudok 
vala írni.”

Ilyenféle töprengések nyomaival már fölkészülé
se idején találkozunk; színre lépése után ezek meg
erősödtek.

Egy-egy műve stilizálásával szívósan s mind tu
datosabban kísérletezett. A Toldi népies hangne
mét még csak a lángelme biztos ösztönével, szinte 
a hályogkovács módjára hozta létre, azonosulva a 
kor egyik legfontosabb törekvésével. A Murány 
ostromá-ban már tudatosan magasabbra akart lép
ni. A lélekrajz gazdagodását, a nyelv régiesebb
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tónusát, minden meseszerű elem elmaradását 
azonban a szakma - amelynek határain Arany leg
alább két évtizedig alig tudott túllépni, s amelyben 
az irányadó vezető elméknek mindvégig szövetsé
gese, foglya maradt - éppoly kevéssé méltatta 
figyelemre, ha egyáltalán észrevette, mint a Toldi 
estéje megnövekvő szubjektivitását, hangulati gaz
dagodását. Nem is az ilyesmi volt akkor igazán 
közérdekű.

A szónak Petőfi jobbján megfogalmazott értel
mében népies költeményei azonban a szabadság- 
harc leverése utáni időszakban erősen átalakultak. 
Ezek közül az olyanfélék találtak akkor jó vissz
hangra, amelyekben az idilli vagy a népet oktatva 
nevelő mozzanatok határozták meg a stilizálás egy
ségét: A családi kör, Az első lopás s Jóka ördöge 
például.

Azok a kezdemények, amelyekben plebejus, bí
ráló indulatai kerestek kifejezést, nem hoztak sikert 
- nagyrészt töredékekben is maradtak.

A nagyidai cigányok, amelynek álcázott politikai 
mondanivalóját egyelőre alig valaki tudta vagy 
akarta észrevenni, a költőhöz „nem méltó” tárgya 
s „alantas humora” miatt megrovásban részesült; 
a Bolond Istók első éneke semmi érdeklődést 
keltett. Toldy arra intette a költőt, hogy el ne 
aprózza nagy művek alkotására hivatott tehetségét, 
s az epikus hang emelésére biztatta. Mikor azon
ban a költő e magasabb hangnemben a Katalin-1 
írta meg, csak a közönség visszhangzott lelkesen, 
gyors második kiadáshoz segítve a beszélyt; a szak-
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eléggé értetlenül állt a „talányos” költemény 
előtt, hiszen ez semmiképp sem illett a népit nem
zetivé nemesítő példa-epikus szerepéhez. A Toldi- 
trilógia „derekát” várták volna tőle, de ebben el
akadt; s éppen ott, ahol a Daliás idők hősi-lovagi, 
de falusi idilljéből az udvari világ ábrázolásába 
kellett volna továbblépnie.

Az epikus Arany, láttuk, egyetlen műfajban ara
tott osztatlan sikert: a balladában.

A maga természetének és igényeinek megfelelő 
mintáira a régi skót vagy a még régebbi dán balla
dákban lelt: ezek bátorították rá, hogy kialakítsa az 
Európa-szerte divatos műfajnak azokat a változa
tait, amelyekben személyes megrendüléseit tár- 
gyiasíthatta, és a skót „balladai meneteket” hazai 
motívumokkal megtöltve, a műfajt nemzetivé te
hette. A szívósan melengetett nagy epikai tervek 
megvalósítására is a világirodalom nagy eposzait 
tanulmányozva kezdett tehát fölkészülni. Homé
rosz akkor nem szolgálhatott sugalmazóul: már 
Petőfinek megírta, hogy a rosszul emelkedni kezdő 
nemesség nem érdemelt Homéroszt: hogyan szól
hatott volna Arany az ő „tejjel-mézzel folyó” hang
ján az elnyomatás korában? De Osszián hitele is 
megingott; a nagy olaszok - akiknek pedig még 
fordításával is kísérletezett - a modern, nemzeti 
szellemű világban nem nyújthattak némi elméleti 
tanulságoknál egyebet. A Kalevala is legföljebb 
formai-ritmikai indításul szolgált.

Voltak tehát olyan pillanatai, amelyekben elju

ma
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tott a nagy epikai vállalkozás lehetőségének, értel
mének kétségbevonásáig.

Gyulainak írta 1854. január 25-én: „én is addig 
csűröm-csavarom, főzöm, koholom a terveket, míg 
utoljára a »gondban elvész a gondolat«... Denique 
beláttam, hogy korunkban, még nálunk is, az eposz 
nagyon mondvacsinált virág: a költőnek magát is, 
publikumát is vagy hat századdal hátra kéne vin
nie, hacsak, hexameterben, flosculusokat nem akar 
pattogtatni.” A töprengő kiúttalanság újra meg 
újra szembesült azzal a tudattal, amit Vojtina ars 
poétikája, láttuk, így fogalmazott meg: „Jelennek 
ir, ki a jelenben él”, s „Mért élne visszább vagy 
húsz századig?”

Ebben kellett végül is döntenie. A dilemma 
többféle síkon és csiszolatban, de egy értelemmel 
tűnt föl előtte újra meg újra. Melyik utat folytassa 
a megváltozott körülmények közt: a Homérosz- 
Osszián szerepből fakadót, a Vergilius nyomán 
járót, vagy azt, amelyet Byron sugalmazott? Olyan 
népi hőskölteményt írjon-e, amelyről ifjan álmo
dozott, vagy olyan nemzetit, amilyet a kiegyezésre 
készülő jeles kortársai kívántak tőle? Minden por- 
cikájában érezte, hogy olyan átmeneti korban él, 
amelyről a szakmai közfelfogás úgy tartotta, nem 
arra való, hogy eposzt szüljön, de tudta -sa Heb- 
bel-bírálatban igenlő felelettel tette föl a szónoki 
kérdést: „az újkori, az olasz eposz fölvirágzása nem 
átmeneti korra esik-e, s nem éppen arra, mely a 
XV. és XVI. század közt teljesen megváltoztatta a
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világ ábrázatát?” -, hogy volna lehetőség a modern 
eposz megalkotására.

A népies eposz is megvalósíthatónak látszott egy 
ideig.

Hebbel esetében, így írta: „Nem a népi hang s 
naiv felfogás ellen tiltakozom, sőt nagy részben ép 
ezektől várom epikai költészetünk újjászületését.” 
De milyen legyen ez a népi hang, s milyen a népi 
tárgy? Az egykor kialakított hangot s a nagy tárgyat 
keserű öngúnnyal kikezdte, már-már megsemmisí
tette A nagyidat cigányok-kai; a törekvés lényegé
hez azonban ragaszkodott. Sok idevágó nyilatkoza
ta közül hadd idézzem itt azt, amelyet 1863-ban írt 
le az Akadémiának A népiesről a költészetben tár
gyában készült pályaműről szóló bírálatában: 
a szerző „a népies szépnek a műszéppel bizonyos 
tekintetben azonosságát vallja, oly tan ez, melyet 
ideje kimondani és tisztába hozni. Némelyek 
ugyanis aestheticusaink közül a népies költészet és 
műköltészet közt oly viszonyt látszanak gondolni, 
hogy az első az utóbbinak mintegy többé-kevés- 
bé sikerült utánzata... nincs igazuk, ha a nép jó 
és legjobb költeményeit kizárják a szép biro
dalmából. Némely fajokat (dal, ballada, eposz) a 
népköltészet, példák bizonyítása szerint, képes volt 
úgy megteremteni, hogy benső szépségre nincs 
műköltő, ki jobbat alkothasson.”

Érezte: olyan korban élt, mely volt annyira epo
szi, mint akármilyen másik: roppant erők törtek 
föl, világok változtak meg körülötte, új társadalmi 
szárazföldeket kalandozhatott volna be, s írhatott
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volna le, ha vállalja azt a legnagyobb s legkorsze
rűbb művet, amelybe a Bolond Istók-kai belevá
gott, de elrémülve a szilaj kezdet fölött - amely, 
sajnos kellő visszhangot se keltett -, olyan út mel
lett döntött, amelyen - egy új Vergilius szerepében - 
úgy akart korszerű lenni, hogy a népiből azt tartot
ta meg, amivel, az eszményített hagyomány hitelé
vel megerősítve, gazdagítva, a nemzet nagyon is 
szegényes azonosságtudatát táplálhatta: a nagy 
múltak példázataival egyszerre növelve és nevelve 
is azt. De azért úgy, hogy művéből ne tankölte
mény legyen.

A barátok: Kemény, Csengery, Gyulai meg
nyugtatták; önbizalma mindig újra megerősödött: 
„A hun regékből egy magyar Sah Namét kell dol
goznom”, írta 1855 decemberében Tompának, bi
zonyítván, hogy már a perzsa Firduszira is kiter
jesztette figyelmét. Szerkesztősége kezdetén köz
zétette még Nagykőrösön írt, már-már program
adó tanulmányát naiv eposzunkról. Aztán - már 
utaltam rá - Hebbel egy szerinte elhibázott, mert 
a mindennapi élet nehéz gondjairól szóló eposzát, 
a Mutter und Kind-et bírálva így írt a maga eltökélt 
szándékáról - túl gondjain, meddőségén, bizonyo
san már a Csaba királyfi megfogalmazásához ké
szülődve:

„Anglia legnagyobb politikai és vallási forradal
ma gátolta-e az Elveszett Paradicsom lehetőségét? 
Talán szabatosabban szólnánk, azt mondva, hogy 
míg valamely kor, mely a régivel meghasonlott, 
irányeszméjét meg nem kapta a jövőre, és rövid
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ideig sötétben tapogat: addig tart ezen átmeneti 
bizonytalanság, mely minden nagyobbszerű te
remtésre általában, s így a költészetre is nyomasz
tó; de mihelyt egy közös zászló leng, melyre milliók 
szemei reménytelién függesztvék, az irodalmi hát
ramaradást alig lehet mással, mint a szellemnek 
meddőségével - vagy lustaságával menteni. Ko
runk vezéreszméje, a nemzetiség, már előttünk le
beg: s hogy ez nem volna termékenyítő, s nem 
inkább az eposzra, mint akármely költeményre, 
alig hihetem. A nemzetiség éppen a múltnak foly
tatása a jelenben és jövőben: semmi alak nem képes 
annyira kifejezni, mint az eposz. Más kérdés, vajon 
az epopea, a hősköltemény, úgy, miképp Virgil 
hagyta, gépeivel, csodáival, isteneivel stb. korsze
rű-e? De tudjuk, az úgynevezett klasszikái formán 
kívül, az eposz mennyi különféle idomot ölthet; s 
hogy ezek közül egy sem volna többé korszerű - 
legyen szabad kétségbe hoznom. Már az éj szaki 
ballada újraéledése napjainkban megcáfolja ezt. 
Teremtsetek jó eposzt - s az eposz korszerű.”

Nemcsak itt beszélt ő persze „bizonytalanság
ról”; de fontos, hogy ekkor, a „remények éved
ben, bizakodva: „átmeneti”-nek minősítette ezt.

A forradalom és szabadságharc után - amelynek 
színhelyét kétségbeesése idején „bűzhedt térség”- 
nek, de magát a küzdelmet, mikor örökségét már 
védelmezni lehetett, „világcsodádnak nevezte - 
maga is teljes bizonytalanságba jutott. Egyszerre 
részvétre és csodálatra indító az a hánykolódva 
megoldást áhító erőfeszítés, amellyel ebből a bi

328



zonytalanságból kiutat keresett. E tétova s merész 
kísérleteknek, fölhorgadásoknak s visszahanyatlá- 
soknak, kitágulásoknak s beszűküléseknek nyo
mait, műveit, roncsait ott látjuk a költő másfél 
évtizedes útján, egymásba bonyolódva, egymást 
erősítve vagy bénítva.

Az eszmék, tervek, kudarcok és újrakezdések 
kronológiáját a dolog természete szerint nem lehet 
pontosan meghatározni, hiszen ugyanazok a moz
zanatok, arcukat, színüket váltva újra meg újra 
fölbukkannak. Azt gondolom azonban, hogy ha a 
Csaba királyfi tervének fölmerülését, kibontakozá
sának menetét követjük, a költő mennybe törő po
koljárásának legfőbb mozgatóerőiről, állomásairól 
mégis valamelyes áttekintést szerezhetünk.

A „tisztán népi szellemben és nyelven írt (ko
moly) eposz” tervét, amelyet Petőfinek ajánlott föl, 
igazában persze magának melengette.

Főhősét azonban - azon túl, hogy a vezérek 
korában kereste - egyelőre nem találta. Szilágyi
nak, aki boldogan ajánlotta segítségét, a terveiről 
szóló híres 1847. nagypénteki levélben még csak 
annyit írt: „A népeposz még tervben sincs. Lehetne 
venni ilyet a vezérek, főleg Árpád köréből. Akkor 
még az egész magyar nép harcos és szabad volt.” 
Akkoriban lett a honfoglaló vezér alakja ország
szerte népszerűvé. Nemcsak a róla elnevezett első 
magyar uralkodóház névadója, de igen sok elbeszé
lő mű hőse is volt, alakját elképzelt jelmezben és 
látványos jelenetekben rajzolók és festők is gyak
ran ábrázolták. Eposzi hős is lett, egyebek között
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Pázmándi Horváth Árpádiász-knak s főként Vö
rösmarty Zalán futásá-naV. főalakja. Híre szétsu
gárzott az országban, s leszállt az iskolákba; Arany 
egyik kedves tanítványát meg is dicsérte, hogy 
Árpádról írt eposza „helyesen választott episod a 
honkeresés korából”.

Mégsem Árpád lett a „hős”, s nemcsak azért, 
mert azt már mások megírták, hanem Csaba király
fi, aki több tekintetben is jobban megfelelt céljai
nak.

Hogy a magyarok a hunok utódai, a kor magyar 
és európai közvéleménye számára akkor még két
ségtelen volt.

Magyarország neve a világnyelveken Hungáriá
ból származott, s pozitív vagy inkább negatív elő
jellel az innen származókat hun utódoknak nevez
ték. (A történelem különös iróniája, hogy az azo
nosság hitelének első tudós kétségbevonóját is, 
magyarosított névvel Hunfalvy Pálnak hívták.) 
Toldy Ferenc műve, az 1851-ben először megje
lent A magyar nemzeti irodalom története, igaz, 
hogy híres germanista minták példájára, de magyar 
krónikákra támaszkodva: ki is alakította a hun és a 
magyar mondakört.

A két mondakört Csaba királyfi alakja kötötte 
össze: Attila kisebbik fia, e hagyomány szerint, a 
hun birodalom összeomlása után, a székelyeket 
őrzőkül visszahagyva, az őshazában maradt ma
gyarokhoz menekül, s rájuk bízza, hogy foglalják 
vissza Attila birodalmát. A rokonság tudata nem
csak a régi dicsőség büszkeségét erősíthette a levert
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magyarságban, hanem a redditusnak, az örökség 
visszaszerzésének s a történelmi szerep újraéledé
sének példázatával erősíthette a nemzeti reménye
ket. S a krónikákban, kellő képzelőerővel meg is 
lehetett találni egy föltételezett magyar naiv eposz 
töredékeit, amelyek bizonyosan versben szóltak, és 
költői alakban jelentek meg.

Attila birodalmának összeomlását a vazallus ide
genek által szított és kirobbantott testvérviszály 
okozta: aki élt az áthallás, a költői jelképek értelme
zésének az elnyomás korában kialakult gyakorlatá
val: ebből is érthette a legutóbbi végzetes magyar 
vereség motivációját. S végül: a nagy történelmi 
szerepet játszott királyfi lehetőséget kínált egy 
olyan rokonszenves hős fölidézésére, akit a nemzeti 
közösség azonosságtudatának hordozójaként is 
méltóbban zárhat majd szívébe s eleven emlékeze
tébe, mint, mondjuk, a peleskei nótáriust.

A Csaba királyfi első változata egyszerű, króni
kás modorban indult.

Benkó Imre, Arany nagykőrösi tanárságának el
ső krónikása közölt egy háromsoros töredéket, 
amelyet a költő tanítványai a papírkosárból men
tettek ki: ez talán az első indítás egy elvetett próbája:

Csaba királyfiról mondok új éneket,
Attila fiáról egyszerű verseket,
Hogyan vitte vissza amaz őshazába...

Érdemes e sorok mellé fölidézni annak a „népies 
krónikádnak néhány sorát, amelyet 1848-ban írt
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Losonczi István címen, s amelynek bevezetéséhez 
később ezt a jegyzetet fűzte: „Ki, mint szerző, 1848 
első havában a nép között élt, érteni fogja e beveze
tés hangulatát.”

Felnyitom a régi krónikás könyveket,
Olvasok belőlük példás történetet 
Azokról, kik hajdan vitézül felkeltek 
S haza védelmében dicső halált leltek...
Mint Losonczi István Temesváron régen, 
Kinek történetét mostan elbeszélem.

A Csaba királyfi első dolgozatában Arany még 
ennek a „népies krónikádnak hangneméhez kap
csolódik. Erre mutat az egész történet egyszerű, 
csak a legszükségesebb mértékben archaizáló elbe
szélő tónusa. S hogy a Toldi-k népiessége, leg
alábbis népiességük emléke is ott kísértett a vállal
kozás kezdetén, bizonyíthatja a költemény Ilosvai- 
tól vett mottója: „Csuda, hogy mindeddig nem 
emlékeztünk erről.”

Ez a későbbi változatokban, a kinőtt stílus sok 
elemével együtt, eltűnik.

Mert hiszen ezt az egyébként is meghaladni vá
gyott modort egy akkora szándékú műhöz, mint 
amihez hozzáfogott, egyre kevésbé érezhette meg
felelőnek. A krónikás csak elmeséli a történteket, 
és ha egy-egy alakját megszólaltatja, a történet ki
egészítéséhez szükséges mozzanatokat azok is, tán 
körülményesebben, de a krónikás modorában ad
ják elő, a cselekmény alig mutat túl az ármánykodó

332



idegenek ábrázolásán. Fő cselszövő a vashomlokú 
Detre-szász; ez eszköznek használná a tétova gót 
Walimirt; aki bízik is, nem is az ármánykodó vén
ben, hiszen ez egymásra uszítaná Attila két fiát: 
Aladárt meg Csabát, s bosszút állni biztatja a né
met Krimhildát. A második ének vége felé megsza
kad a töredék, s a külön kezdett hatodik ének már 
a nagy király temetése utáni tort idézi föl. „Csata
mondó Hábor”, a táltos kezdi ezt, az ősök dicsősé
gére emlékeztetve. Érdemes ez emlékidézés első 
változatából idézni:

Emlékezik ama legelső tusára,
Keve jó vezérre, Béla, Kadosára;
Kik alatt a hun nép, villogtatva kardját, 
Legelőször látta Duna-Tisza partját.

Dunán túllevő rész még Rómának hódolt, 
Egy Makrinusz nevű benne helytartó volt, 
Sok özön serege, sok gyülevész népe, 
Készen várta a hunt, nem jőve elébe.

Miután ebben a kántoló-népies modorban el
hangzik a hunok és rómaiak harcának rövid törté
nete, így folytatódik a krónika:

Mondom, ezt a dolgot Hábor emlegeté, 
Bendegúzt, az Etel atyját sem feledé; 
S állván sírja felett a három vezérnek, 
Szózatos ajkáról zeng az ősi ének:

333



S ide csatlakozik - jelzésként - Hábor éneke címmel 
a Keveháza két kezdősora.

Ezzel kapcsolatban néhány fontos kérdést tisz
tázni kell. Miért csatolta a költő a lapos krónika
részlethez azt a remekművet, amelyben csak a már 
jelzett történetet ismétli meg? Egy már meglevő 
szövegbe szúrta volna be a Keveházá-1 azzal, hogy 
majd később elsimítja az ismétlés okozta zavart? 
Melyik volt előbb készen: az első Csaba-töredék, 
vagy a Keveháza? Voinovich úgy gondolta: „első
nek a Keveházá-1 alkotta meg”, s hogy „mikép 
simította volna el a költő a szembeszökő ismétlést, 
nem tudni”. Voinovich ugyanitt említi: „a töre
dékben maradt dolgozatok kézirata megvolt a költő 
hátrahagyott iratai között. Ráírta: Hun monda 
1853. Legelső töredékek. A három dolgozat kézira
tát együtt tartotta: az ostromban mind elégett.” 
Nem hiszem, hogy ebből a körülményből arra le
hetne következtetni - Voinovich ezt teszi -, hogy 
az első dolgozat 1853-ban készült. Úgy gondolom, 
hozzáfoghatott ahhoz már 1850-51-ben. A máso
dik ének töredékes vége után egyszerre a hatodik 
következik. Megírhatta tehát már a harcra-emléke- 
zés első változatát, amikor körmére égett egy ígére
te, amelyet a buzgó Császár Ferencnek tett. Ekkor 
vetette talán hevenyészve papírra, az első változat 
kiváltotta ihletében, a Szikszói enyhlapok számára, 
a Keveházá-1, de hogy azért majd föl is használja, 
rövid bejegyzéssel utalt a helyre, ahova az új föl
dolgozás egy későbbi teljes Csaba-változatban ke
rülni fog.
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Mert a Keveháza mindenestül a kísérletező, né
pies nyűgeiből kitörni szándékozó költő idevágó 
műveinek egy másik csoportjába tartozik: abba, 
amely az 1850-ben írt Katalin-nal kezdődik, az 
1858-ban elkezdett Az utolsó magyar-iái végződik. 
Két teljes költeményen, a Katalin-on meg a Keve- 
házá-n kívül minden darabja töredékben maradt. 
Bizonyságául annak, hogy indokolt volt a költő 
aggodalma, amelyről Tompának írt 1852 decem
berében: „a Szikszói Enyhlapok számára is kell 
valamit küldenem ... Terra incognitán járok; bez
zeg, ha megint eltévedek!”

A Keveháza Arany váratlan csodái közé tartozik. 
Képes Géza a Kalevala indítását vélte - indokoltan 
- benne fölismerni. Elgondolkodtató, hogy a költő 
ezt a nagy világteremtési mítoszokat egybefoglaló 
epikus kompozíciót is ismerte. Fábián István for
dítását olvasta, „Kullervo” magyarításából közölt 
is részleteket lapjában; a Hadúrral szembeállított 
„Manó”-t Csengery származtatta a finn halálisten 
nevéből, a „Maná”-ból. A „Kalevaládban is ol
vashatunk félelmes csatalátomásokat; a ritmus, al- 
literáció s más motívumok is rokoníthatók vele. De 
Aranytól mást vártak s ő is másra készült. Szokása 
szerint alapos stúdiumokba kezdett.

Buzgalmát csak növelte, hogy a „Keveháza” újra 
nagy sikert aratott a szakmában. Különösen Gyu
lai volt elragadtatva a „kisded eposz”-tól, de Csen
gery is örvendezett; ő is, Eötvös is küldte a forráso
kat, a sugalmazó példákat: egyik sem a Kalevalá-1.

Arany maga is máshol kereskedett: Tisza Domo
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kost 1853. január végén arra kéri, hogy keresse és 
szerezze
sát; otthon is körülnéz, s amit a könyvtárakban 
megtalál, kézhez veszi. A szorgalmas tanítványnak 
már február 5-én így mondhat köszönetét: „A bu
dai Chronicon nem drága már most. Azt hivém, az 
csupasz textus, de a jegyzetek többet érnek. Külö
nösen a nekem hozzáférhetetlen dubniczi króniká
nak éppen azon helyeit idézik, melyekre most 
szükségem van. Nagyon, nagyon le vagyok köte
lezve! Schwandtner I. kötetében 50 kr.-ért nem
csak egy jó bőrkötésű, aranyozott sarkú könyvet 
kaptam, hanem igen jó és nem mindenütt heverő 
(például Kőrös-Kecskemét tékái nem bírják kiállí
tani!) forrásokat: Anonymust, Thuróczyt, a Car
men miserabilé-t, mely azonban sem carmen, sem 
miserabile, hanem legjobb egykorú forrás a tatárjá
rás történetéhez. Vajon a III. kötetet nem lehetne-e 
külön megvenni?” 1853. május 20-án így folytatja 
a beszámolót: „jelenleg oly könyvekre lenne szük
ségem, mik a hun-magyar mithológiára, különösen 
a hun történetre vonatkoznának. A hazai forráso
kat nagy részben már beszereztem ugyan: 
a krónikák, Kézai, Thuróczy, a pozsonyi és budai 
kezemnél, valamint Oláh Miklós Attilája is; a bi
zánci írókból is kaptam valamit, Priscus Rhetort 
péld.: szeretném még Jornandest »de rebus geticio« 
- szóval ami csak azon korra vonatkozik.”

Sürgetteti Gyulait, „nekem a Nibelungen-t, új 
németben persze, hova előbb megkerítse és küldje 
ki dilizsánszon”. Az Eddá-ból fordított is pár sort,
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s ismerte, említette a német hősmondákról szóló 
irodalmat. Különösképpen kezére járt a sors azzal, 
hogy Amadé Thierry éppen akkor kezdte közölni 
a Revue des Deux Mondes-ban Attiláról készülő 
könyvének első fejezetét.

A források föltárásának ez a buzgalma összefüg
gött nyilván a historizmus szellemének kibontako
zásával: valamirevaló bírálók már egyre erősebben 
figyeltek rá, hogy költői művekben se legyenek 
anakronizmusok. De Aranyt főként nem ez a tudo
mányos-történelmi igazság érdekelte. Ő maga utalt 
erre Gyulainak 1854. jan. 21-én írt levelében: 
„nem tudom, benn van-e az esztétika szótárában e 
terminus, »eposzi hitel«; de én annyira érzem ennek 
hatalmát, hogy történeti vagy mondai alap nélkül 
nem vagyok képes alakítani: talán nincs inventióm, 
fantáziám: elég az hozzá, hogy nekem, ha építni 
akarok, tégla kell és mész. Ezért pihen oly hosszan 
Toldi II.; Ilosvai magamra hagyott, s én egyik 
légvárat a másikra rakom, de egyikkel sem vagyok 
megelégedve, mert nem biggyeszthetek mottót a 
szakaszok fölibe, mint a pap a textust.”

1879-ben, a mégis végbevitt Toldi szerelme elő
szavában utoljára is visszatért a sugalmazó anyag 
kérdésére: „Monda nélkül pedig - vagyis legkisebb 
támasz nélkül a hagyomány vagy história részéről 
- egész epikai költeményt csak mintegy az ujjani
ból szopni, ha tudtam volna is, nem akartam”, írta 
az elakadás indokolásául.

Ezekben a töprengésekben ott van Arany költői, 
műfaji tanulmányainak általános gondja is.
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Mert hiszen a hun-magyar forrás felé elég mesz- 
szire hatolt vissza a történelemben, s inkább arra 
kellett figyelnie, mennyi és milyen anyagot talál, és 
hol a mondai történet és a megálmodott viszonyok 
emberi-költői hitelesítésére. Az ötvenes évek ele
jén Homérosz, Vergilius s a nagy olaszok után - 
láttuk - a perzsákba szeretett bele, s az indusok 
iránt érdeklődött. „Most Firduszi nekem a Herku
les oszlopai Gadesben”, adta hírül a nagy felfede
zést Tisza Domokosnak 1853. május 20-án; s Szi
lágyi Istvánnak egy évvel később: „Szeretetemet a 
Firduszi eposzai s némely hindu darabok bírják. 
Különösen Firdusziban a Nibelungen-i kompozí
ció”; mert ott is testvérek viszályáról, rokon vér 
ontásáról olvasott, s mert szinte erősebben, mint 
másutt, érezte e költészetben „az eposzilag végze
tes, egyszersmind drastice megrendítő alap”-ot.

Lehet, hogy olyasmit, amiben a Keveháza igazo
lását látta. Abban is a végzet szárnyai csattognak 
a megrendítő vérontások látványa fölött: belecsap
nak az egész hun-magyar hősköltemény kavargá
sába. Ehhez már sok nyersanyagot gyűjtött, csak a 
kristályosító vezérgondolat hiányzott. [Valami ef
féle eszme mozdította ki a holtpontról a Daliás 
idők-et is. Ennek tervvázlatai közt, szinte előz
mény nélkül ez a jegyzet olvasható. „Az Anjou- 
házra enyészet van kimondva. Részint a ház alapí
tója, I. Károly által Konradinon elkövetett vértett, 
részint (én indikálom), a Felicián esete miatt; Lajos 
erénye által, saját személyére nézve kiküzdi magát 
a fátum alól ... Úgy hiszem, ez egészen epikus
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szellemben van” -sa jegyzet folytatódik, mintegy 
a várható ellenvetésekkel vitázva: „Azt mondani, 
hogy nincs fátum a keresztény világban, ostobaság. 
Vagy nem áll-e a 10. parancsolat: Meglátogatom az 
atyák álnokságát a fiákban harmad- és negyedizig- 
len. Mi más ez, mint némileg fátum? S a predeszti
náció, mit református embernek hinni kell, mi 
más, mint fátum? ... Vajon hibáz-e a költő (ki nem 
historikus), ha a nemezist magára a kegyetlenkedő 
királyra és nemzetségére fordítja?” S a hadjáratok 
és különféle kalandok zavaros áradásában az An- 
jou-ház végzete veszi át a kompozíció egységét 
biztosító vezéreszme szerepét. A harmadik ének 
derekán az önvádaktól gyötört anyakirályné „éji 
rejtekébe” vonulva az egykori hegedős énekét véli 
hallani Zách Kláráról.]

Itt kell újra visszatérnem a Keveházá-ra. Ebben 
a ma is elragadó hősi énekben, amelynek byronias 
nyolcas jambusain visszaszoríthatatlanul áttör 
annak az ősi - ha tetszik kalevalai - hangsúlyos 
nyolcasnak lüktetése, amely majd a Rege a csoda- 
szarvasról-ban lebegteti, lengeti teljesen letisztult 
formában s egyértelmű művészi szándékkal a me
sét, a trilógia alakulásának igen fontos mozzanatai 
tűnnek föl. A végzet is persze. Ezt Arany, a versin
dítások kivételes művésze, nemcsak a költemény 
robbanásig hangulattelt kezdősoraiban idézi:

Mért vijjog a saskeselyű? 
Mért szállong a turul s ölyű, 
Hadintéző baljós madár 
Széles Dunának partinál? -



Alakot is ölt a végzet a harc festése közben:

Előre hún, Nimród fia!
Meg kell nekünk itt halni ma: 
A Vészbanyák ott fenn vadul 
Csikorganak s nem jő Hadúr.

S a harc csitulásakor:

Szép hűn anyák hős magzati, 
Ne essetek bánatba ti: 
Ármánynak a bosszú elég 
S Hadúr mosolygva néz felénk!

Föltűnnek olyan kezdemények is, amelyek a balla
dákban már elnyerték végső kifejezésüket: a drá
mai jelenetezés pergő gyöngyszemei, a valóságot - 
ez esetben mondai, mitologikus - látomássá növelő 
tömör képek s hasonló virtuóz költői fogások mel
lett a részvét megnyilatkozásai. Csak egy példa:

Hej! nem hamar lesz az, midőn 
Szilaj ménes fut e mezőn;
Soká lesz, mig új gyökérén 
Fű és virág itt megterem.

A széles völgy egy lábnyom: a 
Súlyos had óriás nyoma,
Ki egyet toppintott, s ehol!
Egy emberöltő nincs sehol.
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Ebben a mitikus-expresszionista képben a részvét 
meleg sugárzása jelzi a költő személyes jelenlétét, 
aki a vers végén nyíltan is előlép:

Peng a koboz, húrjaira 
Harcot idéz a dalia:
Őseiről csodás emléket; 
s elzengi - mint én az övéket!

Érdemes a Keveháza sorsán is eltűnődni. Mi
után a tétován készülődő költőt ráébresztette, hogy 
a krónikák töredékeiből csak úgy képes eposzt for
málni, ha valamilyen végzet hordozóiként tudja 
őket a hétköznapi intrikákon jóval felülemelkedő 
művészi kompozícióban egybeilleszteni: önállósul, 
így, kivételes erejű „kis eposzaként válik ismere
tessé, szerez új dicsőséget Aranynak. Megnyitja az 
utat a nagy mű kialakítása felé; kötelez is a tovább
építésre; de maga ebben egyelőre fölöslegessé lesz. 
A trilógia első részében nem jut hely számára; 
Buda és Attila lép az előtérbe; jellemük, erényeik 
és hibáik, vétkük és bűnhődésük kibontakozásában 
megjelenő egyéni hősök; a nép sorsát is meghatáro
zó testvérviszály lesz a világvégzet közege.

Párdarabját, a sokkal csiszoltabb, mívesebb, de
rűsebb Rege a csodaszarvasról-t a Keveházá-nak 
csaknem kétszeresére növeli a költő; ez már a Buda 
halála egy egész énekét teszi ki. A Keveháza 
„a kataloni éjre történő oldaipillantással” együtt 
végül mintha egészen ki is hullanék a tervekből. Az 
olvasók nagy része ma egy kicsit társtalanul magá-
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ban álló versként ismeri. Amennyit így növekedett 
fényének sajátos színezete, annyit veszített is abból 
az erőből, amelyet, egy nagy mű egészének megha
tározó csillagaként, keletkezésekor kisugárzott. 
Ugyanez történik egyébként akkor is, ha a csoda- 
szarvasról szóló s a hun-magyar rokonságot költői- 
leg igazoló regét kiszakítjuk a trilógia egészéből.

3

Az a képzeletgyújtó s költői valóságot teremtő 
elem, amelyet a költő „epikai hitel”-nek nevez, 
egyre erősebben befolyásolta a trilógia alakulását.

Tartalmi vonatkozásban azáltal, hogy Arany 
minden történelmi adalékot fölkutatott, amit az 
írott forrásanyagban a megsejtett, kikövetkeztetett, 
és az ősinek vélt néphagyományból fölgyűjtve 
megtalálhatott. Formai vonatkozásban azáltal, 
hogy a világirodalom nagy eposzainak formai pél
dáit, sugalmait is értékesítette, a műfaj alapképle
tét, a nagy eposzok szerkezeti jellemzőit is figye
lembe vette. így vált Buda és Attila, majd Csaba 
a trilógia vezéralakjává.

Szükség volt rá tudniillik, hogy a hun nép végze
tének kihívója, hordozója és elszenvedője nagy ki
rály vagy királyi sarjadék legyen: „A körülmények
ben rejlő végzetesség által, melyet Detre ármánya 
elősegít, Etele odasodortatik, hogy bátyját, Budát 
megöli. Nagy tulajdonai, s a látszó igazság bocsá
natot nyernek neki a népnél, de az isteni nemezis
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ily könnyen ki nem engesztelhető. Jóslatot kap, 
hogy birodalma el fog enyészni, de az a fia, kit még 
nem ismer, helyreállítja újra.” Ez bizony rokon esz
me azzal, amelyik a Toldi szerelmé-l tovább segítet
te. így teremtődik meg a büntető végzet működé
sének mitikus-erkölcsi hitele és eredménye, a rom
lás. De a megújulás is. A széthullt egészből az 
igazi, a tiszta hős: Csaba alkothat majd új birodal
mat, visszatérve egészséges és egységes népével, a 
magyarral. Ekképpen nő óriásira az epikai koncep
ció; így nyerhet a két nép rokonságának meg a két 
birodalom folytonosságának eszméje tartalmában 
és formájában egyaránt valós, „eposzi hitelű” meg
alapozást.

Ezt persze nem lehet egy „népies króniká”-ban 
megírni.

A nemzeti őstörténet roppant látomása nagyobb 
teret, magasabb hangot kíván. Ezért kezd, legalább 
vázlatosan, új alakot ölteni a Csaba királyfi máso
dik dolgozata: immár trilógia. Ne feledjük, hogy ez 
a kor világszerte a trilógiáké; hogy pl. Hebbel 
- hogy csak néhány közeli példát említsek - drámai 
trilógiában dolgozza föl a Nibelungok történetét, 
s hogy Wagnernak - aki e kor legnagyobb szabású 
és leghatásosabb ilyenfajta művét hozza létre - 
még a trilógia sem elég nagyszabású: A Nibelung 
gyűrűje tetralógia.

De azt is idézzük emlékezetünkbe, hogy az 
1850-es évek derekán játszódik le Arany költői 
szerepváltása.

Ekkor lép a „nép költőjé”-nek helyére „a nemzet 
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költője”. Követni lehet, hogyan készül föl, mélysé
ges felelősségtudattal, önképzéssel, kísérletezéssel, 
méltó közösségi háttér keresésével e feladatra. Tes
ti s lelki egészsége eközben egyaránt megromlik.

Bizonytalansága megújulásában nagy szerepe 
van annak, hogy mindinkább úgy érzi: elszigetelő
dött, nem képes megvédeni azt a nemesen népies, 
realista, társadalmilag elkötelezett, de egy valósá
gos, szabad nemzet ügyét méltán szolgáló irányt, 
amelyet Petőfivel együtt kezdett kibontakoztatni, 
összefogva akkor nemzedéke javával, amelynek 
nagy része „kiesett az évből”. Az utak - szó volt 
róla -, amelyeken ki akart törni a válságból, sorra 
bezárultak, vagy az alkotásnak arra a területére 
vezettek, amelyen csak a nagyság, szépség látszatai, 
a költő műalkotásai tették elviselhetővé a „valóság 
sceletonja” elől menekülő léleknek az életet.

A Csaba királyfi második dolgozata, amelyhez 
1855-ben fogott, mind a koncepció nagyarányúsá- 
gában, mind a költői eszközök gazdagságában, ne
mességében sokkal fejlettebb az elsőnél.

Persze, az ilyen munkára másként is föl kellett 
készülnie, „Perc a tiéd, egy perc, az isteni!”, írta 
1855-ben Az ihlet percé-ben. Ha a felajzottságnak 
ezt a percét, akár hasonlatnak véve, hónapokra 
tágítjuk is ki: egy olyan alkotás kivitele, mint ami
lyennek az egyre növekvő Csaba királyfi készült, 
nem fér bele; még Arany páratlanul tágas és friss 
memóriája sem tudja egybetartani. Megkezdődik 
tehát az alaprajzok, tervezetek készítése. Ilyesmire 
az eddigi művekhez nem volt szükség: megszület-
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tek egy ihlet lázában, legfeljebb csiszolni kellett 
őket. Az ihlet ereje és tartóssága azonban, külső
belső körülmények hatására mindinkább csökkent: 
itt különös hangsúlyt kap a már említett tény, hogy 
egyre inkább a rövid erőfeszítés néhány műfaja, 
főként a ballada lett az a terület, ahol a költő akkor 
teljes műveket tudott létrehozni.

A hun-magyar eposz - nemegyszer úgy érezhet
te - túl nagyarányúra kezdett növekedni.

Ezért is gondolhatott rá, hogy esetleg balladafü
zérrel helyettesítse: 1854-55 a Hunyadi-balladakor 
ideje: a Hunyadi csillaga és Mátyás diadalünnepe 
mellett még István örökje is föltűnik, ilyen trombi
tahangú beköszöntővel:

Az időket zengem én, és az idők apját, 
Teliteljes fényiben a dicsőség napját.
Vajha késő énekem egy Józsua lenne! 
Megállítná a napot, mielőtt lemenne.

Ez is annyi lett csak, akár a többi félbemaradó 
kísérlet: mintha a költő más munkákba akarna me
nekülni az igazi vállalkozás elől. De közben mégis 
ahhoz keresi a megfelelő hangot: ritmust, strófa
szerkezetet, hangnemet, ábrázolásmódot; egyre 
szédítőbb távolokba sodródva, egyre jobban meg
rettenve eszközeinek végessége láttán, de egyre 
jobban „belehömpölygetve” magát a nagy terv há
lójába.

Később fogalmazhatta meg, de bizonyosan ek
kori kutatásai közben sejtette meg naiv eposzunk
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elkallódásának vélt okát: „Krónikásaink minden 
józanságuk dacára sem tehetik, hogy át ne villant
sák ottan-ottan a költői forrást, melyből gyakran 
merítenek. Vajha többször tegyék ezt! vajha több 
figyelemre méltatnák, mesés részleteiben is a hazai 
mondát! ... Ha krónikásaink, mint közösen véljük, 
nagy részben népi énekekből merítettek: mivel biz
tosabb az átvett, mint a kihagyott részek hitelessé
ge? Azért, hogy valószínű, amit felhasználtak, kö
vetkezik-e, hogy való is egyszersmind?”

Megint itt vagyunk az „eposzi hitel” kérdésénél. 
S mintha a költő a maga „józanságáéról beszélne. 
Itt vagyunk tehát egy másik mozzanatnál is, amit 
a költemény lassú növekedését követve nem tu
dunk mgkerülni, s amit, Arany fogalmának párja
ként „személyi hitel”-nek neveznék. Szilágyinak 
írta még 1847 végén: „Esztétikai utam az indivi
dualizáis elve... Az embernek magába kell száll
nia s onnan fejteni ki, amit tud stb. stb.” Ez a 
makacsul őrzött alapelv most, a nagy tárggyal kap
csolatban így mélyült el: „Fogunk-e mi utódok, ez 
alap (ti. az ősköltészet) hiányában, az elbeszélő 
költészet terén valami jóravalót hozni létre, nem 
tudom; részemről e hiányt fájdalommal érzem; de 
azért idegen népi beszélyek követésében annál na
gyobb óvatosságot ajánlok, mivel félő, hogy azok
kal idegen szellem lopózik költészetünkbe.” Tehát 
egyéni mű kell!

Ez a meggyőződés a rokon tárgyú nagy minták, 
főképpen a Nibelung-ének tanulmányozása közben 
csak megerősödhetett benne.
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Attila alakjának és környezetének rajzához, de a 
vélt naiv eposz formájához is ebben találhatott 
volna könnyen követhető mintát: ezt ajánlotta 
figyelmébe már 1847-ben Szilágyi mint népeposzt, 
s ennek új németre fordított szövegét olvasta most, 
sok minden más egyébbel együtt. A Nibelung-ének 
sok főmotívuma azonban egyáltalán nem vágott az 
ő elképzeléséhez Attiláról; Vojnovich „egy papír- 
szeletről” - amely nyilván szintén elégett - ezt a 
versvázlatot közli: „Ez vala Krimhilda véres me
nyegzője / Sokképen az ének ... felőle - de abba 
hibáznak, / Hogy Etelét mondják okául e gyásznak. 
/ - Nem tette bizonnyal, vendégszeretetét nem 
mocskolta szennyel. / S egy asszony uralma alatt 
nem volt annyira, hogy magát bosszúja eszközéül 
használtassa.” A Nibelung ének-et teljes szabadság
gal használta, mint egyébként is: minden forrását. 
Azt, amit ő „tanult vérré”, úgy vette föl művébe, 
ahogy végül a saját kiérlelt eszközeivel megformál
ta. Hogy csak egy igen lényeges példát említsek: 
a neveket, némi ingadozás után - Attilát például 
sokáig cserélgette Etelével, míg meg nem állapo
dott az utóbbi formánál - magyarosan - legalább 
az ő véleménye szerint így - használta, vagy ilyene
ket keresett, formált a végső fogalmazásban.

Ahogy nőtt a terv, ahogy sokasodott az olvasmá
nyaiból összehordott anyag - amelynek forrásairól, 
hitelességéről, fölhasználásának módjáról egyéb
ként csak azért nem keletkezett egy kis könyvtár
nyinál nagyobb szakirodalom, mert a kutatásnak ez
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a pozitivista, forráskutató, motívumtörténeti ága 
kiment a divatból -, úgy nőtt a költő zavara is.

Az anyag tudniillik másként nőtt, mint ahogyan 
ő szerette volna, és vizsgálódása nagy hiányokat is 
föltárt. Gyulainak, aki egyébként már akkor leg
erélyesebb sürgetője volt a nagy eposzi terv kivite
lének, abban a levélben, melyben az „eposzi hitel” 
terminusa először fölmerült, így panaszkodott: 
„Hol az anyag? A gazdag mondakör? A mitholo- 
gia? Csináljunk! Köszönöm szépen. Ezt csinálni 
nem lehet, ez csinálódik!” Gyulai egyebek közt 
fölhívta figyelmét Ipolyi Arnold éppen akkor meg
jelent Magyar Mithológiá-)2X2,\ „teméntelen adat 
van benne... Meghiszem, eposzod dolgozásánál te 
is használhatnád.” Arany meg is szerezte a köny
vet, s pár hónap múlva így reagált: „A Magyar 
Mithológiá-t, drágasága dacára meghozattam. Igen 
érdekes, jó könyv, sok hasznát lehetne venni, ha 
volna kinek. Pár év óta várok rá, s most midőn itt 
van, mi haszna? Az egész vakáción át egy betűt 
nem dolgoztam.”

1855-ben mégis újra nekivágott.
Elmélyedt Ipolyi könyvében is; utalásokkal a 

lapszámokra följ egyezte mindazt, amit a trilógia 
részleteinek kidolgozása közben csak használha
tott. Érdemes legalább ezt az első „Alaprajz”-ot 
jobban megnézni:
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Első rész: Etele és Buda
I. Buda király megosztja öccsével az uralkodást.

II. Dette tanácsa.
III. Etele hadba megyen.
IV. Buda várost épít.
V. Etele hazatérte.

VI. Buda halála.

Második rész: Réka és Ildikó
I. A jóslat.

II. Csaba születik. Gyermekkora. Epizódénekek.
III. A királynék versengése.
IV. Réka halála.
V. Ildikó elűzetik.

Harmadik rész: Csaba királyfi
I. Etele halála.

II. A hunok tanácsa.
III. Ildikó ármánya.
IV. Csaba futása.
V. A titok napfényre kerül.

VI. Csaba megtérte.
VII. Krimhilda-csata.

VIII. Detre ármánya.
IX. Halottak harca. A jóslat értelme.
X. Csaba-íre és a székelyek.

Ez persze csak vázlat, egyelőre még aránytalan; 
a fő eseményeket épp hogy jelzi. A kidolgozás fo
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lyamán természetesen lényeges változtatásokat, ki
egészítéseket találunk. Az 1863-ban keletkezett 
második alaprajzban sokkal jobban érvényesülnek 
a szimmetria elvei: itt már az első két rész tizenkét- 
tizenkét ének, a harmadik tizenöt.

A második, igen rövid, verses töredékdolgozat
ban megváltoznak az arányok, de megváltoznak az 
eszközök is.

Az eseményeket nemcsak elmeséli, de drámailag 
meg is jeleníti a költő; a megszólalók rövidebben 
s egyénibb színezettel beszélnek, jellemzésük cse
lekedeteik által is történik; az események összetet
tebbek lesznek, gyorsabban peregnek, s a töredé
ken is föltetszik már az egész művet meghatározó 
végzetesség árnya. Thierry s az egyéb források 
alakjainak nyüzsgő sokasága eltűnik, helyükre a 
főalakok lépnek, ezeket tehát jóval árnyaltabban 
lehet jellemezni. A nyelv jó néhány fokkal stilizál
tabb s egyben sokrétűbb: megsokasodnak a műköl
tő archaizáló-eltávolitó fordulatai. A ritmus is 
más. A Nibelung-ének-nek az a bizonyos emelke- 
dettebb jambusi ritmusa is ezt a menetet követi, 
csak éppen a négysoros strófa utolsó sorát kicsit 
megdíszítve. Általában úgy is vélték, Arany a nibe- 
lungi ritmust követte. Pedig ez a forma itthon is 
eleven volt már; Garay például igen szerette, Háry 
Jánosa is ezen szól.

Arany a második tervezetben így kezdi a törté
netet: megint csak remek, monumentális-patetikus 
indítással:
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A múlt idők homályán megszólal egy rege,
Mint elhaló mennydörgés fülemben éneke;
Mint nagy vizek mor ajj át, melytől zúg a vadon, 
Vérrel folyó napok bús panaszát hallgatom.

A „vérrel folyó napok” rettentő jelenetei drámai 
erővel, mértéktartó összefogottsággal vannak ábrá
zolva, és lehetőleg emberközelben:

Vérében a királyt ők az ágyon ott leiék,
A földön is aluttvér, tóval sötételék;
Döbbenve a négy fő hun az ajtóban megállt, 
Elgondolhatta bezzeg: csak ember volt tehát.

A második dolgozat is abbamaradt azonban. 
Hogy miért, senki sem okolta meg. Voinovich, aki 
még látta a kéziratot, ennyit ír erről: „A költő meg 
lehetett elégedve munkájával. 1856 nyarán letisz
tázta az első két éneket. 1857-ben, a szünidő előtt 
újra, nyilván hogy beleélje magát.” Magam is csak 
föltételezem, hogy azért tette félre ezt a dolgozatot 
is, mert úgy érezhette, hogy esetleg mégis a Nibe- 
lung-ének hatását érzik majd versein; hogy túlságo
san eltávozott attól a kezdeti törekvésétől, hogy 
régiségben is a mának, esetleg a jövőnek írjon 
hogy alakjai ne legyenek múmiák.

Mert végül is már csak a főalakok maradtak meg, 
s ezeknek jellemzésében nem tudott még túljutni 
az efféle történelmi freskók nagyarányú vázlatossá
gán. Ezért érezhették egyesek Shakespeare voná
sait a pátosszal teli drámai jeleneteken. De Arany
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tudta: „való, hogy a föld, amint most forog »keserű 
levében«, összes produktív erejével sem képes ma 
már egy Iliászt hozni létre, s az óriás szenvedélyek, 
minőket egy Nibelungen-Not csatára zúdít, éppen 
úgy ismeretlenek napjainkban, mint az ősvilág sa
rában hömpölygő megalosaurusok.” A második 
dolgozat magányos hősei is még mindig inkább a 
Nibelung-ének-éire emlékeztettek. Arra egyébként 
- ismétlem - ugyancsak szándéktalanul: az elő
adásmód, a ritmika egyes elemei is. Arany pedig a 
néppel együtt akarta fölidézni e hősöket, és a ha
gyományosnak tartott magyaros versekben. Ilyes
mire tett sokban már kísérletet a byronias beszé- 
lyek legutolsójában, az 1858-ban keletkezett Az 
utolsó magyar-ban; azt azért hagyhatta félbe, mert 
még mindig byroni nyolcasokban szólt, és szerelmi 
főhangsúlyos tárgyát a nagy mű igényeihez mérve 
túl romantikusnak és magánéletinek érezhette.

Súlyosabb ok lehetett azonban a személyes érde
keltség, a lírai hitel megroppanása.

Németh G. Béla 1858-59-re datálta Arany első, 
személyes vallomásként is egyik legjelentősebb 
könyvbírálat-töredékét, a Dózsa Dávid Zandir- 
hám-járói írottat, amelyből a föntebbi idézet is 
való. Lényeges, hogy ebben a töredékben annak a 
néhány évnek minden epikus-költői gondja együtt 
van. Egyebek közt az a keserűség, amelynek kifeje
zését már jóval előbb idéztem, s amely a költőnek 
azt a fölismerését mondja el, hogy az olyasféle 
általános érdeklődésre joggal igényt tartó munkák, 
mint amilyenre ő is „fáradalmas előkészület”-
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ekkel, „kétes sikerért” végzett „hosszú tanul
mány’’-okkal készül, semmi komoly érdeklődést 
nem keltenek: „Egy kis lágymeleg ajánlás, bosz- 
szantóbb az indokolt gáncsoknál” várja őket. Ezt 
az igen fontos írását Arany - talán mert túlmérete
zettnek, túl személyesnek érezte - nem adta közre; 
csak halála után jelent meg. Még életében kétszer 
is kiadta azonban azt a megrendítően tanulságos 
verset, amelyben a félretett bírálat legfőbb gondjai 
költői, tehát stílusosan személyes formában jutnak 
kifejezésre. Ezt az Előhang - Csabához című ver
set ezért is szükségesnek tartom teljes egészében 
idézni.

Néztem a sötétbe, sötét éjszakába,
Régi elhúnyt idők homályos titkába;
S amint belenéztem, hosszasan, merevűl:
A ködök országa ím megelevenűl 
És előttem járnak a hajdani képek,
Mint egykor, oly élők, mint egykor, oly épek: 
Szög húnfiak, amint sugár lovaikon 
íjat pödörintve futtatnak a sikon;
Vagy kanca tejétől, bornak ha megerjed, 
Vidám lakomájok szilaj tüze gerjed, 
Felhangzik az ének, a szív ere pezsdül,
S előterem a múlt bústól, örömestül.
Vagy vadra csatázva, s népekre vadászva, 
Zendül az öreg kürt zúgó riadása,
A harcbika bömböl, az óriás tülök,
Nyerítnek a lovak, hegyezve kis fülök, - 
S elvágtat a falka szélnél sebesebben,
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Utána fehér köd, a föld pora lebben. - 
Ott láttam a hősök ifjabb ivadékát,
S feltűnni borongó Etele árnyékát,
Nagy messze vetődni a hún temetőre,
Hogy már deli nap jók hajlott lemenőre;
Ott barna Csabát, a szőkébb Aladárral,
Etel nagy örökjét kísérteni vállal, - 
Míg harc riad, imé! Kelen átkos földén, 
Holdfogyton is áll még, mely támada töltén - 
S a nemzeti vészből egy marad fenn: Csaba. 
Csaba, e nagy éjnek bujdosó csillaga.

Merjem-é futtatni gyönge, fáradt toliam? 
Lesz-e erőm írni, ahogy elgondoltam?
Az élet hegyének már tetején állok: 
Emelkedtem eddig, ezután csak szállók. 
Belátom az ösvényt, melyen ide jöttem,
Derült is, borult is a lejtő mögöttem:
De ami elül van, azt borítja felleg :
Ki tudja veszélyit a bemenetelnek!
Ki tudja, ha lábam mélységre botolván,
Nem jutok-e aljra, mielőtt gondolnám,
S nem lesz-e világi pályám köre csonka : 
Bevégzetlen élet! bevégzetlen munka!
Kétséges az utad: ha fogsz lenni célnál? 
Szegény ember, addig hogy el ne áléinál?
Mi emel? mi tart főn? mi sugall? mi biztat? ... 
Kebelem egy hangja. Követem is az tat.
Egy hang, mely csilingel az égi madárban, 
Hogy lerombolt fészkét rakja késő nyárban; 
Mely a pók fonalát százszor megfonatja,
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Noha füstbe százszor menjen áldozatja;
S mely y hatalmas szóval, a költőben riad:
„Ha későn, ha csonkán, ha senkinek: írjad!”

A vers megvan a Buda halála impúrumában; 
a kiadásból azonban hiányzik. Arany külön darab
ként adta ki, először az Összes Versek hatodik köte
tében, s ekkor az 1855 évszámot írta alá. Arany 
László a Hátrahagyott Versek kötetében a Csaba 
királyfi töredékei elé tette, Elöhang címmel; Voino- 
vich ugyanúgy járt el; így indokolt: „Az első dolgo
zat hangján és versmértékében van írva, tehát ehez 
tartozónak vehetni.” Valószínűbbnek látszik, hogy 
Arany később, a második dolgozat és a Buda halála 
végleges megfogalmazása közti időben írta; lehet
séges, hogy ezt is, mint A walesi bárdok-zt, két 
menetben. Az 1855-ös évszám a trilógia fejlődésé
nek ahhoz a fordulatához köti a verset, amelyet a 
költő A tetétleni halmon című szép versében örökí
tett meg 1855-ben.

Egy tetétleni kirándulás alkalmával, az ottani 
kunhalomról körültekintve, képzelete egyszerre 
„diadalmas Árpád” táborának mozgalmas képévé 
formálta át az elébe táruló látványt: az Elöhang-ban 
- általánosabban - a „ködök országa” elevenül a 
hun nép látomásává. Az elemek hasonlók a magyar 
és hun világban; a tetétleni dombon még a „bujdo
só Csabáról” szóló „ősi dal” zengését is hallani véli 
a költő. Meggyőződése: hogy a nép életének és 
természeti környezetének alapvető formái inkább 
csak színüket, s nem lényegüket változtatják meg
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századok folyamán, szerencsésen egybevágott a 
magyar ősidillről alkotott azzal a fölemelő utópiá
jával, hogy akkor az egész nép egyenlő volt, méltó 
társa az uralkodóknak. így kerülhettek tehát az 
eposz egyre tágabbra nyíló, de egyre otthoniasabbá 
is váló kereteibe a költő által megtapasztalt, tehát 
személyes hitelű mozzanatok. De hogy ezek igazán 
a helyükre kerülhessenek, át kellett alakítani, ha- 
zaiabbá kellett tenni az eposz egész világát.

4

így alakult ki a végleges formába ömleni készülő 
harmadik változat terve.

Hogy ebből csak a Buda halála készült el, bizo
nyítja, mennyire törékeny volt az a képzeletbeli 
valóság, amelyre a terv támaszkodott, s mennyi 
kétség gátjai akadályozták azt az erőt, amely a köl
tőt előbbre vitte.

Az Elöhang második szakasza erről szól. Úgy 
gondolom, hogy ez - ha ugyan az első rész valóban 
a tetétleni verssel egy időben keletkezett - később 
fogalmazódott meg, valamikor az ötvenes évek leg
végén, még a pályafordításban hozott végső döntés 
előtt, de már annak örvénylésében. A „Bevégzetlen 
élet, bevégzetlen munka” keserű életmérlege elő
fordul a Toldy Ferencnek 1857. augusztus 11-én 
írt levélben. Ebben szívszorító aggályossággal kér
te önéletrajzának olyan tapintatos fölhasználását, 
amelyet „mostani állásom”, ahogy tanárságára cél
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zott, megkíván; s amelyben ez olvasható: „lehet, 
hogy van, úgy élet- mint irodalmi pályámban vala
mi humoros. Töredék az is, ez is...”

De láttuk, hogyan vetette a döntés serpenyőjébe 
hivatásérzetét is, amely arra sarkallta, hogy min
den ijedelem ellenére tovább, tovább haladjon út
ján. A Gyulainak írt, s előbb idézett levélben Ipo
lyi Mithológiá-)ának birtokában a maga alkotóere
jének fogytát érezve írhatta: „ha volna kinek”, ti. 
ha volna, aki fölhasználja a forrást. A Zandirhám 
ugyancsak idézett bírálatának idevágó helye azonban
- sok más rokon megnyilatkozással kiegészülve - azt 
bizonyítja, hogy a körülmények alakulásában már 
úgy látta, a fordulat értelme úgy módosult, ha 
volna, aki odafigyel. így olvasható ez az Előhang 
végén is.

Az „írjak, ne írjak? a tudom, nem tudom? a kell
- nem kell” mindújra s mind erősebb tétovaságá
ban a hivatás hatalmas szava riad tehát parancso
lom „Ha későn, ha csonkán, ha senkinek: írjad!”

Ez adja meg a költő által emlegetett „eposzi 
hitel”-nek a megszenvedve kiküzdött „személyi 
hitel” többletét. így lesz teljessé az a meghatáro
zás, amelyet Sőtér István fogalmazott meg: „Elv
ként tűzi ki, hogy az eposz csak olyan tárgyat dol
gozhat föl, melynek történelmi hitele van, vagy 
amely él »a nemzet, a nép tudalmában, emlékeiben 
és hitében«. Ez utóbbi mozzanat a fontosabb: mert, 
ha valamely eszme vagy esemény a nép »tudatában« 
él, azt ki is kell fejezni, nemzetileg, széleskörűen el 
kell terjeszteni. Arany tehát az eposszal csak olyas-
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mit akar elmondatni, ami a nép, a nemzet történel
mi tudatában él - de megfordítva: ami ebben a 
történelmi tudatban valóban élő és fontos, annak 
elmondását, költői kifejezését, ábrázolását szüksé
gesnek is tartja.”

A Buda halála megírásához 1862. február végén 
kezdett; a munkával gyorsan haladt; a IX. ének 
végére az „impúrum”-ban odajegyezte: júl.20.862. 
- egy hónappal előbb adott hírt róla: csak egy a 
Tompának írt s már idézett titkolódzó levélben - 
s csak a hanvai baráttal közölte, amit az impúrum 
végén is följegyzett, hogy elkészült május 6-án 
1863.

A hun rege létrejöttének néhány mozzanata kí
sértetiesen emlékeztet a Toldi megírásának körül
ményeire. Mindkettőt titokban, munkával agyon
halmozva, de konok kitartással, egy lendületre, egy 
ihlet sugárzásában, egy-egy pályázatra szánva s 
hasonló tempóban írta meg: a Toldi-1 jó fél év, a 
Buda halálá-t jó egy év alatt: az utóbbi kb. duplája 
az előbbinek. A kézirat terjedelmének növekedését 
minden ének végén följ egyezte. Mindkét esetben 
egy kétségeitől hirtelenül megszabadult költő azért 
vágott neki a legjobb tartalékait mozgósító vállal
kozásnak, mert úgy érezte: együtt mozdul valami
lyen fontos, őt is emelő nemzeti vállalkozással. 
„Toldi fogadtatására igen sokat tett az újság, a 
demokrácia felé gravitáló közszellem” - írta ké
sőbb Tompának; hozzátehetjük: keletkezésére is. 
Az a részlet pedig, amelyet már idéztem a Hebbel- 
bírálatból, sok rokon nyilatkozattal együtt azt bi-
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Ezen az ugyancsak Simonyi készítette fölvételen a fáradt 
Arany mélységes testi-lelki válsága tükröződik.



zonyítja, hogy Pestre kerülvén, jó szelet érzett vi
torláiban; újra idézem: „Korunk vezéreszméje, a 
nemzetiség, már előttünk lobog: hogy ez nem vol
na termékenyítő, s nem inkább az eposzra, mint 
akármely költeményemre, alig hihetem.”

Ezt gondolta nyilván az a Nádasdy Ferenc gróf 
is, aki 1857-ben ötezer forintos alapítványt tett az 
Akadémián, hogy annak kamataiból másodéven
ként száz arannyal jutalmazzák a legjobb magyar 
tárgyú elbeszélő költeményt. 1861-ben a költőt is 
fölkérték bírálónak. 1861. október 20-án kelt jelen
tésében igen gondos elemzéssel számolt be az ak
kor érkezett három pályaműről, főként a 3. számú, 
A hunnok harcai címűről. Ezt sem tartotta - bár 
„a dictio, a külső felöltöztetés sokszor csalódásig 
hasonlít ahoz, minőt csak jó költőknél találunk” - 
„általános becsű” költeménynek, s nem ajánlotta 
megjutalmazását.

A bírálat megfogalmazása közben éppen olyan 
kérdésekre hívta föl a figyelmet, amelyek a maga 
hun eposzával kapcsolatban foglalkoztatták igen 
élénken. Az eposz fő mozgatójáról: „Hiányzik az 
emberek sorsát intéző fennsőbb hatalom akaratjá
nak látható kifejezése - érezhető, szemlélhető je
lensége ama fennsőbb világrendnek, melyet a töme
gektől gyámolítva betölt az eposzi - s melyekben, 
a tömeggel szemközt, feltámad s bukik a tragikai 
hős. Az új eposz feladata volna eme gondviselés
szerű világfolyást a már stereotyppá vált isten
megjelenések s egyéb mosolyra indító csodák he
lyett, a mai kor s keresztyénség szellemének megfe-
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lelőbb módon is fel tudni tüntetni.” „...oly hős 
nincs a darabban, ki ama fentebb kijelölt világ
rendnek földi végrehajtója volna.” Az alkotásmód
ról: „Általában az a mesterkéznek az ismertető jele, 
hogy éppen, mint a természet, egyszerű eszközzel 
minél több és bonyolultabb célt ér el.”

Bizonyosra veszem, hogy e jelentés megfogal
mazása közben határozta el: részt vesz egy elkövet
kező pályázaton: anyagából csak válogatnia, a kivi
tel tekintetében pedig csak néhány nyitott kérdés
ben döntenie kellett, hogy megírja művét; komoly 
versenytárs pedig aligha mutatkozott a láthatáron. 
A díjat, miután 1864-ben neki ítélték, később, ko
moly pályázók hiányában, sokáig alig lehetett oda
ítélni; Arany nem pályázott többé, csak a könnyű
tollú s a világirodalom nagy eposzaival elmélyülten 
foglalkozó, tehát ezt a feladatkört jól ismerő Szász 
Károly kapta meg később két ízben is.

1862-ben hozzáfogott.
Szerencsére megmaradt a mű első fogalmazvá

nya, „impúruma”. Az iratköteg 77 negyedrét-lap 
és külön beragasztott 4 lap a Buda háláld-hoz fű
zött jegyzetekkel. E később beragasztott lapokkal 
egy időben ragasztotta be a költő egy kisebb lapon 
A T. bírálókhoz intézett prózai bevezetőt: nyilván 
akkor, amikor úgy határozott, hogy nem az egész 
trilógiát, hanem csak az első részt nyújtja be a 
pályázatra.

Mert kezdetben még biztosan arra gondolt, hogy 
megírja az egészet. Erre vall, hogy a versszövege
ket megelőző több címlap közül a nyilván először
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írton, az impúrumon ez a szöveg látható: Cj<2¿>íz 
királyfi. Hun rege. Ez után következik a már idézett 
s nyilván az egész trilógia elé szánt Elöhang; majd 
újabb címlapon: Csaba királyfi - Első rész - Buda 
halála; az erre következő lapon: Első impúrum és 
Buda halála 1862. febr. végén. Az így kezdett kéz
iratcsomaghoz nyilván később csatolta a költő a 
jelenlegi első címlapot: erre írta, piros tintával, a 
kéziratok házi gyűjteményében eligazító jegyzetet. 
Nagyobb költői beszélyek} s fekete tintával Buda 
halála - Impúrum; erre következik egy beragasz
tott lapon a már említett A T. bírálókhoz} amely 
azután értelemszerű módosításokkal a Buda halála 
nyomtatott példányaiba is bekerült, ahonnan a 
Csaba királyfi-ra való utalások az Előhang-gál 
együtt persze kimaradtak. Hogy ez első kéziratcso
món a tétovázás nyomai láthatók, bizonyíthatja 
Arany László följegyzése. Apja eszerint azt mond
ta neki: „Ha akkor, ki nem téve magamat a nyilvá
nos bíráltatás izgalmainak, rejtekemben, zavartala
nul tovább dolgozom, megvolt az ihlet hozzá, hogy 
egyhuzamban befejezzem az egész művet.”

Az egész koncepció tervével fogott tehát a kidol
gozáshoz.

Az impúrum alapszövege - bár kissé hajszolt - 
egyenletes írás. Arany fejében általában már ké
szen volt a vers, amikor leírta. Fönnmaradt kézira
tai, s azok a szövegváltozatok is, amelyeket Voino- 
vich, már a kritikai kiadásra készülődve, az ost
romban elégett első fogalmazványokról lemásolt, 
nagyrészt stiláris vagy a helyzetet, jellemet jobban
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megvilágító javítások; A walesi bárdok kézirata 
mutatja, hogy a félbenhagyott verset jó néhány év 
múltán szinte tisztába írva folytatni tudta; a Szondi 
két apródja három változata pedig azt, hogy ha 
valamilyen elkezdett kísérlettel nem volt megelé
gedve, az egész verset újrakezdte. Főként három 
epikus művének impúrumán látható igen sűrű ja
vítás: a Murány ostroma az egyik, a Buda halála a 
másik, Toldi szerelme a harmadik. Mindhárom 
olyan mű, amelyben a stilizáció új és új formáját 
hozta létre. A Buda halála fogalmazványán nyü
zsög a változtatás; de ezek alig érintik a mű szerke
zetét. Néha úgy megsűrűsödtek, hogy az egész 
lapot átragasztva újraírta Arany a szöveget azért, 
hogy legyen helye a még újabb csiszolásra.

Az impúrum jól tükrözteti a költő munkamód
szerét.

Az egész mű véglegesre érlelt szerkezetében biz
tos kézzel helyezett el egy-egy frissen megfogalma
zott részletet: „nulla dies sine linea, sine 4-5 stró
fa”. Az új fogalmazásrészlet törés nélkül csatlako
zik a már kész szöveghez, még az írás vizsgálatában 
jártasabb szem is csak igen figyelve látja meg az 
íráskép árnyalatnyi változásait, egy-egy fáradtabb, 
izgatottabb, töprengőbb lélekállapot nyomát. Az 
elsőül papírra vetett szöveg kevés menet közben 
létrejött javítást mutat: az új változatok általában 
későbbiek, egy-egy nagyobb rész összecsiszolása 
közben jöttek létre; ilyenfélék a lapszéli kiegészíté
sek is; egy harmadik javításréteghez tartoznak 
azok, amelyeket a költő az egész mű első lezárása
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után végzett el, még a letisztázás előtt. A javítások 
megsűrűsödnek, de nem érintik a mű egészét. Ér
dekes, hogy a hatodik énekként beillesztett Rege a 
csodaszarvasról kéziratán alig van javítás, lehet, 
hogy ez a betét már előbb készen volt, s csak bemá
soltatott. Igen figyelemreméltó, hogy az egy lapra 
írt sorok száma folyton nő, a betűk kisebbednek, 
a sorközök keskenyebbek, a sorkezdetek lassan be
felé húzódnak: a grafológia szakértői szerint ez az 
író személy lényeges jellemvonására, a fösvénysé
gig menő takarékosságra mutat, vagy arra, hogy a 
művet féltő gonddal írja. Az íráskép, fogalmaz
ványról lévén szó, meglepően tiszta, világos: Arany 
gyöngybetűi még a beszúrások, gyors javítások 
esetében is viszonylag könnyen olvashatók.

A mű szerkezete, alakrajza, motivációja egyéb
ként szinte végletesen egyszerűnek látszik, mintha 
a költő azt a meggyőződését akarta volna megvaló
sítani, aminek megfogalmazását az előbb idéztem: 
„a mesterkéznek ismertető jele, hogy éppen mint 
a természet, egyszerű eszközzel minél több és bo
nyolultabb célt ér el”. Szász Károly bírálata kifo
gásolta is, hogy a műnek „kevesebb alakja van, 
mint valaha eposzban találhatunk... öt-hat sze
mély, magában bármily tökéletes, nem idézheti elő 
azon nagyszerű, megdöbbentő benyomásokat, 
mint ahol hősök egész csoportjai dulakodnak”. Er- 
dődi Dániel nem is tartotta „eposznak az eposzt”, 
mert „az eseményeket a főhősök jellemei igazgat
ják, nem felső hatalmak”.

De láttuk, Arany nem is eposznak nevezte a
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Buda halálá-t, hanem „hun regének”. Szándékkal 
tette - legalábbis a szereplők számára - láthatatlan
ná a sorsukat irányító felsőbb lényt s ahol az olvasó 
elé idézte alakját Hadúr képében, a látható istensé
get ott is csak valamilyen, nála nagyobb törvény 
tolmácsaként. A testvérgyilkosság után így lép 
elénk.

Ám had ura Isten jól látva egéből, 
Hunokért nagy könnyű csordula szeméből; 
Jaj! betelik, mondá, már ime betelnek - 
Népe jövendői számlálva Etelnek.

Isten, alant földjén, ö lehetett volna;
De nagy ily kisértés földi halandóra - 
Szólt, és megnyugodott, könnyét letörölvén: 
Hogy örök-állandó amaz erős törvény.

Itt újra idéznem kell a második dolgozat terv
vázlatának kulcsmondatát.

A történet józanul csak ötletszerűként indokol
ható kezdetét ezzel teszi a költő az ezután már 
hézagtalan következetességű lélektani logikával 
végbevitt eseménysor kiindulásává: „A körülmé
nyekben rejlő végzetesség által, melyet Detre ár
mánya elősegít, Etele odasodortatik, hogy bátyját, 
Budát megöli. - Nagy tulajdonai s a látszó igazság 
bocsánatot nyernek neki a népnél, de az isteni 
nemezis ily könnyen ki nem engesztelhető.”

Az isteni beavatkozás később is csak egy-egy 
mozzanatban tűnik föl: a vadászaton a bölény szarva

366



elé került Budát megmenteni siető Etele előtt 
Ármány tűnik föl, hogy terhessé váló bátyját 
ni hagyni kísértse; s mivel ellenáll a kísértésnek, 
lesz méltó az Isten kardjára. Ez egyébként a leg
kézzelfoghatóbb jele az Etelének is csak álmában 
föltűnő Hadúr beavatkozásának, s oka a testvérek 
közti jó viszony végleges megromlásának: hogy a 
kardot ellopatja, lesz előidézője Buda halálának. 
A feleségek viszálya, Detre cselszövései, a szélre 
forgó urak ide-oda pártolása csak kísérő, bár a fő 
konfliktust mindjobban erősítő mellékmozzana
tok. A nemezis törvénye a népük képviseletében 
kimagasló nagyok erős személyességgel indokolt 
cselekedetein át érvényesül. Ha mindez a túlvilági, 
emberfeletti beavatkozás ebben az első részben 
elmaradna, akkor is megállna a mű: a végzet kö
nyörtelen forgása azonban persze csak a trilógia 
egészében mutatkozott volna igazán meg.

Két testvér vitája a vagyonért, hatalomért azzal 
ér véget, hogy az erősebbik indulatában megöli a 
gyengébbet. Ilyesmi gyakran megesik. De sokkal 
bonyolultabb-e a világirodalom klasszikus művei
nek meséje? Arany ugyan széptani jegyzeteiben, az 
egész világirodalmat áttekintve, utalt néhány bo
nyolultabbra is, de meghatározásaiból, választott 
példáiból ott is látszik, hogy nem a mese különös
ségét, kalandosságát tartotta igazán fontosnak, ha
nem kerekdedségét, tartalmas egységét, s velük az 
elbeszélés és a jellemábrázolás következetességét, 
áttekinthető voltát.

Az eposzban mégis úgy van, hogy a főhős „nem 
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működik teljesen szabad akarat szerint, hanem va
lamely fensőbb, isteni akaratnak a végrehajtója”. 
Fűzzük ehhez hozzá, hogy Arany úgy tartotta: 
„újabb időben a balladában ugyanaz a végzetszerű
ség uralkodik, mint az eposzban”. S láttuk, a balla
dában nem is annyira a cselekvényt tartotta lénye
gesnek, hanem az előadást. A tervezett Csaba ki
rályfi-bon s a trilógia elkészült első részében sem 
a történetet, hanem a tárgyat, amely nagyszerű, 
mert „egész nemzet életére kiható nagy és neveze
tes eseményt foglal magába” - és a régi korból 
vétetett: „minthogy a régiség a személyeket és ese
ményeket fönségesebbekké teszi”. E nagy tárgy 
sugárzása, a népek, nemzetek sorsát irányító végzet 
hatásának éreztetése teszi többé a Buda halálá-t is 
„elnyújtott balladádnál, aminek Ady nevezte: 
nyilván azért, mert ő sem érzékelte, hogy ez csak 
része valami magasabb rendűre tervezett műnek.

Első olvasásra s a vázolt körülmények ismerete 
nélkül a Buda halála valóban Arany óriásballadájá
nak látszik. Úgy gondolom, kézenfekvő is, hogy a 
magyarázók ennek az Arany szellemében oly sajá
tosan sokrétűvé formálódott műfajnak fő jellemzői 
szerint igyekeznek megközelíteni. Egyébként 
Arany maga is mindig „regé”-nek nevezte; erről 
pedig azt tanította: „a hősi korból vett elbeszélés, 
mely hű alakjában inkább a líra, mint az eposz felé 
közelít”. Közel van tehát a ballada javasolt megha
tározásához: „dráma dalban elbeszélve”.

Elbeszélés, dráma (jelenetezés) és líra Arany 
egész költészetére oly jellemző egybeötvözésének
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jellegzetes példája mindjárt a „hun rege” varázsla
tos indító strófája: drámai miniatűr, amelyben a 
költő teljes személyességével tűnik elénk; de mint
ha álomban lépdelne valamilyen, egyszerre óriási 
és bensőséges térben, az idő vén fájának avarját 
járva (amely fa lehet az Edda világkőrise, az Ygdra- 
sil, a mesék égig érő életfája, vagy akár az az óriás
diófa, amely Az utolsó magyar-ban. társalog az ég
gel). A költő el is távolodik a történettől, amelyet 
egy régi levélre írva talált meg.

Hullatja levelét az idő vén fája,
Terítve hatalmas rétegben diája;
Én ez avart jártam; tűnődve megálltam: 
Egy régi levélen ezt írva találtam.

Ezzel a sűrű jelen valóságú és kozmikus távlatú, 
egyszerre lebegő és gránittömörségű strófával 
- amelyet még csak el sem különít a történettől, 
mint a Toldi-ban az Előhang-ot - le is söpri a 
hagyományos poétika minden kötelező eposzkezdő 
kellékét, az invokációt, a propozíciót stb.; s mintha 
valóban valamilyen krónikából merítene, ott foly
tatja, ahol az új fejezet, annak története elkezdődik, 
hogy Buda megosztja öccsével az uralkodást.

Már Keveházára Bendegúz meg téré,
Rof is odaszállott, jó Buda testvére;
Most Buda országúi (mert ő vala közbül) 
Atyja örökségén három fia közzül...
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De azért a költő most már tudós magyarázóként 
három jegyzetben is eligazítja a fölkészületlen ol
vasót: „Öccsével. Megszoktuk Budát ifjabb testvér
nek képzelni, de csakis megszoktuk. A krónikák 
egyszerűen frátert mondanak, s az lehet bátya, öcs 
egyaránt. A Nibelungen Blödel-e, igaz, fiatalabb; 
de az nem történet; Thiery Amadé (nem tudom, 
mi forrás után) határozottan Budát nevezi frère 
ámenek. Hogy tárgyamra nézve e fölvétel igen há- 
ladatos volt, az olvasó meg fog győződni. - Keve- 
háza. A hunok fejedelmi temetője - Rof. így neve
zem (Szabó Károllyal) azon hun királyt, aki Róva, 
Reuva, Ruas stb. név alatt fordul elő az évkönyvek
ben. Valószínűleg Rof helység tartja emlékezetét.”

A pontoskodó, a tudós tárgyilagosság látszatát 
őrző, a mesét valóságos adatokkal megtámogató 
szuverenitásnak ez a sajátságos fénytörése jellemzi 
az egész „regét”, amely a későbbiekben él azért az 
eposzt jellemző, de ezeket erősen egyénim eszkö
zökkel: a sorsszerűségen túl főként a nagy tárgyhoz 
illő emelkedett előadásmóddal, a csodás elemekkel, 
a légkör sűrű régiességével, az alakformálás nagy
vonalúságával és a környezetraj egyénileg megele
venített közhely szerűségével.

A tárgy: a magyar nemzet végzet-formálta ere
dete: tehát fönséges.

Ennek a fogalomnak meghatározásával Arany 
elmélyedve foglalkozott s rengeteg jellemzőjét so
rolta föl Esztétikai jegyzetei-ben: ,fönséges tárgy 
az, mely először meghat, megdöbbent...”, benne 
„az eszme, a szellemi uralkodik mintegy az idom
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felett... inkább szereti a szögletes idomokat... szí
nekre nézve a mély, sötéten árnyalt színeket... han
gokban az erős disszonánsakat..., mozgásokban: ha 
nagy erőt fejez ki... inkább zárt3 komor, setét..., 
inkább ódow, rçgz... sokszor egyhangúság neveli.. 
Ezek a jellemzők ellenkeznek a kellemeséivel : ennek 
sajátosságai közé tartozik, „hogy inkább kicsiny, 
mint felette nagy... inkább nyílt, derűs, világos... 
inkább gyöngédséget, mint erőt tüntet fel... ha fel
fokát eléri, bájolóvá lesz: midőn az alak tökélye 
szellemi fönséggel párosul”.

Hogy a költő a két, elméletben ellentétes ábrázo
lásformát egyforma erővel és vonzalommal vegyíti 
a regében, jelzi mindjárt a történet kezdetén a 
fejedelmi lakhely képének fölidézése:

Nem szorul e város tetemes falakra,
Nagy henye kövekből nincs együvé rakva:
Az erőnek szolgál kiröpítő fészkűi,
Nem a pulyaságnak biztos menedékül.

Tündér palotának bizonyára hinnéd,
Melyet a fúvó szél tovalehel innét;
Mintha csak a földből kelne egy-egy ága, 
Tornyosán áll s cifrán: a puszta virága.

S idézzük föl egy villanásnyira a főhős Etele 
megdöbbentő nagyságát, roppant mozdulatait, sö
téten árnyalt színeit:
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F elforr a Etelnek hirtelen a vére,
Zúgó patakokban ömlött a fejére;
Mint malom örvénylett két füle - s az ajka 
Reszket vala kissé, meg a szó is rajta:

Mi vagy te? ... aszott fű pelyhe az út mellett, 
Gyönge akaratom neki a lehellet! ...
Akarom: volt, nincs ... majd! - Ezzel menegyorsan, 
Mint mikor az égnek villámtüze harsan.

De idézzük mellé a gyengédségnek néhány árnya
latát is. Mikor megmentette Budát:

Akkor bátyja kezét megfogván szelíden:
Mára nekünk, mondá, ez elég is légyen,
Vadat immár hagyjuk elejteni másnak;
Lássuk, az asszony nép, gyere, hogy soly más znak.

S mikor az asszonyokat heves vitában találják, s 
Buda indulatosan lehurítja feleségét, Etele „lebo- 
csátva hangját, / Édesgeti berzent, haragos ga
lambját”.

Gyengédség és nagy indulat ugyanilyen vegyü- 
léke adja meg a nők rajzának teljességét:

Szép reggel az asszony : pihenést lehellő 
Arca szelid hajnal, friss hajnali szellő, 
Puha, gyenge harmat, gyümölcs üde hamva: 
Szava rigó-ének mélyebb fuvodalma.
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Szebb reggel az asszony, paripára szállván, 
Övezett köntössel, sólyma kerek vállán, 
Csalogánykint csattog, vágy, öröm áthatja: 
Ügyes ügyetlenség hadi mozdulatja.

De Ildikó, amikor kisfiára, Aladárra övezi az Isten 
kardját, egyebek közt így jegyzi el bosszújának a 
gyereket:

Poharukban vérré a lakoma váljon, 
Vendégágyba ki hál, koporsóba háljon. 
Bizodalmas hajlék éjtszaka lobbanva, 
Férjem gyilkosait temesse be hamva.

Hasonlóan egybehangolódó ellentétek sora jel
lemzi egyébként a hun rege egész előadásmódját. 
„Eposzban a költő csak mint nyugalmas elbeszélő 
van jelen”, tanította Arany. A Buda halálá-mk 
elbeszélője valóban mintha az epikus nyugalom 
megtestesítője lenne: a műből kisugárzó művészi 
harmóniának fő forrása éppen a költő egyensúlyt 
teremtő ereje, „az a kivételes tárgyilagosság, amely 
igazságot tesz az egymással szembefeszülő érzések, 
indulatok közt”. De ez nem a krónikás részvétlen
sége: Arany már a balladával kapcsolatban hangsú
lyozta, hogy annak létrejöttében fontos szerepe van 
a költő vonzalmának vagy ellenszenvének. A Buda 
háláld-ban is teljes erővel érezhető a költő érde
keltsége, jelenléte: ez hozza olyan emberközelbe a 
mű egész világát.
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Főhősei nemcsak azért lehetnek népük kimagas
ló képviselői, mert annak köréből nőnek magasra, 
hanem azért is, mert teljesen egybefonódnak kö
zösségükkel: hőseivel együtt mozdul, vadászik, ké
szül hadjáratra, harcol, diadalmaskodik, tépelődik, 
pártoskodik, ámul el s döbben meg a sokaság: az 
udvarbéliek, a gyerekek, férfiak, nők névtelen sere
ge. Csak egy-egy arc villan ki keményebb éllel. 
Miért nő egyre Etele népszerűsége? Mert együtt él 
népével. Amikor hadgyakorlatot tart:

Ő kora hajnaltól, paripán ül estig,
Ő legelőször kél, legutolszor fekszik.

Hadait fárasztja, töri a mezőben,
Déli napon úgy mint viharos időben,
Ő maga legtöbbet ázik, áléi, fárad,
Hosszú sovány böjtben szomjú Ínye szárad.

így a király napról sergét töri napra; 
Néha meg álmából éjjel veri talpra, 
Esteli éhomra falatozván máskor, 
Megriad a kürtszó, első harapáskor.

De, ha nehéz munkán sanyarta eléggé, 
Hagy pihenőt, közben; becsüli vendégé, 
Bő hússal üdíti, jókedvű itallal:
Ki gondol ilyenkor testi viadallal!
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Nem is emlegettek ott egyebet nála,
Etele a hunok igazi királya;
A legutolsó is érzi magát jobbnak :
Etele nagyságát gondolja nagyobbnak.

Ugyanilyen együttérző tárgyilagossággal ábrázolja 
az urai nyugtalanságát átvevő köznépet:

Mint hó-gulya, száll s nő; mese mesét szülvén: 
Megbódul a köznép fejei bőszültén.

Valamint nagy ménes, ha elő nyaranta 
Vihar gyűl az égben, repülő sok gyanta,
Feledi, hogy széllyel bízvást legelésszen, 
Nyugtalan egyszerre, bogarassá lészen ...

így a hunok közt is háborog az alrend, 
Megbódul az elme, és megbomol a rend; 
Csoportosan fejét öt-hat dugja össze :
S a vérszagot érzi, s mond: nagy-idő lessz-e!

De ugyanúgy a sértett, kincseit s ígéreteit osztva 
Etele ellen fölkészülő Buda táborát is:

Immár Budaszállás nem oly rideg, árva, 
Felmagzott füveit letapossák, járva; 
Éjjel elébb jőnek, azután napközben, 
Legelébb egyenként, azután mind többen.
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Buda paripái, új elevenséggel,
Most összenyerítnek gyakori vendéggel; 
Udvara sok füstjén megvidul az éhes: 
Sürögj a mi sűrű, sajog, a mi édes.

A hunok közt, még azok közt sem, akik sértődés
ből, hiúságból, ajándékért eltántorulnak, nem akad 
aljas: Budának, midőn el akarja raboltatni az Isten 
kardját, Kanyaróhoz kell fordulnia, aki nem „feje, 
atyja nemnek, / Vezeti seprőjét hunnak, idegen
nek”.

Mely, noha Budával táboroz egy-párton,
Nem szenvedik ott benn, csak kívül az árkon.

Az elbeszélő epikai nyugalmát nem zavarják meg, 
csak élénkítik - ha tetszik: „balladássá teszik” - 
egyes drámai részletek. A mű tele van ilyen pár 
sorban vagy nagyobb jelenetben fölidézett drámai 
mozzanattal. A két királyné találkozik:

Hamar a két asszony szeme összevillant,
De csak amíg ember frissen egyet pillant, 
Hidegen egymásnak azalatt benyelték 
Ruháit, alakját, egész teste-lelkét.
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Buda megbántottan vonul haza:

Eloszoltak mégis - Buda legkésőbben, 
Vissza egy-egy szóra fordulva menőben, 
Hullatni egyenként ami szivét nyomta: 
Mig szeliden Gyöngyvér maga után vonta.

Etele kipróbálja az Isten kardját:

Vasa, mint zúgattyú, a levegőt szelte; 
S így szála Ételből tornyosodó lelke:

Csillag esik, föld reng: jött éve csudáknak! 
Ihol én, ihol én pőrölyje világnak!
Sarkam alá én a nemzeteket hajtom:
Nincs a kerek földnek ura, kivül rajtam!

Ildikó férjére vár:

Hattyú fehér teste forog a habágyon. 
A lelke meg úszkál tenger hiú vágyon, 
Apró pihegését únja Aladárnak; 
Körül éj sűrítő nagy kárpitos árnyak.

Veti hamar leplét karcsú derekára, 
Minden erén futkos szerelem hangyája. 
Függő folyosón át az urához indul 
De megáll rettenve útja közepin tul
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Buda halála:

Etel is, szó nélkül, csak ölü-vivással,
Ránt ellene szablyát; küzdenek egymással; 
Messze a viadal késő zaja csattog;
Nézi a két tábor, fölöttük, alattok.

Ott nem az Istenkard által Buda vívik. 
(Kezében acélja csak acél tudnillik; ) 
Emberül ö harcolt maga emberségén, 
Bajnok vala ifjan, s bús élete végén.

Még egyszer üvöltvén, Etele szökellik, 
Vállközön a kardját belemártá mellig; 
Arccal, Buda ki volt, a porba merüle, 
Iszonyú csendesség fagya meg körűié.

Ezek a drámai elemek átszíneződnek, kiegészülnek 
az egész művet átható lírai érdekeltséggel. Láttuk: 
már az előhangszerű első strófa milyen személyes 
és egyben eltávolodó; ez az igen erős, Aranyra oly 
jellemző, „kibeszélő” líraiság fénylik át újra meg 
újra az elbeszélés szövetén. A költő, mint az a 
lapszélen fölsóhajtó középkori kódexmásoló barát, 
így szakítja meg énekét:

Buda körül bús éj tornyosodik össze. 
Hanem a sors útján csak pihenő lesz-e : 
Új dalok, új dolgok tolmácsai jőnek, 
Ha Isten erőt ad szegény éneklőnek...
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Egy másik esetben:

Oh, ha nekem volna most egy szavam ollyan, 
Mellyel az egy percet röviden rajzoljam!

S azok a természethez, a napszakokhoz, égitestek
hez forduló fölszólítások! Mintha a Toldi-bö\ vagy 
a Szentivánéji álom-ból jönnének.

„Szent a manók éje: fű, fa, virág csitt! csitt!...

Ébredj deli hajnal, te rózsa-özönlő!
Már lengeti keblét hűs reggeli szellő:
Ébredj puha fészked melegén pacsirta!
Már tetszik az égen hajnal elő-pírja.

Támadj koronás nap! már zeng neked a dal;
Serkenj hadi kürtszó, költs sereget zajjal!
Fuvalom, hajnal, kürt, pacsirta, had és nap
Ébredjetek mind, mind! Etele im gyorsabb.

Mint egy-egy szigorú játékossággal megkompo
nált zenei miniatűr, tele lírai sugalommal átitatott 
képek, megszólalások pontos párhuzamaival s egy- 
beszervítve a felütés és zárlat lekerekítő hangzatai- 
val. A legösszetettebb, bravúros játékossága és 
megszerkesztettsége miatt méltán leghíresebb 
ilyen hely, melyben a képek egyszerre részei vala
milyen nagy hasonlatnak és zenei, képi és érzelmi
hangulati, sugallatos kompozíciónak:
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Mint szellő ha fogan vak déli melegben, 
Pici pöhöly előbb, út kis pora lebben, 
Majd a berek szélin leveli a nyárnak 
Táncot ezüst hassal, nesztelenül járnak;

... Honnan kicsi szellő, ég vándora, jöttél? 
Vagy lábom előtt csak egyszerre születtél? 
Lehelleted arcom még ér zeni tompa:
Ott vagy azért, látlak, hogy fürdői a porba;

S már zizzen az erdő, fodorul a víz is, 
Hosszú haja árnyát lendíti a fűz is, 
Már lombokat lóbál, már ágat is ingat, 
Már egy egész karcsú fiatal bólingat:

Zúg itt is amott is a liget és megdül,
Szennyes az ég boltja szapora fellegiül, 
Kardját hüvelyéből rántja egy-egy villám: 
Zengeni, úgy tetszik, moraját is haliám.

Hír támad azonkép a hunok szállásin,
Tompa beszéd bor közt, nagyok áldomásin...

Lehetne az idézeteket más tekintetek szerint s 
főként sokkal bővebben válogatni; hiszen a „hun 
rege” Aranynak egyik legszorosabban szőtt s min
den részletében fontos, mert egybehangolt alkotá
sa; jól szemelgetni belőle igen kockázatos; alig le
het több jelzésnél. Az olvasó fő benyomásának 
mindenképpen olyannak kell lennie, hogy az idéze
tek egy, a maga világát nagy figyelemmel megisme-
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rő s mély emberséggel ábrázoló költő remekművé
ből valók: nemcsak kell, de érdemes is az egészet 
újra meg újra elolvasni. Alkotója ért hozzá, hogy 
az emberi indulatokat hézagtalanul valóságos logi
kával bontakoztassa ki, a mindennapok mozaikké
pét - egy-egy igen jelentős történést gyakran csu
pán egy-egy jelzőbe, igébe sűrűsítve - végül is 
valamilyen magasabb rendű összefüggésrendszer
be emelje: a személyiséget végzetébe, bűn és bűn- 
hődés erkölcsi kapcsolatába, a költői kiemelés, sű
rítés jelrendszerébe tegye át. A tapasztalatot a mű
vészi alkotás viszony- és értékrendjében fogalmaz
za meg újra.

5

A Buda halála egy kivételes, anyagát, mesterségét, 
a nyelvhasználat s a költői szerkesztés, ábrázolás 
minden titkát, rétegét és fogását ismerő és fölényes 
biztonsággal alkalmazó mester alkotása.

Mintha azt az óhaját akarná betölteni Arany, 
amelyet nem sokkal korábban a Szépirodalmi Fi
gyelő-ben Szász Károly könnyűkezű „mintha ge- 
nie”-jét méltatva sóhajtott el: „Ám követnétek a 
Heine, a Petőfi pongyolaságát, csak adnátok Heine 
és Petőfi tartalmát hozzá ... e két lángelme pongyo
lasága csak relatív: mindeniknél nemcsak a tarta
lom erélye, hanem egyszersmind a belforma teljes
sége s továbbá külsőleg a szólam sajátossága 
(proprietas), a nyelvhasználatban nyilatkozó szó, 
nemzetiség s több ily első rangú tulajdonok köny-
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nyen feledtetik a puszta legkülsőbb technikában itt- 
ott felbukkanó szabálytalanságot ... Bizonyára, 
nem volna megvetendő dolog, kivált most, midőn 
a technikát összeférhetetlennek képzeljük a génie
vei ... egy virtuóz verselő, ki megmutatná, mire 
képes a magyar nyelv, mennyi erő, hajlékonyság, 
zöngelem van abban - ki egyidőre nagyon népsze
rűvé válna, kinek zöngzetes strófái, feddhetetlen 
rímei, lehellet-könnyüségű fordulatai, ékes, szaba
tos nyelve, ezer változatú formái stb. minden ajkon 
meghonosulnának, minden fülben reformot idéz
nének elő, hogy többé a költészetnek akarva se 
lehessen visszatérni a mostani lágyan kötött for
mákhoz.”

E „lágyan kötött formák” elleni, a remekmű 
példájával igazolt tiltakozás is a Buda halála.

Láttuk: évtizedekig készült rá. Egyetlen művé
ben sem mozgósította ilyen sokrétű színképben, 
ilyen változatos rétegekből eredeztetve, ilyen gaz
dagsággal s ilyen felelős játékossággal nyelvismere
tét, nyelvélesztő erejét, nyelvteremtő képzeletét és 
vakmerőségét. Nincs itt hely rá, hogy ezt a gazdag
ságot elemezve számba vegyük. A szorosabban vett 
nyelvészeti feladatokat Tolnai Vilmos elvégezte 
egy alapvető tanulmányban. A mű poéikai, stilisz
tikai, ritmikai, egy szóval költészettani elemzésére 
Voinovich Géza tett kísérletet Arany életrajzában. 
Vázlata máig egymagában áll, mert a munkát nála 
alaposabb gonddal még senki sem végezte el. Kár. 
Nem olyan mustos forrongással, mint az elsőt, a 
Toldi-1, sokkal inkább egy gazdag alkotó életta-
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pasztaltságával formálta a művet. A magyar nyelv 
és költészet ugyanolyan forradalmi, ha tetszik, re
formátort alkotása jött így létre, mint annak idején 
Az elveszett alkotmány lávaömlésében.

A költő mindezt pontosan tudta is. Tisztában 
volt a nyelv rendkívüli sűrítettségével, azzal, hogy 
„költés közben” nyelvünk minden számára hozzá
férhető, s félelmetes emlékezetében elevenen őr
zött rétegéből merít, s fölényes biztossággal, alko
tói szabadságát merészen érvényesítve vegyít össze 
olyan szavakat, szólamokat, formákat, amelyeket 
bármilyen stíluskánon elegyíthetetlennek ítélne. 
Ha a jó rím súgja, a vív ikes formáját: vivik; a 
mutató névmás parasztos változatát: aztat; a min
dig múlt idejű ige jelen idejét: szók; tájszólási for
mákat: környéközte; erkölcs (rossz értelemben), ér
dekes régi formát: vűn vitt helyett, sajog, fénylik 
jelentéssel, mersz, bátorság helyett, megy helyett 
mén - hogy csak néhány példát idézzek a zsúfolt 
sokaságból. E szavak, formák értelmét, használa
tuk jogosságát gyakran jegyzetben is megmagya
rázza. Igen sokszor használ a merészségében ked
velt Baróti Szabónál sokkal merészebb alakzatokat: 
„Sok görnyed a szótól önnön maga nyelvén”, „Ta
got is embernek párjával az isten, / Ada csupán egy 
főt, úrrá egész testen”; „Esteli éhomra falatozván 
másszor, / Megriad a kürtszó első harapáskor”; - 
a költemény felét idézhetném annak bizonyítására, 
hogy a költő szeret olyan bilincsben táncolni, 
lyet maga ver magára.

De Arany tudja, hogy ez a mutatvány csak az
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övé. Az impúrum jegyzetei közt olvasható a követ
kező: „Sem a régit, sem a népit nem használtam 
affektatioból, hanem a tárgy kellő színezésére, ott 
és annyiban, hol és mennyiben céljaim kívánták. 
Ha producálni akartam volna magamat, mind 
régiesebben, mind népiesebben tudok vala írni. 
Itt-ott a nyelvész egy-egy grammatical hibát is fog 
találni, de olyat nem, mi az élő kiejtésre nem tá
maszkodik. Ezekért a felelősség enyim; de az ellen 
óvást teszek, hogy ugyanezen formáknak (pl. aztat, 
eztet) másnál, másnemű költeményben elharapóz- 
táért én vonassam felelősségre. Mert (Kazinczy 
szerint is) »Nem botol az, ki helyén s tudva s akarva 
botol«.” Az első mondat lényegét átvette a hun rege 
előszavába, az egész jegyzetet azonban áthúzta, 
nem 
át az Előszó-ba.

Hogyan lehet ily számítva költeni? - kérdezte 
csodálattal a Bánk bán-nal kapcsolatban, s ezt való
sította meg a Buda halálá-ban. Ezért lett volna e 
mű csak a Csaba királyfi egészében igazán érvé
nyes. Erről a „volna”-ról persze kár vitatkozni. 
Bizonyos, hogy Arany az egész trilógiát tervezte 
meg, öregkorában is elővette még egyszer, s emlé
kezetből is pontosan újraírta tervét. Az is bizonyos, 
hogy amit létrehozott, csak az ő rendkívüli képes
ségével, főként arányérzékével és stílusérzékenysé
gével lehetett megírni.

Nyilvánvaló, hogy az első rész főalakja Buda: ő 
a címadó hős, őt és feleségét, Gyöngyvért mintázta 
meg Arany a legaprólékosabb részletességgel, leg
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mélyebb személyi hitellel - nemegyszer a maga 
házaséletének élményeit is művébe szellemítve. - 
Csak ez a két sors záródik le a műben; Etele épp 
hogy fölkészül a világ meghódítására, s elköveti a 
bűnt; „Úr az egész földön, ha ez egy hibáján” - 
mondja Hadúr. Ez birodalmának vesztét okozza 
majd. Nagy hadjárataira „oldalpillantások” esnek 
főként, helyére a trilógiában igen hamar odakerül 
fia, akinek élete a jóslatokkal átszőtt mítoszból lép 
ki, abban tűnik el, egy másik, fiatal, örökségének 
elfoglalására induló nép sorsának csillagaként.

A nagy alkotók és a kivételes alkotások valahol
egy-

Ezért érzem jogosnak, hogy Aranyt itt, legalább 
egy villanásnyira, párhuzamba állítsam Bartókkal. 
Amikor ezt egyik tanítványa egyik főmüvének 
szerkezete, jelentése felől kérdezte, csak ennyit 
mondott: „Fokozás van benne”; egy másiknak pe
dig ezt: „Minden taktusban történnie kell valami
nek.” Aranynak is volt egy a fokozással rokon 
kulcsszava: az „emelkedés”. A fokozás kiszámítot- 
tabbnak, az alkotó szuverenitását erősebben hang
súlyozónak látszik, az emelkedés a költői anyag
ban, a történetben magában kibontakozó belső 
mozgásra utal. Azt gondolom, hogy a Csaba király
fid ez az emelkedés jellemezte volna: egy nép, 
nemzet, birodalom sorsának világokat alakítva ki
bontakozó, elhanyatló s újrainduló mozgása. 
A Buda háláld-ban még csak a fokozás jut érvény-
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re, bár már ennek is minden strófájában van valami 
meglepetés. Ezért érezhették s éreznek ma is so
kan, főként a laza nyelvkötéshez szokott olvasók, 
valamilyen „szép érthetetlenség”-et, mesterkéltsé
get benne.

A költő láthatóan elégedett volt vele.
A trilógia első „fogás”-át, szépen letisztázva be

nyújtotta, a Nádasdy-díjra pályázván, az Akadé
miának; meg is nyerte vele az aranyakat, a bírálóbi
zottság s a szűkebb szakma teljes elismerését. A bí
rálóbizottság szerint „a IV. számú Buda halála 
című pályamű annyira kitűnt tizenegy pályatársa 
közül, hogy ezek távolról sem versenyezhetnek ve
le”. Gyulai jelentésének lényege is ez: „E rendkí
vüli mű egy nagyszerű eposz tervét sejteti a bí
rálókkal. A szerző nem kevesebbet céloz, mint 

• amennyire lehetséges, a müköltészet terén vissza 
teremteni azt, mit népköltészetünkben örökre el
vesztettünk...: ősi naiv eposzunkat. - Egyszerűen 
és erőteljesen alakít, mint a régi idők vándordalno
kai, s ízléssel, kiszámítva alakít, mint egy újkori 
művész ... úgy látszik, hogy az egész trilógia, köz- 
vetőleg épen olyan rendítve és vigasztalóan szól a 
jelenkor nemzeti érzelmeihez, mint Zrínyi, Vörös
marty nagy művei. - Magyar alexandrin jai zengze- 
tesebbek és szabályosabbak az eddigieknél ... 
A magyar nyelv valami különös, eddig alig ismert 
bája zeng ki belőle.”

Ő is elhitte - mert erre volt szüksége! -, hogy a 
Csaba királyfi naiv eposzunk mása. Salamon Fe- 

is teljes bírálói és történetírói tekintélyével
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szólt az 1864-ben, igen puritán formában kinyom
tatott műről, a Pesti Napló-ban: „a naiv költészet 
itt a legmagasabb költői nemben használtatik”, 
alkotás „felteszi koronáját azon korszaknak, melyet 
Petőfivel együtt maga Arany nyitott meg”. Ami a 
hun regéről az irodalmi ellenzék körében elhang
zott, alig vehető számba: Zilahy Károlynak, e cso
port legjobb bírálójának értetlenségét nem lehet 
mással, mint elszánt előítélettel magyarázni; 
„a naivitás könnyűségét a póriasság nehézkességé
vel, a népies nyelv eredetiségét és durva, de szűz 
tisztaságát zagyva tájszólással, a nagyszerűséget 
mindennapisággal pótolni nem lehet”. Ez igaz; de 
mi köze a Buda halálá-hoz?

Az ilyesmiken nyilván sértetlenül napirendre is 
tért akkor a költő. Voinovich idézte feleségének 
egy 1864. febr. 15-én kelt leveléből: „A szives 
fogadás, ahogy az Akadémia fogadta - és akik ol
vasták, azok részéről a magasztalás, annyira fellel
kesítették, hogy azóta folyvást dolgozik rég meg
kezdett munkáin.” A Koszorú szerkesztése s millió 
hivatali elfoglaltsága mellett befejezte a Szent Iván 
éji álom fordítását. (Shakespeare szellemének ujj
nyoma a hun regén is föl-föltűnik.) Elővette a Bo
lond Istók-ot meg a Toldi középső részét is.

s az
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6

De akkor miért nem folytatta a trilógiát, s miért 
írta (ahogy fia följ egyezte) a töredékek kéziratcso
mójára: „Csaba. Maradt végképp a’ba”?

Ez persze már a szigeti termő nyár idején történ
hetett, amikor újra elővette félretett nagy műveit, 
s úgy döntött, hogy a 7o/dz-trilógia középső részét 
fejezi be. Akkor, a hetvenes évek második felében, 
a Szigeten emlékezetből leírta ugyan a Csaba ki
rályfi tervezetét, sőt néhány részlet kidolgozásába 
is belekezdett, mert hajtotta a legnagyobb „bevég- 
zetlen munka” miatt érzett lelkiismeret-furdalás. 
De hogy a magyar őstörténetet visszaálmodó nagy 
mű töredékben marad, voltaképpen már 1866-67- 
ben eldőlt. Érdemes hát számba vennünk azokat az 
indítékokat, amelyek ekkor a költő elhallgatását, 
tehát a trilógia töredékben maradását is okozták.

Nem az anyagi ösztönzés hiányzott.
A Nádasdy-díj aranyait - amelyektől, láttuk, 

egyébként is csak azt remélte, hogy a folytatáshoz 
biztosítják majd nyugalmát - akár még kétszer is 
elnyerhette volna. De akkor, amikor a lánya sírjára 
küldött gránitoszlop hőn dédelgetett álmainak zá
róköve lett, már nem volt szüksége sürgős pénzre 
Pesten, az Akadémián. Birtokának árát részvé
nyekbe fektetve nem szorult már fizetéskiegészítő 
jövedelemre. Ha még szerzett, takarékoskodott, 
csak beidegzettségből, a koldusbotra jutás haláláig 
tartó értelmetlen szorongása miatt.

Fiának visszaemlékezésében a mondat, melynek
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a mű befejezéséhez szükséges ihlet meglétéről 
szóló részét már idéztem, így folytatódik: „a nyil
vánosság herce-hurcája, konvencionális dicséretei 
nem kevésbé, mint rosszalló hangjai, kizaklattak 
lelkem nyugalmából, most már a munka végképp 
csonka marad”. Ez nem csak „bánki sértődés”! 
A nyilvánosság betörése mint elnémító ok - amely
ben könnyű ráismerni az Őszikék-et félbeszakító 
ok rokonára - azt hiszem, itt még súlyosabb, mé
lyebben rejlik, és összefügg Arany költői kétségei
vel, a megváltozott körülmények hatásaival, beteg
sége elhatalmasodásával is.

Hogy egy-egy nagyobb alkotásának befejezése 
után másba fogott: régi szokása volt.

Érthető is: a nagy erőfeszítés után „ráunt mun
kájára”, és egyéb foglalkozásokba kezdett, hogy, 
így pihenve, új erőt gyűjtsön. De amikor a „nemzet 
költője” megint elkezdhette volna legnagyobbra 
tervezett vállalkozását, újra és még fokozottabban 
át kellett élnie nagy gonddal kikovácsolt művészi 
eszközeinek kérdésessé válását. Valami olyasmit, 
amit a Széchenyi-óda befejezése után érzett: hogy 
„öntött szavai” csak ritkán „egyre olvadóbbak”, 
hogy szerkesztő, építő ereje nem elégséges a terve
zett roppant boltívek lebegő statikájának biztosítá
sára, hogy a Buda halála is részleteiben igazán jó. 
Látnia kellett, hogy a csodálatos nyelvi, poétikai 
ötvözet nehezen fejleszthető tovább, már ebben az 
aranymíves remeklésben is helyenként túldiszített- 
nek látszhatik, s egy egész trilógia menetében mo
doros, unalmas vagy követhetetlen lesz. Olyan mű,
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amiben a költői ihletet a léleknek valamiféle „föllo- 
valása” erőlteti, vagy helyettesíti.

Hogy közben itt már annak a „modern” költé
szetnek útján is elindult, amelyen majd az Őszikék
ben ér célhoz, inkább sejthette csak.

A Buda halála egyes részletei hasonlóan „érthe
tetlen szépségek” voltak még az őt ünneplők szá
mára is, mint a Zalán futásá-é a régieknek. A kor 
valamilyen magyar Vergilius szerepét jelölte ki ne
ki, pedig ő szíve szerint másra készült. A „morális 
kényszerítést”, amely a nemzet költőjének küldeté
sével együtt járt, egyre nehezebben viselte. Pláne, 
mikor mindig erősebben éreznie kellett, hogy a 
közszellemben a magyarság őstörténetét, tehát a 
trilógia tárgyát illetően is mélyült az a szakadék, 
amely a tudós kutatást elválasztotta a vágyálomnak 
minősített hagyománytól.

A magyarság őstörténetét az új nyelvtudósok a 
finnugorság nem túl fényes és lelkesítő világába 
nyomozták, vezették vissza. A jelszó, amely valaha 
gyújtó erővel irányította a hazafias közvéleményt, 
hogy „nyelvében él a nemzet”, kezdett visszájára 
fordulni; hiszen a finnugor nyelvcsaládhoz tartozó 
szegény, nemegyszer félnomád rokonok közt nem 
akadt egyetlenegy sem, amelynek a magyarságéhoz 
hasonlítható lélekszáma lett volna, az állami lét 
keretében fejlett magas műveltséget létrehozó tör
ténelmi fejlődésről nem is szólva. Ezzel a rokon
sággal tehát Arany, aki maga is a - bár mély tragi
kus árnyakba veszve, de mégis dicső - nagy magyar
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múlt buzdító emlékeit akarta fölidézni, sajnos nem 
sokat kezdhetett.

Nem utolsósorban ezért is volt szüksége az 
„eposzi hitel”-re; bár erről nem szólt.

A nyelvhasonlító tudományos kutatás illúzió
romboló konstrukcióit elhárítva: a nyelvrokonság 
helyett - s nem egymagában! - a néprokonság tör
ténelmileg és közérzületileg elevenebb elképzelé
seit választotta, s ezeket kereste a hagyományban, 
a krónikákban, a népköltészetben, a nemzeti emlé
kezetben. Ezért írhatta még 1853-ban Tompának, 
hogy Csengery elismerését érezte legbiztatóbbnak 
a „dicsériádák között..., mint az utas..., ha isme
retlen helyen egy úton megindulva valaki bizo
nyossá teszi, hogy nem tévedt”. Csengery ti. azt 
írta, hogy az ősmúltat idézők - tehát Arany - epi
kus művei „annál inkább megközelítik a valódi 
hőskölteményt, minél inkább ragaszkodnak a ha
gyományokhoz”. Arany is azt vallotta akkor még, 
hogy „első és legnagyobb inventor a nép, a soka
ság, hogy az ősi monda századok során” históriai 
meggyőződéssé, „nemzeti hitté” vált; s ez a hit 
ihleti a nemzeti epikát, „mely nem törődik azzal, 
megtörtént-e a dolog, de igen, hogy él-e az a nem
zet, a nép tudalmában”. Toldy is azt tanította: 
„a költőnek joga van a monda szellemében betölte
ni a hézagokat a magáéból; csak itt-ott fonja át 
amannak egy-egy szálacskájával”. Amikor azt ol
vasta - s idézte elismerőleg! -, hogy Thierry Attilá
ja „sokkal inkább tartozik a hagyomány, mint a 
történelem körébe”, boldogan írta széljegyzetét:
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„És így a költőnek inkább ezt, mint amazt kell 
előállítani.”

Azt jól tudta már, hogy amit ír, nem a „nép”-nek 
írja, hiszen elszokott a „paraszt beszédtől”.

De úgy érezhette, számíthat még a „nemzet”-re; 
arra a műveltebb értelmiségre, amely öntudatne
velő erőt meríthet a nagy múltat a magyar nyelv 
teljes pompájában fölidéző remekműből. Aztán ki
derült, hogy még ez az elit sem vette észre, miről 
van szó. Arany kitartott a maga igaza mellett: hitt 
a hagyomány hitelesítő erejében.

Azt már nem kellett megérnie, hogy nemcsak a 
finnugorisztika aratott teljes győzelmet, hanem a 
történettudományok, a pozitivista filológia is min
dent lesöpört a szavahihetőség asztaláról, amit 
Arany még teljes hittel vallott a hun-magyar ro
konság hagyományáról és az elmállott magyar „na
iv eposz” meglétéről. Azt sem, hogy a Buda halála 
legfeljebb iskolai köteles olvasmánnyá, buzgó ta
nárok ügyévé, kivételes költők és esztéták művészi 
Csipkerózsikájává lett.

Arra azonban rá kellett jönnie, hogy az eszményi 
magyar nemzet, amelynek emlékezetéből fölidéz
hetné és sugalló erővel újrafogalmazhatná eredeté
nek mítoszát, csak utópia.

A nagy dolgok, vállalkozások, művek persze 
gyakran éppen az effajta utópiákból születtek.

Elég, ha csak az Aranyéval sokban rokon célú 
Wagner germán őstörténeti tetralógiájára utalok. 
De Arany mögött nem állt egy az ő alkotómániáját 
a magáévá élő egzaltált gazdag uralkodó, és műve
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köré nem sorakozott föl, ellenkezve vagy rajongva, 
de mindenképpen megérintve egy, a maga hódító 
vágyait az ő művében hősi felmagasztosultsággal 
átélő sznob-nacionalista nagypolgári-hivatalnoki 
közösség úgy, mint Wagneré mögé. Az ő uralkodó
jának hatósága éppen a hun rege tervezése közben 
kérte számon rajta, hogy mit tett a forradalom és 
a szabadságharc idején.

Arany utópiája egyébként is csöndesebb, zárkó- 
zottabb művekben keresett kifejezést, hisz egyéni
sége és képzelet járása is gyökeresen más volt, mint 
Wagneré: egyre inkább elvágyódott onnan, ahol 
„ezerek közt egyedül” érezte magát.

Az ilyen elszigeteltségben persze létre lehetett 
hozni a személyes, míves költészet csodáit, de sem
mi esetre sem valamilyen, a múltat a jövőbe átveze
tő, a nemzeti egyetértésre számító nagy epikát. 
Arany nemzeti-őstörténeti mitikájából nem lett 
közösségformáló erő. Örök kár. Mert a trilógia, 
ahogy eltervezte s töredékesen elkészítette, csak 
legmagasabb ormául készült annak a kontinens
nek, amelyik a kiegyezés körül, a hatvanas évek 
derekán alámerült.

Az orom beomlott, miközben a földrész tektoni
kus mozgása tovább tartott a tenger mélyén. Hogy 
Arany elnémult, csak a fölszínen látszott. A mély
ség csöndjéből föl-föllövelt egy-egy vulkáni kitö
rés. Sajnos egy sem dobta föl a hun-magyar triló
gia nemzeti és általános érvényű emlékművét. Is
métlem: igen nagy veszteség. Mert ami ránk ma
radt is, nemcsak egy nagy költő látomásának vázla-
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ta a magyar őstörténetről, hanem önismeretünk, 
azonosságtudatunk igen fontos kérdéscsoportjának 
olyan magas rangúan költői elképzelése, töredéke
sen is nagyarányú megfogalmazása, amelynek ko
moly mondanivalója lehetne napjaink nemzeti ér
zésvilágának számára is.



„... leg}ölebb két év ...”

1

1866-ban kolerajárvány rémítette a fővárost s ben
ne az Arany családot is. A költő 1866. november 
8-án Tompának írt levelében ez olvasható: „ha a 
cholera visitado még az életre »tauglich«-nak talál, 
hát igyekszem csonka-béna munkáimat kiegészíte
ni”. Munkakedve tehát még éber. Előveszi a Toldi 
szerelmé-t is, folytatja, s eljut benne a hatodik éne
kig. Mikor itt ismét Rozgonyi Piroska lép színre, 
„egyedül s kietlen” maradva, a költőben újra fölvi- 
harzik nemrég meghalt lányának, Juliskának emlé
ke, s kis unokájára gondolva, akinek ő adta a Piros
ka nevet, lánya alakját, halálának kínjait idézi föl 
egy a történetbe beszőtt följajdulásban. Ez így kez
dődik:

Piroska ... ez a név! jaj nekem ez a név! 
Hogy tipra keresztül egy boldogtalan év, 
S közel a másiknak fele is már rajtam, 
Mióta e dalra kulcsolva van ajkam!

Még az se merészelt - a panaszos ének 
Enyhületet hozni az apa szivének ...

Ez, a történetből kibeszélő, teljesen lírai meg
szólalás - amelyet másoknak is megmutatott - bi
zonyíthatja, hogy 1866-ban Arany már fölmérte:
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az elmúlt boldogtalan 1865-ös év sorsfordító volt 
számára.

Bizonyos történetek ekkor értek véget, mások 
ekkor kezdődtek. Pontosabbnak látszhatnék a fo
galmazás így: az 1865 körüli évek. Az események 
azonban, különös végzetszerűséggel, éppen abban 
az évben találkoznak, zsúfolódnak egymásra és a 
költő lelkére. Nem a naptár, de a sors időrendjé
ben.

1865. január 26-án elfogadja megválasztását az 
Akadémia titkárává, júniusban megszünteti lapját, 
a Koszorú-t; ekkorra már meginog a Csaba királyfi 
folytatásának terve; ez év húsvétján teszi közzé 
Deák a kiegyezést előkészítő Húsvéti cikk-et; az 
1853-ban, Juliska esküvőjének évében megkezdett 
birtokvásárlási tárgyalások ekkorra eredményesen 
véget érnek; ebben az évben ünnepli az Arany 
házaspár házasságának huszonötödik évfordulóját: 
magányosan bár, de elégedetten, hiszen már Laci
nak is lesz rendes állása a Földhitelintézetben; 
Heckenast ajánlatot tesz az Összes versek kiadására. 
Ez ugyan a kiadó szűkmarkúsága s a háborús hírek 
hatására meghiúsul, de a másik kiadó, Ráth már 
komolyan fölbiztatja a költőt, hogy állítsa sorba 
„rongyos vitézeit”. Decemberben azonban jön a 
hír, hogy Juliska súlyos beteg, éppen az akadémiai 
nagygyűlés idején, úgyhogy a költő csak a haldokló 
fiatalasszony halálos ágyához ér el, s temetésén 
vehet részt.

1866. február 18-án ezt írja Tompának: „Évek 
óta ábrándozom a gondolattal, hogy visszamehes-

396



sek Szalontára. Ennek valósítására kezességet, egy
szersmind valósítására újabb ösztönt nyertem 1863 
nyarán, mióta a kapcsolat e hellyel még szorosbra 
fűződött. Attól fogva egy »fösvény« sóvárgó tekin
tetével számláltam minden fillért, melyet becsület
tel megtakaríthatok: hogy a célomat, habár évek 
folytáni kitartás, nélkülözés által, valósíthassam. 
Háztartásom meg lön szorítva, bár jövedelmem 
szaporodott: itt Pesten, a mulatság és látvány fész
kében, minden ily költség teljesen kerülve. Össze
szedtem némely apróbb tőkéimet, aranyaimat, el
adtam szalontai telkemet, s íme úgy találtam, hogy 
akkora darab birtokot megvehetek, mely elégséges 
arra, hogy Szalontán »mint magam szegénye« meg
élhessek nőmmel együtt. Még csak, az eladott he
lyébe, egy kis ház szerzése volt hátra: terveztem, 
alkudoztam, építettem erősen. S most!... Tegnap 
indítottam el az első épületkövet - Gerendaytól! 
Egy pyramid gránit darabot, mely egyszersmind 
évek óta sóvárgó ábrándjaim zárókövét képezi.”

Ebben a levélben így írta meg - csak a legjobb 
barátnak! - a sorsfordító év egyik legfontosabb 
családi eseményének történetét. Rendkívül jellem
ző azonban rá, hogy ugyanebben a levélben arra is 
tanácsot adott a súlyosan beteg Tompának, hogy 
miként győzze le kedélyzavarait, kóros depresszió
ját: „Midőn 53-beli rettegéseim most nem rég elő 
kezdettek jőni: egy erős elhatározással kitéptem 
magamból a gondolkozást bizonyos tárgyról s bele 
ültem a gépies foglalkozásba, nyakig; s íme! jobban 
lettem ... Mig hajdani erőmet siratgatva, a megle-
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vöt használni nem tartottam érdemesnek: addig 
voltam igen rosszul.” A „rettegéseim” egyformán 
vonatkozhat betegségére és költői meddőségére. 
Tehát igyekezett okosan, a csapásokon túllépve 
élni. Nyilván azért is vállalta - még boldog nagy
apaként - „legfölebb két évre” az akadémiai állást, 
mert úgy gondolta, mire az lejár, ő már nagysza
lontai lakos lesz.

A Koszorú-1 - azon túl, hogy joggal érezte: cser
benhagyták - főként azért szüntette meg, mert már 
semmi anyagi segítséget sem hozott; sőt az év 2000 
forint ráfizetéssel fenyegetett; azért is persze, mert 
Szalontárói úgysem csinálhatta volna, bár, láttuk, 
azért valamilyen pontosan meg nem határozott 
tervre utalva, egy kis hátsó kaput nyitva hagyott.

Az Akadémián igen sok munka s nem a legna
gyobb kedvesség fogadta: Szalontára vágyott on
nan is, amíg elevenen élt reménye az odatelepedés- 
re. A lap megszüntetésének fő okát nyíltan meg 
sem mondhatta egyelőre. Egy „A kegyes olvasó
hoz” intézett visszatekintéssel úgy búcsúzott, hogy 
„Se dicsekedni ösztönt, se pirulni okot” nem talált. 
De egyre inkább meggyőződött róla, hogy az írók 
után az olvasóközönség is, amelynek „annyira fájós 
minden áldozat”, amely „lehet jó gazdák, talán 
politikusok társasága, de művelt nép, amint e szót 
máshol értik, bizonyára nem”, s amelyről azt hitte, 
megbecsüli nevét és jó szándékát, s elfogadja 
praeceptorságát, hogy ez a közösség is, amelyről 
úgy érezte, még ott áll mögötte, amelynek szolgála
tát vállalta, másra figyelt.
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Hogy a közönség s az írók nem állnak úgy mel
lette, mint remélte, s ahogy kellett volna, kezdettől 
fogva panaszolta.

Legkeserűbben talán abban a még 1863 decem
berében Tompának írt levelében, amelyben jelezte 
a trilógia készültét: „a szerkesztés nekem sok gali
bát okoz, és szentvaló, sok rossz kedvet semmi
ért... Tudd meg, hogy a respectus addig tart, mig 
az ember részt nem kíván abból a koncból, melyen 
itt marakodnak. Mig én körösi tanár voltam, ki volt 
nagyobb és jobb ember mint én! Amint idejöttem 
(és azóta mindig): vaskalapos, pedáns tudós lettem, 
ellensége, elnyomója a fiatalságnak, irigy a Czinke 
Márton babérjaira, rossz szerkesztő, ki a jók ge- 
scháftjét rontom, munkátlan heres ki a többiek 
munkája gyümölcséből akarok nyugalomban élni, 
feketevérű embergyűlölő stb., amit, ha nem írnak 
is így ki nyilván, de mutatják minden alkalommal 
foguk fehérét.” S a közönségről sem lehetett sokkal 
jobb véleménnyel. A trilógia első részének befeje
zése után, azért is, hogy fölidézze egykori lélekálla- 
potát, A nagyidai cigányok-nak nemcsak keletkezé
séről, de fogadtatásáról is írt, az újrakezdett Bolond 
Istók második énekébe betoldva a magyarázkodást : 
„Elolvasták-e, vagy föl sem szelék? / Korcs volt, 
üres volt, aljas volt: elég”, s „Rossz vagy, silány 
vagy; másként nem hevernél / Száz-számra most is 
Julius Müllernél”.

Ezzel a csalódással is magyarázható a Csaba ki
rályfi abbamaradása.

A nép, amelynek megtapasztalható valósága 
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úgyis „eszmévé finomult” már, a rajongók körére 
s néhány elvbarátra zsugorodott. S azok sem értet
ték, mert alig is érthették a tervezett trilógia igazi, 
teljes mondanivalóját. Meg kellett elégedniök a 
költő kurta figyelmeztetésével : a mű „amennyiben 
későbbi fejlemények alapjául szolgál, csak mintegy 
előjátékát teszi a nagy tragédiának, mely a szerző 
gondolatában már megalkotva él”. Ismétlem: 
Arany László följ egyezte, hogy a költőnek 1863- 
ban kész terve, ihlete, ereje volt elég rá, hogy meg
írja az egész trilógiát. A fiának tett nyilatkozatot a 
nyilvánosság előtt is megerősíthette azzal, hogy a 
Csabá-hoz írt Előhang-ot fölvette az Összes költe
mények hatodik kötetébe a töredékek közé.

Arany jól tudta tehát - ezt a bírálóbizottság is 
megjegyezte a folytatásra várakozva - hogy lezárt, 
de végül is csonka művet nyújtott be a pályázatra. 
Nyilvánvaló: azt is tudta, hogy ilyen fontos, díj
nyertes költemény kiadása nem kerüli el a „nyilvá
nosság herce-hurcáját”. A Dózsa-Zandirkám bírá
lattöredék bevezetésében - ismétlem - fölháboro- 
dottan meg is írta, milyen sors várhat egy a Csabá
hoz hasonló szándékkal készült műre. Láttuk, mi
ért tervezgette s kezdte el mégis a magáét. 1863- 
ban volt leányának az esküvője. Ekkor már formá
lódni kezdett az a terv, hogy az esküvő után nemso
kára Aranyék is leköltözhetnek Szalontára. 1864- 
ben ez a körülmény fordította komolyra azokat a 
tárgyalásokat, amelyeket a költő egy Szalontához 
közel fekvő, mintegy kétszáz holdnyi földbirtok 
megvásárlása céljából kezdett már korábban. Ezek-
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be bevonta természetesen a már vővé előlépett Szél 
Kálmánt is. S a birtokvásárlással kapcsolatos, ki
terjedt, minden részletre kitérő levelezésében föl
bukkan újra meg újra egy háztelek vásárlása is, 
lehetőleg a parókia közelében.

2

Érdemes eltűnődni rajt, mennyi gondot, számí
tást, levelezést, mennyi időt fektetett abba a bir
tokvásárlási ügybe.

Debreceni István idevágó igen alapos tanulmá
nyai meghökkentő képet adnak erről. Mindig is
- akár származása, akár neveltetése, akár tapaszta
latai alapján - földet akart szerezni Szalontán. Só
gorát, sőt nénjét is, akik Szalontán birtokolt „fek- 
vőségeit” - jó helyen lévő, de egyre kopottabb 
házát-telkét és mintegy 16 hold földjét kezelték, - 
egyre újabb vásárlások lehetőségének szemmel tar
tására ösztönözte. 1854-ben kimutatást készített: 
„Ennyi föld jutott nekem a mi planétánk superfici- 
eséből. Bizony ehez nem ártana szerezni valamit”
- írta sógorának.

Igazi alkalom erre csak 1864-ben akadt: Szalon- 
tától nem messzire eladó lett Fleischl Dávid gaz
dag pesti kereskedő birtoka. Arany mindent meg
mozgatott, hogy kiállítsa a szükséges mintegy 
18 000 forintot, de csak kevesebbet tudott összeka
parni. Nagy töprengés, utánajárás után, megegye
zett sógorával, hogy az egyharmadrészesként tár-
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sül vele a vásárlásban. Nincs hely itt arra, hogy 
idézzem akárcsak azt a rendkívüli gonddal, minden 
apró részletre kiterjedő levelet, amelyet ebben az 
ügyben vej ének, Szél Kálmánnak küldött, a legvá
ratlanabb lehetőségeket is figyelembe véve: az 
egész idevágó levelezés kitenne egy kötetet. 1864. 
szeptember 14-én megkötötték a szerződést: a 197 
katasztrális hold 919 négyszögöl föld kétharmada 
Aranyéké, egyharmada Ercsey Jánosé lett.

„A földbirtokkal nyugalmat akart szerezni ma
gának, voltaképpen azonban rengeteg gondot vett 
a nyakába” - írja erről Debreceni István. Gond 
volt az átírással, a megsértődött sógorral, a fizetési 
határidőkkel, az utólag kivetett adóval, a bérlő 
kincstári adósságának a birtokra kebelezésével, az 
ezzel kapcsolatos per fenyegetésével; aztán a bérlő
ként megmaradt Geyerrel, aki persze nem fizette 
rendesen a bért: „Nem várhatom én míg Geyer 
búzája 100 forintra felmegy, mert akkorra az én 
tőkém épp oly arányban apad.” Gond volt a birtok 
karbantartásával, az árkolással, adósságfizetéssel; 
azzal, hogy elbocsássa-e a nem biztos bérlőt, de 
azzal is, hogy az megmarad-e a bérletben. S mikor 
végre belátta, hogy - mivel már nincs értelme a 
Szalontára költözésnek — el kellene adni a birtokot: 
újabb gond: kinek, mennyiért - s ha végül sikerül 
az eladás, hova tegye a pénzt? Sógora aztán elfo
gadta a 20 000 forintos vételárat. Ez több, mint a 
régi volt, de a pénz értéke közben romlott, úgy
hogy megfelelő házat Pesten már nem lehetett be
lőle vásárolni. 1868-ban Arany végre megszaba-
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dúlt ettől a gondtól: fia tanácsára részvényekbe 
fektette pénzét.

Elgondolkoztató az a körülmény is, hogy akkor
ra már kiszámította: a birtok jövedelme fölér a 
fizetésével. Nyilván fölért ezzel a részvények ka
mata is; különösen, ha még írói jövedelmét is hoz
záveszi: 1866-ban már szerződött Ráth-tal az Ösz- 
szes költeményeß-re, s ez 1867-ben meg is jelent.

Közben pedig, bár még mindig nyög a hivatali 
gond terhe alatt, s elvágyódik onnan, végleg a fővá
roshoz köti sorsát, s megmarad az Akadémián.

Mert nem képes élni a „biztos” jövedelem, a 
„fixum” tudata nélkül? Mert megkapta a szolgálati 
lakást? Mert Laci már Csengery titkára a Földhi
telintézetnél? Vagy egyszerűen azért, mert túlélte 
azt a megrázkódtatást, amely a paraszti-kisvárosi- 
földbirtokosi gondolkodásmódtól a nagyvárosi- 
tőkés-részvényjövedelmet biztosító gondolkodás
ba vált át? Igaz, hogy a részvénypiac útvesztőin 
átsegíti már a fölnőtt fiú, aki banktisztviselő lett; 
majdnemhogy bankár. A bankár fiú a főtisztviselő
vé előlépett egykori parasztgyereknek segít, akiből 
tőkés is lett. Költő és tőkés: Magyarországon! Ho
gyan megszenvedte a váltást, s hányszor a szemére 
is vetették ezt itt a hazában, ahol a költőt a sorsha
raggal együtt szokás máig emlegetni! A kivétel 
legalábbis: fukar uzsorás.

Talán ezért is esik oly kevés szó erről a birtokvá
sárlásról.

Jellemző, hogy Voinovich - pedig annak az alapi 
ezerholdas uradalomnak alapját, amit végül ő örö-
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költ) ez a gazdaság veti meg - inkább csak a terve
ket említi; Sáfrán Györgyi 1982-ben megjelent, 
egyébként igen gondos és hasznos válogatásából, 
az Arany János leveleskönyvé-bői is kimarad jófor
mán minden idevágó levél, pedig van egy kötetre 
való. Szégyen volna, hogy Arany is részt vett - a 
maga aggályos, ügyetlenebb módján persze -, de 
akkor mégis korszerűen a magyar kapitalizmus ki
alakulásában? Bizonyos, hogy ennek az igazságnak 
kimondásáért még ma is neheztelnek vagy tapsol
nak egyesek. Pedig ennek az átállásnak gondjai- 
bajai közben - és által - lett Arany vidékiből végleg 
városi ember, hivatalnok-értelmiségiből városi 
polgár-értelmiségi. Persze az effajta váltás minden 
ellentmondásosságával.

Valami, ezzel rokon, sajátos ellentmondásosság 
jellemzi a sorsfordító aurával körülvett 1865-ös 
évnek jóformán minden eseményét.

3

Lánya halálát, pontosabban e halálnak az ő lelké
ben vert visszhangját is. Ki vonhatná kétségbe az 
apa fájdalmának őszinteségét és mélységét? Meg 
vagyok győződve róla, hogy nőhöz nem fűzte erő
sebb, érzéssel telítettebb, már-már féltékeny kap
csolat, mint ehhez a törékeny, inkább csúnyácska, 
mint szép, de élénk szellemű, vidámságra és bánat
ra egyaránt szélsőségesen hajló, nagyszerűen érzé
keny, mimózaként ápolt leányhoz, a gyerekszülést

404



épp hogy átvészelten oly korán elpusztult fiatalasz- 
szonyhoz. Milyen rémült erőszakkal terelte el a 
költő az amatőr színészsikerektől meg a pesti szí
nészláztól megittasodott Juliskát a színészpályától, 
amelynek kockázatos kalandját hogy elhallgassa, 
még 1857-ben is csengve kérte Toldy Ferencet. 
Törös László meggyőzően hívta föl a figyelmet 
arra a megrendülésre, amellyel Juliska a maga első 
nagy szerelmi csalódására reagált; okkal, mert a 
naivan tiszta szívű lány halálos csapásnak érezte, 
hogy dzsentrifiú szerelme a maga világában szoká
sos érdekházasság miatt hagyta cserben; Arany 
pedig az egész család szégyenének, mert társadalmi 
degradálásának tartotta a dolgot. Akkor írta lányá
hoz szívszorító, látszatra dalszerű könnyedségében 
s tiszta megformáltságában is oly mélységesen fáj
dalmas első versét:

Bús az ősznek hervadása3 
Hulló lomboki néma táj; 
De az ősznek van varázsa. 
Enyészetben méla báj.

A gyümölcs hull - semmi: érett! 
Hallgat a lomb - semmi: szólt! 
Öltsön a mező fehéret - 
Semmi: oly dús zöldje volt!
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Csak, ha bimbófővel asznak 
A virágok: oh, ez fáj;
Ha reménye új tavasznak, 
Most születve, sírba száll.

Oh, derülj hát ifjú lélek,
Légy a vidám hajdani;
Gyönge vagy még a zord télnek 
Koszorúját hordani!

Ezt noteszbe jegyezte föl ezzel a megjegyzéssel: 
„Juliska lányom - első fakadó, de magasabb érzése 
rágódott ifjú lelkén.” A verset azonban Juliska 
nem olvasta; a költő gyöngédsége nem akarhatta 
megbolygatni az amúgy is nehezen hegedő sebet. 
A többi hozzá vagy emlékéhez intézett verset sem 
láthatta. A Leányomhoz címűt két menetben írta 
Arany. A betegség hírét hallva, mindenesként jelen 
kellett lennie az Akadémia nagygyűlésén:

Röpülnék, mint az érc-fonál 
Villáma, mely hírt hoz, viszen! 
De akaratom láncon áll,
Erős békón lábam, kezem...

Ezt még 1865. december 13-án írta, amint a Kap
csos Könyvbe a cím alá bejegyezte: az utolsó két 
sort december 19-én, s az egész vers alá, nyilván 
a betisztázáskor odajegyezte: (Meghalt december 
28-án, 1 óra 36 perckor éjfél után). Csak az 1866-os 
év jelzi a Kapcsos Könyvbe ugyancsak bejegyzett
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három vers keletkezését: a Feljajdulás-ét, s azét a 
két sírversét, amelyek közül az első egy négysoros 
disztichon, Sírkőre címmel, a második az a nyolc 
szótagos, jambikus menetű hétsoros vers, amelyet 
a sírkőre vésetett:

Midőn a roncsolt anyagon 
Diadalmas lelked megállt;
S megnézve bátran a halált, 
Hittel, reménnyel gazdagon 
Indult nem földi utakon,
Egy volt közös, ssewr vigaszunk: 
A LÉLEK ÉL: találkozunk!

Ez alá jegyezte be később, 1871. december 28-i 
dátummal azt a négysoros verset, amelyet unokája, 
Piroska betegségében írt, s ezzel a sorral fejezett 
be: „Csak a fájdalomnak vagy te folytatása.”

A Leányomhoz másolatát odaadta Szél Kálmán
nak is: az első kéziratra (Voinovich szerint) később 
a Juliska halálának pontos idejét rögzítő dátum 
után ezt írta még: „Juliska született 1841 augusztus 
9. - Én születtem 1817 március 8. - Juliska élt 24 
évet, 4 hót, 19 napot. - Az övé csaknem fele! - 
Miért nem én??? Közrebocsátani nem akarta a 
Leányomhoz-t: csak 1871-ben adta oda Wohl Ste- 
phaniának a Divat számára. A többi emlékvers - s 
még néhány töredék - csak halála után jelent meg.

Egy fájdalmas és reménykedő versét azonban 
elküldte lányának abban az 1865. december 12. 
körül írt levelében, amelyben megköszönte a 25
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éves házassági évfordulóra küldött jókívánságokat: 
„Azt a napot - írta - szerettem volna egy kis öröm
ünneppé tenni, de egy az, hogy nélkületek örö
münk nem lett volna teljes, más az, hogy éppen 
azokban a napokban édesanyátok egészsége nem 
volt a legjobb, s én is sok hivatalos gonddal valék 
elborítva - biz az egész csendben folyt le és a 
szokott egyhangúsággal. Megemlékeztünk róla mi 
magunk, csendesen, homeopaticus állapotunkban 
még egy poharat sem koccintva: de nem hittünk 
senkit, és nem emlegettük senki előtt. Pedig számí
tottam rá, hogy majd egy kis baráti körben elmon
dom, hogy még sincsen nekem miért zúgolódni a 
sors ellen valami nagyon: 48 éves koromra két 
gyermekem tűrhetően fölnevelve, egyikkel magam 
már nagyapa - a másik is ott áll, hogy ide s tova - 
megélhet; hogy 25 évünk mint egy boldog óra 
röppent el: hogy azt a megelőző szíves női gondot, 
melyben édesanyád folyton részesített, soha én 
meg nem hálálhatom; hogy vénségünkre, ha kin
cseket nem, annyit szereztünk mégis, ami meg
mentene a koldulás szégyenétől etc., szóval, hogy 
mégis jó az Isten, s hálátlan volnék, ha egyre-másra 
véve panaszkodnám, - de biz abból az estélyből 
semmi sem lett, és a dictio elmaradt. - E helyen, 
édes Juliskám, küldök én neked egy verset, melyet 
a palota megnyitására írtam (de nehezen fogom 
elszavalni). Itt van:
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Dec. 11. 1865.

A Tudománynak háza vagyon: 
Ennek örüljek hát ma nagyon? 
Kell gyalogolni a lelkem agyon, 
Nyári melegben, téli fagyon.

Szépen a malmot befejezték 
Csak az egy molnárt kirekeszték; 
Kormányos evezzen a gálya után; 
így akará ezt a kapitány.

Nincs, ki ne lássa, bár csupa vak, 
Hogy kocsis helye kocsin a bak: 
Ha leszorítják, hajtja gyalog: 
Csakhogy ez aztán lassú dolog.

Nem palotába - vesszen a fény! - 
Nem oda vágytam s gondolok én, 
Vontak erővel kór-nyavalyást*,
S dísze nekem Dejanira-palást.

Egyszerű kunyhó ott keleten! 
Rakja reménydús képzeletem. 
Oda sóvárog e fáradt tetem; 
Küszködöm, várok, míg tehetem.

Tavaszi fecskék, dal kedvest! 
Jöjjetek, Isten kőmüvesi, 
Rakjatok ott egy fecskefalat: - 
Megpihen a költő az alatt.



Nyilván a főtitkári lakással kapcsolatos megbán- 
tottságáról is értesíteni akarta lányát, de bizonyos, 
hogy a Szalontára költözés vágyának kifejezésével 
meg is akarta örvendeztetni. A szándék erős érzel
mi töltését bizonyíthatja néhány sóhaj vers, illetve 
töredék is ebből az időből:

Szülőhelyem, Szaloma, 
Nem szült engem szalonba, 
Azért vágyom naponta, 
Kunyhóba és vadonba.

Én kis hazám a nagy hazában, 
Szalonta, vedd ez énekem!

Te a meleg szív vagy nekem!

Szalonta és Juliska tehát szorosan egybekapcso
lódott.

Azért is olyan megindító az előbb idézett levél; 
mert alighogy elküldhette, megjött a halál veszély es 
betegség híre. Mintha Kemény egy regényéből 
kiragadott rész volna: a sors boldog reménységgel 
tölti el kiszemelt áldozatait, mielőtt lecsapna rájuk. 
Mert Juliska halálával tulajdonképpen minden 
összeomlott, vagy legalábbis megingott, amit a köl
tő boldogan, „fukarként” építgetett. A mögöttes 
szándék: megmutatni a szülőföldnek, hogy lett 
azért valami belőle: - „ha pedig leköltözünk, 
szeretném, hogy valami látható legyen ott, mind
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járt több a becsület. Hadd maradjak meg földesur- 
nak valameddig”, írta sógorának 1867. október 23- 
án. Kis ideig még éltette is a tervet; aztán végleg 
elbúcsúzott a szalontai álomtól; de nem a tervtől, 
hogy legalább Pesten megszerezze azt a kis függet
len nyugalmat - egyelőre még mindig az alkotásra. 
1868. április 2-án eladta a birtokot sógorának. 
„Még ugyan csak elseje van, de babonából másodi- 
kát irék oda fel, nehogy, ha tettemet valaha meg
bánnám, az áprilisra vessen.”

4

Ekkor már döntött az akadémiai állás ügyében is.
Persze, már mikor elfogadta a „nevezetes több

séggel” - 42 szavazatból 30 volt az övé - történt 
választást, azonnal hozzáfogott a meglehetősen ki
alakulatlan állapotban lévő hivatal rendezéséhez, 
ami bizony a vártnál sokkal több munkával járt. 
A munkát azonban, szokott lelkiismeretességével, 
maga kereste, növelte, hiszen sok mindenre vállal
kozott, amire nem is kellett volna, s nemigen bíz
ván a más gondosságában, csak a másodkezi mun
kák elvégzésére alkalmas segéderőt vett maga mel
lé; az iroda irányítását csak a legfőbb testülettől 
fogadta el, tanácsot pedig főként Csengerytől kért, 
aki az Akadémia jegyzője volt, később Eötvöstől, 
aki 1867-ben a teljes uralkodói kegy jegyében újjá
alakult Akadémia elnöke lett, akit igen nagyra be
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csült, de ismervén elfoglaltságát, csak ritkán vett 
igénybe.

Arról is, hogy beváltsa föltételét, s a két év letel
tével lemondjon állásáról, Eötvös beszélte le: min
den könnyítést megígért neki,^ azt is fölajánlotta, 
hogy költözzék be a palotába. Érdemes rá figyelni, 
hogy az ügy lebonyolítását Arany mégis Lónyai 
Menyhérttől, az igen tevékeny másodelnöktől kér
te.

Egy 1867. márc. 20-án kelt, igen okosra fékezett 
szenvedélyű levélben öntötte ki, ami lelkét nyom
ta. Ezt érdemes teljes egészében elolvasni:

Igen tisztelt barátom!
Köszönöm soraidat. Vártam, mert mostani szállá

somat kiadhatnám ma vagy holnap: azután kétes. 
De bocsáss meg, ha tenger foglalatosságaid közt még 
e válasz elolvasásával fárasztlak. Helyzetemet aka
rom tisztán elédbe tüntetni. Midőn 26 hóval ezelőtt 
az Akadémia megtisztelt bizalmával, s én elfogadám 
e nem várt, nem keresett, akkori s mai meggyőződé
sem szerint nem is érdemelt kitüntetést: csak azt 
tudtam, hogy dicsőült Szalaynk nyomába kell lép
nem, az ő hivatala terheivel és - előnyeivel. Azt is 
tudtam, hogy a palotában készül egy titoknoki szál
lás, mindenki úgy nevezte e helységet, boldogult elő
döm maga választotta, módosította a szobák tervét: 
s kétségtelen, hogyha Isten életének kedvez, most ő 
azok érdemes lakója. Meg valék választva, sőt meg
hatva e választás csaknem egyhangúsága által, már 
nyilatkoztam is, hogy megkísértem e szép, de eröm-
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nek súlyos hivatalt: és csak azután értesültem az 
igazgatótanács délelőtt hozott határozatáról; hogy 
nekem választásom van 800forint lakbér vagy lakás 
közt a bérház ban.

Megvallom ez igen kedvetlenül hatott rám. Úgy 
esett, mintha az Akadémia - vagy elnöke - mégsem 
tekintene Szalay utódjának; mintha a kéz, mely a 
koszorút nyújtá, titkon tövist csapott volna a sze
membe. S valóban gondolkoztam, ne vonuljak-e visz- 
sza azonnal a még fel nem hagyott szerkesztői foglal
kozáshoz; de beláttam, hogy ezt a legnagyobb hebe- 
hurgyaság vádja nélkül most már nem tehetném.

Isten látja lelkemet: „egy dióhéjban ellaknám” 
Hamletként; de bántott az, hogy személyemre ily 
kivétel történt; s nem csupán gazdálkodási szempont
ból határozóm magamat arra, hogy külvárosi szállá
somat tovább is megtartsam. Legyek minél távolabb, 
mondám; annál inkább fel fog tűnni hiányom ott, hol 
folytonos jelenlétemre volna szükség. S mintegy arc
pirulva fordultam meg naponkint a helyen, hol ily 
előzmény után, talán a cseléd sem tekintett egyrangú 
tisztviselőnek azokkal, kiket az Akadémia a palotá
ba szállásolt el. Hozzá még elterjedt a városon és 
országszerte, hogy én nem akartam a titoknoki szál
lást elfogadni ... mit tehettem utóbb, mint ráhagyni 
az efféle beszédet!

Azonban két év - jól-rosszul - eltelt: az a két év, 
mennyit maximum gyanánt Ígértem magamnak, mi
dőn a megválasztáskor kijelentém, hogy hivatalomat 
ideiglenesnek kívánom tekinteni, amig az Akadémia 
körültekinthet alkalmasb egyén után. A két év iga
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zolta csekély önbizalmamat: éreztem folyvást, hogy 
kötelesség volna lelépnem, de nem láttam a nyílást 
további egzisztenciámra, s így maradtam. Most a 
nagygyűlés előtt, komolyan gondolkoztam róla, nem 
volna-e lehető, hivatalomat fölcserélni a jegyzőség- 
gel, mely aránylag sokkal könnyebb : de a báró [Eöt
vös József ], kinek ezt említém, lebeszélt róla. Sőt az 
is félig elhatározott dolog volt nálam - hogy lemon
dok ajegyzőség nélkül is: ezt is tudattam a báróval, 
de át kelle látnom, hogy két új embert állítani egy
szerre az itteni ügykezelésbe, nagy zavart és felaka
dást okozna. Elszántam hát magamat, hogy bármily 
erőfeszítéssel átsegítem az Akadémiát a nagygyűlése
ken s azok utógondjain. De éppen ezek, s erőm lanka- 
dása győztek meg arról, hogy hivatalomat így tovább 
nem vihetem: rövid időn, talán már az idei szünna
pokkal meg kell válnom tőle. Mert amit b. Eötvös az 
én könnyítésemre, a jegyzői segítséggel kombinálva 
kigondolt, hogy t.i. minden gépies irodai funkciót a 
jegyző vegyen át, és én ne is járjak naponkint a 
hivatalba: eddigi sejtéseim és tapasztalatom után 
nem remélem, hogy valósuljon; megköszönöm, ha va- 
lahára, öt egész hónapi helyettesítés után, a szorosan 
vett jegyzői funkciótól szabadulhatok. Ily hangulat
ban ért báró Eötvös felszólítása : nem volna-e kedvem 
beköltözni a palotába? Első benyomás alatt azt felel
tem, hogy ez rám nézve késő, miután csaknem meg
érett a lemondási szándék bennem. De jobban meg
gondolva, beláttam, hogy habár csak fél vagy egy 
évig kell is még folytatnom e hivatalt, mind az inté
zetre, mind rám nézve előnyösb lesz, onnan helyből
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vinni. Beláttam, hogy az Ígért segélyből minél keve
sebbre számolhatok; hogy az elnökség nagy elfoglalt
sága miatt mindenki csak én hozzám fog fordulni 
akadémiai ügyben; hogy magával az elnökséggel is 
csak úgy érintkezhetem, ha minden percben ott talál
ható leszek; mégis, magamra nézve tetemes könnyeb
bülést szerezhetek, nemcsak az oda és vissza napon
kénti fáradság kímélése által, hanem főleg azáltal, 
hogy hivatalos dolgaimat tetszésem szerinti időben 
végezhetem, s munkaidőm legjavát, a délutáni órá
kat, nem kell gépies foglalkozásnak áldoznom fel 
minden napon, mégis érintkezhetem az irodai sze
mélyzettel vagy bárkivel, anélkül, hogy - van dolog 
vagy nincs - hivatalos órákkal kellene ülnöm; belát
va, mondom, mindezeket, köszönettel fogadnám a 
felajánlott szállást; legalább megkísértem, gondolám, 
könnyebb lesz-e így.

Ami már a bérházba költözésemet illeti: ezt két év 
előtt is tehettem volna, bár nem oly kedvezménnyel, 
aminőt felajánlani sziveskedél. Azonban, mint emlí- 
tém, nálam e pár száz forint nem fő dolog; az Akadé
miára nézve óhajtanám, hogy nyerjen valamit, csak 
azt nem foghatom meg, miért kelljen egyedül a titok- 
nok számára készült szálláson nyerekednie. Elisme
rem, hogy én, a megválasztásomkor hozott végzés 
szerint, nem követelhetem azt a szállást, de utódom 
bárki lesz, valószínűleg ahhoz fogja kötni hivatalba 
lépését, s így e szállás az Akadémiának állandó jöve
delem forrást úgysem képezhet. A bérházba költöz
ve: igaz, hogy megnyerném az útra pazarolt időt és 
fáradságot; de rám nézve mégis lényeges a különbség.
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Szintúgy ki kellene ülnöm hivatalos óráimat, ha 
senki vagy semmi nem jön is; szintúgy délelőtti idő
met áldozni fel, mert az irodával csak akkor lehet 
érintkeznem : holott, ha benn lakom, ha dolgozó szo
bámat csupán egy ajtó választja el a hivataltól, 
érintkezhetem az írnokokkal, a délután elkészített 
fogalmazatokat tisztázni expedicióba adhatom, 
anélkül, hogy munkaóráim folytonosságát megzavar
nám: ha egy-két látogató keres hivatalos ügyben, 
azzal is végezhetek, mert közel, sőt jelen vagyok. 
Mindez a bérházból másképp ütne ki.

íme, az egész télen meghűlési bajokban szenved
tem, még most is - már négy hete - erős rheuma 
szaggatja a fejemet. Orvoshoz fordulni sem merek; 
mert ágyba vagy szobába ítélne a hivatalos kezelés! 
Ha ott vagyok, e részben is könnyíthetnék magamon.

Nem vágyom én a palotába - mert palota. Nem 
akarok terjeszkedni: beérem az udvari szobákkal, az 
utcaiakból másfelet kívánok csak (annak felét, me
lyet gr. Waldstein elrekesztett). Úgy beszéltünk, 
hogy a fennmaradó szobákból egy és fél Rónaynak 
jut, kinek szállás van ígérve bent, de ha nem a titok- 
noki lakásból, úgy nem tudom, honnan telik. A fenn
maradó egy utcai szobát Tóth Lőrinc csatolná, bé
rért, a maga lakosztályához, s mindez kihozná a 800 
forintot, melyet az Akadémia nekem szállásbérül 
szokott adni.

Még csak egyet. Rám nézve e kérdés határozó. Ha 
azon könnyítéstől, melyet a beköltözéstől remélek, 
elesném: akkor lemondás által volnék kénytelen véget 
vetni az állapotnak. Két év óta nem dolgozhatom
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semmit, mert az inspiráció nagyobb műveinek némi 
folytonosság kell; én erre, a minden délelőtti bejárás 
mellett, sohasem bírtam szert tenni.

Még egyszer és ezerszer bocsánat! Bizodalmám 
fecsegővé vált - bizalomból hozzád! Válaszul egy 
vizitkártya is elég lesz igen vagy nem szócskával. De 
ezt kérném, mert hétfőre meg kell mondani Szász 
Károlynak, adhatom-e neki mostani lakásomat.

Tisztelő barátod 
Arany János

Ez az ügy is megoldódott: Aranyék 1867 tava
szán beköltöztek a palotába: akkor is újra „csak egy 
időre”. A költő nem tudta még, hogy ez a palota 
nemcsak fogháza lesz, melyben „láncait csörgeti”, 
de még sokkal inkább menedéke, ahol élete végéig 
mégiscsak megtalálja azt a védettséget, amely nél
kül, lehet, hamarabb egészen oda kerül arra a hajó
ra, amelyről a halálára készülő Tompának azt írta 
1868. február 27-én: „Egy részem már ott van!” 
Már előbb - 1863-ban - újra elővette a rég félretett 
tervek közül a Toldi szerelmé-t, megírta a hatodik 
éneket, elején a már említett Piroska-Juliska betét
tel. Ennek másolatát elküldte Tompának. Az idé
zett levélben örült, mikor barátja „nem mint ver
set” dicsérte meg a költeményt, hanem, „hogy 
eléggé kifejeztem előtted is azt, ami gyötör, ami 
életemet olyanná tette, mintha nem is az élők, ha
nem a holtak társasága volna már az enyém”.
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Az a hatodik ének egyébként az egész Toldi sze
relme legzaklatottabb s ziláltságában is legforrób
ban személyes része: abban nincs sem fokozás, sem 
emelkedés, de ott gomolyognak benne Arany akko
ri lélekállapotának legmélyebb örvényei.

A Juliska halálának emlékét idéző és a panasz
mester Aranynál is ritka nyers fájdalomkitörés 
után a megbántottan, elhagyottan, titkolt remény 
és jeges bizonyosság hullámverésében, tört szere
lemmel magára maradt asszony lelkiállapotának 
valóban mesteri „festésén” átizzik a költő forró 
együttérzése:

Szeretni, szeretve megimádva lenni,
S nem tudva, bosszúból szív gyilkosa lenni, 
A kicsit is bánni, mi az elmúlté lett:
Hát még az egész nagy, irtózatos élet! ...

Már földi reménye idealant romban: 
S elveszve hitét az örök irgalomban...? 
Gyötrelmes az élet3 a halál rettentő, 
Maga egymagában viadalmas kettő.

Aztán Piroska már egyik iszonyatból a másikba, 
tetszhalálból ájulásba, életre-csókoltatásból újra 
ájulásba esik, s végül, mikor megint életre ocsúdott 
apjának karjában, hazaviszik hintójábán a gellért
hegyi kirabolt kriptából, csak annyit tud rebegni: 
„Oh, miért nem hagytak csendes koporsómban!”
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S Toldi esztelen elvadulásában mintha csak a 
költő oly keserves féken tartott indulatai keresné
nek, legalább a költészet fölszabadító közegében 
abszurd kielégülést: hazamegy, de „az anya-kasban 
most nem lele mézet”; Szalontára bújdosik tehát 
- s ez alkalmat ad a költőnek egy honvágy-kielégü
léssel teljes emlékező kitérőre a hajdúk letelepülé
séről s vitézi tetteiről - ott vad tivornyázásba fojtja 
bánatát; mikor édesanyja rendet tenni, váratlanul 
megjelenik, „kiocsudik minden boriul” s eloson; 
aztán véletlenül Budára kerül, erőszakkal kénysze
ríti a pipotya Tar Lőrincet, hogy a Nyulak szigetén 
megvívjon vele, megöli, s megint megfut a felelős- 
ségrevonás elől; aztán, újra csak szinte véletlenül, 
eljut a tetszhalottként eltemetett Piroska sírjához, 
nem veszi észre, hogy azt előtte már megbolygat
ták, elhárítja a sírt záró súlyos sziklatömböt, a 
bodogtalan szerelem őrjöngésével életre csókolja 
Piroskát, s mikor ez elátkozza, s újra elájul, eltánto
rog, átadva a terepet a sírtolvajoknak, akik rákenik 
a vétket; hajnalban magához térve visszasiet, s zár
va találja a sírt, „Ül lesben egész nap, aggódva, 
tűnődve;/ Aztán nyoma elvész rengeteg erdőbe”.

Aki az ének zilált, tépett világából nem sejti meg, 
hogy ebben a versben is, mint minden költeményé
ben, Arany élete is folytatódik, figyelje meg az öreg 
Rozgonyi fellépését kiterített lánya ágyánál. Utat 
tört hozzá, s aztán:
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Csókolgatta fejér, hidegült homlokát,
Már befogott szemét, halovány ajakát: 
Majd nézte sokáig, fölegyenesedvén, 
Ameddig erőt vett sírni való kedvén:

De megint ráomlott, csókolta, ölelte, 
Gyenge fehér kezét keze közt tördelte; 
így múlt el egész dél, meg a délután is; 
Megkönnyezte bizony még aki pogány is. -

S mikor eltépték a helytől, így kiáltott „dacra emelt
fővel”:

Hisz nem siratom! ... kárt se teszek magamban. 
Gyönyörködöm én csak kedves halottamban, 
Ránézni örömmel soha el nem únnék,
Mily szende, milyen szép, mintha csak alunnék.

Szebb bizony ö nékem most, mint vala élve: 
Ne vigyétek sírba, hadd maradok véle:
Nem rohad! elteszem téli virágszálnak;
Hiszen úgy sincs rajta jegye a halálnak!

Ennek a kitörésnek minden eleme megtalálható 
a költő Juliskával kapcsolatos leveleiben és verstö
redékeiben: a maga, teljességgel érthető, s ebben az 
esetben nem is rejtőzködő fölindultságának adott 
itt is kifejezést.

Van azonban a Juliska emlékezetét idéző töredé
kek között egy, a maga nemében félelmetes följaj- 
dulás, amelyik arra mutat, hogy leányának halálá
val együtt nemcsak a szalontai vágyálom semmibe 
foszlását élte át, hanem egy ennél talán még na-
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gyobb veszteséget is. A teljesen személyes haszná
latra kezdett vers címe: Juliska emlékezete. Kézira
ta eléghetett a Voinovich villában, szövegét Arany 
László tette közzé a Hátrahagyott Versek-ben; de 
sem ő, sem más nem mondott közelebbit róla:

Mióta rombadőlt oltáridon, Hazáms 
A honfi legszentebb könnyével áldozám. 
Mint egy Jeremiás nyögdelve bánatom,
Oly megtörött szívvel, de nem oly szabadon:

A lánya emlékezetét idéző verset tehát a romba dőlt 
Haza oltárán könnyel áldozó önmagát ábrázolva 
kezdi a költő. Hogy mi következett volna a töredék 
utolsó sorát nyitva hagyó kettőspontra, nem tud
juk; a költő ezzel folytatta: „Nagyon fáj! nem 
megy!” Ha föltételezzük is, hogy a folytatás az lett 
volna, amit a helyzet sugallt: „azóta sem éreztem 
olyan fájdalmat” - egy bizonyos: Juliska halála 
szorosan összefonódott a Haza rombadőltével. Az 
egyik roppant fájdalom nem ok nélkül idézte föl 
egyenrangúként a másikat.

Utaltam már rá, hogy a végzetterhes 1865-ös év 
Aranyt hazaszeretetében is mélységesen megse
bezte.

Ekkor került, láttuk, némi számítással elfogadva, 
később csaknem egyhangúra nagyítva is a szavazás 
nevezetes többségét, az Akadémiára, amely már 
előbb a kiegyezést előkészítő hazai erők fontos köz
pontja volt - azoké az erőké, amelyek Deákból is 
kikényszerítették a Húsvéti cikk-et: a sikeres tár-
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gyalások alapszövegét. Arany: titoknokként, szük
ségképpen ezeknek az erőknek vonzáskörébe ke
rült. Erről egyelőre nemigen beszélt. Van a Buda 
halálá-nak néhány sora, amely azt jelzi, hogy a 
tárgyalások egyik fontos érve bekerült Arany alko
tói gondolatvilágába is:

Omló birodalmat, jobb védeni néppel, 
Hogysem erőfogytig hadakozni éppel.
Ki rám szorul egyszeri <zz köteles szolgám, 
Kényemre azontúl fordítok a dolgán;
Ki az én erőmön szokta meg a járást,
Nem tud maga lábán, elesik mindjárást.

De ezt persze egy fölemelkedő nép világhata
lomra törő vezére mondja ijedt bátyjának, hogy 
megnyugtassa. Az Akadémián azonban Arany már 
egy, az elnyomásba s a passzív rezisztenciába bele
fáradt nemzet alkura vágyó vezetőivel találkozott: 
eszével a lehetőt igyekezett fölmérni, szíve azon
ban a régi harcok eszményeihez volt hű: Deák 
pártjának baloldalán, a jogvédő bölcs alkuját még 
elfogadtatta vele a belátás és a fegyelem, de a várt 
s nagyon is kétes lángú tavaszt megénekelni már 
nemigen volt kedve. 1866. november 27-én ezt írta 
egykori tanártársának, Mentővichnak: „Attilával 
és hunjaival nem sokat törődöm már ... Vénülünk, 
édes Ferim, legalább én, nagyon: .. .szubjektív ba
jaimból nem sokat tudok én csinálni: ami nekem 
fáj, fáj mint az oldalnyilallás, és nem ad szimfóni-
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kus hangot ... Hogy pedig objektive írhassak vala
mit, az kellene, hogy szubjektive ne zaklasson a 
sors, a hivatal, a gond, mint az igavonó marhát.”

6

A királyfi folytatása tehát - ismétlem -
nemcsak a nyilvánosság hercehurcái miatt maradt 
el, hanem belső okokból.

Nem lehetett folytatni, mert a költő úgy érezte, 
nincs kinek: aki írná, nem jut hozzá, aki olvashat
ná, legföljebb az elfoszlott álomban élt. Elővette 
tehát a Toldi szerelmé-V. ebben személyes fájdalma 
is kifejezést találhatott. Már 1863-ban elejtette a 
Daliás idők címet és visszatért a válságos V-VI-ik 
énekhez. Láttuk: ez a két ének a személyesség már- 
már anarchikus mélységeiből tört föl: maga is elré
mült tőle.

Mintha a lélek zavara megbénította volna a testet 
is: régi bajai sorra kiújulnak. Amikor kiderül, hogy 
a kiegyezés alkalmából el kell fogadnia az uralkodói 
kegy legfőbb kifejezését, a Szent István-rendet, 
ebbe az izgalomba végleg belebetegszik. 1867. 
augusztus 6-án hosszú hallgatás után ezt írja Tom
pának: „nem mentem magam senki előtt és sehol: 
a hiba ott van, hogy ha az irodalomnak kitüntetést 
szántak (mert úgy volt), mi jogon szemeltek ki 
éppen engem e kitüntetés bűnbakjának ... ám le
gyek előtte »bűnbak«. Hiszen megszoktam az ilyet
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az irodalomban. Én, ki a légynek sem vétek, ármá- 
nyos, veszedelmes emberré lettem; kit évek óta 
önbizalmatlanság kínoz: elbízott, gőgös ember va
gyok; s ha családi, felejthetetlen gyászom alatt gör- 
nyedezem: irigy és embergyűlölő hajlamokkal gya
núsítanak. Miért ne lehetnék egy kissé hazaáruló 
is?”, s így folytatja: „Az tény, hogy idegeim min
den erősebb megfeszítés vagy felindulás után, fáj
nak, eltompulnak, néhány napra hasznavehetetle
nekké lesznek: de még nem találtam orvost, ki 
megmondja, mi ez. ... a középső Toldi VI. éneke 
elejére, az ottani Piroskáról a mi Piroskánkra térve 
át, néhány szubjektív versszakot írtam anyja emlé
kezetére; s ez a munka tönkretette idegzetemet 
úgy, mint már évek óta nem tapasztaltam. Most 
már pihennem, pauzálnom kell...”

Magába zárkózik, visszavonul tehát. Ezt környe
zete is észreveszi: Eötvös meg is fogalmazza abban 
a jellemzésben, amelyet Rónay Jácint, 1866-ban 
hazahívott belső embere jegyzett föl: „Ön szoro
sabb hivatalos összeköttetésben leend az akadémiai 
titkárral - mondta neki a báró -, ő nem udvarias, 
nem barátságos egyéniség, de ezt ne vegye szigorú
an; Arany János jobb, mint aminőnek mutatkozik, 
s talpig becsületes ember. Nem társaságba való 
férfiú, ezt ő jól tudja, azért kerüli a tudományt; de 
odatűztük lobogóul a kalpagra, most már ott kell 
ragyognia.”

Az elvárást, hogy ott „ragyogjon”, Arany egy
re kínzóbbnak érezte.

Nem kell tehát éppen nagy lélekelemzőnek lenni 
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ahhoz, hogy a válságos években lejátszódó vergő
dés együttérző megfigyelője azt gondolja: ebben az 
esetben is a betegségbe menekülés jellegzetes ese
téről lehet főként szó. Ez egyébiránt akkor az egész 
Arany családra jellemző. Aranyné is folytonosan 
betegeskedik, s az özvegy vő látogatása újra a vég
sőkig földúlja; Lászlót épp ekkor több ízben is 
magas láz kínozza. Az orvosokban nem bízik 
Arany; a maga próbálta gyógymódhoz folyamodik: 
a fájdalmas fő kérdésről elterelő munkába temetke
zik. Láttuk, ezt ajánlotta Tompának, de ezzel a 
módszerrel gyógyítja a lelki sebeit a nápolyi hadjá
ratra készülő Lajos király is a Toldi szereimé-ben: 
„Búelfelejtésül ezer dolgot végez.” A „lánccsörge- 
tésként” vállalt, mással meg nem osztható munka 
- mert a titkárra mindig szükség van, mindenki 
mindennel őhozzá fordul! — meg a nagy családi 
gyász persze arra is jó, hogy a főtitkár önmagát is, 
de még inkább azokat, akik úgy kívánnák, hogy 
„fényeskedjék”, kellő indokkal hárítsa el a költő 
hallgatását illetően.

Minderről megint csak egy, a leghívebb barát
nak, Tompának írt levélben számol be. 1866 végén 
arról ad hírt, hogy sajtó alá rendezi összes költemé
nyeit. „Most összes firkáimat eladtam Ráth Mór
nak 8 esztendőre. Arról is írhatnak már eleget. 
Mondhatják, hogy ezt vagy azt a rossz darabot, azt 
a sok töredéket nem kellett volna fölvenni. Mond
hatják, hogy várni kellett volna, míg Toldi kész, 
meg Csaba. Mondhatják, hogy az egész lim-lom 
kiment a divatból - túlszárnyalta az idő. Mit bá-
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nom én! Szeretnék menekülni ettől a nem nekem 
való hivataltól; szeretnék már meghúzódni a ma
gam szegénységében, s hátralévő kevés időmet ma
gam szabadjában használni fel. Szidnak, hogy ke
veset írtam: de barátom: annyi s mindig oly terhes 
hivatal mellett nem elég az? Jegyzőség, professzor- 
ság, szerkesztés-titoknokság! mind egy egész em
bert kíván, napról napra elfoglal, nyűgöz, bosz- 
szant, lelket öl. Mi marad még aztán poétáskodni? 
s hol marad a kellő nyugalom? - Ráth felszólított, 
meglehetősen fizet: miért ne állítanám glédába 
egyszer rongyos vitézeimet?”

Ekkor még úgy érezhette: összes költeményei
nek szerkesztése, minthogy némileg gépies s még
sem idegen munka, segít majd a maga módszerével 
úrrá lenni mély depresszióján. Amire azonban 
megjelenhetett a kiadvány, már lejátszódott az ér
demrend bénító komédiája, s úgy alakult, hogy a 
lelki s anyagi haszonnal kecsegtető, nyilván öröm
mel kezdett s az Aranynál megszokott gondosság
gal végzett sajtó alá rendezés eredménye: alkotó 
pályája középső korszakának lezárója lett. A nyil
vánosság előtt való elnémulása, láttuk, voltakép
pen már 1865-ben, a Koszorú megszűntével elkez
dődött: véglegessé azonban az Összes költemények 
megjelenésével vált.

Ekkor lett titkos költővé!
Már az a verse, amely 1865-ben még - utolsó

ként - megjelent a Pesti Napló-ban, a Báró Kemény 
Zsigmondhoz intézett levélféle is csupán nagyra 
sikerült „szösszenet”: - egy az új költészettel, fő-
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ként az újfajta rímeléssel rendkívül ostobán s ma- 
radian foglalkozó cikkre reagált vele megszokott 
játékos szellemességével s ritkán kiütköző gorom
baságával - magánhasználatra szánt szöveg volt. 
Hogy a szerkesztő közölte a lapban, Aranyt is meg
lepte. Mert hiszen a Bolond Istók második énekén 
meg az Őszikék néhány kikönyörgött versén kívül, 
semmi eredeti új művet nem tett közzé; és a csak 
magánhasználatra szánt, kesernyés, apró költői 
széljegyzeteken, „mondacsokon” kívül nem is írt.

Aki a betegségek előretörésében fölismeri a me
nekülés indítékait, a munkák fölhalmozódásában is 
meglátja a rokon vonásokat. Kezdetben még nagy
részt az öngyógyítás eszköze is volt ez a sokszor 
fölpanaszolt, „gépies munka”; később, amikor már 
Arany is megkötötte a maga néma kiegyezését, a 
panaszok elcsitultak, a túlfeszített hivatali munka 
védőfallá lett, amely mögött meghúzódhatott, ami
kor költői némaságának okát keresték azok, akik 
nagy terveinek befejezését kérték tőle számon. De 
egyelőre még méla örömmel takarította be addigi 
munkálkodásának termését.

A Ráthtal, némi - a háborús hírek okozta - ha
lasztás után megkötött szerződést ő maga fogal
mazta, szokott aprólékosságával. Ez is mintaszerű 
polgári üzletkötés volt: a kiadó fizet az első évben 
3000 forintot, a harmadikban 500 forintot; nyolc
száz előfizető esetén ez az összeg 4000, ezerkétszáz 
előfizető után 5000 forintra emelkedik. így már azt 
írhatta Tompának 1867. május 30-án: elhárult az 
egész életét abszurdan megbénító gond, „hogy kol
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dusbotra, kegyelemkenyérre, családommal ala
mizsnára szorulunk ... most emberileg szólva, 
nyugodt vagyok”. A kiadás 1867 nyarán - tehát 
nagyjában a kiegyezéssel egy időben - meg is je
lent, hat kisnyolcadrét kötetben, igen puritán for
mában; és egy albumformátumú díszkiadású kötet
ben is.

A költőnek az a fényképe díszítette ezt, amely a 
Simonyi által e célból készítettek közül a legki- 
egyensúlyozottabbnak látszott. Ráth albumba 
gyűjtötte össze azoknak a rajzoknak fényképmáso
latait is - ez akkor a legmegtisztelőbb divat volt! -, 
amelyeket Than Mór és Lotz Károly készített a 
kiemelten értékelt s illusztrálásra alkalmas költe
ményekhez.

7

Érdemes ezt a kiadást abban a tekintetben is 
megvizsgálni, hogy miként rendezte el a kötetek
ben költeményeit; mert hiszen csak ezeket vette föl 
a kiadványba, prózát semmit.

Az első két kötetbe a kisebb költemények kerül
tek, a harmadik és negyedik a nagyméretű, komoly 
epikumokat tartalmazta: a két Toldi-1, a Buda ha- 
lálá-t meg a Murány ostromá-X.\ az ötödikbe két 
„furcsa költemény”-t; a hatodikba a „töredékes 
holmi”-t szánta, de aztán az Elegyes darabok, 
1847-1861 címet adta e záró kötetnek. Nem vont 
határvonalat lírai és tárgyias, eredeti és fordított
átdolgozott versei közé, s amit alkalmasnak talált
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ráj külön kötetbe gyűjtve ugyan, mindent fölvett 
töredékeiből. Vállalta s néhány jegyzettel ellátta 
Az elveszett alkotmány-t, meg A nagyidai cigá
nyokul is: bár szükségesnek látta, hogy ez utóbbi 
elé bocsássa a Bolond Istók második énekét kezdő 
s a keserűn szatirikus mű keletkezését megvilágító 
részletet: Emlékhangok címmel.

Különösen figyelemreméltó az első két, meg a 
hatodik kötet összeállítása.

A nagyarányú-méretű elbeszélő tervek állandó
an foglalkoztatták: az effajta kompozíciók álma ak
kor is hívta, serkentette, amikor csak a rövid erőfe
szítés műveire tellett erejéből. Nem csupán a pá
lyája fontos szakaszait végigkísérő töredékek bizo
nyítják ezt, hanem az életműve egészén újra meg 
újra föltűnő füzéres verscsoportok. Ezek néha ön
kéntelenül rajzanak elő, egy-egy mély és dús ihlet
forrás fölfakadása nyomán. Ilyenek forradalmi 
versei, aztán az ötvenes évek elején kibontakozó 
hazafias-személyes válságlíra darabjai, az 1859-61- 
ben felszökő s tört reménnyel visszahulló ódák, s 
végül a szivárványosan sok színre bomló Őszikék. 
Vannak azonban tudatosan tervezett ciklusai is: 
eposzra képtelenül ilyen mozaikegésszé akarta 
- láttuk - kikerekíteni a Hunyadi-balladakört.

Páratlanul érdekes, bár ma már csak a kor és 
egyéniség egészét ismerő kutató számára megnyi
latkozó kompozíciókká rendezte kisebb verseinek 
köteteit is. Különösen a kisebb költemények 1867- 
es két kötete mond sokat annak, aki egyetérző szív
vel és elmével figyel rá, hogyan bontakozik ki en-
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nek a szerkesztésmódnak elhallgatásokkal, rokon 
dallamok összecsendítésével, csomópontok kieme
lésével vagy széthangzóan összecsapó hangzatok 
szembeállításával szóló többlet-mondanivalója.

A verseket általában létrejöttük időrendjébe so
rolta: ezt a darabok végére kitett évszámmal is 
jelezte. Nemcsak a hivatalnoki pontosság, meg Pe
tőfi példája vezette ebben, hanem az a szándék is, 
hogy utaljon korhoz kötöttségükre, és hogy egy- 
egy évszám megváltoztatásával vagy elhagyásával 
külön hangsúlyt is adjon egy-egy darabnak. Az 
1856-os kiadásból például - amelyben csak kivéte
les esetekben dátumozta a verseket - ki kellett 
hagynia a forradalmi és szabadságharcos költemé
nyek nagy részét. A méh románcá-t ott a Karácsony 
éjszakán követi, a cím alatt kitett 1849-es évszám
mal. Az 1867-es nagyjából követi ugyan a korábbi 
kiadás elrendezését; e két vers közé azonban fölve
szi Az új görög dalnok-ot Byron Don Juan-ja III. 
énekéből, a Szabad hajdú dalá-t (a 18. századból). 
A rodostói temető-1, a Rablelkek-e.t, az Alom és 
való-t, s a Válság idején-t. Mindegyik vers alatt ott 
van az évszám is: 1848 vagy 1849. Az új görög 
dalnok alatt is az 1848 évszám áll, noha a fordítás 
1845-ben készült, s némileg átsimítva 1853-ban 
jelent meg: itt a még hiányzó, mert veszélyes sza
badságharcos versek képviseletében áll. A szabad 
hajdú dala az egykori Nemzetőr-dal álcázó címe 
lett; a tartalomj egyzék azonban utal az álcázásra. 
Ahogy az Elegyes darabok előszavában azt is el
mondja Arany, hogy a Rákócziné azért hiányzik,
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mert „a szomorú katasztrófa” után közölni 1867- 
ben még mindig nem „opportunus”.

Az 56-os kiadás a Szibinyáni Jank-k&X végző
dött, az újban ezt a Szondi két apród)a követi, s 
aztán, néhány semlegesebb, 1856-os dátummal jel
zett költemény után az a vers olvasható, amelyet, 
ahogy már szó volt róla, a politikai nemet mondó 
A walesi bár dók helyett mégis meg kellett írnia: a 
Köszöntő, amely itt Köszöntő dal címmel áll 
Kapcsos Könyvbe köréje írt magyarázó-tiltó kísé
rőszövegek helyett csupán ezt az eltávolító alcímet 
kapta „II. Endre korában”. A verset itt a környeze
tébe emelt három költemény minősíti: A Balzsam- 
csepp-ben a „múltak gyászos özvegye”, a „túlérző 
fáj virág” a sírhalmokat eltakaró áldott szép termé
szetben keres menedéket. A kínos toast létrejötté
nek körülményeire közvetlenül utalnak az alkalmi 
Erzsébet opera címszereplőjének, Hollósi Kornéli
ának emlékkönyvébe jegyzett sorok:

Hajdan dicső nemzet3 ma rab, —
S hogy lánca csörgésit ne hallja,
Énekkel űzi bús neszét, 
s az érc igát enyhíti dalja.

Oh hát dalolj nekünk!...

Ezt követi a Kapcsos Könyvbe be sem jegyzett, 
1857-ben Egressy Sámuelnek Hollós Kornélia szá
mára szerzett A bujdosó című dal szövege, amely itt 
jelent meg először, s ebben a kétségbeesett sóhaj
ban csendül ki: „Vagy sose lesz egyéb hazám mint

s a
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az ég!” A kis ciklust két vers teszi teljessé. Az egyik 
az osztrák Franki verse nyomán írt Az utolsó főpap. 
Ebben az utolsó főpap így adja vissza Istenének 
hivatása jelvényét: „Te elhagyád ten-népedet... Az 
oltár rom, néped halott... Vedd vissza hát a temp
lom kulcsát.” S aztán A lejtőn hideglelős látomásá
ban úgy tűnik föl a költő „mint ki éjjel vízbe gázol,/ 
S minden lépést óva tesz”.

A kötet utolsó dátumozott darabja az 1864-ről 
keltezett Emlékül ismerni akarónak:

így, ne óhajtsd látni szembe:
Ember ö is, törpe, gyenge;
S tán becsét is, ha csalódnál,
Alább tennéd... a valónál.

Ezután dátum nélkül a korábbi évekből ide emelt 
Nyerészkedés (Moore után) adja az ironikusan idő
szerű tanácsot:

Végy embert, oly áron, amennyit megér,
És add el, amennyire tartja magát.

Az egész sorozatot pedig bezárja, ugyancsak év
szám nélkül az 1857-ben kezdett, 1863-ban befeje
zett, közreadott A walesi bár dók. Mintha a költő 
időtlen érvénnyel akarná itt még elmondani elhall
gatásának okát. - Az Összes munkák-ban is így 
hagyta; az 1857 dátumot fia tette ki 1895-ben, s a 

akkor kerül később kijelölt időrendi helyére.vers
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Akkorra már megvolt a vers lekerekített s a valósá
got átszínező, értelmező legendája.

A „töredékes holmi ”-nak tervezett utolsó kötet 
címét nyilván azért változtatta Elegyes darabok-ra, 
mert a töredékek közé fölvett olyan egész darabo
kat is, amelyek egy-egy nagyobb mű töredékben 
maradtára emlékeztettek, mint például a Hunyadi 
csillaga, az Elöhang Csabához, vagy nem illettek be 
az első kötet zárt szerkezetébe, mint a Losonczi 
István, Az új magyar költő, A poloska. Ebbe a 
kötetbe sok fordítást is fölvett, s ehhez csatolta az 
ötödik kötetből kiszorult Jegyzetek az Elveszett 
Alkotmányhoz-t. A kötet legfontosabb darabja a 
hozzá írt Előszó: Arany egyik legkeserübb, lényeg
re törő tömörségében is legszemélyesebb prózai 
írása. Az egészet jó volna idézni: meg kell azonban 
elégednem a legfontosabb mondatokkal. Mottó
ként azt olvashatjuk:

Mellette és körülötte vannak 
Romjai a sok törött hajónak,
Szárny aszegett dalok...
Romok közt andalog!

Aztán következik a szabadságharc leveretése 
utáni, szívszorító őszinteséggel és tárgyilagosság
gal leírt válságkorszak magyarázata. „Ki egyes dol- 
gozatim évszámára pillant, látni fogja, hogy 1848- 
ig három év alatt (pedig szellemnyűgöző hivataltól 
éj ente lopott órákban) négy nagyobb dolgozatot 
fejeztem be... E korból nincsenek töredékeim, és
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ha a szomorú katasztrófa közbe nem jő, később is 
alig hagytam volna valamit befejezetlenül.” Aztán 
röviden szól a fölvett töredékekről, a Bolondk Is
tók- ról: „bizony a varjú sem károgott utána”, 
majd: „praeceptorságom nem kell senkinek - jó, 
hát nem kell” -, aztán „így lettem én, hajlamom, 
irányom, munkaösztönöm dacára szubjektív költő, 
egyes lírai sóhajokba tördelve szét fájó lelkemet.” 
Végül: „Be is zárhatom ez apológiát Goethe módo
sított szavaival - a pénz helyett „bátorságot írva”:

Wie ich Zeit und Muth vertan 
Zeugt das Büchlein lustig an.

Az 1867 derekán megjelent Összes Költemények
et sem fogadta a közönség örömujjongása: a vissz
hang nagyjából ugyanolyan volt, mint a Buda halá
la esetében. Alapos, bár szempontokban nem túl
ságosan eredeti tanulmányban voltaképpen csak 
Szász Károly méltatta a Budapesti Közlöny-ben; 
bizonyosan a lapot szerkesztő Salamon Ferenc föl
kérésére. Szász nem volt különösebben eredeti 
szellem, éberebb intuíció sem vezette. Azt foglalta 
írásba újra, ami Árny környezetének véglegesre 
érlelt ítélete volt a költő életművéről s ennek jelen
tőségéről. A fő hangsúlyt természetesen a „nagy 
epikus”, a „halhatatlan balladaíró, a népiből nem
zetit formáló nyelv- és formaművész” alkotásaira 
tette.

1856-ban, bár csak a két „Toldi” meg a kisebb 
költemények megjelnése alkalmából egész addigi
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munkásságára kiterjedtek a jobb méltatások; főleg 
Erdélyi Jánosé, aki Arany fejlődéstörténeti helyét 
is kijelölte; Greguss Agosté, aki műfajait mind 
számba vette; Bérczy Károlyé, Salamon Ferencé, 
akik a költő „irányát” méltatták, okosan hozzá iga
zítva ezt az udvarképesebb „népi-nemzeti” kon
cepcióhoz. Erdélyi még a kedélylíra feltörését is 
észrevette, ha nem helyeselte is. Ilyesmiről most 
már szó sem volt. Szász süketen ment el a „magyar 
Goethe”-vé stilizált Arany költészetének modern 
elemei mellett, a töredékek kérdését alig érintette, 
a műfordítóról, érthető módon - hiszen ami Arany 
korszakos magyarításaiból a kiadásba bekerült, el
keveredett az eredeti versekkel - szó is alig esett. 
A költői mű forró lírai töltésének elemzése helyett 
a forma klasszicitásának magasztalása volt olvasha
tó. Meg se kísérelték megmagyarázni, mi rejlik a 
kesernyésen önironikus fordulat mögött: „így let
tem szubjektív költő”. Alig vették észre, hogy 
Arany akkorra már nagyrészt megújította eszköze
it. A klasszikusra vonatkozó végeredmény lett fon
tos: a tárgyilagos, alakokat és sorsokat fölidéző 
elbeszélő költő, akiről a hozzáértő bíráló tudja, 
hogy „művészete utolsó titkát néha csak tizedik 
olvasás láttatja át” — de ki olvasta át tízszer a müve
ket? - Lényeges volt, hogy a kezdetek s az eredmé
nyek „összevetéséből mégis kitűnő nagy haladást 
a tökély határához” kell végső ítéletté emelni. Ez 
lett a „népi-nemzeti” költő eszményéből.

A szakma tiszteletteljes meghajlása abban is ki
fejezésre jutott, hogy az 1872-ben megjelent máso-
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dik kiadás alkalmával, 1873-ban nagy jutalmával 
tüntette ki Aranyt az Akadémia: „egyúttal egész 
pályáját óhajtva koszorúzni a költőnek, ki a magyar 
költészetnek mind a komoly, mind a víg nemben 
nemzeti irányt adott, a nép-nemzeti műballadát 
mintegy megteremtette, és aki úgy ezen, valamint 
más művekben az eszme és alkotás erejét a nyelv 
és a nemzeti ritmus ritka bájával egyesíti.” Ez bi
zony, akárhogy nézzük: „hivatalos vélemény”. Ak- 
taszerűen megfogalmazott s a valóságos értéknél 
sokkal szegényesebb minősítés. Ezt tanították az
után csaknem egy századon át a tudományban meg 
az iskolákban is. Pedig skatulya volt, amelybe egy 
gazdag, töredékességében is - vagy éppen azáltal 
- nagyon is modern életművet begyalultak. Ellene 
föllépni magának Aranynak sem lehetett sem ked
ve, sem ereje, sem lehetősége. Az Akadémia Alma
nachban közzétett méltatást Gyulai Pál fogalmaz
hatta: akkor már hivatalos magyarázója Arany köl
tészetének. De Arany maga is jóváhagyta a szöve
get, hiszen az Almanachot, melyben ez megjelent, 
a „főtitkár”, tehát ő, szerkesztette. Éppenséggel 
tiltakozhatott is volna.
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A Palota foglya



I



1867-1882

Élete folyamán Arany sok minden volt, de amint 
tehette, jóformán gyermekkora óta: eszével tartotta 
el magát. Foglalkozásai változtak, volt diák, tanító, 
színész, segédjegyzö, nevelő, tanár, szerkesztő, fő
titkár; mindig hivatalnok. De - láttuk már - első 
renden költő akart lenni; ez adott életének értel
met. Költőtudatának megnyilatkozásai változtak, 
de hivatástudata mindvégig töretlen volt: költemé
nyeit gyűjtötte össze, s hagyta ránk örökségül. He
lyes tehát, ha pályájának fordulóit azokban az év
körökben jelöljük meg, amelyekben összegyűjti és 
közrebocsátja egy-egy költői alkotó korszakának 
termését. A legfontosabbat.

Az elsőt, a fölkészülés korszakát, Az elveszett 
alkotmány zárja le, a következőt a Toldi nyitja. 
A második fordulat az 1856-os évek derekán ta
pintható ki, a két Toldi és a kisebb Költemények 
megjelenése idején. A harmadik egy évtizeddel ké
sőbb, az Összes költemények egybeválogatása köz
ben, 1865-1867-ben. Az utolsó pályaszakaszt az 
Összes művek sajtó alá készítése zárja 1881-82-ben; 
a kiadás megjelenését 1883-ban már nem érte meg.

Pályájának fordulóit a költő lelkében, körülmé
nyeiben és a társadalomban lejátszódó folyamatok 
egyaránt befolyásolták. Együtthatásuk alakította ki
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a korszakok legfőbb jellemvonásait meghatározó 
magatartást, hivatásérzést, jobb szó híján: a költő 
szerepét; pontosabban: az egész pályafutását meg
határozó tehetség és alkotószándék egy-egy lehető
ségének, megnyilatkozási formájának előtérbe 
emelkedését. A pályát ugyanaz az ember futja vé
gig; műveinek arculata azonban erős változásokat 
mutat.

„Ki és mi vagy?” - kérdi tőle 1846-ban Petőfi, 
s ő azt válaszolja: „Egy népi sarjadék, ki törzsem
nek élek, érette, általa.” Az 1846-tól 1867-ig terje
dő, lényegében igen rokon két pályaszakasz kulcs
szavait adja meg egy 1847 nagypéntekjén írt mon
datában. Újra idézem: „Szeretem a nemzeti költé
szetet: a népiesség köntösében most, később majd 
pusztán.” 1857-ig valóban az elhalaszthatatlannak 
tartott népi forradalom szolgálata, majd elsiratása 
s egy nemzeti koncepcióba átmentése adja meg 
költészetének értelmező erőforrásait. Ezért is ad
tam e pályakép második szakaszát fölvázoló feje
zetnek A nép költője, a harmadik szakaszt fölidéző
nek A nemzet költője címet. De ha nyugodtan elfo
gadhattuk e két szakasz fő törekvéseit ily módon 
jelző címeket, mit tegyünk az utolsóval? Mi volt a 
vezéreszme, amely akkor egybefogta munkáját, s 
volt-e ilyesmi egyáltalán?

Láttuk, hogy 1867-ben az új akadémiai vezetők: 
Eötvös József az elnök, és Lónyay Menyhért az 
alelnök, jóvátették a sérelmet, amely 65-ben érte. 
A kiegyezés évében Aranyék beköltöztek a palotá
ba. Azután már haláláig csak ritkán, főként gyógy
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kezeltetés s némi üdülés céljából hagyta el a Palo
tát; külső életében alig történt vele nevezetes do
log: élete újra csak eseménytelen lett. Nem kért, 
nem is foglalt el a lakásból többet, csak amennyire 
okvetlen szüksége volt: egy szobát feleségének, 
egyet magának, egyet fiának, s a lakás legmelegebb, 
udvari helyiségét a tágas konyhának. Csak később 
jött rá, hogy az ő szobája - az utolsó a palotában 
az utca felé - a leghuzatosabb: télen csak lábtakaró
val lehetett ott ülnie íróasztala mellett. (Ennek a 
szobának a bútorai egyébként lekerültek a szalontai 
Arany-emlékházba, s így megmaradtak: egyebek 
közt íróasztala, melyet ajándékba kapott tisztelői
től, s a kanapé is, amelyen meghalt.) A főtitkári 
hivatalhoz egy keskeny udvari lépcsőház vezetett: 
Gyulai „a János lépcsejé”-nek nevezte. Az Akadé
mia s a vele szemben álló Lloyd-palota előtti téren 
nagy volt a forgalom: ott vezetett át az egyetlen 
nem vízi összeköttetés Budára: a Lánchíd.

A fővárosiasodó Budapestnek új központja kez
dett tehát itt kialakulni. Egyszersmind az országé
is.

A kiegyezést előkészítő tárgyalások - említettem 
- ott folytak az akadémián, s a főtitkárnak, ha csak 
szemlélőként, adminisztrátorként is, de részt kel
lett ezeken vennie. Nem nagy örömmel tette; a 
kiegyezést megelőző vitákban szíve szerint Teleki 
László oldalán állt; s haláláig gyászolta ezt az ő 
elfojtott személyiségével oly rokon, rendkívüli 
bért. Deákhoz s ennek szellemi vezérkarához aztán 
a kis reménnyel is kötelességteljesítő hü barátság

em-
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szálai fűzték. Ezekkel az alkura kényszerült férfiak
kal együtt úgy remélhette, hogy talán a tudomány
ban és a költészetben meg lehet őrizni s újítani a 
nagy hagyaték lényegét, ha már a politikában al
kudni kell; s neki ebben a politikai játszmában nem 
szükséges színre lépnie; sőt a szellemiben is háttér
ben maradhat. Ezért érinthette a derült égből rá- 
sistergő villámcsapásként a gyötrődve elviselt 
rendjel-ügy.

A nagypolitikai alkut nemcsak a koronázás zajos 
pompával megrendezett aktusa szentesítette - ezt 
is a kakasülőre húzódva nézte végig -, hanem az 
ilyen alkalmakkor szokásos legmagasabb rangú ki
tüntetések szétosztása is. Aranyt a magyar iroda
lom képviselőjének jelölték ki, tudta nélkül; 
a rendjelet minden tiltakozása ellenére el kellett 
fogadnia. A dúltság, vajúdás, gyötrődő tiltakozás 
és lassú beletörődés igen tanulságos emléke az az 
iratcsomó, amelyet az üggyel kapcsolatos szöve
gekből később Rendjelem története címmel összefű
zött - erről korábban már volt szó -, különösen 
figyelemre méltó annak a levélnek már-már egzal- 
tált fogalmazványa, amelyet a „Nagyméltóságú 
Báró”-nak, Wenckheim Béla belügyminiszternek 
írt. 1873. április 24-én e fogalmazvány hátára föl 
is jegyezte a történteket.

„E levélnek eredménye az volt, hogy b. Wenck
heim akkori belügyminiszter, amint már Eötvös is 
többször, személyesen jött hozzám elmondani, 
mennyire compromittálom őket, új minisztereket, 
magát a kiegyezést stb., mennyire sértem a Felsé-
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get) ha visszautasító szándékomnál megmaradok. 
- Én tartottam magamat, míg lehetett, de végre 
belátván, hogy nagy demonstrationalis látszat nél
kül (mitől mindig irtóztam) a visszautasítás meg 
nem történhetik, beleegyeztem, hogy jól van, a 
rendjel hadd maradjon nálam, de kikötöm, hogy én 
sem hálálkodni audientiára nem megyek, mint az 
etiquette követeli ily esetben, sem a keresztet soha 
fel nem teszem. Mind a kettőt megtartottam; 
a velejáró címtől, mellyel némely ember nagyon is 
akart kedveskedni (!) mennyre-földre szabadkoz
tam - [aki kérte, ti. bárói címet kaphatott] sőt bár 
ministeri ebédre gyakran valék hivatalos, soha egy
szer sem mentem el. Hanem azért én nem tudom 
micsoda lekenyerezett, fizetett hazaáruló lettem! 
(mint annyi más becsületes ember és jó hazafi, 
magát Deák Ferencet sem véve ki). Ez a görög 
nemezis. Nem a vétség, hanem a vétség látszata, 
vagy puszta föltevése elég porba rántani azt, kit a 
sokaság valami módon kitüntetett.” Talán ugyan
akkor jegyezte a rendjelet megküldő Wenckheim 
levelére: „A térítményt, melyben lényeges az, hogy 
örökösöm a rendjelet halálom után köteles vissza
küldeni, aláírtam, s egy köszönő szó nélkül vissza- 
küldtem, a többi itt maradt.”

Hogy milyen mélyre hatolt a fullánk, bizonyítják 
azok a szigorúan magánhasználatra lefirkantott 
költői kifakadások, amelyeknek megmaradt darab
ját „A csillaghulláskor” címmel ismerjük ma, s 
amelyeknek játékos, önironikus csattanói aligha 
fedhetik el az epekeserű megbántottságot:
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Ami benne fényes:
Az irodalomé, 

Ami benne kényes: 
Egyedül magamé.

Ha békülnek, határt hánynak, 
Egy suhancra jó sort vágnak : 
Én is3 amit sorsom rám mért3 
Elszenvedem a hazámért.

Hasfájásban szenvedek;
Érdemrendet küldenek;
Hej3 ha egy jót .. .hatnám 
Száz ily rendért nem adnám.

A hamis kegyelet persze az utolsó vers harmadik 
sorának rímhívó főszavát „alhatnám”-ra szelídítet
te, sőt még a szösszenetnek a csattanót értelmező 
két első sorát is kihagyta a kritikai kiadásból.

Legalább egy időre bizonyosan az idézett „ne- 
mezis” vette Arany szavát; szinte teljes némaságra 
kényszerítette a nyilvánosság előtt.

Ami Tisza Kálmán hatalomátvétele és a „bihari 
pontok” szegre akasztása után, Deák elszigetelésé
vel történt, azt, immár a Palota foglyaként csak a 
magányba húzódás teljes ellenállásával viselte el, 
meg - látni fogjuk — a Kapcsos könyvbe bejegyzett, 
és sajnos, csak jóval halála után közzé tett A régi 
panasz-ban jajgatta el. Nem írta meg az ünneplő 
ódákat, amiket vártak tőle. Tisza Kálmánnak és 
embereinek közeledését elhárította. Igazi vélemé-
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nyét László fia foglalta egy Tűnődés című versébe; 
ez mind formájában, mind szókincsével olyan kí
sérteties mása és kiegészítője az 1851-ben keletke
zett A dalnok bújá-ndk, ami legalábbis teljes egyet
értésre, ha nem éppen önkéntelen sugalmazásra 
vall. Ebben a nagy múltat a kor és jelen mögé 
fölidéző hosszú versben - amely 1868-ban a Vasár
napi újság-ban meg jelent - ilyen sorok olvashatók: 
A jelenről:

Mily felfuvott, önhitt dicsekvés3 
Kótya-vetye, koncon veszekvés:

Dobot ver az ima;
Nincs időnk az időre várni,

S mit szánk, szemünk meg bír kívánni; 
Mind kell, egyszerre, ma.

A múlt költőiről:

Volt célotoky mely vont előre; 
Szent küzdelem a költő bére 

S ha zenge ajkatoky 
Akár csatán, veszélybe hivas 
Akár rabláncon3 rejtve, tiltva 

Egy nemzet hallgatott.

Újra a jelenről:

Ma álmainknak íme vége - 
Ha felvillan múltúnk emlékey 

Fáj tőle a jelen ...
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Nem áll magasztos cél előttünk, 
Mint szétriadt nyáj tépelődünk, 

Megrezzent bármi nesz.

S a jövőről:

A vészütött törzs így kiépül? - 
Igen, fattyúsarj nő tövébül,

A fa, félek, soha.

S Arany maga? „Valami nyomorult experimen
tumra lehetünk készen s örökké-tartó ideiglenes
ségre”, írta még 1866 végén sógorának. Valamivel 
később Tompának: „Most igazán oldott kéve nem
zeted! Korbács kell ennek, akkor összetart: adj neki 
egy ujjnyi szabadságot s előrjöngi a hazát.” Az 
1869-i választásokra pedig: „Irtó háború volt küz
delmed az értelem ellen.” Visszavonult tehát min
den közéleti tevékenységtől: hivatalát is egyre in
kább csak tisztviselőként látta el. A zűrzavar, a 
koncleső marakodás elől a Palotába zárkózni lát
szott már csak az egyetlen járható útnak: ott a 
méltóbb szövetséges társak védelmezték az oltárt, 
amelynek magas szigetén még mindig leginkább 
megőrizhette magát.

Tudni kell, hogy Arany László verse akkor je
lent meg, hamarosan a kész politikai mű után, 
amikor Deák is, belső emberei is kezdtek elszigete
lődni, sőt hamarosan valamilyen belső ellenzékbe 
vonulni a kiéhezett „falká”-b^n: amely az elnyo
más alól szabadulva a maga hasznát várta az új
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lehetőségek pezsdítő áradásában. Ezek ellen erősí
tették táborukat. A költő fia is hamarosan a Kisfa
ludy Társaság s 1872-től az Akadémia levelező 
tagja lett. így vált a Palota, ahol önkéntes belső 
száműzetésben, örökös hivatali munkába temet
kezve, szinte végleges magányban, költőként, köz
szereplőként némán tevékenykedett: Arany utolsó 
pályaszakaszának egyik jelképévé.

A felnövekvő város lakóihoz, pontosabban ezek 
néhány rétegéhez, találkozóhelyéhez, jellegzetes 
epizódfigurájához, életkép-alakjához csak később, 
a fölháborodás elcsitulásával jutott el, jóformán 
egy évtized múlva. A gyakorlati politikában való 
részvételt - az 1848-ban átélt kudarc sebét még 
mindig hordva s a kedvére most sem való tömeg
szabadságtól most is irtózva - elutasította. Keserű 
politikai szösszenetei egyikében így írt az 1869-es 
választásokról:

Mely ideálként leng vala 
Ifjú lelkem elébes 

Majd vértanúként meghala:
A szent hazának képe:

Ti vagytok-e, kik most szavaztok, 
Szatócsok és részeg parasztok 

S megvesztek általa?

Hol van ez az eszményi „nép” helyére került, 
olcsó szenvedélyekkel fölbőszített „mob”-ot eluta
sító, haragos följajdulás - amely a régi klasszikus 
realizmus egyszerű eszközeit az indulatkitörés
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expresszionista, a képzavar határáig eljutó, képet 
és jelentést, valóságot és jelképet egybemosó láto
másában vegyíti össze - az annyiszor meghirdetett 
és megvalósított „tárgyilagos ábrázolásitól? Igaz, 
hogy ez a vers is teljesen magánhasználatra megfo
galmazott kifakadás csak, de pontosan jelzi a ha
tárt, amelyet Arany nemcsak börtönkerítésként, de 
védőfalul is elfogadott. Újra bebizonyosodott, 
hogy természete, ízlése, erkölcsisége, sok föl- 
fölsajgó sebe egyaránt elszigetelte a közélet nyilvá
nosságától: az ebből fakadó fullasztó magányosság 
lett egyik lényeges meghatározója költészete mo
dernségének is. Ilyen okokból temetkezett a mér
hetetlen hivatali munka személytelenségébe is.

Az Akadémiát megszokta, „odabénult”, de moz
dulatlanságra bírták elhatalmasodó betegségei is.

Hogy mindenképpen szeretett volna menekülni 
a „nem neki való hivataltól”, számtalanszor megír
ta leveleiben. De akkor miért maradt ott, miért 
kívánt a főtitkári lakásba beköltözni, s miért ma
radt meg abban haláláig? Csak óvatosságból, a 
„fixum”-hoz való ragaszkodásból? Csak azért, 
mert mindvégig s egyre mániákusabban attól rette
gett, hogy abban a „szabad szegénységiben, 
amelyre vágyott, családjával együtt, „koldusbotra” 
jut? Legalább annyira megszokásból is. Láttuk, 
milyen szívósan ragaszkodott szokásaihoz, körül
ményeihez, értelmiségi munkaköreihez, ahhoz, 
hogy szellemi függetlenségét a polgári megélhetés 
tisztviselői munkájával biztosítsa. Láttuk azt is, 
hogyan tanácsolta válságos lelki helyzetekben a
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semleges munkába temetkezést Tompának is, ön
magának is.

Nyilvánvaló, hogy némi örömöt, legalábbis ki
elégülést érezhetett főtitkári munkájában, ami 
- azért ezt se feledjük! - a kiemelten megbecsültek 
közé tartozott, hiszen szép célja, magas értelme 
volt: egy ország szellemi elitjének szervezése, moz
gatása - egyre táguló nemzetközi látóhatár keretei
ben. Nem utolsó nemzeti vállalkozás részese - a 
maga módján irányítója - volt tehát. Lehetetlen, 
hogy ne érzett volna elégtételt, mikor egyenrangú 
félként beköltözött a Palotába, s hogy ne lett volna 
büszke a magas polcra, amelyre önerejéből hágott 
föl azon az úton, amely a szalontai Kölesér utcai 
nyomorult körülményekből indult.

S - ismétlem - a megfeszített, belefeledkezést 
kívánó s nyújtó munka igazoló mentség is lehetett, 
ha nagy költői műveit kérték számon rajt vagy ő 
saját magán.

A másik ok, amellyel elnémulását igazolta, a 
munkába temetkezésnél komolyabb volt: betegsé
geinek elhatalmasodása.

Ez is azok közé a tárgyak közé tartozik, amelye
ket szokás volt megkerülni vagy elfedni. A nyilvá
nosság előtt a költő maga sem beszélt szívesen 
betegségeiről; még baráti levelezésében is inkább 
csak általánosságban. Ha túlságosan kényes dol
gokról hosszasan panaszkodott, nemegyszer eltép
te a készülő levelet. A szakirodalom sem igen ment 
túl bizonyos szelídebb hírű bajok föltételezésén;
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olyanokén, mint a hűlékenység, a magas vérnyo
más, a neuraszténia, az aranyér vagy akár az una
lom, a hipochondria. Pál Endre nagykőrösi orvos 
kiterjedt kutatásai alapján azonban el kell fogad
nunk, hogy az egész Arany-család életét végigkísé
ri a különféle formában megnyilatkozó tuberkulo- 
tikus fertőzés. Arany kilenc testvére közül nyolc 
ilyen eredetű vagy gyerekbetegségben pusztult el. 
Özvegyét, unokáját is ilyenféle fertőzés vitte el; 
lánya, sőt fia is ennek áldozata lett. Nyilván rossz 
hírükkel függött össze az a titkolódzás, ami ezeket 
a betegségeket körülveszi, az elnevezések sokféle
sége, a tüdőbaj kimondásának elkerülése. Bár ek
kor már Juliska halála, László önállósága s a beteg
ség külső jeleinek elszaporodása idején szabadab
ban panaszkodott: egy ilyen fertőzés híre tönkrete- 
hette akkoriban az egész család megbecsülését.

Nemcsak presztízsokokból, hanem a jobb lakás- 
körülmények miatt is ragaszkodhatott Arany a Pa
lotához: az ottani lakás szárazságát, jó dunai leve
gőjét többször is említette. Miután szüleinek sza- 
lontai kis parasztháza leégett, sokáig kellett a pa- 
ticsfalú melléképületben meghúzódniuk; az a vén 
ház is, amelyben később, már szalontai háziúrként 
lakott, nedves volt, állandó javítgatások nélkül ösz- 
szeomlással fenyegetett. Nagykőrösi lakásaik sem 
voltak sokkal egészségesebbek; a poros alföldi nagy 
faluban, ahol csak a temetőben lehetett apróbb 
sétákat tennie, nem volt jó a levegő. A Pestre ömlő 
porról még Széchenyi is panaszkodott: az Üllői 
útról az Úri utcába s főként a Palotába vezető út
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is, amelyet éveken át naponta kétszer gyalog kellett 
megtennie - szeles, huzatos lehetett. S a „mellbe
tegség” akkor még életveszélyes, mellékhatásaiban 
is gyakorlatilag gyógyíthatatlan volt. Kedves tanít
ványát, Tisza Domokost, a leggondosabb ápolás, 
utaztatás sem menthette meg. Egy-egy járvány is, 
amely ellen akkor még csak igen tétován tudott 
föllépni az orvostudomány, ezért kelthetett jól- 
rosszul leplezett pánikot még a fővárosban is, ahol 
az egészségügyi megelőző intézkedések csak lassan 
követték a rohamos, higiéniával alig követhető nö
vekedést.

Említettem már levelét, amelyben egy, az ötve
nes évek elején föltűnő, betegségéről volt szó: en
nek is lehettek nemcsak kedélybeli, lelki okai, ha
bár ő maga szívesen beszélt olyan tünetekről, ame
lyek neuraszténiára, kedélybetegségre utaltak; eze
ken talán könnyített volna, ha élete színesebb, „iz
galmasabb” lehetett volna. A hipochondria, az 
idegbetegség mellett a nagykőrösi évek elején elő
fordulnak panaszok a fejzúgásról, szédülésről, lá
zas állapotokról, de „fejreumá”-ról, „alhasi bajod
ról, aranyérről is. Már a vérbaj gyanúja is fölmerül, 
persze csak általánosságban, nem a betegség mai 
értelmében, inkább „vértolulás”, magas, egyenet
len vérnyomás okaként, ha ugyan ilyesmit akkori
ban egyáltalán mértek. 1854 októberében a Tom
pának mindegyre küldött panaszvigasztalások közt 
írja: „Mert betegség ez, édes Miska, tudom napját 
és óráját, mikor beköszöntött... Fájdalmakat nem 
érzek, kivéve néha mellemben, de az már nagyon
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régi, s annyira megszoktam, hogy nem törődöm 
vele!” Nemegyszer esik szó azonban másféle testi 
fájdalmakról is.

Említettem, hogy 1865, főképpen azonban 1867 
után, mintha csak megbénult volna az egész család 
védekező ereje, egyszerre mindenki beteg lett. 
Arany maga is.

A „szösszenetek” politikai ingerültségébe egyre 
több személyes elem vegyült, végül egészen sze
mélyesek lettek: beteges állapotairól szóló humo- 
ros-önironikus fölszisszenéseiben növekvő magá
nyáról adott hírt:

Vagy a tüdő, vagy a máj,
Vagy a szív, de az a táj!
Érzem szorul, feszül, fáj :
Ettől csappan meg a háj:
Ez mondja majd nekem: állj!
Hanem panaszt ne ejts száj!
Az élet úgyse volt báj,
Meghalni jobb, ha - muszáj!

Nem sokkal halála előtt egy Elégiák című gyilkos 
panaszsóhajban pedig ilyesmiket írt:

/.

Ó nátha, nátha! Grippe!
Katarrhusz! Influensz! 

Vagy bármi cifra névvel 
S alakban megjelensz.
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(Nyilván közölhetetlenként elhagyott két sor 
után.)

Ugyan mért nem pihensz?

II.

Tegnap mint ma 
Hurut 3 flegma. 
Gyilkos asthma, 
Emphysema} 
Meg rheuma3 
Örök téma.

A Grippe szóhoz a következő jegyzetet fűzte. 
„Méltó okom van megénekelni, mert vénségemre 
örökösen fojtogat, s végre is megfojt, mint George 
Sandot.” Arany Lászlónak a Hátrahagyott versek
hez írt bevezetése teljessé teszi ezt a képet: „Ez 
utolsó időbeli apróságok olvasásakor nem szabad 
megfeledkezni a súlyos, gyötrelmes bajokról, me
lyek az utolsó éveit, mondhatni, a szünet nélküli 
szenvedés állapotává tették, s egykori örömeitől, 
szórakozásaitól egészen megfosztották. Teste, úgy
szólván, össze volt törve; gyötrő mellbaja néha 
órákon át nem hagyott neki csak néhány percnyi 
megnyugvást, néhány szabad lélegzetvételt sem; 
megnehezült hallása miatt minden társalgás ter
hessé vált reá nézve... utoljára még szemei is (1877 
óta) annyira megromlottak, hogy minden olvasás
sal végképpen föl kellett hagynia.”
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Ebből a kórrajzból azonban hiányzik egy mozza
nat. 1862 tavaszán Tompának írt levelében - 
amelyben a trilógia készülését jelezte - azt írta, 
hogy sokkal kevesebbet aggódik, mint Kőrösön, 
„Pedig nyavalyámból nem épültem - csak meg
szoktam”. Ez a megszokott nyavalya nem lehetett 
a lelki sivatagosodás, hiszen akkor éppen derűsen 
végezte több ember óriási munkáját. Nyilván arról 
az epebántalomról van szó, amelyről már Kőrösön 
sem beszélt nyíltan, s amely arcának sárgásbarna 
színét okozta. Voinovich - a költő későbbi házior
vosára hivatkozva - erről ennyit ír: „Kajdacsy, 
Pest megye tiszti főorvosa, Karlsbadba küldi. 69- 
ben el is megy. Ősszel, jobb oldalán a máj fölött 
kékes daganatot vesz észre, háziorvosa fölviszi 
hozzá Kovács Sebestyén Endrét, aki zsebkésével 
fölmetszi a daganatot; epekövet talál, egészen a bőr 
alá kifúródva.”

Ha az „operációt” az akkori patriarkális orvosi 
gyakorlatban elképzelhetőnek tartjuk is, a baj sú
lyosabb volt, mint általában vélték. A rögtönzött 
operáció után Arany súlyos beteg lett. Aranyné ezt 
írta barátnőjének kilenc nappal a műtét után: „Lát
nád csak most, elcsodálkoznál, mennyire odavan 
szegény Jónk.”

Pál Endre egy jóval korábbi epetályog évekig 
tartó kitörését tartja valószínűnek s egy sipoly 
megnyílását, amely köveket dobott ki. Az elsőket 
Arany dobozkába is gyűjtötte; erre ráírta: 1870. 
január 13. íróasztalával együtt a szalontai múze
umba kerültek. A tályog évekig tartó kitörése igen
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erős fájdalmakkal, rosszullétekkel, megnyílása 
bűzzel s aztán állandó nedvedzéssel járt: folyton 
kötözni kellett.

Ez az indokolt látlelet valóságos, gyötrő bajt 
derít föl; újabb magyarázatot szolgáltat tehát 
Arany áléit, „petrifikált” állapotaira, egyre erősebb 
visszahúzódásra a társaságtól. Ezt is titkolnia kel
lett. A karlsbadi utak ezért is szolgálták teljes mér
tékben csak a gyógyulást; akkor még elég kényel
metlenek voltak, többszöri átszállással jártak, s 
ezeket a költő a gyógyulást kereső beteg céltudatá
val és reményével szenvedte végig. Voinovich sze
rint kilenc alkalommal volt Karlsbadban. A diva
tos fürdőhelyen is inkább magányos sétákra, olvas
mányokra, levelezésre, mint társas szórakozásra 
használta föl idejét. Végül, bizalmát vesztve, abba
hagyta a karslbadi utakat. Találkozott ott persze 
magyarokkal is. Később, emlékezete gyakorlására, 
az ott látott ismerősöket is számba vette; együtte
sük jóval több volt a száznál.

Szelleme friss maradt, érdeklődése töretlen. 
„Nagy lelkiismeretet csinálok belőle, hogy a világ 
színpadán most kezdődő tragédia minden mozza
natát figyelemmel kísérjem”, írta 1870. augusztus 
5-én fiának, s a Pesti Napló-1 maga után küldette. 
Nagy sétákat tett, s egy gyógyhelyi tájékoztatóban 
talált térképen bejegyezte a távolságokat s a magas
ságokat. E jegyzetek azt bizonyítják, hogy testi 
ereje sem csökkent.

De aztán hirtelen igazán megöregedett, teljesen 
megőszült, abbahagyta a borotválkozást: úgy járt-
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kelt Duna-parti, városligeti, margitszigeti sétáin, 
mint egy mélyre süppedt szemű, törődött, nyírt 
szakállú aggastyán.

Alkotóerejének mozgása jelt adott ugyan magá
ról egy-egy buborékban, néhány, a világviharoktól 
védő tenger mélyéről feltört gejzírben, tűzhányó
ban. De ezek csak azt bizonyítják, hogy pályájának 
utolsó szakaszában egyre mélyebb lett körülötte az 
a csönd, amelybe a zajosan megpezsdült közélet
ből, figyelmes szemlélőként úgy vonult vissza, 
hogy a maga igen sebzékeny fájdalmait, föl-fölsaj- 
gó testi-lelki görcseit, modern nagyvárosi légszom
ját nagyrészt a már régen is könnyeken átmosolygó 
humor és a sztoikus nyugalom szép látszatába bur
kolta.

Prózát már alig írt; azt is inkább szórakozásból 
vagy bosszankodva. A nyelvészet mindig érdekel
te, de sohasem akart nyelvtudós lenni. 1877. dec. 
27-ről keltezett Aisthesis című verse így végződik: 
„A nyelvnek is törvényeit /Széppé, jóvá mi tészi:/ 
Nyelvész urak jobban »tudják«,/ A költő jobban 
érzi.” Tudta ő, mik a nyelv, főként a „szófűzés” 
szabályai, a tiszta fogalmazás lelke; apró cikkeiben, 
bírálataiban, epés-szellemes széljegyzeteiben 
mindvégig egyformán támaszkodott ép nyelvérzé
kére, folyvást gyakorolt emlékezetére meg a jó sti
liszták gondolati fegyelmezettségére. Üdvözölte 
Szarvas Gábor nyelvápoló mozgalmát, de bosszan
kodott mindenfajta túlbuzgalom kaffogása miatt. 
Egy ideig írt is nyelvművelő apróságokat, nevével, 
később csak utalással jegyezve őket. Aztán jött a
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bosszús szösszenet: „Nyelvőr! nem nyelvőr vagy 
te, ha nyelvi malheur;” vagy: „Ahogy indult a 
nyelvészet árja:/Árpád nyelve csak fordított árja”./ 
Hevenyészett megjegyzései is kitűnnek éleselméjű
ségükkel, pontosságukkal, szellemességükkel.

Hasonló erények jellemzik azt a népdalgyűjte
ményt, amit Bartalus István számára összeírt. Saj
nos, sokáig - nem mindig jól - csak szemelgettek 
ebből későbbi kiadások; az egész gyűjteményt Ko
dály Zoltán és Gyulai Ágost tette közzé 1952- 
ben, igen alapos tanulmányokkal kísért hasonmás 
kiadásban. Arany ezt is csak fölkérésre, forrásul, 
csupán emlékezetére hagyatkozva jegyezte le; pél
dásan szép és pontos kottaírással. A másfél száznyi 
darabot megőrzött gyűjtemény kiadói szerint: 
„Nevezetes dokumentum: a múlt századi magyar 
zenei köztudat keresztmetszete, népdaltermésünk 
történetének nevezetes állomása.” Kodály külön is 
hangsúlyozta, hogy „a darabok a legkülönbözőbb 
stílusrétegekhez tartoznak. Feltűnő, hogy ötfokú 
egyetlenegy sincs köztük”, hogy a költő „kezünkbe 
adta vele verselésének titkát”, hogy „más műked
velő gyűjtők mellett szinte szakemberszámba 
megy” s hogy „meg volt győződve szöveg és dallam 
szoros összetartozásáról.”

Mindez főként egy olyan, emlékeire hajló ember 
tevékenységének jele, aki fölidézett múltja motívu
maival a maga azonosságát védi a kedve ellenére 
haladó időben.

Érezte, hogy amit költőként alkot is, egészen 
más, mint amit várnak tőle. Amikor Gyulai sürge-
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léseinek engedve, közzétett valamit a Kapcsos 
könyvbe zárt munkáiból, ezt meg is tapasztalta. 
Végleg visszavonult tehát a Palota, a Sziget magá
nyába. Nem sokkal halála előtt elkezdte sajtó alá 
rendezni Összes Művei-nek - voltaképpen váloga
tott munkáinak - nyolckötetes kiadását. Ezt főként 
azért tette, hogy saját szándéka szerint rendezze el 
hagyatékát. Lezárta tehát utolsó korszakát, de 
egész életművét is. Azért, hogy ne távozzék úgy, 
„mint koldus, aki semmit sem hagyott”.

Az Akadémia egyre jobban elszemélytelenülő 
főtitkáraként kénytelen volt megkötni ő is a maga 
kiegyezését.

Mit is tehetett volna egyebet? A hivatali min
dennapos tevékenység legalább elfoglalta; környe
zete pedig elfogadta, hogy nem vesz részt semmi 
társadalmi megnyilatkozásban. Fiának tanúbi
zonysága szerint, „úgy élt a fővárosi életmód ezer
nyi szüksége, kényelme, igényei közepette, hogy 
remete nem élhetne egyszerűbben”. Öregen hur- 
colkodni: mire lett volna jó? Láttuk, hogy magán- 
gazdálkodóként, birtoka bérbeadójaként mennyi 
csalódás érte. Ezt az utat már rég nem követte. 
Egyébként is fővárosi ember lett. A háziuraságról 
most persze egészen más verset írt, mint valaha 
Nagyszalontán: ebben az újban az idilli tőkéské
nyelem képeit ilyen látomás zárta le:

Hát felszalad az emeletre,
Mely gondolom már negyedik.

És onnan az udvar kövére 
Nagyot zuhan: fővel pedig.



Vállalhatott volna szerepet a politikai ellenzék 
vezérkarában akkor, amikor Deák maga is néma 
ellenzékbe vonult, leghívebb embereivel együtt? 
Nyilvánvaló, hogy Deákékhoz kötötte a barátságon 
túl az adott szó szentsége, az együtt vállalt békessé
gért érzett felelősség s bizonyosan nagy-nagy re- 
zignáció is. Ekkor jegyezhette az Összes Művek 
kiadására készülődve, az Évnapra keserű sorai 
mellé: - „Március 15-ére, midőn még egymás hall
gató közönyét gyanús szemmel néztük, s nem ér
tettük volt ki belőle, hogy (kevés kivétellel) mind
nyájan jó hazafiak maradtunk.”

A világgal tehát, nem minden keserűség nélkül, 
de békét kötött. Mert, látszatra, körülötte is a kien- 
gesztelődés lett szokássá. Ne feledjük, akkor halt 
meg, amikor az egykor országháborító, fölségáruló 
forradalmárként körözött Petőfi szobrát fölavatták. 
Persze: békét a maga módján kötött, a távozásra 
készülődve, napjait olvasással, aztán, emlékezetét 
gyakorolva, fejtörőket gyártva, az elesettségén ér
zett bánatot enyhébb, csípősebb öniróniába fojtva 
töltötte, ifjúkorában tanult vagy maga szerzetté 
dallamokat idézett föl „tamburáján”, vagy „utolsó 
alkotását”, az ablakából messzire kinyújtott szél jel
ző lobogócskát fabrikálta. Főként: immár teljes 
anyagi függetlenségben.

A részvényei, tőkéje és művei után járó jövedel
met becsületes haszonként, természetesen fogadta 
el; igazi puritán nagypolgárként. Minden olyan 
pénzt elutasított, amiről úgy érezte: nyilvános ala
mizsnának vagy meg nem szolgált ajándéknak
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látszhatnék. Jellemző rá az a fölháborodott levél, 
amelyet Csengerynek írt 1870 őszén Karlsbadból, 
amikor hírül vette, hogy „az országgyűlés »ala
mizsnát« dob szegény, vagy elszegényedett (!) írók
nak, olyanoknak, kik azt a minisztertől kérik vagy 
elfogadják... Nyer-e ezáltal az irodalom? Nyer-e 
csak egy érdemes író is ösztönt a munkára? kilátást 
a jövőre? versenyhevet a méltó jutalomért? Nem, - 
a silányság, az erkölcsi és anyagi romlottság nyer 
új ürügyet, új címet »koldus fillérekhez«”. Fia je
gyezte föl: „a magyar kormány részéről két ízben 
is felajánlották neki, hogy az országgyűlésen egy 
állandó, tisztes évdíjat hoznak javaslatba részére, 
de ezt nem fogadta el.” Miért is tette volna? Rég 
nem volt ilyesmire rászorulva! S annak az ország- 
gyűlésnek nem akart hálával tartozni.

1876-ban lemond a főtitkárságról. Az elnökség 
arra kéri, irányítsa az ügyeket, az aprómunka el
végzésére újabb segéderőt rendelnek alája. A kö
vetkező évben újra fölmentését kéri. Az Akadémia 
egy évre fölmenti, s helyettest rendel melléje. Ez 
évre esik a margitszigeti „áldott nyár”: az Őszikék-é. 
78-ban megint csak meghosszabbítják szabadsá
gát: legnagyobb barátai az Akadémián, Deák, Eöt
vös már nem élnek: - annál nagyobb szükség van 
a „bokrétára”, amelyet még azok tűztek oda. Voi- 
novich így írja le a végső döntést: 1879-ben végre 
engednek hajthatatlan kívánságának azzal, hogy az 
alapszabályok szerint, holtig megtartsa fizetését. 
Arany ezt nem fogadja el: nem engedi lelkiismere
te. Szabadságolása két évében sem veszi fel fizeté
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sét. Végül Lónyay elnök javaslatára úgy határoz
nak, hogy fölkérik legalább az akadémiai lakás 
megtartására s a tiszteletbeli főtitkári cím elfogadá
sára. S igazgatósági tagnak is megválasztják. Ez 
marad haláláig.

Ravatala az Akadémia oszlopcsarnokában állt. 
1882. október 24-én temették. Halálát az egész 
ország gyászolta.

Utolsó útjára tízezrek kísérték; úgy búcsúztatták 
s temették, ahogyan ritka alkalmakkor egy-egy sze
retett és tisztelt országos hírű nagyembert; az öz
vegy csodálkozva látta, hogy nemcsak a magyar 
hivatalosság kimagasló vezetői, de a királyi pár is 
mély részvétét nyilvánította. Fia karrarai már
ványból szép szarkofágemléket állíttatott a sírra. 
Nemsokára szobra is odakerült a Nemzeti Múze
um elé; s a szalontai Csonka Toronyban kis múze
um őrizte emlékezetét. Hagyatékát 112 790 forint 
értékben vette fel a közjegyző. Ezzel a vagyonnal 
fia már hozzákezdhetett az alapi ezerholdas birtok 
megszerzéséhez.

Az Akadémia - a Hátrahagyott művek alkalmá
ból - még egyszer kitüntette nagyjutalmával. Ezt 
fia 1894-ben „az akadémiai alsóbb tisztviselők 
nyugdíjalapjának” adományozta. Feleségének is 
felajánlották az akadémiai lakást: onnan követte 
férjét néhány év múlva, éppoly zajtalanul, mint 
ahogy, neki szentelve magát, mellette élt.

Ennek a pályaszakasznak életvitele, kedélyválto
zásai, csöndes örömei és súlyos gyötrelmei is 
hagyták nyomukat a költő testi megjelenésén: az

ott
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arcát, alakját megörökítő képeken és azokon az 
emlékezéseken, amelyeken úgy tűnik elénk, mint 
megtört, magába mélyedő, botozgató, álldogáló 
vagy egymagában üldögélő öregúr.

Az 1867-es kiadás alkalmából készült fényképe
ken, amelyeket korábban, a maguk helyén vázlato- 

már jellemeztem, fia is észrevette, hogy arcki
fejezésük „fájdalmas és szenvedő”. Azután másfél 
évtizedig nem ült sem festőnek, sem szobrásznak, 

fényképésznek. De akik hírt adnak róla, meg
jegyzik, hogy hirtelen nagyon megöregedett. 1882- 
ben egy irónnal, papírszeletkére odavetett szívszo
rító epigrammában így írta le magát:

Mi vagyok én? Senki Pál.
Egy fájó gép, mely pipál.

san

sem

Utolsóul 1880-ban Ellinger készített róla - „az 
Akadémia elnökének felszólítására” - négy fény
képfölvételt. Ezek ülve, állva, egész alakjában, 
vagy térdig ábrázolják, szembe vagy oldalra nézve, 
oldalt elválasztott dús hajjal, teljes bajusszal s rö
vidre nyírt szakállal. Egészen ősz. Azon a fölvéte
len is, amelyiken mintha kihúzná magát: görnyed- 
ten áll; amelyik ülve ábrázolja: úgy, mint aki leros
kadt a székre. Azt a fölvételt, amely térdig ábrázol
ja, jobbjában bottal, könyvekre támaszkodó baljá
ban puha, kerek karimájú kalappal: a Hátrahagyott 
művek első kötete elé rézbe metszette fia. Alá illesz
tette a költő kézírásával a Melyik talál? című epig
rammát.
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Hogy melyik arcképem választom rajzai közzöl?
Fényképíró úr! a botos és kalapost.

Mint maradó vendég ül s áll a többi nyugodtan, 
Menni csak egy készül: útja van: ez leszek én!

A vers is, a jelenség is elegáns: a költő a metsze
ten gérokkot, hozzá barna, halvány csíkos nadrá
got, fekete, a hófehér ing gallérjába simuló csokor
nyakkendőt, arany óraláncot, leheletnyi szemüveg
zsinórt visel - talán olyat, amit akkor vett föl, 
amikor fia számára megkérte e Várban a büszke 
patríciuslány kezét.

Van a fényképek közt szembenéző is: első pillan
tásra a „tehetetlen aggastyán”-é. De aki alaposab
ban megfigyeli, észreveszi a mélyre húzódva is 
határozott szemek fölé boltozódó homlok fényét, 
emlékszik az ősz bajuszba-szakállba merült ajkak 
érzékenységére, s látja a kicsit megtestesedett, 
egyenes orr határozottságát. Öreg, de nem vén arc 
néz rá: gyűrődöttsége a viharvájt szikláké.
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A főtitkár

1

Arany egész életében egyszerre volt elvágyódó s 
megszokott környezetéhez ragaszkodó ember.

Otthonérzésébe mindig vegyült valami kénysze
rűségtudat is. Szalontán lehetett talán csak egy 
ideig elégedett, házassága első éveiben, amikor be
letörődött, hogy közönséges ember lesz, és kitörési 
kísérleteinek kudarca után mégis megbecsült, ren
dezett életű tisztviselő lett. Ezért is vágyódhatott 
vissza oda mindenünnen; persze főként úgy, mint 
az ifjúság, az emlék, a családi fészekmelegség tün
dérországába; ahova valóságosan sohasem jutha
tott el; szerencséjére, mert ott bizonyosan még 
boldogtalanabb lett volna, mint a Palotában. Nyu
galmat végül is főként a Szigeten talált, ahova a 
Palotából ki-kimenekült, egyre jobban magába s az 
alkotás rövid életű csöndjébe zárkózva.

Az akadémiai titoknokságot, láttuk, csak két évre 
vállalta, s a főtitkárságot is csak megengesztelődve, 
kötelességből és belátásból, nagyra becsült barátai 
kedvéért, s mert jobb megoldást nem talált. Végül 
aztán megszokásból maradt: helyét, lakását, még a 
hivatal terheit letéve is megtartó, beteges aggas
tyánként s a hivatal díszeként vállalta. Fölösleges 
tehát azon vitatkozni, hogy ő volt-e az Akadémia 
„legnagyobb főtitkára”. Az effajta nagyságrendi
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összevetések ugyan mindig kétségesek, mégis bizo
nyos, hogy nem ő volt a főtitkárok közt a legna
gyobb. Voltak nála tágabb látókörűek, merészeb
ben tervezők, fényesebb megjelenésűek, nagyobb 
tudósok a maguk szakmájában. Láttuk, hogy az 
irodalomtudományban, s a nyelvészetben meg a 
verstanban, nagyrészt a maga vizsgálódásaira tá
maszkodva, úttörő kezdeményezéseket ért el, de 
ezek a munkák töredékben maradtak; az Akadémi
án nem foglalkozott velük. Bizonyos, hogy párat
lan önművelő volt, de soha nem készült tudósnak.

Kétségtelen viszont, hogy az Akadémián igen 
fontos, sokrétű és terhes munkát végzett kiváló 
szervező erővel, pontossággal és kitartással.

Ne feledjük: a Tudós Társaság 1856-ban lett 
közéleti intézménnyé; a kiegyezés után az egész 
magyar szellemi élet modernül megszerveződő s 
rohamosan megnövekvő hatáskörű központjává. 
Ebben az átalakulásban, megszerveződésben, nö
vekedésben annak a szellemi, politikai elitnek volt 
irány szabó jelentősége, amely már a század 40-es 
éveiben föltűnt a magyar közéletben, mint a „cent
ralisták” doktrinérek” csoportja, mint a „béke
párt” magja. Közülük nem egy - mint akit „Isten 
nem teremtett forradalmárnak” - visszavonult fa
lujába vagy külföldre távozott a forradalomból. 
Ezért is léphetett, az abszolutizmus enyhülésével, 
újra Pestre költözvén, mint Deák, vagy hazatérvén, 
mint Eötvös, Szalay és sokan mások, a közszerep
lés terére. Az Akadémián ezek vitték a szót, s 
Arany ezeknek lett munkatársuk, mintatisztviselő-
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jük. Kezdetben kényszerűségből, megbántottsá- 
gát, fönntartásait lenyelve, később belátásból, hű
ségből, baráti, rezignált egyetértéssel.

Hogy a Pesten s az Akadémián maradás mellett 
döntött, bizonyíthatja az is, hogy 1869-ben megje
lentette Prózai dolgozatai-t. Nyilván azért is, hogy 
ne nézzék csak tisztviselőnek.

A maguk helyén volt már róla szó; Arany azokat 
a darabokat - nagyrészt töredékeket - válogatta 
össze, amelyekben „irányának” előzményeit, fő tö
rekvéseit akarta jellemezni, de amelyekkel azt is 
bizonyítani tudta, hogy tudósként sem méltatlan 
pozíciójára. Végül is: a magyar verselés lényeges 
kérdéseiről szóló dolgozatai úttörő voltukkal épp
úgy kitűntek, mint gondos aprómunkára épülő 
nagyvonalúságukkal; a Zrínyi és Tasso az összeha
sonlító irodalomtörténeti módszer első s eredeti 
komoly teljesítménye volt nálunk. A költő bizonyí
totta, hogy az elemzéshez éppúgy ért, mint a tudós 
képzelet, az összefoglaló erő működtetéséhez, az 
irodalmi irányok jellemzéséhez, az irodalom társa
dalmi mozgatóinak fölismeréséhez éppúgy van ér
zéke, mint írói arcképek megrajzolásához. De 
mindez inkább csak egy lezáródott korszak becses 
emléke volt, mint új utakra készülődés jelzése.

Főtitkári munkájából egyre inkább hiányzott a 
kezdeményezés lendülete: az országos intézmény 
vezetését, politikai, társadalomszervezési irányítá
sát átengedte azoknak a tisztelt barátainak és mun
katársainak, akiket erre illetékesnek tartott.

Abban, hogy az Akadémia az országos, sőt a
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világpolitikai erőviszonyok alakulása szerint fejtse 
ki munkáját, csak tisztviselőként vett részt. Hogy 
az üléseket érdekesebbé tegyék, hogy az osztályok 
önállósuljanak, hogy növekvő tevékenységének 
szervezői, mozgatói a bizottságok legyenek, hogy 
minden osztály tűzzön műsorára a hozzá tartozó 
tudományágak világszerte elért legfrissebb ered
ményeit ismertető előadásokat, hogy az Akadémia 
a külföldi rokon intézmények Compte-renduihez 
hasonló Értesítőket adjon ki, hogy kézikönyvek, 
könyvsorozatok és állandó, a művelt nagyközön
ségnek szánt közlöny kiadójaként terjessze is a tu
dományos ismereteket, hogy foglalják végleges 
formába az intézmény működési szabályait, s any- 
nyi más elvégzendő föladatot s jóra való tervet 
ő kezdeményezett.

Ez azonban semmit sem változtat a tényen, hogy 
a végrehajtás főrészese ő volt. Kedvéből, erejéből 
csak arra futotta, amit, munkával így is agyonhal
mozva, el kellett végeznie. Ez hétköznapi körülmé
nyek közt is elég lett volna egy tisztviselőnek; az 
Akadémia pedig az ő főtitkársága idején sokkal 
mélyrehatóbb változásokon, nagyobb növekedésen 
ment át, mint addigi fönnállása egész idején.

Szalay László, akinek nyomába lépve nem győz
te érdemeit elismerni, éppen hogy elkezdhette a 
„titoknoki hivatal”-t megszervezni. Aranynak vol
taképpen mindent elölről kellett kezdenie: az in
tézmény életében nagyrészt járatlan, vidéken élő új 
tagok seregét kellett tervszerű munkára szerveznie, 
és az egyre bővülő nemzetközi kapcsolatokat meg-
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felelő nyelvi, formai szinten életben tartania; el 
kellett látnia az éppen 1865-re elkészült Palotával, 
az építés befejezésével, a beköltözéssel s más intéz
mények - pl. az Esterházy-képgyű jtemény - elhe
lyezésével kapcsolatos teendőket, de a tudományo
sokon kívül a politikai gyűlések összehangolását is; 
említettem: a kiegyezési tárgyalások nagyrészt az 
új Palotában zajlottak le.

A tőle megszokott pontossággal s a hosszú és 
sokrétű közszolgálatban szerzett gyakorlattal ren
det teremtett a titoknoki hivatalban, aztán már 
csak vezette.

Továbbra is szervezte az elmaradt vagy kötelező 
székfoglalók lefolyását; gondoskodott a határidők 
megtartásáról, a posta, az irattár, az ügyiratkezelés 
rendjéről, az akadémikusok hivatalos vagy a hiva
tallal kapcsolatba hozható ügyes-bajos dolgainak 
elrendezéséről, a vasúti igazolványok megszerzésé
től a tanácskozótermi ülések rendjéig, a különféle, 
egyre szaporodó kiadványok gondozásáig; sokszor 
vezette a jegyzőkönyveket, felügyelt a gazdálko
dásra, előkészítette a Palota átadásának-felavatásá- 
nak ünnepségeit, a nagygyűléseket, az évi jelenté
seket; végezte az új tagok beiktatásának, az elhuny
tak elbúcsúztatásának, az intézmény népszerűsíté
sének, a látogatók tájékoztatásának szervező s rész
ben végrehajtó munkáit; és annyi mindent még a 
takaríttatástól kezdve az előkelőségek kalauzolásá-

Mikor beköltözött: főtitkár lett: az osztály titká
rok főnöke. Ezzel megnőtt hivatali személyzete, de
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megnőtt munkája is. Az elnök úgy rendelkezett, 
hogy minden gépies munkát a jegyző meg a be
osztottak vegyenek át. Arany azonban „addigi 
tapasztalatai után” nem remélte, hogy ez kedvére 
megvalósulhassoh. A főtitkári tevékenységet akkor 
már valamilyen patriarchális hangulat jellemezte.

Egymaga irányított, vagy végzett ott mindenfaj
ta munkát. Igen érdekes, megható emléke, bizo
nyítéka ennek az az utasítás, amelyet 1869-ben, 
szabadságra utazván, íróasztalán hagyott, s amely
nek szövege a kritikai kiadás XIV. kötetének 
344-46. oldalán található. Ebben pontos utasítást 
adott arra nézve, hogy mit hogyan végezzen távol
létében Rónay Jácint, de főként Takács úr az I. 
Iktatás, II. Kiadás, III. Jegyzőkönyv végrehajtás, 
IV. Előadások, V. Utalványozás, V.a. Iratok, VI. 
Irattár, VII. Nyomda ügyintézésében. Ebben 
ilyesmik is olvashatók: Takács úr „A végre nem 
hajlottakat evidenciában tartja, s eshetőleg Rónay 
úrral aláíratja s expediálja”, „Nehéz lesz ott vala
mit távoliéletemben föllelni, mert rendes katalógus 
nem volt s nincs”, „Jegyes papírok vannak fiókom
ban, s vannak a kézirati (festett) szekrényben, cso
maggal. Az együvé kötött 5 kulcs között a legdísze
sebb nyitja a festett szekrényt... Az asztalfiók kul
csa mind az öt fiókot nyitja”; egy függőben levő 
kéziratról: „a festett szekrényben az arra rendelt 
fiókban van, legfölül” stb.

469



2

Egy ideig azért, az Akadémia közéleti teendőin 
kívül, a maga nem szigorúan hivatali gondjairól is 
szólni kívánt. Ilyesmire főként az évi jelentéseket 
alkalmanként bevezető praeambulumokat használ
ta föl.

Ezekben többször is visszatért a magyar nyelv 
ápolásának, védelmének kérdéseire.

Ezt tette mindjárt az 1866-ban elmondott jelen
tésében: „Az Akadémia, mint mindnyájan tudjuk, 
keletkezésekor túlnyomólag szépirodalmi erőkből 
alakult... így látjuk az Akadémia akkori törekvései 
során, mondhatni, első helyen, nem a mai szoros 
értelemben vett nyelvtudományt, hanem az anya
gok gyűjtésén kívül, a nyelv gyakorlati kérdésére 
fordított fáradozást... Én azt hiszem, hogy a szép- 
irodalmi szak, mely most jóformán azt sem tudja, 
mi a dolga e tudományos Akadémiában, volna hi
vatva a nyelv gyakorlati használatának ellenőrzésé
re.” E figyelmeztetéshez azonban hozzáfűzi: „Bo
csánat a kitérésért, melyben nem az Akadémia 
tisztviselője, hanem egyik tagja bátorkodott felszó
lalni.”

A kiegyezés után valóságos nemzeti intézmény- 
nyé alakult Akadémiának el kellett készítenie - a 
régieket alapul véve, de erősen kiegészítve, módo
sítva - alapszabályait. Az előkészítő bizottság tagjai 
voltak: Toldy mint elnök, Csengery, Greguss Á., 
Zsoldos, Tóth L., Stoczek, Than, Bertha, Horváth 
M., Szabó, Szily K., Rónay s Arany mint titkár.

470



Nyilván e munkálatokra készülve, azokat jegyző
ként kísérve s eredményüket formába öntve tette 
az intézmény történetét is tüzetes stúdium tárgyá
vá. Az 1869-ről szóló, már „főtitkári” jelentés 
nemcsak az új alapszabály elkészültét közli, hanem 
máig forrásértékű tömör összefoglalását is adja az 
intézménnyé lett társaság történetének. Érdemes 
ebből idézni azt, amit Arany is nyilván a legfonto
sabbnak tartott.

„Azon halhatatlan érdemű hazafiak, kik negyven 
év előtt társulatunkat alapíták, az által vélték a 
zsenge intézetet minden eshetőségtől megóvni, ha 
annak igazgatását kezükből ki nem bocsátják. Oly 
időben, mikor a gyanakvó vagy éppen ellenséges 
hatalom irányában a magántulajdon a közvagyon
nál több biztosságra, egyesek tekintélye a testületi
nél nagyobb elismerésre számíthat, nem vonhatni 
kétségbe a főnebbi intézkedés célszerű voltát. Pe
dig a »tudományok magyar nyelven növelésére« 
alapított intézet már bölcsőjében sem nagyon ör
vendett a hatalom őszinte rokonszenvének. Aztán 
jöttek a nemzeti elnyomás keserű évei... Hallgatnia 
kelle ugyan, működése hosszú évek során meg volt 
zsibbasztva, s midőn újra élet jelt kívánt adni, ezt 
csak alapszabályzatainak oly módosítása árán te
hette, mely a tudomány művelését különválasztá a 
nemzetiségtől, s mely minden léptét rendőri bilin
csekbe verte... Közbejött az intézménynek úgy
szólva második megalapítása... ettől fogva nemzeti 
haladásunk e tényezőjét, egyesek által bár, de or
szágszerte történt adakozásokból fönnálló köz inté-
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zetnek méltán tekinthetjük... Eszerint megvan a 
keret, melyben az egykor (lényegileg) nyelvművelő 
társaság) mint tudományos Akadémia folytonos, 
önálló, szakszerű munkásságot fejthet ki.”

Nemcsak a hivatalával kapcsolatos ügyek érde
kelték, bár ezek is oly sokrétűvé fejlődtek, hogy 
alig tudott méltó módon számot adni róluk: „Bír
nék bár az összefoglalás, a tömörítés oly rendkívüli 
tehetségével, hogy mind e különféle részleteket 
vegyileg tudnám egyesíteni s a kép, amelyet így 
nyújtanék az Akadémia működéséről, épen úgy 
nem tüntetné fel az egészben a részleteket... vala
mint a szivárvány színei, egyesülten, a fehér szín
ben olvadnak össze”, panaszkodott. De azért jelen
tései minden részletre kiterjedtek, s kiváló világos
sággal voltak elrendezve; ¿ az őt kiváltképp foglal
koztató általános tekintetekről is szót ejtettek. Há
rom ilyen fő kérdésről vallott véleményét tartom 
különösen fontosnak.

A tudomány céljáról, hasznosságáról, szabadsá
gáról vallott meggyőződését foglalta írásba éppen 
a kiegyezéssel kapcsolatban újra föllángolt politikai 
viták idején.

„Elszakadott, testvértelen helyzetünk hozza ma
gával - írta -, hogy valahányszor a nemzeti életkér
désünket illető politikai mozgalom magasabb hullá
mokat vet, mindannyiszor kisebb-nagyobb mér
tékben háttérbe szorul a szépművészet és a tudo
mány. Kevesen vagyunk - s mint ostromlott vár
ban, melynek védő ereje aránylag csekély, minden 
kéz, minden figyelem a leginkább veszélyeztetett
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oldalra pontosul össze, habár a többi védtelen ma
rad is: úgy nálunk egy-egy jelentősebb átalakulási 
folyam megköveteli munkásait onnan is, hol azok 
a haza szolgálatára ép oly szükségesek. Nem aka
rom elvitatni a polgár kötelességeit a tudóstól, de 
talán mégsem tévedek azt állítván, hogy a tudós 
főleg mint tudós teljesíti polgári kötelességét... 
hogy a tudomány a politikai élet minden lendületé
vel hátrább essék, ez nem mutatna összes állam- 
szervezetünk épségére.”

E gondolatot még tágabb összefüggéseiben fo
galmazta meg Kölcsey magas hangvételére emlé
keztető egyik jelentése bevezetésében: „Vannak - 
kik hasonló testületek munkásságát azért gáncsol
ják, mert a tudomány célját - mely első helyen 
maga a tudomány - félreismerik... kivált mi magya
rok. .. hajlandók vagyunk lenézni minden elméle
tet, ha nincs szembeötlő gyakorlati értéke; s egy 
magasztos tulajdonunk, a hazaszeretet könnyen 
gyanúba veszi a tudomány cosmopolitaságát... Ha 
valaha..., most lehet a tudománynak legkevésbé 
szemére vetni, mintha meddő volna gyakorlati 
eredményekben... Elmondhatni: tudományban 
élünk, mozgunk, lélekzünk... A tudomány cosmo
polita természetű, igaz; határai addig terjednek, 
hol az emberi ismeret lehetősége megszűnik, s e 
határ ma épp úgy beláthatatlan, mint volt ezredév 
előtt... De valamint anyagi téren nem az elzárkó
zás... szolgál üdvünkre, hanem minél nagyobb 
részvét a világforgalomban, úgy a szellemiek terén 
politikai súlyunk is aszerint növekszik, aminő osz-
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talékkal járultunk az egyetemes tudomány előbbvi- 
teléhez... Ha majd a haza szent földén minden rög 
ismerve lesz... ha népei egymásra temetkezett ré
tegeit felbúvároltuk a legmélyebbig, de kivált a ma 
élőnek - édes nemzetünknek - nyelv és tettben 
nyilatkozó múltját, jelenét a tudomány teljes fé
nyébe állítottuk: ez által oly politikai tőkére tettünk 
szert, melynek keletét legörömestebb ismeri el a 
művelt külföld. És ím, ez a honszeretet a tudo
mányban.”

Ez a tágas, a hazát s a nagyvilágot, tudomány és 
költészet szabadságát és szolgálatra kötelezettségét 
élő, hathatós dialektikában egyesítő szemléletmód 
határozta meg a főtitkár-költő egész hátralévő 
munkásságát. Érthető tehát az a már-már bénító 
felháborodás, kiábrándultság, amellyel a német
francia háborúra reagált az 1870-es év munkájáról 
1871. május 17-én elmondott jelentésében - 
amelyben Eötvös Józseftől is búcsút kellett vennie:

„Oly világeseményeknek voltunk tanúi, csak
nem résztvevői, a leviharzott esztendő folytán, me
lyek a szerény tudóst éppúgy megdöbbentették 
circulusai közepette, mint a közélet emberét ta
nácskozó asztalánál. Mindabban, ami történt, az 
emberiség évezredes haladásának egyszerre taga
dását véltük látni; s a tudomány férfiát kétely zsib- 
baszthatá: vajon a mit az ismeret-vágy, messze 
múltban elenyésző századok óta, hangya szorga
lommal, vastürelemmel összehordott, nem fogja-e 
ismét elsöpreni dúló vihar; vajon a fáklya, mellyel 
ő az emberiség útjait megvilágítja, nem fog-e ezen
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túl csupán kanócul használtatni minden eddigi 
építvény elhamvasztására? Csuda lett volna-e, ha a 
nyelvtudós döbbenve áll meg rokonító munkájá
ban, látva, hogy művét az Erőszak országok hódí
tására, népfajok irtására kezdi kizsákmányolni; ha 
Clio eldobja tollát, midőn a népvándorlások iszo
nyait ismétlődni tapasztalja; ha a jogtudós botrán- 
kozva veszi észre, annyi szép elmélete után, az 
ököljog visszatértét; ha a bölcselem éppen válasz
tott népének tettein kénytelen pirulni; ha végre a 
mennyiségi és természettudományok minden di
csőített fejleménye, óriási haladása kiválóan arra 
fordíttatik, hogy a rombolás eszközeit tegye ellen
állhatatlanokká. Mert kinek volna kedve építeni, 
mikor a föld köröskörül hatalmasan reng s eddigi 
építményét roskadozni látja.”

Ez, a prózát már szinte a próza vers forró, izga
tottan személyes feszültségéig fokozó, a kis haza 
zaklatott veszélytudatát a nagyvilág látóhatárának 
távlataiba helyező bevezetés volt utolsó ilyenszerű 
nyilvános megnyilatkozása.

Azután évekig megelégedett az Akadémián folyó 
munka szűkszavú, adatszerű összefoglalásával. 
Visszavonultsága, némasága egyre nagyobb, lassan 
szinte már végleges lett.

Eötvös előbb már idézett jellemzésének ilyen 
vonatkozásában legfontosabb mondatára kell újra 
emlékeztetnem: „nem társaságba való férfiú, ezt ő 
jól tudja, azért kerüli a tudományt”. - Tehát még 
a hivatalával együtt járó társadalmi érintkezést is 
a legkisebbre csökkenti: „Egyedül a társaság-
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ban,/Ezerek közt egyedül”. így marad nyitott töre
dék egyik keserű följajdulása 1878 körül. Néhány 
évvel halála előtt valóban alig volt már körülötte 
valaki azokból, akik utánamentek Nagykőrösre, 
akik fölhozták Pestre, akikkel igazgatóként, szer
kesztőként, akadémiai tagként bizalmasan levele
zett, vagy az akkori magyar szellemi elit központjá
ban, a Ferenciek tere körüli hivatalokban, lakások
ban, szerkesztőségekben találkozhatott. Kávéház
ba, kocsmába már akkor sem járt. Utazásra egyre 
ritkábban szánta rá magát, s ha mégis, kínos köte
lességből vagy gyógyulást keresve.

A Pesti Napló szerkesztőségében nemcsak azért 
nem talált már „recreátiót”, mert hivatala s aztán 
maga is átköltözött a Palotába, hanem azért is, 
mert Kemény Zsigmond csodálatos agyát elérte a 
betegség, s a báró már a kiegyezési tárgyalások 
idején magatehetetlenül visszaroskadt szülőfalujá
ba. Az Akadémiáról inkább csak olyan sírfelirato
kat küldött a vidékre, amelyeket több formában is 
elkészített. Láttuk, leányának a sírkőre vésetett 
reprezentatív sírverse mellett nem egy titkosat is 
készített a maga számára: ezek igen személyesek és 
keserűek voltak. 1868-ban meghalt legszemélye
sebb leveleinek címzettje, kitörő és diadalmas ifjú
korának, sivatagosodó éveinek s pesti megújulásá
nak egyetlen hiteles tanúja, barátja: Tompa. Az ő 
sírkövére is írt két reprezentatív verset; a teljesebb 
így hangzik:
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Természet! ki ezer képben tükrözte halálod 
S új életre hogyan kelsz, ha üdül a tavasz,

Most öleden nyugszik, maga egy burkolt, szomorú kép, 
Várva nagy értelmét bús tele titkainak, 

ágyán öleld tetemét Anyaföld, s ti szeretti. Virágok. 
Üljetek ágya köré, mondani méla regét.

Lá

De 1869-ben neki is szentelt egy személyes-ironi
kus búcsúverset:

Hát jól van így, amice Tompa:
Én skártba, te végnyúgalomba;
S ha nem pönög lantunk, gitárunk, 
A varjú sem károg utánunk.

A többi eltávozott barátról és nagyra becsült mun
katársról az évi jelentések végén emlékezett meg; 
A köznek is legfontosabbakról kiemelten emelkedett 
szavakkal. 1871-ben Eötvös Józsefről így: „...elég 
legyen nekem itteni minőségemben a dicsőült ne
mes tulajdonainak csupán forrására mutatnom, 
mely e két szóban kifejezhető: magasztos eszményi- 
ség és szerető szív. Ez immár a végenyészeté, s a 
hozzá kapcsolva volt szívek, mint elhalt növény 
testvér-szálai, fájdalmasan csüggedtek vissza; esz- 
ményisége fennragyog s biztosítást nyújt az embe
riségnek, hogy amíg ily irányú szellemek szület
nek. .. mint Eötvös, addig az anyag és erőszak dia
dalán s nemünk jövőjén... kétségbeesnünk nem 
kell. Elveszthetünk egyeseket, nagyokat, pótolha- 
tatlanokat, kikkel nagy tettek egész sora száll sírba:
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Eötvös sírjánál egy szellem sugárzik fel, mely arra 
készt: elmélkedjünk és emelkedjünk!”

Ha figyelmesen végigolvassuk e beszámolókat, el 
kell csodálkoznunk rajt, milyen jól ismerte s egy- 
egy jelzővel, fordulattal mily találóan jellemezte 
azokat, akiket a tudomány veszteségeiként számba 
vett.

Elég lesz néhány példa még 1865-ből: „Kazin
czy Gábor nyitja meg az elköltözők sorát, mintegy 
baljóslatul, hogy veszteségeink nagyok, pótolha
tatlanok lesznek; és követik, kegyetlen változatos
sággal: a fáradhatatlan szorgalmú Récsi Emil; a 
több mint félszázados művelődésünkkel eggyé 
forrt Fáy András; majd az, kinek fényes munkáért 
sírján az engesztelődés fátyola leng: Kuthy Lajos; 
az egy lobbanó sugárban el is enyészett Madách 
Imre; a Névkönyvünkben nem, csak szíveinkben 
olvasható zarándok, kinek nem adhata sírt a föld, 
mely méltó koszorúit termette: Jósika Miklós; a 
még feltörekvő fiatal tehetség, Torkos Sándor; 
nyelvreformjaink érdembabéros veteránja Bugát 
Pál... és végre az, kiről utánam méltóbb ajak fogja 
elmondani, hogy munkálkodása maga egy monu
mentum, az érc-jellem szilárdságával, a gondolko
dás vaskövetkezetességével, munkáinak műplaszti
kájával; egy, bár fájdalom! csonkafélben letört osz
lop, de így is örök dísze a halhatatlanság pantheon- 
jának: Szalay László, kinek elvesztése, mint tiszt
viselőé is mennyire érzékeny csapás intézetünkre, 
semmi sem hirdetheti hangosabban, mint épen az 
ellentét, hogy én állok megürült nyomán.”
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Tíz évvel későbbről: „Soha egy évben ennyi 
kitűnő tagját nem gyászolta az Akadémia. Mert, ha 
veterán levelezőtársainak : a szépmüvészét elmélete 
s kivált a magyar zene történelme körül érdemeket 
szerzett Mátray Gábor, vagy a történelmi búváro- 
latban s annak eredményei feldolgozásában holtig 
fáradhatatlan Szilágyi Ferenc elhuny tán való fáj
dalmunk enyhül is az általános emberhalandóság 
gondolatával... - sőt, ha hosszú reménytelenség 
által oda volnánk kényszerítve, hogy egy Kemény 
Zsigmondi koporsójánál a megérkezett szabadulás 
érzelmével töröljük le könnyeinket; ha b. Sina Si
monban Akadémiánk egyik legnagyobb alapítója, s 
azután is, mindig s kellő időben, mindig a nála 
szokott mértékben jóltevője iránti hálánk azt taná
csolja, hogy mérsékeljük az elvesztése miatti fáj
dalmat, nehogy az önzés színében tűnjék fel... ha 
a sűrű halálozás miatt alig fejezhetem be jelentése
met. .. hátra van még két név: Toldy Ferenc, szo
morú ünneplésünk tárgya a mai közgyűlésen, kiről 
a mindjárt utánam következő méltóbb előadást 
nem akarom megelőzni - és Deák Ferenc, kinek 
említésénél szerény vázlatom hivatalos adatai mö
gé vonul vissza. Ő a mienk volt - így szól az Akadé
mia jegyzőkönyve - nagymértékben a mienk. Már 
1837-ben sietett az Akadémia a bölcs törvényhozót, 
az egyszerű igazság, éles logikai elme s tősgyökeres 
magyar nyelv erejével ható szónokot magához ölel
ni, hol mint tiszteleti tag, osztályának vezérfia, 
gyakran elnöke lett; 1855 óta pedig Igazgató Taná
csunkban is hallatta azon páratlan bölcsességű ta-
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nácsait, minőkről országszerte ismeretes vala. 
Igen, ő a miénk is: a tudományé. Állam jogi mun
káját, melyben az alkotmányunkra intézett táma
dásokat oly nemes eréllyel visszavetette s egyszer
smind hazánk közjogát oly világos fénybe állította, 
az Akadémia nagy jutalmával koszorúzta meg, s a 
koszorút, minden virágnál maradandóbbat, kegye
lettel teszi most le ravatala zsámolyára.”

A méltatás teljesebb formáját az emlékbeszédek 
íróira hagyhatta; Deák érdemi méltatása elől az 
Akadémiai jegyzőkönyv hivatalos mondatai mögé 
vonulhatott vissza, de Toldyról, akinek ő is, az 
Akadémia is annyit köszönhetett, akivel az apróbb 
nézeteltéréseket mindig elhárító kölcsönös jó vi
szony fűzte össze, versben is megemlékezett. Ezt 
írta Toldi sírjára 1880. júl. 2-án:

Toldy Ferenc tetemét nagy erővel nyomja ez a sír 
S kétszerezett súllyal féltve takarja porát, 

Mennyei szikra nehogy csapván a lelkes öreghez, 
Uj munkára legott keljen a hantok alól.

Deákról is kezdett, tán mindjárt magánhasználat
ra, egy rendkívül személyes és nagyra becsülő ver
set A jó öreg úrról címmel.

... Ki öreg volt már férfi-renden,
S vénült korig ifjú maradt...

Az együgyű is érti részben, 
De a tanúit sem teljesen,
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s akiről - újra idézem - ez volt legfőbb véleménye:

Es a hazafiság - ne lenne
Méltóbb erény, mindannyinál:

Azt mondanám, nagyobb volt benne 
Az ember a hazafinál.

Elismerte ugyan Deákban „a haza bölcsét”, aki 
„oly remek könyv mása volt, aminőt - évezredben 
alig - nagy bölcs teremt vagy égi költő”.

Ahhoz azonban, hogy olyan ódát írjon róla, ami
lyent az Akadémia rendelt volna 100 aranyért, 
volt kedve. Nagy barátja is megöregedett, a hata
lom gyakorlatából egyre inkább belső ellenzékbe 
kényszerülve, vagy a nemzeti bálvány tehetetlen 
magányába szorulva: „kopott költő” barátja szá
mára egyre inkább magánemberi mivoltában lett 
kedves, s ezt nyilvánosan is megvallani aligha érez
te illőnek. Magánhasználatra kezdett verse is nyil
ván ezért maradt töredék. Más megnyilatkozásai
ban is megelégedett egy-egy utalással. Ilyen volt a 
Ligetről szóló énekben a „baki trón”. Egymás kö
zelében lévén „szállásuk”, együtt rándultak ki egy- 
szer-egyszer a Városligetbe, ahol a nehezen mozgó 
Deák karosszéke köré gyűltek barátai, míg a költő 
a tömegbe vegyülve bejárta a szépülő, „beporon- 
dolt” sétautakat. Mindketten már-már végletesen 
puritánul éltek: az ilyen kirándulások alkalmával a 
nemzet legnagyobb öregjének egy kívánsága volt, 
hogy ő foglalhassa el a „baki trónt”, a bérkocsi

nem
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vagy az omnibusz kocsisa melletti helyet, s a nem
zet koszorús költője ezt nem irigyelte.

Hasonló utalást találunk abban a versben, ame
lyet Arany A jóságos özvegynek írt, 1880. jan. 27-én 
jegyzett be a Kapcsos könyvbe, és ezzel a megjegy
zéssel küldött el Bezerédy István özvegyének: 
„.. .Eszembe jutott, hogy még nagyságodnak tarto
zom is autographiámmal. Itt küldöm. Remélem 
nem fogja tolakodásnak venni legszentebb érzel
meibe.” A verset Gyulai hamarosan közzé is tette 
a Bpesti Szemlé-ben. Mindketten ahhoz az asztal- 
társasághoz tartoztak tudniillik, amelyik a jelentős 
reformpolitikus özvegyének a Kígyó utcában - te
hát a régi társasági központban - lévő lakásában 
rendszeres ebédvendége volt: Deák, Kemény, 
Csengery, Horváth Mihály, Perczel Béla, Gyulai, 
Arany János és Arany László.

Ott, mikor fordulón volt a Haza sorsa, 
(Bölcse ajakár ól nekem is hullt morzsa), 
Hogy ’ kössük a múlttal a jövendőt öszve: 
Fehér asztalodnál pendült meg az eszme.

A vers következő, utolsó strófája már méla bú
csúzás:

De fogy ez asztal már, oszlanak vendégi, - 
Csak úrnője maradt a kegyes, a régi - 
Bánatos arcára fénysugarat vetnek 
Alkonyi felhői szép emlékezetnek.

482



Még a szigeti áldott nyár vége felé, 1877. aug. 
25-én jegyezte be a Kapcsos könyvbe azt a verset, 
amelyet Rozvány Andrásnak, szalontai barátjának 
halálára írt; ebben ez a strófa jelzi, mennyire egye
dül maradottnak tudja magát pályatársai közül:

5* én a pályán vagyok ma még, 
Leggyöngébb a futók között: 

Fenntart egy szálnyi tartalék, 
Bár testem és lelkem törött.

3

A hozzá igazán közelállók közül akkor már alig élt 
valaki.

Hárman ezek közül azokhoz tartoznak, akik dön
tő szerepet játszottak életében, pályájának, főtitká
ri tevékenységének és műve sorsának alakulásában: 
Csengery Antal, Gyulai Pál és a költő fia, László.

Csengery Antal öt évvel fiatalabb volt Aranynál, 
de közéleti tapasztalatait, a társaságban, főképp a 
politikában és gazdaságban való jártasságát tekint
ve jó évtizeddel idősebb. Csengery is bihari, refor
mátus, de jog szerint is nemes családból szárma
zott. Arannyal talán már ifjan, a bihari választási 
botrányok idején, de akkor már bizonyosan talál
kozott, mikor a Toldi költője Pesten járt. Kapcsola
tuk az abszolutizmus idején vált szorosabbá, akkor, 
amikor Csengery, Deák belső embere, az újra szer
veződő politikai elit szürke eminenciása, Kemény,
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Eötvös munkatársa lett, s a Nagykőrösön tanárko
dé Aranyt is bevonta szervező terveibe. Személye
sen is meg-meglátogatták egymás: Aranyék Pesten 
jártukban általában Csengeryék vendégei voltak; a 
családi kapcsolatok is barátiakká mélyültek. Lát
tuk: Csengerynek döntő szerepe volt abban, hogy 
Arany Pestre került, hogy a Kisfaludy Társaság
ban, az Akadémián, az irodalmi és általában a szel
lemi élet vezérkarában egyre magasabbra emelő
dön.

Szövetségüket a kölcsönös nagyrabecsülés ala
pozta meg, a nézetek rokonsága, a célok közössége 
erősítette, a rokonszenv, a nemes férfibarátság mé
lyítette el. A tétova, kisebbségi érzésekkel küzdő, 
érzékeny fájvirág költőnek mindig is szüksége volt 
egy nála határozottabb, céltudatosabb férfibarát 
segítségére: Szilágyi István verte föl a reménytelen 
tétlenségből, Petőfi rántotta bele a forradalom for
gószelébe. Csengery segítette át a szabadságharc 
leverése utáni, már-már végleges válságon, s lett 
fővárosi tevékenységének nemcsak előkészítője, 
hanem tanácsadója is. Hogy az a nagy átalakulás, 
amely Aranyt, a „nép költőjé”-ből a „nemzet köl
tő jé”-vé tette, úgy játszódott le, ahogyan: elképzel
hetetlen a halkan erélyes, hűvösen szenvedélyes, 
tapintatosan okos, nagy és tárgyias műveltségű ba
rát nélkül.

Csengery természete, érintkezésmódja, hatása 
teljesen más volt, mint Petőfié. A kamasz fiatalság 
lángelméje fölszabadította és a mély vízbe vonzot- 
ta-taszította a tétovázó költőt: a lehetőségekkel szá-
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molva is nagyarányú tervezés, az okos hűség és 
higgadt türelem erényeit megtestesítő férfi újra 
fölemelte, megerősítette a mély sebekből vérző al
kotót, aki alig tudta túlélni férfikora válságait. 
Amikor azt írta róla: „az ő nekünk ami a németek
nek Goethe”, nemcsak elismerte jelentőségét, de 
kötelezte is arra a szerepre, amelyet a költő nehe
zen viselt ugyan el, de amely mégis korának kima
gasló képviselőjévé tette. S oly módon azért, hogy 
soha nem erőltette, nem lovalta, inkább csak útjait 
egyengette, boldogulásában segítette.

„A magyar elem” szolgálata, a hazai polgároso
dás ésszerű fejlesztése, az elodázhatatlan társadal
mi és gazdasági átalakulás emberséges, szerves és 
békés elősegítése adta meg hasznos és sokrétű 
munkálkodásának végső értelmét. Ezekben lehe
tett sugalmazó ja Aranynak, akiben a példás tisztvi
selőt sohasem becsülte nagyobbra az ihletett költő
nél. Ebben is méltó tanítványként indította szép 
pályára, maga mellé vevén s utódjává nevelvén az 
új világban tájékozatlanul meg-megtántoruló „ma
gyar elem” támogatására kifejlesztett Földhitel- 
intézetben a költő fiát, Lászlót. A költő és a nem
zetgazda államférfi utolsó találkozása nem sokkal a 
költő halála előtt: egy nagy korszak végső nagyjai
nak búcsúvétele volt; a hangja vesztett Csengery és 
a félvak, félsüket Arany, állapotukon szelíden hu
morizálva szorítottak még egyszer kezet.

Egészen más volt viszonya Gyulai Pálhoz.
Az Erdélyből, református kisnemes apától s uni

tárius anyától származó Gyulai csaknem tíz évvel
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volt fiatalabb nála, de ízlésének, elveinek konzerva
tív zártságában, merevségében sokkal öregebbnek 
bizonyult Aranynál. Mint az alacsony növésű em
berek gyakran, ő is magabiztos, vitára mindig kész, 
célratörő egyéniség volt. Maga küzdötte föl magát, 
megtanult alkalmazkodni, de a számára lényeges 
kérdésekben keményen helytállni is. Műveltsége 
meglehetősen zárt körű maradt: főképpen az iroda
lomra meg a színházra - ezen belül is a magyarra - 
irányult. Kitűnő stilisztává képezte magát; költő
ként nem volt eredeti tehetség, de ő írta meg a kor 
egyik legszebb kisregényét, s bizonyosan ő tudott 
korában a leghajlatosabb világossággal, legarányo
sabb eréllyel, leglogikusabb folyamatossággal érte
kező prózát írni.

Neve a szabadságharc utáni irodalmi űrben, híg 
zűrzavarban kezdett fényesedni. Kiváló helyzetér
zékkel fölismerte a Pákh-Csengery-Deák körül 
kristályosodó szervezkedés jelentőségét, s ehhez 
törekedvén, egyre szorosabb kapcsolatba került 
Arannyal; Nagykőrösön többször is fölkereste, s 
amikor, hamarosan a költő után, Pestre került, 
belső munkatársa lett lapjainak. Az Akadémia egy
szerre választotta őket tagjai sorába; ennek is meg 
a Kisfaludy Társaságnak is egyre befolyásosabb 
vezető embere lett. 1873-ban átvette a Budapesti 
Szemle szerkesztését. Toldy halála után, 1876-ban, 
mivel Arany nem fogadta el a meghívást, az egye
tem magyarprofesszora lett, 1879-ben a Kisfaludy 
Társaság elnöke, 1883-ban a főrendiház tagja; az 
akademizmus pápája.
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Fia följ egyezte a költő tréfás jellemrajzát: „Úgy 
vagyunk mi ketten - mondta eszerint Gyulairól -, 
mint mikor a szundikáló vén komondor körül 
enyeleg a kölyök-kuvasz: csipkedi, kapkodja, ugrál 
körülötte, az öreg meg csak néha-néha vakkan 
egyet.” A viszonyt legfeljebb Arany jellemezhette 
persze csak ilyen játékosan; a valóságban Gyulai 
hamarosan a költő helytartója, elsőbbségének ko- 
difikátora lett.

Sem tehetségben, sem nyitottságban, sem mű
veltségben meg sem közelítette, de megtanult tőle 
és Csengerytől mindent, ami elég volt egy jó minő
ségű, politikailag, esztétikailag elsőrangú nemzeti 
irodalom eszmerendszerének megfogalmazásához. 
A természete diktálta önbizalom föl sem engedte 
merülni benne Arany „örök kétségének” még csak 
árnyékát sem. Vörösmartynak, Petőfinek és 
Aranynak művét olyanná stilizálta, hogy velük az 
általa kidolgozott eszményt kellő súllyal és igen 
hathatós érveléssel: már megvalósultként mutat
hatta be. Meg volt róla győződve, hogy az ő mű
vükben a magyar lélek örök érvényű formában 
fejezte ki magát. Ennek az elképzelésnek akkora 
tekintélyt szerzett Gyulai, hogy még legjelentő
sebb, őt mind a tudomány, mind az ízlés, mind a 
részletismeret, mind az összefoglaló erő tekinteté
ben fölülmúló utóda, Horváth János is Petőfivel, 
Arannyal egyenrangú társként állította a „magyar 
nemzeti klasszicizmus” vezéralakjai közé.

Valóban „elvi magasságba” emelte az ő korában 
nagyon is elhanyatlott, illetve hangot váltó bírála-
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tot és irodalomtörténetet. Vörösmarty életművé
nek első összegyűjtését s közzétételét, Petőfi ki
emelését utánzóinak csődületéből s fölemelését vi
lágirodalmi rangjára: neki köszönhetjük. Aranyért 
is sokat tett; bizonyos fokig imponálhatott is neki. 
Ma sem tudjuk például, miért engedte át ez Gyu
lainak székfoglalóul a Bánk ¿>árc-magyarázatot, mi
kor Szász Károlyt igen fegyelmezetten ugyan, de 
eltanácsolta a tárgytól, amelynek földerítésére ak
kor már sok munkát fordított? Miért hárította el 
nemegyszer mértéktelen fölmordulásait mindig 
szelíden? Miért fogadta el az ő dolgaiba beleszóló 
tanácsait s írta meg - talán némileg Gyulai izgatá
sára is - az annyi zavart támasztó Kozmopolita 
költészet-et? Miért nem igazította helyre azt a mél
tatást, amely ugyan szembefordult a hamis legen
dákkal, de meg is csonkította Petőfi arcképét; s 
miért engedte, hogy az ő helyét, szerepét is a maga, 
nemegyszer nagyon is téves értékrendszerében he
lyezze el? Igaz, hogy ezt Gyulai főként abban az 
emlékbeszédben végezte el, amelynek tényadatait 
nagyrészt Arany önéletrajzi leveléből vette ugyan 
át, de azt a maga kedvére minősítette; oly megfel
lebbezhetetlen eréllyel, amely ellen nemzedékek
nek kellett küzdeniök.

Ha valaki ragaszkodik véleményéhez, még nem 
dogmatikus. Gyulait is kár ilyennek nevezni: csak 
azt a tételét védelmezte mindhalálig, hogy a ma
gyar költői alkotószellem fejlődése abban a nép
nemzeti reálidealista stílusban jutott el fölülmúl- 
hatatlan csúcspontjára, ahol főként Petőfi és Arany
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Ellinger Ede 1880-ban új albumot készített az Akadémia 
tagjairól. Aranyról négy fölvétel készült. Derékig, ülve, állva 
ábrázolják a költőt



művei ragyogtak példaszerűen. Ezt a látomást 
igyekezett valóságossá tenni a maga nemzeti klasz- 
szikusainak szoborcsoportozatával. De persze az 
ilyen emlékmű a tan megfogalmazóinál könnyen a 
dogma érvévé lehet.

Arany valóságos, bronzba öntött, reprezentatív 
szobrának készítőjét, Stróbl Alajost, úgy gondo
lom, főként a költő fia látta el tanáccsal.

Nem a történelmi nagyok, hanem Toldi és Pi
roska társaságában ül e szoboralak a Múzeum
kertben magasra emelt karosszékén. Móricz Zsig- 
mond fölismerte görnyedtségében azt a megtörtsé- 
get, amelyet az agg költő fő jellemvonásának érzett 
fia is. Ez az Arany-jelenségnek az a része, amelynek 
hiteles megörökítését Arany Lászlónak köszönhet
jük, aki ugyancsak stilizált, de csak kora és társa
dalma szellemének megfelelően szépített-eszmé- 
nyített apjának alakján. Ő tette közzé egyebek közt 
az Aranyok „tört címerét”, s gondoskodott a nagy 
apa műveinek elevenen tartásáról, emlékhelyeinek 
méltó kialakításáról, de leírta betegségeit, öregko
rának sivatagosodó magányát is. A valóságban is 
aggódó szeretettel vette körül: vigyázott rá, hogy 
ez a magány ne legyen terméketlen és boldogtalan. 
Ott állt a kora-aggastyán mellett, gyengéd társa 
volt; a maga utolsó, „elfojtódás”-ba torkolló éveit 
arra szánta, hogy összegyűjtse és tapintatosan átsi
mítva közreadja édesapja hátrahagyott műveit, 
elérhető, válogatott levelezését.

Fölívelő írói pályája delelőjén sok mindent 
- ahogy már utaltam rá - mintha elnémult apja
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helyett ő írt volna meg: lesújtó véleményét a kie
gyezésről: a Tűnődés-V} a kor egyik sokáig homály
ba hulló mesteri szatíráját, A délibábok hősé-t, meg 
a Hunok harcá-t, ezt a különös tankölteményt, 
amelyben a képzett nemzetgazda alkalmazza a hun 
trilógia aggódó sorseszméit a maga prózai-polgári 
korára. Emlékeztetni kell rá, hogy amikor, 1872- 
ben a Kisfaludy Társaság pályázatán jutalmat 
nyert „költői elbeszélés”, A délibábok hőse ismertté 
vált, sokan úgy vélték, ezt Arany írta. A by róni 
szabad szökdelés, a személyes elemekkel átszőtt 
előadásmód, az olvadékony zenéjű stanza valóban 
mintha az egykor félretett Bolond Istók első éneké
ben megkezdett utat folytatta volna. Arra is érde
mes figyelni, hogy Arany, talán hogy így is cáfolja 
az ízetlen föltevést, 1873-ban befejezte és megje
lentette a Budapesti Szemlé-ben a maga igazi foly
tatását, a Bolond Istók második énekét, amelyből 
egyet s mást ugyan már előbb is közzétett, de 
amelyben - látni fogjuk - egy egészen más szavú 
Arany János lép elénk, mint az első énekben: s ez 
a szó nem Arany Lászlóé.

Fontos lenne egyébként egyszer gondosan ösz- 
szevetni a két szinte egy időben nyilvánosságra 
került művet. Rokon ízlés, de teljesen más élet- 
szemlélet jellemzi őket. László nem epigonja volt 
apja művészetének, hanem kiváló tehetségű folyta
tója, sokban kiegészítője.

A délibábok hőse: a kor kis remekműve. Költőjét 
egy látszatra erőteljes, lényegében végzetes fejlő
dés sodra emelte magasra pályáján; ennek egy ideig
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úszója is volt, s aztán, nemzedéktársai javával 
együtt: szembefordult vele. A különösségnél, né
hány fellobbanó s hamar kihamvadó kísérletnél 
azonban alig jutottak többre olyan elvbarátai is, 
mint Toldy István, Asbóth János; vagy a közvéle
ménnyel hit nélkül együtt szónokló rétorok lettek, 
mint Beöthy Zsolt, vagy öngyilkossá, mint Grün- 
wald Béla. Vagy elnémultak, mint Arany László. 
Ő is, mint apja, igyekezett megőrizni az érdekszö
vetségektől független ítéletmondás erkölcsi fölé
nyét. Persze: a magáét. Ő is forró közéleti érdeklő
désű, magát az édesapja nagy barátainak utópiájá
hoz oly hasonló eszmények szolgálatára rendelő 
moralista volt: természetes, hogy korának s körül
ményeinek keserű felismerésében boldogtalanul 
szállt sírba. De - ismétlem - neki köszönhetjük 
főképpen az öreg Aranyról való hiteles tudósítások 
nagy részét s egy a valóságnak a Gyulaiénál jobban 
megfelelő Arany-hagyomány alapvetését.

Hosszabban kellett szólni a főtitkár-költő e bará
tairól, mert az Akadémián való létét megvilágítják, 
hiszen az ő szándékaik és lehetőségeik erősen befo
lyásolták az intézmény közéleti szerepét is. Ismét
lem, Arany elhárította magától ott a vezető szere
pet, de a lényegi átalakulás, a kibontakozó országos 
elsőbbség elképzelhetetlen nélküle: a főtitkár te
remtette meg az új, immár valóban nemzeti veze
tőintézmény jó hivatali működésének alapjait.

Bizonyos emellett, hogy e helynek ő adott legna
gyobb fényességet költészetének többletével. De 
öregkorának páratlanul értékes, talányos, a szere-
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pet ki is töltő és rajta túl is lépő költői művét sem 
lehet elképzelni az óriási, országos központtá növe
kedő főváros, a Palota, a Margitsziget meg a Kap
csos könyv nélkül.

A mélylélektan vagy az élet változásait sugallatos 
jelképekkel értelmező szimbológia búvárai akár 
ilyen jelképeknek is felfoghatják e helyszíneket. 
A Palotát a magát önkéntes fogságra vető, hallga
taggá némult király váraként; a fővárost e vár körül 
fölsarjadó őserdőként, amelyről a vár szótlan szem
lélője talán többet is tud, mint a benne küszködök; 
a Szigetet mint valami új Prosperó szigetét, melyen 
még egyszer fölemeli varázspálcáját a költő, s a 
Kapcsos könyvet, ahova utódai számára zárja el 
üzenetét a korától eltávolodó s magát nyilvánosan 
lemezteleníteni nem kívánó, fáradt király. Egysze
rűbben: ennek az utolsó rejtélyes és rejtegetett 
virágzásnak műveiben együtt van Arany költői 
művészetének minden rég kikovácsolt és bevált 
eszköze, de jelen van a megújuló magyar költészet 
minden lényeges csírája is.

Az utolsó elrejtett ki virágzást szinte másfél évti
zedes hallgatás előzi meg, a létrejött, töredékessé
gében is teljes művet a költő maga is elrejti. De ha 
jobban odafigyelünk, látni fogjuk, hogy e némaság 
csak a látszólag elcsöndesült tenger fölszínéé; a 
mélyben igen komoly mozgások folynak le, alakít
ják a terepet; s jelt is ad róluk egy-egy buborék, 
föltörő örvény. Voltaképpen az Őszikék-et is ilyen 
titkolt kitörés dobja a fölszínre; a nagy fordítások 
után és a Toldi szerelme előtt.
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Műfordítások

1

1847 nagypéntekén kelt levelében Arany beszámol 
Szilágyi Istvánnak a legnagyobb díjról, amelyet a 
Toldival nyert, Petőfi barátságáról. De ír arról a 
„bomlott cimbalomról” is, amellyel a költőbarát
nak szóló válaszvers kezdődik: a levélben számot 
ad az irodalmi élet első betöréseiről szalontai ma
gányába, a felrajzó tervekről, legyőzendő nehéz
ségekről, elvi s gyakorlati kérdésekről, magabizto
san, de némi kis kacér öniróniával is. Olvasható ott 
néhány mondat a fordításokról. Egyebek közt ezek: 
„Erőnek erejével eredeti íróvá tesznek -sa fordítás 
hátrább marad. De én azért tudom: mi különbség 
van a fordítás és műfordítás közt, s ez utóbbit 
stúdiumommá tenném, ha tudnám, ha körülmé
nyeim kedveznének... stb.”

A fordítás stúdiuma, gyakorlata, öröme, játéka, 
kielégülése végig is kísérte egész pályáján. Az első 
kísérletekből alig maradt meg valami. Részben 
nyelvgyakorlatként készítette őket eredetiből, 
részben, hogy művekkel ismerkedjék, bár közvetí
tő nyelv — főként a német — segítségével. Vers, 
próza, dráma egyaránt akadt ezek között. Egy ré
szüket a szükség szülte. Hogy csekély jövedelmét 
így is kiegészíthesse, vállalt volna regényfordítást 
pénzért, de ebből semmi sem lett: az emelkedő
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konjunktúrát olyanok használták ki, akik gyorsab
bak, kevésbé igényesek voltak, s főként közelebb a 
tűzhelyhez. De fordított azért szükségből: szer
kesztő korában, bár akkor is főként olyasmit, ami 
őt magát is érdekelte: elvi jelentőségű cikket, no
vellát s ami éppen kellett. A versfordításokat akkor 
is megkülönböztette a prózaiaktól: ismertetései 
szövegéből már eddig is sok rejtett fordítást fejtet
tek ki figyelmes kutatók, mert a verspéldákat akkor 
is, lehetőleg az eredeti versmértéket követve vagy 
megközelítve fordította le, ha prózaként nyomtatta 
is ki. Mert ezeket persze csak fordításokként érté
kelte, ha egyáltalán.

Műfordításait azonban mindig valamilyen neki 
lényeges cél szolgálatában, egy-egy fontos feladat 
megoldásának példájaként, vagy egyenesen saját 
bújtatott vagy beléfulladt művei helyett hozta lét
re. A Sir Patrick Spens-et vagy a Goethe-balladá- 
kat azért, hogy megmutassa, hol talált példát a 
maga balladáinak „menetére”, a Chinai balladák-at, 
már a végső években, azért, hogy megkísértse az 
egzotikus hangnemet magyarul is megszólaltatni. 
Byron új görög dalnokának énekével - mint egy 
hosszú ideig lappangó Szophoklész-fordítással is - 
csak a mesterségben való haladásáról akart bizony
ságot tenni Szilágyi István előtt; el is feledte őket. 
Aztán kiderült, hogy a Byron-versben a maga leg- 
sajátabb lírai hangjára lelt rá bámulatos gyorsaság
gal; és hogy joggal helyettesítette e fordítással saját 
szabádságharcos verseit. Az osztrák Franki versét, 
Az utolsó főpap-ot is a maga megrendítő mondani
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valójának álruhás közlőiéként állította az Összes 
költemények első kötetének mélyebb értelemmel 
kialakított kompozíciójába, amelyben a fordításo
kat különben sem választotta külön az eredeti ver
sektől.

Műfordítói elvei igen hamar kikristályosodtak, 
s lényegükben máig érvényesek.

Főszabályuk igen szigorúnak látszik: az eredeti 
nyelvből kell fordítani, formában, tartalomban az 
elérhető legnagyobb hűséggel, de ép magyarság
gal. A gyakorlatban persze kivételt is lehet tenni: 
ő maga is fordított, kényszerből, közvetítő nyelv
ként a német és az angol segítségével; a kivétel 
azonban csak erősíti a főszabályt.

Ő maga - a túltengő német befolyást így is csök
kentve, de alkati, szemléleti vonzódásból is - leg
szívesebben görögből és angolból fordított.

Görögül már iskolás korában olvasott, angolul 
felnőttként, Szilágyi István buzdítására, kezdetben 
inkább „kuriózum gyanánt”, nevetve az „olvasás 
bizarrságain”; később mind lelkesebben, a magyar 
és angol nyelv közti roppant különbségeket szívós 
munkával áthidalva. Kortársai közt talán legjobban 
tudott angolul.

Persze csak olvasni; mert, noha a kiejtés szabá
lyait versbe is foglalta, beszélni sohasem tanult 
meg. Byron, Shakespeare és Burns állott hozzá 
igazán közel, bár az angol prózaírókat is többre 
becsülte főként a divatos franciáknál. Moore-tól 
alkalmilag fordított egyet-mást, Byron romantikus 
költői beszélyeiből csak készült néhányat tolmá
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csolni, de - miután rászabadította a Katalin-ban 
kezdett útra, meg főként a Bolond Istók-ra — elijedt 
tőle. Burns nélkül az ő népiessége is elképzelhetet
len; több fontos darabot is követett és fordított 
tőle, kiváló együttérzéssel és oly természetességgel, 
mintha - mint a Családi kör esetében - szinte 
utánköltötte, vagy - mint a Kóbor Tamás esetében - 
egyenesen maga írta volna őket.

Pázmány híres mondatait ő is leírhatta volna: 
szeretné, ha Kempis-fordításában „oly kedvesen 
folynék a szó, mintha először magyar embertől 
magyarul írattatott volna”. A gyakorlatban hama
rosan rájött a legfőbb nehézségre. A magyar nyelv 
„testvériden ága nemének”, szerkezetében is más, 
mint a környező indogermán nyelvek: más a szó
képzése, ragozása, hangsúlyrendje, ezért is sokkal 
hosszabbak pl. az angol rövid, egy-egy tőhang 
megváltoztatásával más értelmet, szerepet kapó 
szavai a mi sok képzővel, raggal hosszúra tapasz
tott szavainknál; a mi nyelvünk a szó, mondat ele
jére kívánkozó hangsúlyok miatt az indogermán 
nyelvek emelkedő lejtésétől eltérően inkább eresz
kedő ritmusú; az időmérték megszabásában főként 
a szótagok hosszúságát-rövidségét veszi alapul: s 
ezért különösen veszélyes övezet költői számára az 
Arany századában oly nagy szerepet játszó jambus 
természetes lejtésű megvalósítása akkor, amikor a 
szövegvers már nem éneklésre, hanem olvasásra, 
legfeljebb szavalásra van szánva. A ritmika persze 
csak egy elem, amelyre a fordítónak ügyelnie kell. 
Nem lehet elhanyagolnia a rímelés kérdéseit
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- Arany ebben is megkísérel jóformán minden 
lehetőséget! - de a stílus, az előadásmód rendkívül 
sok lehetőségét sem. Fontos például, hogy egy 
Shakespeare-fordító „hatályosság mellett választé
kos és correct is igyekezzék lenni -sa magyarság 
mellett kerülje a bundaszagot”.

Fordítói elveit legtöbbször Shakespeare kapcsán 
érinti s - főként a drámai nyelvre vonatkozóan 
azokban az irányelvekben és bírálói megjegyzései
ben fejti ki, amelyeket a Kisfalud! Társaság igazga
tójaként ő fogalmazott meg, miután a korábbi ter
vezők közül ő lett erre valóban a legalkalmasabb.

2
Lemouton Emília fürge és dilettáns vállalkozása 
kudarcba fulladt; a kezdemény, amelynek három 
méltó munkatársául a színész Egressy Gábor, Pe
tőfi és Vörösmarty mellé őt ajánlotta harmadiknak, 
Petőfi Coriolanus-kval megszakadt; csak a kötet 
címlapján maradt meg Arany neve a triumvirátus 
sorában. Hogy neki is megfordult agyában az 
„Összes Shakespeare” terve, bizonyíthatja egy 
utalás 1847-ből; Szilágyi Istvánt figyelmeztette, 
hogy ne feledkezzék meg a közös fordítás tervéről. 
Ez azonban már csak Gyulai egy 1853. nov. 15-én 
kelt levelében tűnik föl újra; ő azt említi, hogy 
Keményék kezdeményeztek ilyesmit, s nagyon is 
számítanak Aranyra; Vörösmarty hat drámát sze
retne lefordítani. Ez is terv marad. Nem marad
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azonban terv az a vállalkozás, amelyet Tömöri 
Anasztáz - Arany tanártársa Nagykőrösön - kezde
ményez, vállalván a kiadás költségeit. Természete
sen ő is főként Aranyra szeretne támaszkodni.

Arany legfeljebb egy drámát ígér, de már össze
foglalja azokat az elveket, amelyeket majd 1860. 
okt. 25-én kelt jelentésében ismertet részletesen, 
amikor Tömöri - aki állta ajánlatát - átadja a szö
vegek gondját a Kisfaludy Társaság Shakespeare- 
bizottságának, főként a bizottság titkárának, 
Aranynak.

A Tomorinak írt levél így foglalja össze a lénye
get: a fordítás „legyen eszme- és alakhű, mégis 
szabad (azaz ne szolgai); tehát vers verssel, ha le
het, ugyanannyi sorral adassék vissza stb. A kiadás 
1/10 formátumban, füzetekben, úgyhogy minden 
füzet egy „kolomposabb” drámát és egy ritkábban 
olvasott színművet tartalmazna, pl. Othello - Téli 
rege. Pazar nyomtatás nem kell, csak mint a lipcsei 
stereotyp - így olcsóbban adható s inkább elterjed. 
Jegyzés csak annyi, hogy a szöveg érthetetlen ne 
maradjon... de esztétikai kommentárok erdejébe 
bonyolódni nem kell. A fordító ne csak a színpa
dot, de az olvasó közönséget is szem előtt tartsa”. 
Ezt a jelentés kiegészíti azzal, hogy „a fordítók 
hosszas, körülményes utasításokkal ne nyűgöztes- 
senek le”, hogy a bizottság „megkívánná, hogy az 
ötös jambus, lehetőleg szabályosan kezelve, meg
tartassák. .. oly darabokban, hol rímes alak az ural
kodó. .. ez a magyarban is követve legyen... a bírá
lók dolga megítélni, hogy a fordítás bír-e annyi
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benső jelességgel, hogy ezért az alakban némi elné
zésre számolhat, vagy szoros ragaszkodással a for
mához, a szellemet nyomorította meg, mely eset
ben elvetendő... azt az olvasót igyekszik kielégíte
ni, ki szépségeit a nagy költőnek a magyarban kí
vánja élvezni, s a színpadot... Fontos kérdés to
vábbá, vajon Shakespeare, úgy amint van sikam
lós, nem ritkán obscenus részleteivel adassék-e”? 
A bizottság azt ajánlja: fordíttassa a t. Társaság 
Shakespeare-t egészen, meg nem csonkítva, csu
pán arra utasítva a fordítókat, hogy „részletekben, 
s hol a darab kára nélkül történhetik, igyekezzenek 
az ily sikamlós helyeket szelídebben adni vissza... 
azon fordításokat se mellőzzék segédül venni, me
lyek a nemzeti színház számára régebben készül
tek”.

Arany három drámát fordított le teljesen a soro
zat számára; Petőfi és Vörösmarty fordításait átsi
mította, öt fordításról készített igen gondos, a szö
veg zsigerébe hatoló bírálatot; ezekben egyszer- 
másszor elvi jelentőségű megjegyzések is olvasha
tók; főként Ács Zsigmond Velencei kalmár-)áva\ 
kapcsolatban.

Itt két főhibára figyelmeztet: feszessé, helyen
ként alig érthetővé teszi a nyelvet, hogy a fordító 
erőlteti a szigorú metrumot s a minden közönsé
gestől ment irodalmi nyelvet. Jambusai nem foly
nak könnyen, a nagy angol egyszerű mondatait 
földíszíti: oly erőszakot tesz a szövegen, ami a drá
mai nyelvet nehézkessé, rosszul mondhatóvá tor
zítja, pedig ez „az élet nyelve, a szenvedélyes, moz

501



galmas életé”. Az életet a színpadon eleven való
sággal fölidéző drámai nyelv megteremtése ége
tőbb gondja volt Aranynak, mint bárkinek e kor
ban. Eredményeit jobban magam sem tudnám jel
lemezni Ruttkay Kálmánnál, aki Shakespeare- 
fordításait mintaszerűen rendezte sajtó alá a kriti
kai kiadás VII. kötetében; ezeket „nagy filológiai 
készültség, csalhatatlanul biztos nyelvérzék, a leg
teljesebb fordítói alázat és a nyelvvel alkotóan, 
szabadon bánó költő gazdag egyéni leleményének 
szerencsés egysége jellemzi”; hogy alapos elemzé
süket máig nem végezték el, joggal panaszolja 
Ruttkay; csak ilyen vizsgálódás adhatná meggyőző 
okát annak, hogy miért maradtak több mint egy 
igen viharos századon át s a Shakespeare-művek
nek újra meg újra nekirugaszkodó fordítók között 
is mintaszerű, kikezdhetetlen darabok.

Egész életén át foglalkozott azzal a színművel, 
amivel a sorozat kiadása megindult: A Szent Iván- 
éji álom-mai. Már szalontai fölkészülése kezdetén 
ezt magyarítja Wieland nyomán; „fogas” helyeivel 
alig tud még megbirkózni, s bár műkedvelőkkel elő 
is adatja: „tűzre való”-nak minősítve, megsemmi
síti. 1858 végén kezdi, már angolból, újra a fordí
tást; 1861 januárjában, majd 1863 novemberében 
olvas föl belőle részleteket; a kész kötetet 1864. 
április 28-án mutatja be a Kisfaludy Társaságban; 
a Nemzeti Színház pár nappal előbb, április 23-án 
Arany fordításának - elég hevenyészett - bemuta
tásával ünnepli Shakespeare születésének három
századik évfordulóját.
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Ezzel a darabbal vesződött Arany a legtöbbet; 
eközben kalapálta ki fordítási eszközeit, érte el azt 
a színvonalat, amelyet aztán legfeljebb emelt, de 
alább nem adta. Ezt a sajátságos, a valóságot és 
álmot, lélektani rafinériát és bűbájt, embert és ter
mészetet, bárdolatlanságot és szárnyalást oly va
rázslatos könnyedséggel vegyítő tündér játékot hi
teles magyarsággal visszaadni csak Arany nyelvőr
ző s -teremtő géniusza lehetett képes. Vaskos való
ság, őrjöngő képzelgés, cselszövő fölény, kiszolgál
tatott, vak érzés, a darabos és lebegő játék a játék
kal, szilaj on kalandos, de mégis hézagtalan drámai, 
költői logikával működő dráma ez. Egy hosszú, 
autonóm fejlődésen átment s a magyartól nagyon 
is eltérő szerkezetű, hangvilágú, ritmikájú nyelven 
van elmondva. A hazai, fejletlen nyelvre hiteles 
zengéssel, világossággal és költőiséggel áttenni: 
óriási teljesítmény.

S még nagyobb, ha meggondoljuk, hogy a mű
fordító legfeljebb Vörösmarty, esetleg Csokonai 
kezdeményeire támaszkodhatott némileg. A sze
szélyes rímeléssel is zengőbbé tett szöveget tiszta 
és mértéktartó természetességgel mégis úgy tudta 
magyarrá tenni, hogy a színésznek szinte kigyön
gyöznek szájából a peregve csillogó vagy lomposan 
is fel-felfénylő mondatok.

Meg kell elégednünk néhány példával.
Puck a harmadik felvonás végén ilyen ráolvasás

sal altatja el a megtévesztett szerelmeseket:
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úgy y úgy y 
Jól alugy :
Hadd kenem szerelem- 
Vert szemedre 
Gyógyszerem. - 
Ha ébredsz y 
Érezz
Nagy gyönyört 

A gyűlölt
Régi kedves bájain.

Édes álom elmúltával 
Teljesüljön a nótával:

Kiki a maga párjával; - 
Jancsi Pannit nyerje megy 
Zsák a foltját lelje meg; 

Hím a nőstényt vigye haza3 
S ne legyen panasza.

A félig vagy egészen hülye kisiparosok esetlen 
színjátszása nemcsak kontrasztként került a drá
mába, hanem azért is, hogy a londoni színház kö
zönségének legyen mit kegyetlenül kiröhögnie. 
Arany ezt a nyers koncot a részvétteljes irónia 
mosolyába burkolta azáltal, hogy a debreceni kán- 
torpoézis kényeskedő bumfordiságába burkolta:

Ez komédiának így kivánja rendi,
Hogy én legyek afal3 bizonyos Orrondi; 

Még pedig e falat úgy képzelni tessék,
Hogy azon egy nyílás3 vagy repedés essék3 

Melyen is keresztül Pyramus meg Thisbe
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Az két hív szerető susogának ki s be.
E habarcs, e malter} e tégla mutatja,

Hogy én vagyok a fal; nyelvem se tagadja: 
S ime az hasadék jobb és bal kezemen, 

Suttoghatnak által szeretők a melyen.

Angolul a Hamlet híres nagy monológján tanult, 
s a tépett lelkű királyfi alakja, akiből nagy király is 
lehetett volna, évtizedeken át foglalkoztatta. Fö
lösleges azt hinni, hogy alakjában a maga mélaság- 
ra hajló kedélyének tükörképét kereste: a darabnak 
Arany korában még igen erős politikai töltése volt, 
ahogy a Bánk bán-nak is, hiszen egy-egy rothadt 
rendszert haszonélvező királyi személyt öltek meg 
bennük. Hogy jól ismerte az akkor használt telje
sebb s nem a Schröder-féle, Kazinczy fordította 
változatot, bizonyítja itt csak az a jegyzet, amelyet 
a nagy monológ első sorához fűzött, s amely az 
azóta is közkeletű, nem Aranytól származó, de az 
övénél valóban numerózusabb, bár egyenesen jam- 
busellenes kezdősort idézi a „Lenni vagy nem len
ni, az itt a kérdés”. így szól a sor a Bolond Istók 
második énekében is.

A főalakról az egész fordítás magyar nyelvi lég
körére valamilyen rendkívül sokrétűen megnyilat
kozó erély, férfiasság sugárzik szét. Az az érzelmes 
mélaság, törtlelkűség, amellyel annyi fordító pró
bálta modernné, „lélektanivá” tenni a tragédiát, 
legfeljebb a nőalakokon sejlik föl egyszer-egyszer: 
a dráma alakjai egytől egyig határozott férfinyelven 
szólalnak meg. Hamlet dikciójának borulatos rész-
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létéin nem a hasadtlelkűség, hanem a mélységes 
megbántottság nyilatkozik meg, haragja és fölénye, 
kitörései és iróniája, ellágyulásai és fölhorgadásai: 
egy művelt, királyi, férfias lélek hangján szólnak 
magyarul is. Bámulatos a szöveg sokrétű egynemű
sége.

Ki választja szét például, hogy mi Polonius Pá
rizsba induló fiának adott tanácsaiban a bölcsesség, 
a fecsegés, az etikett s az okos emberség? Sokszínű
ségük tömény egység:

A gondolatnak nyelve sose keljen 
Nálad, se tettre ferde gondolat.
Légy nyájas ámbár, de ne köznapi: 
Kémlelve rostáld meg barátidat,
Aztán szorítsd lelkedhez érc kapoccsal: 
De minden első jöttment cimbora 
Üdvözletén ne koptasd tenyered.
Kerüld a patvart; de ha benne vagy, 
Végezd, hogy ellened másszor kerüljön. 
Füled mindenki bírja, szód kevés; 
ítéletet hallj bárkiről, ne mondj.
Öltözz, mikép erszényedtől telik, 
Drágán, ne torzul; gazdagon, ne cifrán, 
Mert a ruha jellemzi emberét,
S a franciák közt a jobb rangbeli 
Legválasztékosabb főmester ebben. 
Kölcsön ne végy, ne adj, mert a hitel 
Elveszti önmagát, el a barátot;
Viszont, adósság a gazdálkodás
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Hegyét tompítja. Mindenek fölött 
Légy hű magadhoz: így, mint napra éj 
Következik, hogy ál máshoz se léssz.

Idézzem az Ofélia sírjánál lejátszódó jelenetek fé
lelmes fordulóit a sírásók szójátékokkal teli, tragi
komikus fecsegéséből a felbőszült testvér és szerel
mes hagymázas kitöréseibe? Vagy az Oféliával be
szélgető Hamlet fölényes játékát a színlelt őrült
séggel, a kétértelmű áltatással, amely vakmerő le
leplezés is? Az egész tragédiát lehetne idéznem. 
Meg kell elégednem még néhány töredékkel - in
kább csak érdekkeltőnek - abból a fergeteges mély
ségű és sodrású jelenetsorból, amelynek folyamán 
Hamlet tükröt tart a földúlt királynénak, aki 
mégiscsak édesanyja:

Elhagyhatád e szép hegylegelőt,
Hogy a mocsáron hízz? Hah! vak szemed? 
Szerelmed nem okolhadd; hisz korodban 
A hejehuja vér szelíd, hunyász.
S hallgat az észre...

.. .Pártütő pokol,
Ha így lángolsz egy tisztes anyanő 
Csontjában, akkor a láng ifjúság 
Erénye öntüzében olvadó 
Viasz legyen; ne mondják, hogy gyalázat 
Midőn az ifjú hév ösztön kirúg,
Ha már a csupa fagy ily lánggal ég 
S az ész a vágynak kerítő je lesz.
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...Hah, egy zsíros ágy 
Nehéz szagú verítékében élni; 
Bűzben rohadva mézeskedni ott 
A szúr tos almon!...

Lehet, hogy akad e fordításon apró szeplő itt-ott: 
bizonyos, hogy egészében felülmúlhatatlan; talán 
még Arany géniuszának is megismételhetetlen tel
jesítménye: a nagy költőé és filológusé s az elfojtott 
drámaíróé egyszerre.

Hogy készült rá, s hogy habozott belevágni: bi
zonyosnak látszik. Ács Zsigmond benyújtott fordí
tásának bírálatára nem vállalkozott, nem akarván 
kiütni volt tanártársát, akinek határait úgyis jól 
ismerte. Amikor Ács fordításának elutasítása után 
őt kérte föl a bizottság: vállalkozott; a viszonylag 
gyorsan kész munkát 1866. november 28-án be
nyújtotta, azt a bizottság bírálat nélkül elfogadta, 
s a kinyomtatott szöveget a Nemzeti Színház 1867. 
szept. 9-én be is mutatta.

Egészen véletlenszerűen jutott rá a János király 
fordítása. Mikor, még pályája kezdetén angol 
Shakespeare-drámát keres, ezt kapja kézhez, s ezt 
fordítja elsőként eredetiből. Barátai tudnak erről, 
s ezért bírják rá, hogy vállalja el az eléggé ismeret
len király drámát. Nem nagy kedvvel, de ezt a for
dítást is kitűnően végzi el. Talán az üzleties hata
lom kegyetlen, gúnyos-szenvtelen lemeztelenítése 
érdekelte a darabban: az, aminek rideg fölnagyítá
sával Dürrenmatt világsikerre vitte a dráma átdol
gozását. Sok briliáns részlet közül hadd hívjam itt
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föl a figyelmet Pandolfnak, a pápa követének eskü
bontó okfejtésére:

így hited a hit ellensége lesz;
Belharcra késztet esküd, eskü ellen,
És nyelved nyelved ellen. Oh! az égnek 
Előbb tett esküd teljesítsd előbb:
Azaz: légy a szentegyház bajnoka.
Azóta esküdt másik esküdet
Magad ellen esküvéd, s nem tarthatod meg:
Mert ha fonákul tenni esküvél,
Nem lesz fonák, visszáján tenni meg;
S nem téve ott, hol a tevés gonosz,
A nem tevés kész jócselekedet...

így érvel hosszan a főpap, esküszegésre unszolva 
érvei sokaságával Fülöp királyt, hogy végül a hata
lom bunkójával adjon döntő súlyt rábeszélésének: 
ha nem tetszik az okfejtés:

Úgy tudd meg, átkunk terhe száll reád.

S megkezdődik a vérfürdő, mérgezés, rombolás.

A szokásosnál hangsúlyosabban kell foglalkoz
nom Arany Shakespeare-fordításaival: nemcsak 
azért, mert a maguk nemében remeklések, s mert 
a magyar drámai nyelv megteremtéséért folyó küz
delem kiválóan fontos kezdeményei s eredményei, 
hanem azért is, mert lényeges dokumentumai a 
költő fejlődésének. Közhely, hogy a világirodalom

509



nagyjai közül az angol óriás volt rá legnagyobb s 
mindvégig termékenyítő hatással. „A ballada 
Shakespeare-je”: nemcsak a nemzeti büszkeséget 
tápláló, de a valóságra is utaló formula. Mindent, 
amit csak tudott, fölszívott, „vérré tanult” a lelke 
mélyén oly rokon géniusz müvéből, amelyet egyet
lenként emelt a világirodalomból a Biblia és a ho
méroszi eposzok magasságába. Amikor fordított 
belőle: a maga legjobb képességével: szinte megint 
az ő meg nem írt művei képviseletében. Ezért oly 
avulhatatlanok, mint saját művei: az idő nem rozs- 
dásítja szét, csak megpatinázza őket.

Abban a határövezetben jöttek létre, amelyben 
a szerkesztő-költő lázas tevékenysége lassú elné
mulásba fordul át. Még a felszínen tűnnek fel, és 
csak a hozzáértő megfigyelő számára árulják el sze
mélyességüket, egyébként egy a nagy irodalmi 
nyilvánosságnak szánt sorozat részei: példa voltuk 
főként a mesterségbeli teljesítmény nagyságára 
hívja föl a figyelmet. Bennük Arany maga is a 
közmegfontolással megszabott föltételekhez tartja 
magát.

3

Ilyesminek kevés nyoma van csak Arisztophanész 
fordításaiban. Ezeket teljesen a maga kedvére, 
egyetlen hatalmas lendülettel, minden kényszer 
nélkül, a titkolt munka csöndjében és lázas szabad
ságában hozta létre.

1871-ben Karlsbadba vitte magával „a múzsák 
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neveletlen gyermeké”-nek műveit; inkább csak 
időtöltésből próbálgatta a fordítást, s aztán nem 
hagyta abba, s millió elfoglaltsága közben be is 
végezte a világirodalom legnehezebb szövegei közt 
számon tartott tizenegy komédia magyarítását. 
A felhők 1871. augusztusban kész, A darázsok nov. 
23-án, A lovagok 1872. január 20-án, A béke már
cius 20-án, Az Akharna-béllek augusztus 20-án, 
A madarak november 29-én, A békák 1873. árilis 
20-án, a Lysistrate október 3-án, A nők ünnepe 
1874. január 12-én, A nőuralom március 11-én, a 
Plutos június 20-án.

Sajnos: ennek a nyelvi, stilisztikai teljesítmény
nek alapos jellemzéséhez is épphogy hozzákezdett 
nyelv- és irodalomtudományunk. Kövendi Dénes, 
aki a kritikai kiadás VIII-IX. kötetében példás 
gonddal bocsátotta közre a fordításokat, főként a 
kéziratok, a hűség, a javítások, változtatások 
kinyomtatott szövegek összehasonlító vizsgálatával 
volt elfoglalva, nem bocsátkozott elemző, értékelő 
részletekbe. Lényegében azt írta, amit Ruttkay 
Kálmán a Shakespeare-fordításokkal kapcsolat
ban: „úgy fordít, ahogy a Shakespeare-fordítoktól 
megkívánja... Fordítása a filológiai hűséget a köl
tői alkotó találékonysággal egyesíti. így a szójáté
kok mesteri visszaadásában. ..így A lovagok 80-81. 
sorában: »A s.. .e éppen Furtnál esik, keze Kapjon- 
ban és esze Lopádon«... híven adja vissza Arisz- 
tophanész pajzánságait. Igaz, a kényes helyeket

s a

nem szó szerint fordítja, hanem lényegüket fejezi 
ki... a helyes értelemre gyakran jobban rátapint,
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mint Botha magyarázatai vagy a szó szerinti hűség
re törekvő francia fordítás... Híven adja vissza a 
tréfás, hosszú, összetett szavakat is, minden erőlte- 
tettség nélkül, frissen, magyarosan. - E kötet sajtó 
alá rendezőjének épp a sorok szerinti összevetés 
volt feladata, s csodálat töltötte el a congeniális 
fordítás élvezésekor”.

Sokkal mélyebbre a magyar Arisztophanészt ün
neplő bírálók sem hatoltak; még akik itt-ott kifogá
solták is, a magyar műfordítás remekei közé sorol
ták őket és általában lelkesen dicsérték a költő
műfordító nyelvművészetét. A szakmai elemzés 
hamarosan megrekedt néhány iskolás kísérletnél: a 
szójátékokat szemelgető, vagy a fordításokat lexi
kográfiai szempontból kicédulázó dolgozatnál.

A nagy vállalkozás gyakorlatilag csaknem vissz- 
hangtalan maradt: kevesek olvasmánya, szakmai 
belügy; a hazai klasszika-filológia elhanyatlásával 
még az is egyre kevésbé. Színpadra alig került: az 
egykorú klasszikus-realista színházi stílusból kiló
gott; az új kezdeményekhez már olyan új fordítókat 
kerestek, akik érthetőbbé, kevésbé „bagariaszagú- 
vá” tették a nyelvet, aktualizálták, vagy teljesen 
átdolgozták a darabokat. Hogy mi tört fölszínre a 
költőben, talán csak Péterfy Jenő és a klasszika
filológus Hegedűs István vette észre. Péterfy ezt 
írta: „ennek a fordításnak saját lelke van, az eredeti 
mellett külön becse, melyet megtart, még ha nem 
is volna oly hű az eredetihez, minőnek a hozzáértők 
állítják”; Hegedűs egyetértett vele: „harsogó tréfá
jába akarja fullasztani mindazt, ami kedvének, bel
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ső ösztönének ellentmond”; persze megkockáztatja 
azt a fölösleges dicséretet is, hogy Arany szójátékai 
sokszor jobbak az Arisztophanészéinél.

A hagyományos Arany-magyarázat igyekezett a 
költőnek ezt a rendhagyó vállalkozását is beillesz
teni az eszményibb „magas erkölcsiségű” költő 
életművébe: a nagy tekintélyű Imre Sándor ko
moly erkölcsbírává stilizálta a Pánnal és Priaposz- 
szal kacérkodó, féktelenül gúnyolódó, költői sza
badsága védelmében már-már anarchista görögöt. 
Ehhez a stilizáláshoz maga Arany is hozzájárult 
azzal a nyilatkozatával, amellyel 1878. november 
25-én az Akadémia fölkérésére válaszolt. Az illeté
kes bizottság ugyanis Gyulai javaslatára neki akar
ta adni a megfelelő pályamű hiányában odaítélhe- 
tetlen négyszáz aranyos Karácsonyi díjat:

„...a fordítással egyelőre semmi irodalmi célom 
nem volt - írta -, csupán beteges állapotomban 
szórakozást s mintegy szellemi gymnastikát keres
tem benne. így is... nem megvetendő ajánlatot 
vettem egy kiadó részéről; de én, bár a munka 
(amennyiben Arisztophanész puszta szövegét ille
ti) már készen volt, elhárítottam az ajánlatot, kö
vetkező okokból: 1. Mert mielőtt kiadásra gondol
tam volna, pár évig a szöveget hevertetni, s azután, 
mintegy idegen munkát vévén elő, a fordításon még 
egyszer javítási simító kézzel akartam végig menni. 
2. Mert a kellő bevezetéseket... valamint a kimerí
tőbb tárgyi jegyzeteket, az arisztophanészi iroda
lom tüzetes tanulmánya után s önállólag akartam 
elkészíteni. 3. Mert nem óhajtottam, hogy Arisz-
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tophanész kiadása üzleti zajjal történjék, s ezáltal 
a vegyes közönség kezébe jusson. Ugyanis az oly 
szép görög életnek nagyon rút oldalai is voltak, s 
ezek éppen az őskomédiában fordulnak leginkább 
kifelé. Általában a mai és kivált a magyar közönség 
nincs szokva ilyeneket olvasni könyvben. Ahol 
ugyancsak szóban van a dísztelenség, azon igyekez
tem valamely népies euphemizmussal (melyet úgy
sem ért mindenki) segíteni, vagy legalább kétértel
művé tenni a nagyon is egyértelmű kifejezést. De 
mikor egész jelenetek... sőt úgyszólván egész dara
bok fordulnak meg ilyen obscenumon, mit tegyen 
velük a szegény fordító?”

Figyelemre különösen méltó ebben a nyilatko
zatban annak hangsúlyozása, hogy Arany magán
kedvtelésből dolgozott, s hogyha egyáltalán, a fö
lösleges botrányt elkerülendő, csak zárt közönség 
használatára adta volna közre. Tudta, hogy egy új 
- mégpedig obscenus, tehát az alantas ízlésűekre 
számító üzletbe sodródó - Arany-mű megjelenése 
rossz hírbe hozhatta volna jó hírére vigyázó szerző
jét. Nem szabad elfelednünk, hogy akkor nemcsak 
a - ma oly divatos - trágár kifejezések nem illettek 
az illedelmes társaságba, hanem a tárgyak sem. 
Arany pedig - akinek még Kemény Zsigmonddal 
szemben is meg kellett védenie a teljes, kihagyások 
nélküli Shakespeare-kiadásának tervét - ez esetben 
is kijelentette: „egy castrált Arisztophanész nem 
lenne többé Arisztophanész”.

Ez persze nemcsak az „obscenumok”-ra vonat
kozik. A politikában is nagyon független, merész
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ítéletű görög műveiből nem volt nehéz az éppen 
aktuális „kényes” kérdésekkel kapcsolatos pikáns 
megjegyzéseket is kihallani, olyan politikai meg
jegyzéseket, amelyekre ezen esetekben is egész 
művek épülnek. Arisztophanész éppen „az oly 
szép görög életnek nagyon rút oldalai”-ról szólt, a 
„Város” közéletét leplezte le az élő nézőknek: szö
vegei tele vannak a görög mindennapok nagyon 
rút, de a bennük és velük élőnek természetes és 
ismeretes elemeivel. Az iszap, ha a maga világában 
fortyog: elemében van, ha vulkán tör föl belőle: 
ismeretlen, bántó szennyel zavarja meg a más kö
zegű s tisztának látszó fölszínt.

Ezért is nehéz Arisztophanészt még ma is színre 
vinni, ezért nem lehet Arany fordításaiból megvi
lágító erejű részleteket idézni. Az egészet kell te
kinteni, s az egész nyilvános „üzleti zajú”, esetleg 
„kolompos” közreadása - különösen akkor és neki - 
igen veszélyesnek látszott. Jobban szerette tehát, 
ha csak a nyelv csodálatos mesterfogásaira figyeltek 
a bírálók: a fordítások fölszínére, nem arra a mé
lyebb kavargásra azokban az iszaprétegekben, 
amelyek fölszínre törtek bennük. Voltak, főként 
Hegedűs István, akik A nagyidai cigány ok-ia emlé
keztetve, valamilyen aktuális politikai keserűség 
sugallatát keresték a fordításban. Ez ellen tiltako
zott: „aestheticai” célokról, tekintetekről beszélt, 
noha a gyilkosán ironizáló őskomédiaszerző tolmá
csolása közben nyilván utat keresett az ő vissza
nyelt keserűsége is: Arisztophanésznek a reakció 
meg a demagógia ellen támadó indulata igen rokon
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azzal az egyértelmű kétarcúsággal, amellyel annak 
idején a Rák Bendék meg a Hamarfiak ellen fordult 
első sűrűn fortyogó szatírájában, Az elveszett al- 
kotmány-ban, s amely Tisza Kálmánnak „a hazát 
előrjöngő”, elszabadult dzsungelnépe mohó előtö- 
résének idején semmit sem vesztett időszerűségé
ből.

Érdemes mégis föltenni a kérdést, amelyre vol
taképpen ő sem felelt: miért éppen Arisztophanész 
műveit vette elő beteges állapotában szórakozást, 
szellemi tornát keresve; miért nem, mondjuk, Ho
méroszt vagy valamelyik nagy epikust?

Vonzhatta a drámai forma, amelyben oly mesteri 
teljesítményeket mutathatott föl, mint Shakes- 
peare-fordításait. Izgathatta, hogy a vakmerő gö
rög művei még a vad angoléinál is nehezebbek 
voltak, és teljesen más tárgyúak, hangszerelésűek: 
érdekelhette tehát a művészi föladat kivételessége. 
Erre következtethetnénk abból, hogy a görög ere
deti lomhának érzett jambikus trimetereit a 
Shakespeare-drámákban már kezessé tett ötös 
jambussal cserélte föl: „Tudom, ezért az iskola na
gyon kárhoztatni fog; de kísérlet után úgy találtam, 
hogy amabban majdnem lehetetlen magyarul a 
párbeszédeknek komikai fürgeségét s élénkségét 
adnom” - írta erről; talán azt is hangsúlyozni kí
vánta ezzel, hogy igen tudatosan kísérletezve ké
szült föl a fordításra.

Mert hiszen legenda csak, hogy szinte improvi
zálva, apparátus nélkül dolgozott: a legfontosabb 
segédeszközöket azért kéznél tartotta, s csak a szö
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vegeket illetően mondta késznek - bár még átsimí- 
tandónak is - a munkát; hiszen a tartalom és forma 
kérdéseiben egyaránt eligazító, komoly magyará
zatra készült. Csak azzal a föltétellel járult hozzá a 
kiadáshoz, hogy a tálalás, az apparátuskészítés 
munkáját - s ezzel némileg a szöveggondozás és 
választás felelősségét is - más veszi le a válláról. 
Csak a nyomdai levonatok átolvasását végezte; „el
ső kézből” javított, fél vakságára s kimerültségére 
hivatkozva. Azzal is elhárított magáról némi fele
lősséget, hogy hajlandóbb lett volna „az egész di
lettáns munkát kéziratban hagyni, mint becses 
anyagot valamely szerencsésebb és bátrabb fordító 
használatára”.

Horváth János annyit megengedett, hogy a költő 
nyelvünk nem szalonképes, esetleg egyenesen trá
gár rétegeit is be akarta emelni a magas irodalom
ba. De a nyelv: kifejezés, az illetlen szavak s még 
inkább az „egész jelenetek, sőt úgyszólván egész 
darabok”, amelyek nem illenek a szalonokba: a lét, 
az emberi természet s élet olyan rétegeiből szár
maznak, amelyek a fényes felszín alá szálltak vagy 
kényszerültek, de amelyek nagyon is befolyásolják, 
táplálják vagy megzavarják a szalonok világát is. 
Aranytól ezek a rétegek nem voltak idegenek, s 
amikor hírt adott róluk, nem azért, hogy a gro- 
teszkség, a darabosság elemeivel színezze humorát, 
hanem azért, mert az élet lényeges részének tartot
ta őket: az angyali fény mélyén a démoni sötétsé
get, a műveltségnek értelmet adni képes nyers ter
mészeti erőt.
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Az „esztétikai” tekintet nem stilisztikai fogal
mat, választékosságot, szalonképességet jelentett 
számára, hanem művészileg megformált általános 
emberi jelenséget. Arisztophanészt főként nem ak
tuális kérdések megragadásáért, szójátékaiért, gyil
kos iróniájáért, nyers szókimondásáért szerette, 
hanem nyilván azért, mert műveiben a teljes, ép
pen mustos pezsgésével teljes, s ezért vonzó élettel 
találkozhatott - mesteri formában kifejezve. Hogy 
ilyesmiről igazi őszinteséggel és természetes, játé
kosságában is komoly művészettel maga szólhas
son: Aranynak általában megtiltotta szigorú pro
testáns erkölcse, paraszti szemérme, néhány életre 
szóló kudarca s főként a társadalmi illendőségre, a 
hivatalaival együtt járó viselkedési formákra na
gyon is ügyelő fegyelme. Goethe is démoni jóked
ve miatt kedvelte a féktelennek látszó görögöt, akit 
egyébként ő nevezett „a múzsák neveletlen gyer
mekének”. A nagy weimarit persze nemigen érde
kelte, hogy megbotránkoztatj a-e olvasóit az olyan
fajta pokolszagú jelenetekkel, mint a Walpurgisz- 
éjszakák. Aranynak azonban súlyos béklyókat kel
lett letépnie magáról, ha élményvilágának mélyre 
temetett rétegei és indulatai akartak kitörve formá
ba ömleni. Azért igyekezett, a forró ihletettség 
állapotának múltán, valamilyen álruhát, eltávolító 
közeget keresni, hogy személyes érdekeltségét el
leplezhesse.
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A Bolond Istók második éneke

l

Az Arisztophanész-fordítások váratlan-heves ki
törései a költő világának abból a rétegéből szár
maznak, amelyik Az elveszett alkotmány-t is fel
lökte, s szoros összefüggésben vannak azokkal a 
mélytengeri mozgásokkal, amelyek a szabadság- 
harc bukását követő évek keserű, már-már kétség- 
beesett töredékeit táplálták. A fölszabadító, ihlető 
legfőbb demiurgos - említettem - más-más erőkkel 
egyesülve: csaknem mindig főként Byron volt. 
A démoni angol szelleme kísért azokban a kezde
ményekben is, amelyekkel a költő a levert szabad
ságharc utáni mélységes keserűségében - ahogy 
maga írta a hazáról - „a szent romon emelve vádat 
/ Magamra, a világra, ellened: / Torzulva érzém 
sok nemes hibádat / S kezdék nevetni a sírás he
lyett”. Szilajon fordult főként azok ellen, akiket 
bűnösnek ítélt a katasztrófa fölidézésében, de 
szembefordult az egész, értelmét vesztett élettel: az 
emberi rossz-természet teljességével s benne még 
a maga eszményeivel, alkotásaival is. A töredékek 
halmazából - láttuk - csak két befejezett mű emel
kedik ki: a költő „okádhatnék”-jából született 
A nagyidai cigányok, meg a lovagi régmúltból is 
vadromantikus rémtörténetet kiemelő Katalin. De 
mindkettő előtt az embersakál legkétségbeejtőbb
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látomása: az 1850-ben kezdett töredék, a Bolond 
Istók.

Szó volt már róla, hogy a tárgy: a rossz körülmé
nyek közt elkallódó nagy tehetség, mindvégig fog
lalkoztatta; Salamon Ferenc, aki közel állt hozzá, 
tehát ismerhette a tervet, úgy tudta, „feltehetjük, 
hogy... bár eltorzított, de alapjában hű rajzát ven- 
nők a magyar élet sokféle oldalainak”.

Az első kilencvenkilenc versszakot, amelyben a 
hős megszületésének, elvesztésének s a cigányok
hoz kerülésének körülményei vannak elbeszélve, 
névtelenül közzé is tette Arany egy debreceni la
pocskában; itt senki sem vette észre: talán csak a hű 
Szilágyi István, akinek „gyönyörűsége” volt; a köl
tő egyelőre csak egy tréfás versekbe szedett hiba
jegyzékben tért rá vissza. 1856-ban egyik legszebb 
alföldi tájképét írta aztán hozzá; az egészet, a cigá
nyok s az orgazda színes képével, no meg a bá
nyászköltő útját könnyen elzáró sziklára utaló kép
pel befejezve, 1863-ban, a Gyulai szerkesztette 
Részvét könyvé-ben, most már nevével jegyezve, 
kiadta. A barátok ekkor már meghajolva üdvözöl
ték; a távolabb állók - bár még nem a nyílt színen - 
körülbelül úgy fogadták, mint a „cigányok”-at.

Az 50-es évek közepén, sok töredéke közt, ezt is 
elővette: „Hat hosszú éve immár, hogy/ Bolond 
Istók felől kezdettem énekelni”, vetette papírra a 
második ének kezdetét. A kéziratos vázlatokról 
csak Voinovich ad hírt - az ostromban ezek is 
elégtek -; s ő egy harmadik fél strófában annak a 
kastélynak a képét látta fölborongni, amelyben az
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1880-ban följegyzett terv szerint az arisztokrata 
világ is megkapta volna „torzképét”. Megint abba
hagyta. A félben maradt munkát akkor vette újra 
elő, amikor Pesten, már belerázódva az új környe
zetbe, ismét verset írt: „Már jó minapja, hogy”, 
változtatta meg a kezdő sort. Amikor 1863-ban a 
Koszorú-ban meg is jelentetett valamit, „kurió
zumként”: az első 11 strófát közölte. Ebben a rész
letben nem Istók volt fontos, hanem A nagyidai 
cigányok magyarázata.

Valószínű, hogy így - látszatra csupán egy költői 
kitérőben, de költői s főként hazafiúi becsületét 
szenvedélyes hitelességgel tisztázandó - akarta je
lezni, hogy abban a versben, amelyről a közvéle
mény, ha egyáltalán, azt tartotta, hogy „Korcs 
volt, üres volt, aljas volt” - van „eszme, cigány 
fölötti érzés valami”. Ezért is illesztette az 1867- 
ben az Összes költemény ek-bt fölvett cigányeposz 
elébe magyarázatul. Ekkor hagyta el azt az egész 
mű szeszélyes kompozíciójára utaló strófát, 
lyet a Koszorú-ban még kiadott: ez igen hiteles 
jellemzése az eredeti tervnek:

De messze csaptunk. E könnyelmű forma 
Tetszik, ha lelkem bújában nevet:

Nem is lesz e dal egyenes csatorna,
Mely gyors rohammal céljához siet:

A lassú ér lesz, mely mélán bolyongva 
Meglátogat minden kedves helyet3 

Fölveszi a lankák s a róna képét3 
Magába zárván egyszerű vidékét.

ame-
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E második ének megírása közben újra csak sok 
mindenre kellett vigyáznia. Elég egy példa a Nagy- 
idát magyarázó részletből. Az 5. strófa második 
sorának első változatát így őrizte meg Voinovich 
másolata; „Ott volt a végcsapás (világos, ott!)”, 
csak a végső változatban van így kiírva: „Világo
son”. A mese szeszélyes kanyargóiról szóló strófát 

véletlenül hagyta el. Voinovichcsal szemben,sem
aki szerint Arany „nem a mesén változtat, csak az 
előadás menetén”, hiszen az 1880-ban fölvázolt 
terv ott folytatná a művet, ahol abban az elhagyott 
fél strófában fölrémlik a kastély képe: Riedlnek és 
Kardos Lajosnak kell igazat adni, akik szerint a 
Második ének-kel az egésznek elgondolása megvál
tozott. Legalábbis akkor, amikor - 1873-ban - 
folytatta az irónnal kezdett 1-11 versszakot, tintá
val; azután az egészet letisztázta a Budapesti Szem
le számára; s a végére odaírta „1873. jún. 23.”.

Az a kilenc strófa ti., amelyik a 11-től a 19-ig 
tart, voltaképpen nem az „elrekedt hang” ráspo
lyozása, nem afféle költői torokköszörülés, hanem 
az első komoly kísérlet arra, hogy a költő igazolja 
magát hosszú hallgatásáért.

Ilyenféle sorok olvashatók ott: „Nagy számadás
sal tartozunk elébb”, „Húsz éve már, hogy a költő 
hanyag”, „Mért vagy a here méhnél is herébb?” 
„Ezt gondolám.../ Hogy változatlan, át borún, ve
szélyen / Kedv, ihlet, alkalom és érzemény, / Erő, 
kitartás, ízlés, akarat / Egyszóval ami kell, mind ép 
marad.” „Tárgy, dikció silány, a nyelve bábéi, / 
írója nem tud »eszményíteni«; / Magyar dicsőség-
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ről nincs benne nagy szó... / S nem ily példát £^ott 
Virgil, se Tasso.” S talán a legfontosabb: „Tudom, 
bevallom gyöngeségemet;/ Nem dolgozom, csak ha 
valami hajt.”

Mi volt az a valami, ami a második ének megírá
sára hajtotta? 1867-ben nemcsak az Összes költemé
nyek kiadását fogadta teljes elismeréssel a bírálat, 
nemcsak legmagasabb politikai kitüntetést kapott 
a költő, de az Akadémia díját is: a nemzet koszorú
sának rangját és dicsőségét. Gyülekezni kezdett 
azonban a kívül maradottak tábora, a hatalomban 
osztozni kívánó politikai és irodalmi ellenzék is. 
Megszaporodtak az elnémuló költő apró széljegy
zet-versei: fő tárgyunk nemcsak a keservesen elvi
selt „csillaghullás”, hanem az 1869-i választások:

Irtó háború volt küzdelmed az értelem ellen, 
Készül az irtó harc a kaput ellen: örülj!

Vándor megállj! Hó! bámuld e követ 
Mellyel magunknak szerzénk hírnevet;
Itt tornyosul a megkövült dagály.
Mind nagy szavak! bim! bam! Vándor megállj!

Egy prózai mondatban: a már idézett levélrészlet 
sógorának: „adj neki egy maroknyi szabadságot s 
előrjöngi a hazát”.

A Vajda János körül gyülekező legjava irodalmi 
ellenzék főként az egyre inkább példává stilizált 
mintaköltőn ütve kívánta a maga különállását
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hangsúlyozni. Zilahy Károly idétlen bírálata a Bu
da halálá-ró\} amelyre utaltam már, csak egy hang 
a növekvő kórusból. Először a mintaszerűként 
méltatott stílust kezdték unalmassá, alsóbb rangú
vá minősíteni. De a nemzeti szenvedélyek föllán
golásával együtt fölgyúltak azok a lángok is, ame
lyek már Deák „hatvanhetes” politikáján akartak 
úgy is ütni, hogy - „hazaárulásának minősítve 
művét - a „nemzeti költőnk”-ként is az elsők közé 
emelt Arany nemzeti érzületén kerestek foltot.

1872-ben, Pozsonyban, megjelent Thewrewk 
Árpád Pandora című füzete; ebben A nagyidai 
cigányok új bírálata. Az Erdélyben egykor véres- 
szájúan reakciós-konzervatív publicista nagyra tö
rő fiatalabbik fia, mintha csak apjának iránya ellen 
is akart volna fordulni, nemcsak a cigányeposz 
„ponyvaszerű trivialitását”, népies „aljasságát” 
pécézte ki, de hazafiatlannak is bélyegezte Aranyt: 
„a kritika a költőt a profanáció vádja alól nem is 
fogja fölmenteni, s amint eddig, úgy ezután is 
kénytelen lesz kijelenteni, hogy az a frivolitásnak 
egy neme, ha a költő szerencsétlen nemzete gúny- 
jára rajzolt torzképben keres kárpótlást az országos 
gyász napjaiban”.

Thewrewk véleménye nemcsak az övé volt. Az 
ellenzék körében, pl. Szana Tamás Figyelő-jében, 
„örömet keltett az elfogulatlan bírálat”.

Mit felelhetett volna erre a költő? Közölje újra 
a Vágtat a ló című haragos allegorikus önarcképet, 
amelyhez 1852-ben még oda is jegyezte: „Emléke
zés »A nagyidai cigányokéra”, s jóval később, a
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visszaemlékezés fanyar ízével: „Jövendölés”? Kez
dessen vitát akkor, amikor - már a zsebkéssel vég
rehajtott epetályog-„műtét” után joggal - igen 
súlyos betegnek tudta magát; s úgy érezte „Kivé
nültem kortársaim közül”; ha tehát van még föl
venni valója, legfeljebb a maga legbelsőbb világá
ban: „Kerülve ínrázó erőlködést, / Mint öregasz- 
szony a letett kötést”. Gyulai sem akarhatta lovag
gá ütni az ifjú törtetőt azzal, hogy fölveszi annak 
párbajkesztyűjét; vagy esetleg ismerte már annak 
bátyját, Emilt, a klasszika-filológust, akire majd 
rábízzák az Arisztophanész-fordítások sajtó alá 
rendezését, jegyzetekkel ellátását? Azt gondolom, 
ő tanácsolhatta Aranynak, hogy adják közre az igen 
tekintélyes Budapesti Szemlé-ben, a félben maradt 
Bolond Istók egy részét újra kikerekítve, A nagyidai 
cigányok értelmét igen szépen megmagyarázó és a 
sértett nemzeti érzésnek elégtételt adó második 
éneket.

Ennek tárgya nem lehetett most már az a törté
net, amely a fölrémlett kastélyban lejátszódó arisz
tokrata házassági válságot, felelőtlenséget, kisded
halált és gyerekcserét mondta volna el. Volt s lett 
a költőnek a nevelőt elcsábító grófnővel s az egész 
kastélymiliővel kapcsolatban úgyis elég kétes 
pletykában része! Egyszerűbb lehetett a maga, 
nyíltszíni vitákra okot semmivel sem adó szemé
lyes emlékvilágába menekülnie. Indok is könnyen 
került: „Hosszúra nyúlnék minden élte-volta:/ 
Ugorjuk által! Jó ötlet; bien: /így franciás lesz,
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meglepő, regényes./ Költő segít magán, ha lelemé
nyes.”

így hát Istókunk egyszeriben a debreceni „kol- 
légyiom” fellegvárában, a „bagoly” teremben tű
nik élőnkbe; s az ő életre szóló nagy élményéről, a 
tanpályán meg a színészpályán elszenvedett kudar
cáról szól az ének. Persze egészen más, emelkedet- 
tebb, de főként gyengéden, személyesen humoro
sabb hangon, mint amelyen a korábbi, kifogásolt 
részletekben szólt a költő.

Fontoskodó kutatók vitát kezdtek róla: mennyi
ben tekinthető ez a második ének önéletrajz-töre- 
déknek.

Voinovich a kritikai kiadás III. kötetének jegy
zeteiben össze is állította az „életrajzi emlékek” 
jegyzékét. Legalább annyi kiegészítő, a költői össz
képet teljessé tevő „kölcsönzött” mozzanatot is 
össze lehetne gyűjteni persze. A lényeg azonban 
nem a részletek forráskritikailag megvizsgált hite
lében, hanem az összkép teljességének személyes 
varázsában van. Erről pedig ugyanúgy fölösleges 
vitatkozni, mint Goethe Dichtung und Wahrheit- 
jének forrásértékéről. A második ének egésze szól 
Aranyról, az emlékezőről s a jelenlévőről, aki végre 
szabadon elmondhatja, egyszerre fájdalmasan el
mélázva s kegyetlen önbírálatot gyakorolva, lelkiis- 
meret-furdalásaira s igen érzékeny külső sebzések
re reagálva, amit annyi ideig titkolnia kellett. Ne 
feledjük: Gyulainak abban a híres önéletrajzi levél
ben egyszer már részletesen megírta a két kudarc 
történetét; s idéztem már a Toldynak írt levelet,
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amelyben, mint korábban, az önéletrajz alkalmá
val, kérve kérte a színészkaland titokban tartását. 
Most - olyan színezettel ellátva persze, hogy joggal 
„mesének” is nézhette a beavatatlan, vagy magya
rázhatta a „feddhetetlen” szobrát mintázó beava
tott - költészetté formálva elmondhatta erről a 
legfontosabbat, ami szívét nyomta.

Érdemes megfigyelni, a sajnos csupán Voino- 
vich kritikai jegyzeteiben ránk maradt szövegmó
dosításokat.

Ezek onnan kezdve, ahol az „élhetetlen” Debre
cenben újra elénk lép, tehát: újra kezdődik a „me
se”, igen meggyérülnek, s pusztán az első fogalma
zás apróbb stilisztikai, ritmikai szeplőit, zökkenőit 
igazítják meg. Arany azokat a részeket nyilván 
egyetlen, esetleg hátráltatott, de töretlen erejű ihlet 
boldog és boldogító lázában fogalmazhatta meg.
Ezért is olyan szabadon ömlő s szivárványosan 
fénylő, egyszerre tömör és színesen játékos, méla
bús és örömteli az egész. A költő újra megtalálta azt 
a kifejezésmódot, amelyben áttetsző, de mégis tár
gyas ábrázolás lepleibe burkolhatta forró szemé
lyességét: az elbeszélő nyugalom látszatába kiáradó 
líráját. Az említett szerkezetmódosításról akár új
rakezdődhetik a vita: számomra ez a meglepő for
dulat nemcsak a rím kedvéért „bien”, hanem azért 
is, mert annak a lassan érlelődő költői szerepválto
zásnak meggyőző jelentkezése, amely Arany utolsó 
pályaszakaszának helyes értelmezésére is módot 
adhat.
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A nyilvánosság zajától mindinkább elzárkózó, a 
kifejezés szabadságára újra rálelt alkotó személyi
ség autonóm költészete: ennél szorosabb korlátok 
közé aligha szabad zárni ezt a korszakot, hiszen 
voltaképpen nagy nyíltság jellemzi, pontosabban: 
a beidegzett zártság és a szabad, kíváncsi befogadó
készség ragyogó erőjátéka.

Minden megtalálható itt, amit a költő a hagyo
mányból - főként abból, amihez személyes köze 
volt - fölhasználhatott, folytathatott. Ugyanaz a 
hős, csak éppen már serdülő korban, hogy annál 
szabadabban hordozhassa a költő emlékeit:

Halvány, sovány alakját hosszú tóga 
- Mint gyászlobogó a nyelét - fedi;

Nem látszik, hogy nagyon jól menne dolga, 
Étvágya is több, mm? betöltheti 

Hagyján az éhség! a test földi szolga:
Lelkét dicsőség vágya kergeti,

S mindig valami olyanért sovárog 
Mit nem tanitnak a tudós tanárok.

Ugyanaz a versforma: a zengő, ismétlődő ke- 
resztrímes sorokkal kibontakozó s páros rímű csat
tanóval lezárt stanza. Hasonló a folyamatos mese
szövés, amelybe, látszatra szabadon, a valóságban 
igen szorosra szőve illeszkedik be egy-egy kitérő. 
Hasonló, csak éppen magasabb a környezet is: a 
költő korabeli magyar vidéki élet hétköznapjaiból
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kitörni készülő, s abba beilleszkedni kényszerülő 
kora-értelmiségé. A megtért hős „mester”, azaz
hogy mindenes tanító lesz:

Mellesleg olt fát, burgonyát kapál,
Hizlal malackátj csak könyvet nem olvas; 

Birákkal a közügyben elpipál,
Jegyző helyett is ő lévén a tollas; 

Ábrándos múltja mint törött lap áll 
Mögötte, nem érdekli semmi ollyas; 

Búcsúztató verset ha irogat:
Embernek gyászost, disznónak vigat.

Az első ének merész, romantikus szökellése, ké
peinek, kifejezéseinek nyersesége, képzelet járásá
nak groteszk látomásossága azonban nyugodt, leg
alábbis mindig kemény féken tartott ábrázolás- 
módnak ad helyet; rendkívül hajlékony, tömör s 
folyamatos cselekmény vezetés jellemzi; lekerekí
tett, világos képeit a valóságnak csak elkerülhetet
lenül szükséges, enyhén eszményítő stilizálása te
szi egyénivé; tiszta alakrajz, fékezett, összehangolt, 
az erőteljesebb árnyalatokat csak a kiemelésre 
használó színezés uralkodik az egészen. Tisza Do
mokosnak írta 1853-ban: „Mióta engem is meg
mosdattak, sokkal kényesebb vagyok a kifejezések
ben.” Azóta végigvitte a mesterballadák, a Csaba- 
kísérletek, a Buda halála s a nagy nemzeti ódák 
alkotó munkáit; kisujjában van a nyelv minden 
rétegének szókincse, fordulata, ritmusa és rímle
hetősége, a műfordításokban megtanult mindent
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drámai tömörséggel és dagályosság nélküli szóza
tossággal kifejezni, s a választékosság úgy beleszí
vódott idegrendszerébe, hogy akkor sem tud más
ként viselkedni, ha senkire, semmire sem kell te
kintettel lennie.

Micsoda gazdagsága, hiteles eredetisége jött lét
re így az árnyalatoknak, a rajz változatosságának, 
a tempóváltásoknak, a jelenetezésnek, a gondola
tok felhőfutásának, a kimerevítéseknek, a szemé
lyes és tárgyilagos megszólalásoknak, a ritmusvál
tásoknak, a meglepő rímekkel való friss játéknak! 
A cselekmény hosszú szakaszokra teljesen megáll: 
a kollégiumi élet rajza már húsz strófán át: leírás 
csupán. „Elég! elég! kiált az olvasó; / Mit érdekel 
s kit e könyvek molya?” - kiált föl a költő maga is, 
de azért még újabb húsz strófában folytatja hőse 
jellemzését:

Azonban olykor, ha gyér alkalom 
Kirántá mégis holt falak mögül}

Vagy mert hiányzott a csend, nyugalom,
Hogy olvasson tovább, szünet nekül;

Vagy e holtig viselt ciliciom - 
A kötelességnek ha menekül 

Szárásitól, kissé hogy szertenézhet,
Szent templomodban, oh dicső Természet...

Persze azért amíg áll is a cselekmény, minden 
strófában történik valami. Például: a költő teljesen 
azonosul hősével: „Óh, ha negyven évem / (Vagy 
közel annyi) nem lett volna vak / .. .Ha fűben apró
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- s végtelen világok / Titkát az űrben, leshettem 
vala... / Talán poéta lettem von’ - különb, / De 
sorsa űzi a szegény vakot... / Ah, már hiába! Ő meg 
nem tagadja - / Tovább röppen a költő pillanat]a” 

Vagy egy téli tájkép:

Ott máglyatüznél jó világ van ám!
S felejti a fázást, mellé heverve;

Pirít; szalonnáz; mig künt szaporán 
Felelget, a nyers visszhanggal perelve 

Száz fejsze, - közben meg, amint ledől, ha! 
Ropogva ágyuz a fagyvette tölgyfa.

Vagy egy, a költő egész művét jellemző meghatáro
zás:

Különben is, mzr olvasó dühében
Nyomtatva egy szer-másszor megkapott, 

Aímd olvasd - nem: eljátszotta epe«, 
ögy képzeletben, <2 színdarabot;

Hős volt, király, nő, agg, váltott személyben. 
És mindenkire más jelmezt szabott...

Aztán hirtelen meglódul a cselekmény: hősünk 
„Ég-föld dacára - felcsapott színésznek”. Óvato
san persze: jó mesterek ajánlólevelével. Mégis 
megjárta; hamar jött a kiábrándulás: „Erdő, terem: 
kulisszák, kortinák / Mind léc, papír, vászon, kötél
fonák.” Aztán szétesik a rendes társulat, ő kényte
len beállni egy csapatba, amelyet egy vándor szí
nész „a hulladékból verbuvál”. A hirtelen indulás
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alkalmat ad a modern utazás egy gyors képének 
fölvillantására, párhuzamban a boldog-kalandos 
régivel:

Oh, szép utazni még most is: robog 
A gőzös, mint egy elsütött rakéta:

Lágy pamlagon időt, tért meglopok,
Bécs, Párizs, London egy alkalmi séta;

Gunny asztok, füstölök, az oszlopot 
Számlálom amin fut villám-staféta;

Van társaság (egyet sem ismerek) :
Plaid, táska, bunda, ordító gyerek.

A vándorszínészet hőskorának nyomorúságos kö
rülményeiről, piti kalandjairól és nevetséges dicső
ségéről aligha lehetne hitelesebb, tömörebb képet 
rajzolni annál, amely a Bolond Istók második éne
kében elénk tárul. Nemcsak az ábrázolás fölényes 
biztossága elragadó ebben, hanem még inkább az 
a gyengédségből és iróniából, részvétből és kegyet
len bírálatból összevegyített hangulat, amely az 
egészet belengi. A drámai jelenetezés biztonságá
nak, az ábrázolás keménységének s az emlékezés 
keserédes humorának példájaként a híres Klárcsi- 
epizód nyitó és záró strófáját idézem. A hősnő 
bemutatása:

Még akkor is, midőn Klárcsi kisasszony— 
Hanem, ki volt ő? lássuk azt elébb, 

Nem épen oly rút, hogy visszariasszon, 
Kifestve pláne tetszik, ha belép,
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írást ugyan nehéz hogy baggadozzon,
De máskép helyt áll, mint soubrette (cseléd), 

(Hiszen folytatja csak:) - még akkor is,
Hogy Klárcsi, mondom, (azelőtt Boris.)

A holdvilágos hazaballagás záróképe:

»Jöjjön be hát”, sugá a deklamáló 
Istóknak a lány, húzván a kezét,

Ki rögtön észrevette, hogy a váló 
Perc itt van, már sok is volt a beszéd;

„Késő van, instállom”, mondá, találó 
Mentségre kunkorítván az eszét;

Azzal köszönt, ment. S hallá, hogy mögötte 
Becsapta az ajtót Klárcsi, nem betette.

Vitatkozni lehet rajt, hogy mennyire hiteles 
epizód, mint életrajzi adalék; bizonyosan az a hoz
záfűzött kommentár: „Istók az olcsó kegyet / Meg- 
útálá - mint borban a legyet.” Sokkal fontosabb 
ennél a második ének befejező strófája. Ebben 
Arany, akkor és ott, szinte elszólásszerűen a maga 
aktuális döntését adja egész költői múltját lángra 
vető hőse szájába:

Felejti, úgy mond, mit annakelőtte 
Tudott s tanult; nem publikumnak ír;

Sajátjából - mint pók a maga-szőtte 
Fonalt - ereszti amit tolla bír;

Tekintély, vagy szabály nem lesz előtte,
Csak amit gondol, s az üres papír...
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Ez akár az Őszikék előhangja is lehetne. Ne fe
ledjük, hogy ennek a csodálatos, kristállyá csiszo
lódott, folytathatatlan töredékremeknek 17. strófá
jában olvasható Arany szívszorító búcsúja is a 
„publikumnak írt” nagy műveitől, töredékeitől:

Isten veled, jobb részem arany álma!
Hű Toldi, Csaba, isten veletek!

Oly messze a cél, oly magas a pálma!
Rég törve lelkem és a test beteg.

Ha a pálya összefüggéseiben keressük helyét: a 
második ének egy a költő egész életét végigkísérő 
műfaj legnagyobb és leggazdagabb darabja: azé, 
amelyet Horváth János „önzsáner”-nek nevezett. 
A zsánerkép akkor kedvenc műfaja volt a művészet 
minden ágának. Arany is hamarosan rájött, hogy 
ennek tárgyilagosan ábrázolt alakjaiban mennyi 
rejtőzködő személyes mondanivalót fejezhet ki. 
Önzsánereinek sora, amely A rab gólyá-tói A pusz
tai fűz-ön és társain, Az örök zsidó-n, A két madár 
tervén át Az agg színész-ig terjed: a Bolond Istók 
második énekében lett először legnyíltabban sze
mélyessé. A költő gyakran egyes szám első sze
mélyben szól itt költészetének mindig rejtegetett fő 
tárgyáról: önmagáról. Hogy főként tétovasága, kü
lönössége, élhetetlensége tette életét és művét töre
dékké: egy szívéhez igen közel álló félszeg hős, egy 
mind határozottabb vonásokkal az előtérbe lépő 
„hasonmás” alakjában tudta epikus tárgyiasítással 
kifejezni.
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De csak a külső világ, a „közönség” előtt kívánta 
magát nagyjából elleplezni. Bizonyítsa ezt itt csu
pán egyetlen mozzanat.

A Bolond Istók-ot, egyre magányosabban és egy
re inkább magába mélyedve úgy vette föl ismét 
„mint öregasszony a letett kötést”; az Őszikék 
egyik legmegindítóbb darabjában, a Vándor ci- 
pó-ban is úgy fogott hozzá a színészkalandot az 
életpálya menetében lezáró epizód, a gyalogos ha
zamenekülés leírásához, mint rongya közt egy vén 
szipó; s aztán már nyíltan folytatódik a vallomás 
önmagáról, a „tékozló fiú”-ról, aki „jövendő biztos 
állást” áldozott föl „légvárak, ábránd s délibá
bért”...

A Bolond Istók második éneke valójában nyitá
nya az utolsó, sajnos oly rövid virágzásnak: az 
Ószikék teljes pompája benne van csírában vagy 
már kibontakozóban.

Másnál is nehéz, Arany esetében pedig lehetet
len egy-egy fontos mű létrejöttét egyetlen indíték 
hatásával kellőképp megmagyarázni. Ez esetben is 
legalább utalnom kell még háromra.

Az 1870-es évek elején, ha nem is egészen a nyílt 
színen, újra megélénkül költői munkája. Az Arisz- 
tophanész még titokban marad, de befejeződik s 
73-ban meg is jelenik Burns Kóbor Tamás-ánzk 
üde fordítása: ez is előhang az Őszikék balladáihoz. 
1874-ben, Karlsbadból hazatérve újra előveszi s 
lényeges részletekkel ki is egészíti a Toldi szerelme 
szövegeit, terveit. Ez arra enged következtetni, 
hogy a „műtét” után, az epetályog váladékai utat
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találván maguknak, egészségi állapota, közérzete 
megjavult.

Megmozdíthatta fiának váratlan sikere is. A dé
libábok hőse olyan pályázó műveként nyerte meg 
1872-ben a Kisfaludy Társaság díját, aki névtelen 
akart maradni, s az esetleges pályadíjat is eleve 
jótékony célra ajánlotta föl: ez megerősítette a 
mendemondát, hogy a méltán megkoszorúzott mű 
Aranyé. Ez ellen is érv lehetett a második ének, 
amelynek nemcsak tárgya, de előadásmódja, sze
mélyessége, művészi fölénye is oly erősen külön
bözik Arany László művének lényegesen moder
nebb nyelvezetű, ritkább szövetű stanzáitól.

S végül: az sem maradhatott hatás nélkül a költő 
önbizalmára és kötelességtudására, hogy az Össze
gyűjtött Művek 1872-ben újra megjelent és 73-ban 
újra megkapta az Akadémia nagyjutalmát. Ezt 
nyilván nem elégtételnek szánták, hanem a költő 
melletti állásfoglalásnak. Az ellenzék pedig újabb 
kihívásnak vehette.
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Az „Őszikék”

l

Arany jól ismerte a természet ijesztő, pusztító, 
démoni arcát; volt, hogy megkísérelte, vele szem
benézve: ábrázolni is.

De mindig visszariadt tőle, s - láttuk figyel
meztető jelet is tétetett volna költőtársai elé, hogy 
kerüljék a veszélyes területeket. A szűz békében 
pihenő, vagy még inkább: a megszelídített, ember
ségesség, vagy emberséges mondanivalók jelképé
vé tehető természet állt közel hozzá. S már ifjúsá
gától kezdve a magányos szemlélődés, a zaklatott 
egyéniség menedékhelye.

Szerette Istók a természetet 
Ehomra is; - ha egy szünnapra szert tön3 

Ebédre vackort és kökényt szedett,
Egész nap elcsatangolt a Nagy-erdőn...

Vagy elbocsátó lelkét ringatódzni 
Szellő fuvalmán, bólintó galyon,

Felhők futásával versent hajózni,
Hanyatt terülni egy partoldalon -

Szelíd csatangolásra Szalontán, már „közönsé
ges emberként” de szorgalmas tisztviselőként sem 
igen volt módja, legföljebb kertészkedésre; élete
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végén is arra vágyakozott, hogy megint ültessen, 
oltson. Szülőföldje, Szalonta, nem szülte őt szalon
ba: ez akkor is kitetszett, amikor Geszten a kastély
beli szoba helyett inkább a „kerti lak”-ot - valójá
ban egy jóra való sufninál alig nagyobb kamrát - 
választotta lakásául. Nagykőrösön azonban már 
nem volt kertje sem; professzorként nem is illett 
volna kapát vennie a kezébe, akár csak kertit is. 
A „kemény lapták”, a tornát helyettesítő játékok a 
diákokéi voltak; a sportot akkor még kiváltságnak 
tartották - a lovas vadászatra induló társaság haj
nali kürtszavát csak messziről hallotta a költő, s egy 
heinei fordulattal élve húzódott vissza ágyába, 
mintha csak a „jó szándékon” múlnék a vadászat, 
amelyre pedig aligha hívták volna meg Geszten a 
Domokos fiú nevelőjét. Testmozgásul az értelmi
ségi úriembernek akkor még csak a séta maradt. 
Kőrösön erre csak a temető árnyas útjai nyújtottak 
alkalmat és magányt.

Pesten üdülés volt számára, ha a családdal 
együtt néha kijutottak „a zöldbe”, egyébkéñt: 
sportnak maradt sokáig a napi gyaloglás a hivatalba 
s a „recrectio” a Pesti Napló szerkesztőségében.

Nemcsak érdeklődő természete vonzhatta tehát 
a városiasodó Pesten is létrejövő néhány korai 
„park”: a Három Pipa utcához aránylag közel eső 
Orczy-kert, s aztán a Városliget, amelyeknek fű- 
sarj adását, lombosodását, parkosodását oly öröm
mel figyelte. Ezek a séták egyre magányosabbak 
lettek, s egyre inkább kereste is bennük a magá- 

elmélkedés alkalmát. Utazni elvétve, ritkánnyos
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vágyott; említettem már, hogy Karlsbadba csak 
gyógyulást keresve utazott: ott is lehetőleg a meg
szokott környezetbe, szállásra. A gyógykezeltetés
hez is hozzátartoztak ott a hosszú séták: a térképen 
is pontosan bejegyzett utakat járta mindig végig, s 
általában egyedül. Az akadémiai lakásból utazás 
lehetett már egy-egy kirándulás a Városligetbe is; 
oda szívesen ment másokkal, de ott sétálni inkább 
a mellékutakra tért. Lehetett ebben persze szerepe 
növekvő fogyatkozásainak: látása, hallása romlásá
nak is.

Fia legalábbis az elmagányosodás lényeges moz
zanataiként utal ezekre; amikor az „unalom” ke
délybénító hatását emlegette, nem „a század beteg
ségéről”, a spleenről panaszkodott. Szerette vilá
gos tudattal elfoglalni magát. Mélyre világít egy 
1869-ből keltezhető töredéke: „...Alunni és ál
modni kell: / Felét az ember életének / Delírium- 
ban tölti el”. Hasonló utalások egész sorát lehetne 
összeszedni írásaiból. De ugyancsak sok félbema
radt sóhaj keresett volna szívszorító végső kifeje
zést egy már a szigeti virágzás után kezdett, igen 
szépen induló töredékében:

Még ez egyszer, még utólszor 
Hadd zendüljön meg dalom: 

Mért sebeim rejtegetni?
Szégyen-é a fájdalom?

Tán könnyebbül a nyilt érzés,
Ha sóhajban rést talál;
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Oh, ez örök benső vérzés, 
Oh, e folytonos halál!

Egyedül a társaságban, 
Ezerek közt egyedül...

Ez a vers nem a spleen költői kifejezése, hanem 
egy nagy, a kifejezésben könnyülést kereső lélek
nek őszinte, de félbemaradt panasza. Az egész éle
tét végigkísérő s egyre növekvő kényszerről szól.

Elég itt csak a legfontosabbakra utalnom. Egy az 
ép, fejlett testi erőre büszke paraszti közösségben 
azt kellett rejtegetnie, hogy „gyenge, ügyetlen testi 
dologra”, hogy kudarcot vallott mind „a pálya vé
gén hosszú reverendát” ígérő tanulásban, mind a 
művészet pálmájával csábító színészkalandban. 
Rejtegetnie kellett, hogy a család tele van tüdőba
jos fertőzéssel, hogy a vénlegényként nősülő kisnó- 
tárius felesége idősebb nála és csak törvényesített 
fattyú; rejtegetnie, hogy poétaként sikerült kilép
nie a közösségből, ahol a „poétás” jelző egyértelmű 
volt a félnótással; hogy a teljes lélekkel vállalt for
radalom után a „bach-huszárság” gyanújába keve
redik, s nagykőrösi tanársága idején csak vakmerő
nek érzett félszavakban szólhat arról, amit a forra
dalom idején cselekedett. Rejtegette, hogy azután 
a „pecsovicsság” bélyegét kellett magán éreznie, 
mert a rádisputált rendjelet nem utasíthatta vissza, 
hogy rövidre fogva, így kell „humorizálva” szólnia 
rejtőzködése fő okairól: miközben az epehólyag
sipolyról egyáltalán nem beszélhet.
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Szenvedek én egyben-másban 
Vén hurutban, fulladásban,
Rokkant ideggyengeségben. 
Félvakságban, siketségben,
S impertinens dicsőségben.

1869-ben, az epetályogműtét előtt utazik először 
Karlsbadba, s nyaranként odajár 76-ig. Akkorra 
elfogy bizalma az orvosokban; türelme s ereje is az 
utazáshoz. 1876 egyébként is újra fontos dátum. 
Toldy Ferenc halála után Trefort miniszter azon
nal neki ajánlja föl az egyetem magyar irodalmi 
tanszékét: ő azonnal el is hárítja az ajánlatot - 
fölkészületlenségére és erejének hanyatlására hi
vatkozva. Benyújtja lemondó levelét a főtitkársá
gáról is. Ezt ugyan csak 79-ben fogadják el, de ő 
már szabadnak érzi magát a hivatal nyűgétől.

Ekkor lesz végleg üdülő, pihenő s titokban alko
tó nyári otthonává a Margitsziget.

Ez kirándulóhely is volt, hiszen kezdetben csak 
hajón lehetett elérni; kis gyógyfürdőt és szállodát 
is talált ott, ahova magával vihette feleségét és 
unokáját, hogy házi gondok nélkül élhessenek 
mindnyájan. A köztisztelet, amely körülvette, 
öltött hangos, tolakodó formát; még a főherceg is, 
a Sziget tulajdonosa, tiszteletben tartotta magá
nyát, s ha úgy adta az alkalom, fiával Arany-verset 
mondatott föl a meghatott költőnek. Ez minden 
zegét-zugát be is járta a hatalmas angolparknak, 
meg-megpihenve kedves tölgyei alatt egy-egy ma
gányos pádon. így lett a Palotában börtönként

nem
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vállalt, de végül menedékké vált fogság költői kert
jévé, egy időre boldog, mert elzártsága által a szel
lemi szabadság illúzióját adó lelki otthonává - már- 
már Jókai Senki-szigetévé - a Margitsziget. Azt 
hiszem, a költő nem örült neki, hogy éppen 1876- 
ban készült el a Szigetre külön, harmadik taggal 
leágazó híd: a Sziget alaprajzát ábrázoló vázlatán 
nincs nyoma, az Őszikék közt sincs a Híd-avatás-on 
kívül: ezzel a haláltánc balladával köszöntötte a 
feltörekvő főváros büszkeségét, a csendet megza
varó ipari remeket.

így lett, lehetett az utolsó pályaszakasz hősévé a 
csak magának felelős költő.

Elkötelező nagy barátai közül már még aki élt is, 
visszavonult. A költészetben egyetlen és végső vi
gaszát, menedékét meglelt, hozzáférhetetlen költőt 
itt nem nyűgözte semmi. Ebben az újra meg újra 
fölidézett, méla humorral vagy égető szorongással 
jellemzett szerepében egyformán helyükre találtak 
a nagy alkotó ihletek, újra fölvett tervek, a megszé
pült emlékek, a mindennapi benyomások meg az 
életre szóló mániák.

A Tambur ás öreg úr látszik e szerep leghitelesebb 
megfogalmazásának.

E magát kicsinyítő önzsánerben nemcsak a régi 
dallamokat idézgető, unalmát vén zeneszerszámá
val űzögető öregurat, hanem egész akkori magatar
tását jellemzi Arany. Csak magának énekel, régi 
dalokat, „nyers riadást” és „édesdeden ömlő” dalt; 
de „magában szülendő”, „új dalt is terem önként 
húrja”: feltörő emlékeket, tört vágyakat, szoronga
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tó és fölemelő látomásokat idéz föl. „Nem a mű
vész babérja hevíti, / Csak gémberedő ujját melegí
ti” — fordul önironikusra a hang, hogy a vers végén, 
keserű csattanóként megjelenjék a költő egész éle
tét végigkísérő rémkép: „Ha kiülsz öregem vele 
útfélre / Hull tán kalapodba egy-egy fillérke.”

A koldusbotra jutás eszelős lidércnyomásával 
együtt erősödött s vált a Szigeten teljessé a rejtőz
ködés mániája. A költő most már azt is elrejtette, 
ami legfontosabb, szinte egyedül boldogító volt 
életében: verseit. Az „áldott nyár” termését tudni
illik teljes magányban hozta létre, és sokáig még 
családja elől is rejtegetve, egy kulccsal zárható, 
kapcsos könyvbe tisztázta be.

Ha utolsó virágkorát a maga teljességében, tehát 
a művek létrejöttének körülményeivel együtt akar
juk megismerni; nem hagyhatjuk figyelmen kívül 
a „Kapcsos könyv”-et.

A Sziget jelképessé nőtt, szabad zártságát 
könyv teszi teljessé. A költő úgy érezhette, hogy 
amit a hivatal nyűgeitől megszabadult lélek az ihlet 
perceiben csak magának, szórakozásul, erőpróba
ként, a sikerélmény gyönyörűségében-gondjában, 
a lelkifurdalástól könnyebbülve, a nyilvánosság 
hercehurcáit kizárva létrehozott: mindazt a be- 
idegzett takarékosság és hivatalnoki pontosság ér
vényesítésével hagyhatja majd örökségül 
várakozóknak, vagy azoknak, akik már le is mond
tak róla.

A Kapcsos könyvet sokan csupán az Őszikék 
őrző- s lelőhelyének tartották s tartják még ma is.
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Pedig igen értékes emléke annak a drámának, 
amely a költő lelkében lefolyt azóta, hogy az ötve- 

évek derekán újra fölfedezték, s a nemzet köl
tőjévé kezdték stilizálni.

1856 végén kapta Gyulaitól, akkor, amikor a 
Kisebb költemények már a nyomdában volt, azért, 
hogy ebbe írja be az azután született verseket. Az 
ilyen kulcsos emlékkönyveket egyébként akkor 
még felnőttek is használták; Arany maga is írt ilye
nekbe - Fáy Andráséba, Hollósi Kornéliáéba, 
Wohl Jankáéba s másokéba - emléksorokat. Az 
ajándékba kapott könyvbe valóban a saját verseit 
kezdte bemásolni. Hamarosan azonban csak azokat 
a verseit, amelyeket valamilyen okból keletkezésük

nes

idején nem akart közzétenni: az Erzsébet-operával 
kapcsolatos verseket 1857-ből; aztán az Ártatlan 
dac címűt 1865-ből, amelyet még elküldhetett lá
nyának, aztán 1865-66-ból a lánya halálával kap
csolatosakat; ezekhez jegyezte be 1871. dec. 28-án, 
unokája betegségekor a Juliskára is emlékező só
hajverset: a Piroska betegségében címűt.

1877. július 3-tól kezdve másfajta új verseket 
kezdett tisztázni a Kapcsos könyvbe.

Hogy sűrű egymásutánban létrejövő szövegek 
egybemásolása kezdődik: nemcsak menet közben 
válhatott világossá; a sorozat elé az Új folyam feje
zetcímet írta be; csak későbben az 1877. évszámot 
meg az
kor baráti unszolásra egy kis, zárt példány szám
ban, szűk körnek szánt kötet esetleges kiadását 
mérlegelte. Néhány - összesen 15 - vershez ap

Őszikék szót, ceruzával; talán akkor, ami-
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rócska csillagot jegyzett kék tintával: ezeket enged
te közölni nagy baráti unszolásra. Egyébként a 
költői kivirágzásról egy ideig senki sem tudott; a 
legközelebbi hozzátartozók is legfeljebb ha sejtet
tek valamit. A költő fia így írt erről a Hátrahagyott 
Művek jegyzetében:

„Volt egy kulccsal zárható kapcsos könyve... ezt 
hóna alá fogta, elindult vele a sziget néptelenebb 
utain, s háborítatlanul mélázgatott, írva, ha jött az 
ihlet perce... Nem kérdeztük, mit dolgozik... 
A korai kérdezősködés háborgatta... Már jó soro
zat volt lapjain, mikor végre anyámnak felolvasott 
belőlük néhányat; az ő kérelmére mutatta aztán 
meg nekem s kettőnk kérésére Gyulainak és Szász 
Károlynak.” A „hóna alá fogva indult... s írt” 
fordulatot nem szabad szó szerint venni: a könyvbe 
csak betisztázta a befejezett verseket; a fogalmaz
ványokat papírlapokra jegyezte ceruzával vagy tin
tával; a könyvet nyilván azért vitte magával, hogy 
kéznél legyen, ha valamit újra el akart olvasni, vagy 
ki akart javítani, egészíteni. A könyvben is még sok 
helyen, sokféle javítás nyomai látszanak: ki vakart 
szöveg helyére új került, kényes helyekre újra meg 
újra visszatért a javító kéz; előfordult az is, hogy 
egy-egy strófát, sőt lapot kivágott s átragasztott. 
(Ilyen lapnyi kivágások nyoma az Új folyam előtti 
részben is tapasztalható.)

Tartott a nyilvánosságtól, s nem ok nélkül. 
A szerkesztők ostroma, az ünneplők tapsvihara s a 
mindent jobban tudók kotnyeleskedése megzavar
ta: „Nem bízom többé magamban, ítéletemben...
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minden sornál, melyet kezdeni akarok, kivont 
karddal áll előttem: »Vigyázz! nagy közönségnek 
írsz, melynek ízlése már nem az, ami volt anno 48. 
És te sem vagy az, aki akkor voltál.« Még nagyobb, 
azaz a teljes nyilvánosság csak növelni fogja ben
nem ez érzetet.” Az ünnepi szónokdicséretek meg 
az otromba különvélemények egyaránt meggyőz
ték róla, hogy amit ír, sokban egészen más, mint 
amit várnának tőle. A kioktatásokra ugyan igen 
izgatottan, ingerülten reagált - műhelyében; de 
nem némult el. A Kapcsos könyvbe írt versek egy 
kis, „Dal fogytán” bekövetkezett megtorpanás 
után 1880-ig folytatódnak. A vulkáni kitörés azon
ban elcsendesedik. A költő még elbúcsúzik Petőfi
től, a „jóságos özvegy”-től; bejegyzi az utolsók 
közül kiválasztott fényképre, hogy menni készül, 
„útja van”, s egyik legkeserűbben személyes rövid 
versével 1880. dec. 10-én le is zárja az Őszikék-tt:

Nem marad Kómosz velem, 
Sem a szende múzsák, 

Csak a humor-nélküli 
Puszta nyomorúság.

Sőtér István az elég régóta elfogadott általános 
véleményt fogalmazta meg így: „az erő és gyengéd
ség ez öregkori remekléseiben” Arany változatla
nul nagy költő, „mert az utolsó virágkor versei 
mintegy újjáteremtik az ihletnek azt a gazdag álla
potát, amely 1850 és 53 között Arany első nagy lírai 
termését létrehozta”, s mert „Arany úttörő költe-
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ményei sok tekintetben a Nyugat-korszák városlí
rájának előzményeit is képezik”. Ez a meghatáro
zás elég az Őszikék fejlődéstörténeti helyének álta
lánosságban való kijelölésére; igazán akkor lesz tar
talmassá, ha emlékszünk rá: miben is állt az ihlet
nek az 1850 és 53 között működő gazdag állapota, 
miben a Nyugat-korszak városlírája, s miben jelent 
átmenetet, összekötő kapcsot két fontos korszak 
közt az Őszikék tenyészete.

2

Szándékosan használom a tenyészet szót.
Arany késő virágzásának talán legfontosabb jel
lemzője ti. az a megtervezetlenség, önkéntelenség, 
személyesség, amelynek nincs irodalompolitikai 
szándéka, programja, izmusa, manifesztuma, 
nyíltszíni botránya.

Nem akar mást, mint a külső tekinteteket félre
hárítva „magát a költői mondanivalót” kifejezni, az 
„ihlet percét” megragadva azt formába önteni, 
amit egy-egy pillanatnyi benyomás kivált a lélek
ből, vagy ebből kiindulva, azt, amit egy egész gaz
dag élet tapasztalata súg, a legmélyebbről lökve föl 
a mondanivalót, amelyben esetleg hosszú évtize
dek elfojtott, iszapba merült élményei vegyülnek 
egybe szétválaszthatatlanul az itt és most kifejezés
re törő mondanivalóval. Szabadon, még akkor is, 
ha e szabadság érvényesülését csak egy Sziget tár-
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saságon kívüli magánya s egy Kapcsos könyv tel
jesnek érzett elzártsága biztosíthatja.

A nagy ihlet közeledtét, megérkezését meg kel
lett éreznie.

Erre utaló jel lehet, hogy az új verseket felsora
koztató bejegyzések élére ezt írta: Új folyam; de 
erről ad hírt fiának a Hátrahagyott versek-hez fű
zött följ egy zése is. „Egyetlen vágya, reménye, cél
ja, törekvése volt, hogy költői művei folytatását 
még egyszer megkísérthesse. Egész lénye a munka
vágyban pontosuk össze!” Ezért is látszik első lá
tásra érthetetlennek a fölsorjázó művek körüli tit
kolódzás. Az egész pályán végigtekintve azonban 
nemcsak logikusnak, de elkerülhetetlennek is tet
szik ez. Nagy költészet általában nagy vajúdások
ban születik; s csak exhibicionisták szeretik az ef
fajta vajúdást is közszemlére tenni. Arany pályáját, 
személyiségét is - szó volt róla - mélységes ellent
mondások hatották át. Az Őszikék-zt az teszi oly 
múlhatatlanul modernné, hogy bennük egy nagy 
lélek sebzettsége és összetettsége önmagának nyi
latkozik meg kivételes őszinteséggel és művészi 
erővel. Másként mint az ötvenes évek elején.

A nyílt színen vállalt, sőt megerősített szerepek 
és a lelkében élő valóságos én vitája okozhatta fő
képpen azt az „örök benső vérzést”, amelyről igazi, 
forró lírai verseinek s főként töredékeinek nagy 
része szól. Ez a belső ellentmondás magyarázhatja 
meg azt az igen mély változást, amely a forrongás 
gazdag zavarosságával lenyűgöző Az elveszett al
kotmány-t, a Toldi boldog hős-idillj étől, ezt pedig
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az őt nyomon követő Toldi estéje rezignált, össze
tett, mélán, fájdalmasan „humoros” elégiájától el
választja; s amely végighúzódik Arany egész költé
szetén.

A kor, a szakma, némileg a sorsdöntő legna
gyobb költőtárs, s főként a siker: a tárgyiasan ábrá
zoló, népiesen mgyar epikus szerepét jelölte ki egy, 
a Petőfiétől ugyan egészen eltérő, de mégis erősen 
lírai alkat számára, s ő ezt a szerepet, magát is 
áltatva - láttuk - elfogadta.

Azt, hogy nagy epikai terveivel nem jutott iga
zán előre - a kor s a körülmények változásával 
okolta meg: „így lettem én hajlamom, irányom, 
munkaösztönöm dacára, szubjektív költő” magya
rázta, komolyan mentegetve a „tévedést”, mely 
pedig igazi magára találásának páratlanul gazdag 
lírai termését hozta meg. Miután ő maga is ilyen
nek érezte-minősítette e sokáig másodsorba tett 
lírai remekművek csoportozatát, magam is „vál
ság-lírádnak neveztem, s a költővel együtt úgy 
véltem, hogy a balladában sikerült megtalálnia, s 
a maga költői kiegyezéséhez szabnia ezt a drámai, 
epikai elemeket erős lírai együttérzéssel, az önkife
jezés titkolt, tárgyiasító szenvedélyével átitató mű
fajt.

Akkor - az 50-es évek elején meg joggal - úgy 
érezhette: egy megtaposott nemzet java rétege 
figyel rá; ha „egy fizikai változás” elcsüggesztette 
is, a „nemzet költője”-ként kínált és elfogadott 
hivatás még termérdek munka szívós elvégzésére 
tette képessé. De azután rá kellett jönnie, hogy a
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nemzet) amelynek szolgálatára keserű-boldog el- 
szánással vállalkozott, legföljebb egy kis elit utópi
ájában él: - „virtuálisan”. Ezért nevezhettem az 
1860-as évek első felében létrejött költeményeit is 
egy új, most már más okból, de megint csak hitele
sen: „válság-líra” darabjainak.

Az „ihletnek azt a gazdag állapotát”, amelynek 
újrateremtődéséről Sőtér beszél: ennek a költő 
egész pályáját végigkísérő belső válságállapotnak 
feltörése köti főként a pálya korábbi szakaszaihoz.

Ami legmélyebbről jön, és igazán új ebben a 
kitörésben: az elrejtettségben lehetővé lett őszinte
sége és szabadsága.

Nemcsak a „tizenhét év során belé fagyott” pa
nasz „kidaliása”, nem is csak a pontos megfigyelő 
„városias” motívumai, hanem az örök nyugtalan- 
ságú kísérletező bátor újításai is: mindaz, amit 
valóban a Nyugat-korszak meghatározó szellemei 
kezdenek vagy lényegében elutasítani, vagy öniga
zoló szenvedéllyel termékenyítő hagyományként 
ünnepelni.

Milyen elgondolkoztató az a Bolond Istók máso
dik énekének végére írt jegyzet, amit csak Voino- 
vich tett közzé: „... mindenkiben megvan a vágy: 
emléket hagyni magáról. Azonban, ki már a hír 
szárnyán van, sokszor szeretné az emléket letörölni 
- elhullani, mint a falevél, zajtalan.” Hogy ott, a 
tengermélyi csöndben a költészet korszakfordító 
remekművei készültek, sokáig alig is vették észre. 
Ezen nincs mit csodálkozni. Általában úgy tartot
ták, első benyomásra ma is úgy tetszhetik; az Őszi-
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kék valóban főleg a régi hangnemek, dallamok új
raéledését hozták. Műfajai a kipróbáltak: balladák, 
életképek, elégiko-ódák, dalok, intő énekek és „tö
redékes holmi”. Hangoltságuk is a régire emlékez
tet: valami zenei csíra bontakozik ki bennük teljes, 
erősen személyes hangulattal átitatott költői kép
pé, történetté, érzés- vagy gondolatmenetté. Ren
dezett szerkezetükben a mondanivaló változatlanul 
együtt fejlődik ki az arányos formával: Arany fő 
törekvése olyan autonóm mű létrehozása, amely 
nem szakad el a valóságtól, de azt a költő méla, 
drámai, keserű, ironikus, humoros hangoltsága 
szerint stilizálja.

Barta János igen tapintatos érzékenységgel - bár 
a maga elvontan tudományos poétikai elméletéhez 
igazítva - végig elemezte e virágkor fontos műveit. 
Szerinte Arany az 1860-as évek derekán kizökkent 
addigi költői dimenzióiból, bizonytalanul kereste 
útját, s míg az új magatartásformát meg nem talál
ta, elnémult. Titkolt őszi virágzása idején a dionü- 
szoszi költő tört föl a maga megtalált új dimenziói
val a mélységből. „A könnyedség bűvölete” meg az 
emberi létről s a maga személyiségéről szóló vallo
más mélysége: e fő jellemvonások vegyülése „teszi 
az Őszi kék-et a világirodalom egyik legnagyobb 
versciklusává”. Ez volna tehát igazi újdonsága 
mind a költő pályáján, mind a hazai költészet fejlő
désében.

Nevezhetjük ezt akár a költészet autonómiájá
nak. Mert ebben van a verscsoport valódi újdonsá
ga, így érvényesül igazi korszerűsége: az európai
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szellem haj szálcsővességében jön létre, a közleke
dőedények törvénye szerint, az a modernség, 
amely az alkotás alapkérdéseiben teszi kortársakká 
Aranyt és a nagy európai moderneket, még ha 
motívumaikban erősen eltérnek is, vagy ha egyál
talán nem tudnak is egymásról.

Az Őszikék körüli félreértésekben Arany sem 
egészen hibátlan.

Annak a kis kötetnek, amelyet baráti unszolásra 
esetleg kiadott volna „kézirat gyanánt, saját költsé
gemen” - ahogy Gyulainak írta 1877. okt. 22-én -, 
„vagy száz példányban, s barátaim, rokonaim közt 
emlékül”, az Őszikék című versét szánta címadóul. 
A Kapcsos könyvbe 1877. aug. 18-án betisztázott 
vers idézőjelbe tett címe alá oda is írta: {Egy új 
gyűjtemény szándékolt címe); ekkor írhatta az Új 
folyam mellé ceruzával: Őszikék.

A versben olyan virágokhoz hasonlította e titkolt 
darabokat, amelyek, ha megcsapta őket a dér, el
vesztik illatukat, vagy olyan csibékhez, amelyek az 
ilyesmire éhezőknek ínyencfalatjai. A tervezett kö
tetről Arany aztán lemondott; csak fia valósította 

1894-ben. Az Őszikék-ről Péterfy Jenő írtmeg
gyengéd s értő tanulmányt. O is, meg a későbbi 
méltatok is jellegzetesen öregkori költészetnek mi
nősítették e verscsokrot, amelynek darabjai főként 
személyességükkel hatották meg olvasóikat. „Al
kalmiak költői értelemben”, írta pontosan Péterfy; 
„egy öreg szív költészetének oly megható világát 
nyitja meg, mely a maga nemében páratlan”, han
golta a szót érzelmesebbre Beöthy Zsolt; s „min-
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denütt az öreg kor szemlélődése” - foglalta össze 
egy korszak vélekedését Voinovich - „Egy aggas
tyán nézi így a világot, melytől könnyű neki a 
megválás;... Az öreg-kornak nem volt addig költé
szete nálunk, ő szólt először ezen a hangon.”

A kritikai kiadásban Voinovich egy második 
set is csatolt a Kapcsos könyvben lévő Őszikék- 
hez; lehet, hogy csupán ennek első strófája miatt: 
„Amit én e zúgba jegyzék / Nem hagy bennem 
mély nyomot, / De enyhültem, hogy kiöntém, / 
Amikor fájt és nyomott.” Azonkívül, hogy A néma 
háború című töredék hátlapján, ceruzával írva ta
lálta, Voinovich nem mond semmit az elégett írás
ról. Ha, föltehetően, csakugyan összetartozik az 
Őszikék e két tétele: a második sokkal keserűbb az 
elsőnél, hiszen már a fájdalomról szól, amit a költő 
lopva a zugba temet, mint valamit, amit titkolnia 
kell: „Mint Midas király borbélya / Ura fején hogy 
mit lát: / Óh ne kelljen elsusogni / Soha innét lenge 
nád.” Lehet, hogy akkor jegyezte föl ezt, amikor, 
ráébredve e „nagyon szeretett” versek különössé
gére, letett a kötetecske kiadásáról.

Ne vegyük ezt a tudathasadásos játékot csak ön- 
áltatásnak vagy az esetleg mégis számba jöhető 
közönség félrevezetésének. Az egész gyűjteményen 
valóban végig ott érezhető a közeledő nagy árnyék, 
az elmúlás, a búcsú vétel sejtelme: a költő úgy érzi, 
olyan, mint az elárvult fülemile, vagy mint 
gó vén cigány, mint az „örökéletű halott”, a kín
gyötörte Prometheus, vagy mint a szerepeinek vé
gére ért agg színész. Az is igaz, hogy „a könnyed-

ver-
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ség bűvölete” azé a virtuózé, aki már nem akarja 
megváltoztatni a világot, s főként a maga gyönyö
rűségére játszik titokban.

De mégsem szabad az Őszikék-et egy lemondó 
aggastyán törékeny, csak fájó emlékből és vágyból 
táplálkozó búcsúénekének tartani.

Általában: helytelen egyetlen elv, törekvés, kife
jezésforma kaptafájával jellemezni ezt a verscik
lust, amely azért világirodalmi remek, mert olyan 
sokszínű, -rétű, -féle, mint a szabad, változatos 
tenyészet. Ezért sem tudok egyetérteni azzal sem, 
aki csak valamilyen dionüszoszi mélyréteg feltöré
sében látja újdonsága fő jellemvonását. (Barta 
ért ebben egészen egyet önmagával.) Aranynak, ha 
volt is valami köze ehhez a nietscheánus kategóriá
hoz, legfeljebb annyi, hogy - amint már szó volt 
róla - egyre inkább elkerülte az ilyenfajta, démoni 
mélységet. Nem a nagy görög tragikusokat fordí
totta, különösen nem, mondjuk, A bacchánsnők-^, 
hanem Arisztophanészt, a játékosságában is min
dig emberi, a féktelenségeiben is mindig ironiku
san józan géniuszt.

Az Őszikék nemcsak egy megtört, eredményeit 
ragyogva bár, de mégiscsak megismétlő, a pusztu
lást lemondva elfogadó aggastyán hattyúdala, ha
nem egy gúzsait lerázó, magát és költészetét meg
újító lángelme remeklése, amelyben a sápadtabb 
darabokat is magához emeli az egész lendülete. 
S ha már görög mintaképet keresünk, válasszuk 
inkább Orfeuszt, akire ő maga is utalt, ha a költői- 
séget kellett a célzatosságtól, a pontoskodástól, a
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didaxistól megvédenie; Orfeuszt, aki szembe 
szállni az Alvilág hatalmaival, s magához tudta 
dalával szelídíteni a vadakat.

Ismétlem: Arany utolsó korszaka egy töményen 
kibontakozó gazdag tenyészetre emlékeztet.

Úgy gondolom: ő maga is így ítélte ezt meg. 
A verseket, ahogy születtek, időrendben, pontosan 
dátumozva írta be könyvébe; s hogy így rendezte 
volna el — szokása szerint — Összes müvei-nek terve
zett kötetében is, tanúsíthatja az irónnal megkez
dett későbbi számozás, amely nem tett különbséget 
a műfajok, hangulatok változása, de a versek minő
sége szerint sem.

Azazhogy - egy ponton mégis nyomot hagyott 
a válogatás közben már később érvényesülő öncen
zúra. A Bonczék című verset, amelyet egy akkor 
közismert család gyilkos torzképeként írhatott 
meg, nagy gonddal eltüntette a könyvből. Indok 
erre bizonyosan az lehetett, amit az Ártatlan dac 
című vers elhagyásakor meg is fogalmazott: „Ma
radjon még kiadatlan. Ez a generáció rossz néven 
vehetné ezt a kis humort.” Az ilyen tekintetek 
figyelembevétele is hozzájárulhatott ahhoz, hogy 
végül is lemondott a kötetecske kiadásáról, s úgy 
határozott: maradjon úgy az egész, ahogyan tizen
két év fagya után kivirult.

Arany jól tudta, hogy ez utolsó korszakának 
seit - bár természetesen erős szálakkal kapcsolód
nak korábbi költészetéhez —: új lelkiállapot s olyan 
tárgykör és kifejezésforma jellemzi, amely lényege
sen eltér mindattól, amit addig csinált, mindattól,
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amit elvárnának tőle. Az idegeibe szívódott, már- 
már mániákus rejtőzködés életbeli okairól már volt 
szó. Ezt a rejtegetőösztönt csak megerősítette 
érzés, hogy „kivénült kortársai közül”, s 
pasztalat, hogy a legszűkebb környezete előtti nyil
vánosság is kétkedővé tette, a tudat, hogy ő maga 
is, de főként közönsége: más, mint volt a forradal
mi idők vagy a remények évei mámorában. Hogy 
mégis írt, az nemcsak örök költőösztönének föléb
redésével — „ha későn, ha csonkán, ha senkinek, 
írjad!” - magyarázható. Elég biztos ízlésű versértő 
volt ahhoz, hogy tudja: amit ír, jó. De azt is tudta, 
kinek mi való.

Ezt akkor látjuk világosan, ha megfigyeljük: ki
nek mit s miért adott oda a rejtett termés darabjai
ból; s hogyan reagált fogadtatásukra.

Gyulai 1873-ban vette át a Budapesti Szemle 
szerkesztését. Ö a Deák—Csengery vezette szellemi 
élet szolgálatában álló folyóiratnak tekintélyét szé
les körre kiterjesztette: kitűnő, céltudatos, szívós 
és hajlékony szerkesztő volt; ezért sikerült az iro
dalmat és színházat is - amely legközelebb állt 
szívéhez - újra elvi jelentőségű országos üggyé ten
nie. Művelődéspolitikai koncepciójának tengely
alakja volt Arany; mindent elkövetett tehát, hogy 
lapjának munkatársaként is megjelentesse. Szó volt 
már róla, hogy a friss szerkesztővel egyetértve je
lentette meg a költő a Budapesti Szemlé-ben 1873- 
ban, a Bolond Istók második énekét. Most is szer
kesztői huszárcsínynek számíthatott, hogy Gyulai
nak sikerült megtalálnia a költő kincsesbarlangját

az az 
az a ta-
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megnyitó varázsigét. Levéllel is súlyt adott kérésé
nek: a leg jobbakkal egyenrangúaknak minősítette 
ebben a verseket, hangsúlyozta: kiadásukkal egy
szerre tesz szolgálatot a nemzetnek és neki, a hű 
barátnak; akivel egyébként jóformán naponta ta
lálkozott. 1877. okt. 22-én Arany két nap múlva 
ugyancsak levélben foglalta írásba is aggályait, s 
mondott végre igent: „miután te szerkesztői dolgo
dat a baráti érzelmesség terére vitted”. Mintha 
nem beszélhették volna meg a dolgot.

A Budapesti Szemle 1878. évfolyamában megje
lent versek Gyulai (vagy Arany? mert együtt válo
gattak) biztos kezére vallanak: a Kapcsos könyvbe 
jegyzettek közül úgy vannak összeválogatva, hogy 
látszatra hagyományos formában az új tárgykör s 
az új hangnem jellegzetes változatait képviselik, 
minden kihívó szándék nélkül: A tölgyek alatt, a 
Tetemre hívás, az Ének a pesti ligetről, a Hid-avatás 
s mintegy ciíuszáróként: az Epilógus. 1880-ban - "f 
nyilván Bezerédynének szóló köztisztelgésképpen 
-A jóságos özvegynek című vers következik, a cím
zettet megnevező jegyzettel. A Hátrahagyott 
sek 1888-ban megjelent kiadása előtt Gyulai „a 
hagyatékból” közölte még a Mindvégig-et meg az 
Intés-1: Arany igen fontos megnyilatkozásait költői 
gyakorlatáról. O közölte tehát elsőként a „mazso-

ver-

lát”.
Gyulai befolyása a Kisfaludy Társaságban is 

egyre nőtt, 1879-ben ő lett az elnök. Hamarosan 
A tölgyek alatt megjelenése után, a Kisfaludy Tár
saság ünneppé avatott ülésén olvasta föl Szász Ká-
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roly a Tetemrehívás-t. Az esetet, az egykorú sajtót 
idézve így írja le Voinovich: „a hallgatóság riadó 
tapsokba tört ki... tíz percnyi szünetet kellett tar
tani... Azután az egyetemi ifjúság küldöttsége 
ezüst koszorút adott át az elnöknek, kifej ezendők 
részvételöket a nemzet a feletti örömében, hogy a 
nagy költő hosszas pihenés után ismét megszólal
tatja lantját. Arany nem volt ott az ülésen; végezté
vel a Társaság tagjai, az ifjúság képviselőivel laká
sán keresték fel... Akkor volt ott a Petőfi Társaság 
küldöttsége is, hogy a tiszteleti tagság oklevelét 
átadják... 1880-ban pedig az Éjféli párbaj-t szaval
ta el a Társaság közülésén.”

Ez bizony megrendezett ünnepség a javából: a 
sajtó, főképpen a Pesti Napló, tudósítást közölt 
róla; ahogy egyébként egy-egy vers megjelenéséről 
is megemlékeztek beharangozóval, beszámolóval, 
vagy úgy, hogy átvették őket. Nem valószínű, hogy 
mindez Arany előzetes hozzájárulásával és kedvére 
történt. A Tetemrehívás-v\sóa arra a másolatára, 
amelyből Szász felolvasta a balladát, ezt írta: „Uti- 
nam promisse liceret non dare / Confíteor, solum 
hoc... negarem.”

Kézirathoz azért a szerkesztők nagy tülekedésé
ben is főként a jó barátok jutottak.

A Tengeri-hántás a Kisfaludy Társaság alkalmi 
kiadványában jelent meg 1880-ban; Nagy Miklós, 
a Vasárnapi Újság érdemes szerkesztője a Vásár
ban meg a Vörös Rébék, Wohl Janka, akit ezért, 
meg az Emlékkönyvébe írt, a to love és to like közti 
jelentésárnyalattal játszó bejegyzéséért némi plety-

558



kába is kevertek az ilyesmire éhes utódok, A lepke 
meg a Nem kell dér kéziratát kapta. Két vers a költő 
célzatos szándékából talált szerkesztőre. A Har
minc év múlva címűt Petőfi halálának kerek évfor
dulójára készülődve 1879. jan. 23. dátummal tisz
tázta be Arany a Kapcsos könyvbe; „Az Athe
naeum nagy képes naptáráénak adta az év végén 
ezzel a megjegyzéssel. ...„küldök egy versecskét, 
mely - ha egyéb érdeme nincs - korszerű”. A Koz
mopolita költészet Vadnai Károly lapjának, az 
ugyancsak Gyulai szellemét népszerűsítő Fővárosi 
lapok-n.dk 1878. 148. számában jelent meg.

3

Legkevesebb gondot a balladák okozták Aranynak, 
bár visszhangjukban volt elég torzulás.

A Tetemre hívás közzététele után hamarosan 
megjelent ugyan Möller Ede tanárosan nagyképű 
tanulmánya a költeményről: ez annak a balladakli
sének élő hatásával szembesítette Aranyt, amelyet 
nagyrészt éppen az ő balladái nyomán alakítottak 
ki a magyarázók, s amelynek fölhasználásával ak
kora s oly silány balladaköltészetet szaporítottak el 
a szorgos másolgatók, hogy Arany hosszú időre 
elundorodott e kedves műfajától. Epés széljegyze
tekkel kísérte a tanulmányt, amelynek hamarosan 
akadtak éles bírálói is: persze ezek is főként a klisé 
birtokában és értelmében bíráltak.

A félreértéshez hozzájárult az is, hogy e késői
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balladacsoportot, amelynek darabjai éppoly erősen 
különböztek egymástól is, mint - láttuk - a régiek, 
Greguss azonnal beleépítette az Arany János balla
dái- ról kialakított, s 1880-ban második, bővített 
kiadásban bemutatott kompozíciójába. Lehettek 
persze idevágó értesülései is, de figyelmes olvasó
ként észre is vehette, hogy az újonnan megjelent 
balladák egy része olyan kezdemények folytatása, 
befejezése, amelyeket a költő balladatermő ötvenes 
éveiből hozott magával. Az életében megjelent hat 
ballada közül négy ilyen. A Tengeri hántás első 
kilenc versszaka, még „A tengeri-fosztók” címmel, 
az ötvenes évek derekáról való; onnan Az ünnep- 
rontók első három versszaka is; az Éjféli párbaj 
tervét ugyanakkor jegyezte fel prózában, s később 
hozzáfűzte „kidolgoztam”. A Tetemre hívás alapöt
lete is korábbi; Riedl egészen a Hermina című ifjú
kori novelláig akarta visszavezetni.

A Vörös Rébék is régi emléket elevenít föl: „A 
helyi népmonda csak ennyit tartott fenn a tisztes 
boszorkányról, a többit én toldottam hozzá — je
gyezte a költő az első sorhoz. Egészen friss élmény
ből - említettem - csak a Hid-avatás fakadt, meg 
a Népdal, amelyet nyilván különös formája miatt 

adott ki a kezéből, akárcsak A kép-mutogató-t, 
meg amit nyilván inkább csak kísérletként jegyzett 
be a Kapcsos könyvbe: a Párviadal-1. Hogy az 
utolsó évek olyan töredékeiből, mint a Bóka Bandi, a 
Buga Péter, mi lett volna, nem tudhatjuk: talán 
csak a népdal tónusát, ritmikáját akarta ezekben is

nem
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újra fölhasználni: teljességgel művészi kísérlet
ként.

Mert e balladakor egészére jellemző, hogy költő
jük csak művészi célokat követ. A koraiak mind a 
nagy népi mozgalmat erősítették; a nemzetiek nagy 
része is - legalább az áthallás lehetőségével, kihívá
saival - önmagán túlmutató eszmék szolgálatában 
áll; a harmadik korszak balladái mind csupán 
tétikai értékeket akarnak megvalósítani: hogy a 
Híd-avatás haláltánca jelképes értelmet is nyer, 
nem látszik szándékosnak; a Párviadal-1 pedig, 
amely egy pesti társasági pletykára alapozódik, s 
tele van „humoros” társadalombírálattal, nem adta 
ki még fia sem; nem is jó.

Ez a teljes művészi autonómia nyilvánul meg 
főként a kései mesterballadák „kidolgozottságá
ban”. Ott van bennük a mindent tudó művészmes
ter tapasztalata, tudása, biztossága s arányérzéke a 
stilizálásban, a drámai jelenetezésben, a nyelv má
giájában, a balladai tömörítésben, a szózatos dalla
mosságban, amelyben oly kivételes hatással játszik 
egybe, mindenütt a költői egységet és változatossá
got erősítve, az időmértékes és hangsúlyos ritmika, 
immár eltéveszthetetlenül magyarrá és stilizáltsá- 
gában is természetessé hangolva.

Érdemes megjegyezni, hogy a késői balladák el
sőjét, a Tengeri hántás-t tizedik darabként írta be 
Arany a Kapcsos könyvbe, amikor már olyan ver
sek írása közben, mint A lepke, az Epilógus, a Vá
sárban, a Tambur ás öreg úr sa Honnan és hová? 
meggyőződhetett róla, hogy „subiectiv költő”-

esz-
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ként is erői teljes birtokában van. Voinovich jegy
zete szerint ezt is - mint pl. A walesi bárdok-at - 
a régen megkezdett és félbehagyott tisztázaton 
folytatta, csak éppen irónnal s öreges betűvetéssel, 
elég kevés, mindenütt a kép jellegzetességét erősítő 
(pl. „átkelőben” helyett „eltűnőben”), vagy a szó
lás erejét növelő (pl. „Vigye ördög azt a baglyot” 
helyett: „Kuvikol már az ebanyja!”) javítással, 
úgy hogy az igen figyelmes szem sem vesz észre 
semmi nyomot.

Az első és végső strófa, amely egységes keretbe 
fogja az immár hármas párhuzamban folyó - a 

folyása, a mesélő vezérkedése, s az idő múlá
sa - cselekményt, ugyanazt a képet idézi föl a mun
ka kezdésének s a képzelet elszabadulásának álla
potában, ritmikailag is egységes: két páros rímű ti
zenegyesből és négy végigfutó rímű nyolcasból 
épített strófa. A cselekményt előadó strófák úgy 
lesznek mozgalmasabbá, hogy a páros rímű tizen
egyesekhez csatlakozó és végigfutó rímelést ígérő 
rész harmadik sora rímtelenül marad, s azzal is 
kiemelkedik, hogy valamilyen mesterien fejlesztett 
refrénre emlékeztetve, egy-egy figyelmeztető köz
beszólás hordozójává lesz:

Dalos Eszti szép leány volt, de árva.
Fiatal még a mezei munkára;

Sanyarú volt beleszokni.
Napon égni, pirosodni,
- Hűvös éj lesz, fogas a szél - 
Derekának hajladozni.

562

mese



A történet a régi sémára megy: a szokástörvényt 
megsértő bűnösök halállal vagy tébolyultsággal te
tézett öngyilkossággal bűnhődnek. A szerkezet az 
V. László és társai mintájára épül: a párhuzamos 
menetek izgalma feszíti a szorosra zárt, közhely- 
szerű eseménysort. De milyen kitágulása 
moszférának, mennyi rejtelmes-izgalmas utalás, 
transzcendencia, milyen erős betörése a babonás 
sejtelemvilágnak! A látszólag tárgyilagos valóság
ként fölidézett kezdőkép, amelynek nyugalmába 
csak a „rémes árny” hasít bele, kibővül a majd 
Chagall képein világhíressé váló falusi éjszakák 
modernül naiv álom- és látomás világával :

Magasan a levegőben 
Repül egy nagy lepedő fenn!
Azon ülve muzsikálnak 
Furulyáinak, eltűnőben.

A vers hangzásképe is tele van apró, de nagy 
hangulathordozó erővel ható változásokkal: az első 
strófa nyolcasainak daloló rímeiből némi disszo
nanciával csendül ki a harmadik sor asszonánca; az 
utolsó strófában egy már-már kosztolányisan szel
lemes rímpár - „levegőben - lepedő fenn” - után, 
az előbbi strófák építkezését folytatva, itt is rímte- 
len a harmadik sor.

A többi mesterballadában is a kifejezés színessé- 
ge, tömörsége, változatossága, a rímelés, hangfes
tés virtuozitása tanúsítja főként, hogy a költő min
dent meg tud oldani, amit akar. A történetek egy-

az at-
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szernek, közismertek: az ünneprontókat a pokolba 
táncoltatja egy ördögdudás (Az ünneprontok); a 
megölt férj kísértete az új nászéjszakán őrületbe 
hajszolja a vétkes utódot (Éjféli párbaj), a gróf 
kutyákkal űzeti el a rangon aluli házasságban le
rongyolódott lányát, unokáját; és beleőrül a lelkiis- 
meret-furdalásba (A kép-mutogató) stb. De e tör
ténetek voltaképpen csak arra szolgálnak alkalmul, 
hogy a költő megmutassa: hogyan lehet az avítt 
tárgyat is a nagy költészet eszközeivel fölemelni. 
Virtuóz teljesítmények tehát, a szó legnemesebb 
értelmében: arra szolgálnak, hogy a vers varázsla
tát, az önmagában ragyogó alkotás értékét megmu
tatva: gyönyörködtessenek.

De mi réjja riad? de mi ördögi zaj,
Rekegő szitok és otromba kacaj.

Hogy reszket az egyház tornya?

így lépnek színre az ünneprontók, s így tűnnek el.

Éjfélt hogy üt a toronyóra közel,
Kénkő fojtó szaga terjedez el;

S mint szél ha forogva ragad port :
Úgy táncol el egy bősz harci zenére,
(Mondják, a pokol tüzes fenekére)

Az egész őrjöngő csoport.

Az Éjféli párbaj talán a leg-„kidolgozottabb” e 
balladák közül, mai olvasó első pillantásra úgy vél
hetné: Arany most is, mint már többször pályája
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folyamán, a kínált klisé paródiáját akarta megírni; 
de aztán elragadják a nyelvi lelemény, a formate
remtő erő, a drámai sűrítés eleven remeklései:

Sápadt arcra kék lángot vet 
A felütött rostély.

Este hamar az urok föld-részeg, 
Ágyba vivék a szolga vitézek... 
Bende riad... s mint a halál, józan: 
Lovag ott áll szembe y az ajtóban.

S a záró strófa:

Földalatti kamarábaláncon,
Bende üvölts viaskodik, táncol;
Szép menyasszony sem eladó többé:
»Elsőt én nem érdemeltem,
A második engemet nem:
Püspök atyám y vigy el Urunk 

Jegyesei közzé!«

Voltaképpen a Tetemre hívás is a drámai jelene- 
tezés elevenségével, a szerkezet szigorú keménysé
gével jeleskedő ballada példája lehetne: az is lett; 
országos botrány támadt belőle, mikor kiderült, 
hogy az ifjúság nem tudja, ki Kund Abigél; hiszen 
nemzedékek nyelvhasználata tartotta elevenen a 
ballada nem egy fordulatával ezt is. Úgy gondo
lom, ebben a balladában hág legmagasabbra Arany 
hangulatteremtő ereje; ilyenekben:
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Fojtva teremről rejti teremre 
Halk zokogását asszonyt bú

De ebben jelentkezik szemléleti újdonsága is: a 
ballada erkölcsi mozgásterét nem a „bűn-bűnhő- 
dés” annyiszor megismételt gépiessége szabja meg, 
hanem a könnyelmű játék meg az esztelen virtus
kodás új s nem éppen korszerűtlen erőjátéka.

Ezt Möller föltevése mellé - hogy ti. Abigél 
sátáni tréfából lesz gyilkos, és tette szörnyű látásán 
őrül meg - oda is jegyezte: „tréfája szörnyű hatá
sán”. Bűn és bűnhődés láncolata bonyolultabb lesz 
abban a három idesorolható költeményben, ame
lyeket a költő nem is nevezett balladának. A Vörös 
Rébék-et először így határozta meg: „Babona”, má
sodszor így: „Boszorkány-tört énét” s aztán mind
két minősítést elhagyta; a Hid-avatás kéziratán a 
cím alá oda jegyezte ugyan, hogy „(Városi balla
da)”, a Kapcsos könyv szövegébe ezt csak később 
írta be irónnal: a vers megjelentetésekor azonban 
ez is elmaradt; a Népdal-hoz pedig semmiféle meg
jegyzést nem fűzött; lehet, hogy csak a vers ötletét 
adó szerb népdalfoszlányra akart utalni a címmel, 
de lehet, hogy azt kívánta hangsúlyozni: ilyen 
szaggatott, népdalszerű formában is lehet balladát 
írni.

A Vörös Rébék-ben nehéz megjelölni a főhőst: a 
szokványtörténet Pörge Danit tolná az előtérbe: ez 
esetben a vers modern példázat „a körülmények 
hatalmáról”, „a társadalom áldozatáról”. De a köl
tő maga is a boszorkányt emeli a címbe s az alcímbe
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is: ez esetben azonban szó sem lehet akármilyen 
bűnről, amelyet bűnhődés követ; s voltaképpen a 
Népdal is csak a népi igazságszolgáltatás egy eseté
ről szól: a csalfa feleségét véres késsel elintéző 
Jován kólót táncolva tűnik el a déli határokon túlra.

A kísérletező újításnak legalább ilyen fontos ele
me a versek formai megjelenése: a „Híd- avat ás” : 
villámballadák sűrű zuhatagából egybeálló halál
tánc, amelyben a halál személyét a nagyváros zül- 
lesztő szelleme helyettesíti; a Körös Rébék: látszó
lagos, már-már népdalszerű egyszerűségében is 
Arany legbonyolultabb, de minden kiszámított 
„kidolgozottsága” ellenére is: legihletettebben 
egységes hangulatú remeklése; a Népdal pedig az 
a vers, amelyben a költő a modern „elhagyásos”, 
„csak jelzéses” módszernek számára legszélsőbb 
határáig jut el. — S voltaképpen mind a háromban 
a „művészi tárgyilagosság”, az „impassibilité” 
klasszikus magyar példáit adja.

Legalább a Vörös Rébék egy strófájával idézzük 
emlékezetünkbe ezt a dallamosságával és szigorú 
szerkezetével egyaránt elbűvölő formát:

Híre terjed a helységben:
„Tudjátok3 mi az eset?
Pörge Dani egy varjut lőtt 

S Rebi néni leesett/”
Rebi lelke nem von3 kár:
De, mint varjú, visszajár.

Hess, madár!
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Sajátos ritmikájukkal is különösképpen kiválnak az 
Őszikék koszorújából azok a darabok, amelyeket 
joggal sorolnak a költő legszemélyesebb megnyi
latkozásai közé. Ezeket értette meg, s értékelte, 
talán éppen ezért, legnehezebben a nagy epikus 
szobrát mintázó szakma és a szobrot tisztelő olva
sóközönség.

A tölgyek alatt-ot ért támadás ti. nemcsak egy 
fontoskodó névtelen levélíró otrombaságát, hanem 
a közönség elég széles rétegének fölfogását is kife
jezésre juttatta. Amit Arany közrebocsátott az 
Őszikék e szokatlanul modern, szubjektív hangon 
megszólaló rétegéből, minőségre igen, mennyiség
re alig volt elegendő rá, hogy a tájékozatlanabb — 
vagy még inkább: várakozásában megzavart — kö
zönséget meggyőzze róla; itt egy nagy költő szólal 
meg olyan új hangon, amelynek biztos, helyes vol
tában még maga is kételkedik. Ezekből a versekből 
legföljebb annyit adott csak át a szerkesztőknek, 
mint a balladákból.

Igen figyelemreméltó, hogy az Új folyam, az 
Őszikék első verse A lepke, voltaképpen ugyan
olyan elemekből épül, mint a költő egy még 1848 
lázas napjaiban készült nagyméretű epiko-líriko 
helyzetdala, a Télben. Ebben a Petőfitől is megcso
dált, különös költeményben, amelyet a költő 
dig újra vezérversként emelt kötetei élére — három 
fő élményréteg egyesül: a sivatagi jelen téli képso
rával ellentétként fölidézett derűs nyári képsor s a

min-
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költő lírai fohásza a költészethez. A tárgyi elemek 
pontos rajzával kitűnő képsorok szinte epikai fo
lyamatossággal vannak elrendezve, s a verset, kó- 
daként, egy dalszerű fölkiáltás zárja. Igen rokon 
élményelemekből épül A lepke is, az Őszikék nyitó 
verse. Sajátosan egyénivé, egészen újszerűvé nem 
a rövidlátó öregség hangulata teszi, hanem az, 
hogy az egykor igen szigorú szerkezettel különvá
lasztott, valósághű elemek most egybeszövődve je
lennek meg: áthatják egymást, valamilyen egyszer
re pillanatnyi, de a pillanaton messzire túlmutató 
átvilágítottságot nyernek; egyfajta szimultaneitást, 
amelyben a mozzanatok már-már zenei, főként 
hangulati árnyalódása teszi elevenné az önkéntelen 
kibontakozó belső rendet.

Érdemes figyelmeztetni rá, hogy az Őszikék első 
tizennégy darabját ugyanez a lebegőn zsúfolt, egy
másba fonódó képekkel, eszmetársításokkal élő, 
erősen zenei szerkesztés és kifejezésmód jellemzi.

Ha a nyitó versben még a külső világ egy elemét: 
a petéit lerakó lepkét emeli is az előtérbe a költő, 
a főszereplő már abban is ő maga. Az életképek, 
lírai megszólalások közepére azután egyértelműen 
ő maga kerül - kivéve két újra felvett és befejezett 
balladát. Mintha egyetlen vulkáni kitörés első igen 
mélyről fellökődő ömlése hozta volna őket felszínre 
1877. júl. 3-tól júl. 26-ig: a nagy verscsokor min
den lényeges mozzanata, s nagyjából minden mű
faja megjelenik itt, átitatva a múlt és jelen, az emlé
kezés és vágy, a friss élmény s a beidegzetten mű
ködő formálóerő, zene és látomás zsúfoltan fájdal-
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mas és fölszabadultan örömteli személyességével 
és - nincs rá jobb szó - eleganciájával. A versek 
már-már torlódó gyorsasággal lépnek egymás nyo
mába; van úgy, hogy egy napra kettő is esik.

Figyeljünk a sorrendre! A lepke után jön az egész 
életre visszatekintő számvetés, az Epilógus; ezt kö
veti a hitelesítő helyzetrajz, az ironikus Az elkésett 
s az elkésettség okát is megadó (Régibb) megjelölé
sű Aj baj!, meg az egy gyermekkori emléket fájdal
mas humorral aktualizáló Naturam furca expellas; 
aztán két szívszorító önzsáner: a Vásárban meg a 
Tambur ás öreg úr; közbeszúrva egy az egész stílus 
értelmét kereső szösszenet A hazáról, s mintegy 
első csúcspontul, a dátumban jelzett hét napnál 
nyilván sokkal hosszabb érlelődés után, az „exegi 
monumentum”-ot mottóul használó, kozmikus 
távlatok közé emelkedő s a költő életének érdemét 
újra csak a költészetben megtaláló Honnan és hová? 
- itt ékelődik be két régen kezdett s most biztos 
erővel befejezett ballada: a Tengeri-hántás meg Az 
ünneprontók - ezeknek árnyékában, apró betűkkel, 
szinte csak becsempészve az a részvétvers, amely, 
ha megjelenik, akár előfutárává lehetett volna Re
viczky híres „perdita”-ciklusának: a „Mária! bűne
id meg vannak bocsátvas aztán, a kitörés kezdőlö
kését a legerősebbre fokozó két nagy vers: a Mind
végig meg A régi panasz.

Ismétlem: az Ószikék minden lényeges motívu
ma fölvillan e tizennégy versben. A kép, ha látszat
ra egyszerű is, bensőséges kis világában igen gaz
dag, változatos.

570



Egységbe - a balladákat, fő műfajának továbbvi- 
vőit, s néhány dalocskát nem számítva - az foglalja 
ezeket a lírikumokat, hogy voltaképpen vázlatos 
vagy remekmívű kidolgozásai egy önarcképsoro
zatnak.

Rembrandt, Rippl-Rónai, Egry vagy annyi más 
nagy művész késői önarcképeire emlékeztetnek, 
amelyek főképpen nem azért készültek, mert alko
tóiknak legegyszerűbb volt tükörbe nézve modellt 
találni, hanem azért, mert a jól ismert vonások, 
arckifejezések arra kínáltak alkalmat, hogy egy
szerre legyen mód az idő roncsolásainak meg a 
lélek fölényének, az érlelő tapasztalatnak, a föltá
madó emléknek szembesítésére a kietlenedő s még
is értelmes, vagy legalább az alkotás erejével vi
gaszt nyújtó jelennel. Az ilyenfajta önarcképek 
egyszerre összefoglalások, számadások s az alkotó 
lélek bátor szembenézésének kifejezései.

Aranynak ezeken a versein is „humorának 
aranyfényeit”, „a könnyedség bűvöletét” szokás 
észrevenni. Valóban elbűvölő bennük a kifejezés 
rebbenékeny könnyedsége. Számára a költői kife
jezés szerves, elhanyagolatlan része volt a ritmus, 
a rím, a kép, a hétköznapi használattól eltérő vagy 
affelé stilizált nyelv, a költői szófűzés: - prózaver- 
set írni eszébe se jutott. Az Őszikék darabjaiban 
ezek a kifejezőeszközök különösen fontosak lettek. 
Részben azért, mert a versek a költő közvetlen, 
tünékeny benyomásaihoz, környezetének egy-egy 
jelentéktelen mozzanatához kapcsolódtak, tehát 
úgynevezett „tartalmi értékük”, „mondanivaló-
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juk” túl személyesnek, jelentéktelennek látszott; 
akadt is bírálói közt, aki az Őszikék-e.t ezért „ér
dektelen privátlírá”-nak minősítette. Részben 
azért, mert a költő maga is - önironikusan vagy 
elkeseredve, lemondóan - némi lekicsinyléssel 
szólt róluk.

Aki annak okát keresi, miért kellett e verseket „a 
zugba rejteni”, találhat elég érvet a költő szövegei 
közt is: „Az én ágaskodásom / Nem ér egy fakovát 
/ Csak cigány vagyok, ki / Biztatja a lovát”; aztán: 
„Mi haszna is, mihaszna / Kél egyhangú panaszra 
I Belőlem a dal?”, s így tovább.

A költészet „esztétikai”, tehát látszatra főként 
formai elemei így szükségképpen előbbre kerültek. 
Szó volt már róla, hogy sohase szerette magát is
mételni - a formákban sem. Az Őszikék formai 
gazdagsága és változatossága rendkívüli. A puritá
nul egyszerűre szabott strófák között egyre na
gyobb a mesteri ravaszsággal és bonyolultsággal 
megszerkesztettek száma; a rímelés merészsége a 
végső határig feszül (ragadt ám - szakadtán; réz
kürt - készül; cifra dandy - Küss die Händi), de 
mindig zavartalan összhangban van a legegysze
rűbb ragrímeléssel; a képek rajza, színe világos, 
mégis elmosódó, tele impresszionista képzettársí
tásokkal (felhők szeme rebben; néz a visszás csilla
gokba; a tánc csak úgy lézeng) s a tűnékenység, 
múlandóság olyan tömény sejtelmével, mely szán- 
déktalanul is mindenben csak valami mélyebb je
lentés hasonlatát látja.

Mindezt még fölerősíti a ritmus már említett 
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célszerű vegyítettsége, oldottsága, szabad szabá
lyossága, a pergetett szótagok, a korijambikus lá
bak, a daktilikus, anapesztikus lejtés föltűnése: 
mindig valamilyen költői varázslat szolgálatában. 
E lírai versek legtöbbje rögtönzésként hat - van 
persze ilyen is köztük -, de az igazi „nagy” verse
ken érezhető s elemezve ki is mutatható, hogy 
olyan zártra vagy nyitottra érett kompozíciók, 
amelyek sokáig készültek abban a zimankós lelki 
télben, s amire megfogalmazódtak, nemcsak az 
emlékek, érzések, gondolatok zsúfolt sokrétűsége, 
de a szerkezetet, a mondanivalót valamilyen hozzá
illő, feszes alakkal egybeforrasztó „belső forma” 
szerves egysége és tagoltsága is készen állott.

Az Epilógus, a Tölgyek alatt, meg a Tambur ás 
öreg úrs hogy csak a legfénylőbbeket említsem, jó 
példa erre. Mindhárom olyan életkép, amelynek 
egyetlen szereplője a költő. Mind a három ugyan
abban az őszies fényárnyékban lebeg, amely általá
ban meghatározza az Ószikék színezetét, s egybe
mossa az idő és tér síkjait.

Az életet már megjártam.
Többnyire csak gyalog jártam.

Gyalog biz on*...
Legfölebb ha omnibuszon

így kezdődik az Epilógus: egyszerre a jelenben s a 
múltban: két olyan legkorábbi költői jelkép válto
zatát fölidézve, amelyekbe a költő egész életének 
értelme belesűrűsödött: az elrobogó, „fényes ten-
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gelyt, cifra bakot” mutató kocsi A szegény job
bágy-bál dübörög elő, csak éppen hogy a jobbágy 
helyébe a minden hivságon, haragon, irigységen 
túljutott költő került, akinek számára minden élet
öröm jelképévé lett az az útszéli kis virág, amely 
Petőfinek írt válaszversben még csak a szerénység 
jelképe volt. A kis változással ismétlődő első sor 
aztán három arányos, öt-öt strófából épülő részre 
tagolja a verset. A múlt jelképei után, „Az életet ím 
megjártam” indítással a jelen számadása követke
zik: „Nem azt adott, amit vártam” „Nagyravágyva 
/ Betelt volna lelkem vágya”, bár: „pályám bére / 
Égető, mint Nessus vére”, hisz „hány reményem 
hagyott cserbe!...” A harmadik, ugyancsak öt stró
fából álló tétel a pontosan megismételt kezdősorral 
indul, s a legegyszerűbb vágyakozás képeit: „Egy 
kis független nyugalmat”, „Csöndes, vidám öregsé
get, / Hol mit kezdtem, abban véget... / Ennyi volt 
csak / S hogy megint ültessek, oltsak”, zárja le a 
verset a végső lemondás jelképével: késő,

Mert hogy szálljon,
Bár kalitja már kinyitva 
Rab madár is szegett szárnyon?

Igen rokon, egyszerre tagoló és összekötő felada
tot lát el, mintegy az egész versen végigvonuló, 
sorkezdő refrén: A tölgyek alatt kezdősora: tömény 
hangulatú, impresszionista helymeghatározás; a 
város zajától távoli helyen gyerekemlék támad: 
egész kis jelenetté tágul, amelynek boldog Paradi-
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Csornából a fiút „ifjú ábránd / Veszi ösztönző / 
Szárnyára, s tovább ránt.” - Aztán a kietlenülő 
férfikornak lesz honszerző jelképe a tölgy, mely 
alatt a költő most is elüldögél; boldogan képzelő
dik: a hajókerekek a vízimalmocska emlékét idézik 
föl; végül a hűvösödő alkonyaiban, a felhők rebbe
nő szeme láttára hazasiet a beteg költő, s a tölgy 
már fejfaként tűnik föl nyugodni vágyó lelkében.

Ez a könnyű ecsetvonásokkal is páratlanul tömö
ren fölvázolt önarckép egyes szám első személyben 
szól. A Tambur ás öreg úr egyes szám harmadik 
személyben ábrázol - látszatra:

Az öreg úrnak van egy tamburája,
5 mikor az ihlet s unalom megszállja,
Veszi a rozzant, kopogó eszközt 
S mulatja magát vele négy fala közt

„Maga számára, lopva zenél csak”, „Neki új 
nem kell: amit ő ver, más a’” 
mire a leglágyabb / Hangnembe a húr / Lebukik, 
lebágyad”, „Tiszta remekké magába1* szülemlő” 
dal ez; „dalai közt élve, / Emlékszik időre, helyre, 
személyre.” Néha egy „új dalt terem önkint húrja”; 
„Nem is a művész babérja hevíti, / Csak gémbere- 
dő ujját melegíti”. Az utolsó, már előbb idézett 
hideglelős strófában aztán egyszerre vált a hang: a 
költő abban az önmegszólító második személyben 
szól, amelyet egyfajta kettős tudatú, izgatott álla
potaiban szokott használni. Ezzel leplezi le a kép 
önarckép voltát:

Nyers, vad riadás...3 33
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Gyakorold is3 amit valaha tudtál. 
Hasznát veheted, ha nyomorba futnál; 
Ha kiülsz, öregem! vele útfélre,
Hull tán kalapodba egy-egy fillér ke.

Ezzel a hangnem-, megszólalás-váltással gyak
ran él Arany az Őszikék-ben; ki is bővíti a többes 
szám nyújtotta lehetőségekkel. A hangváltás, az 
eszelős záró kép, a vers „diszkord” zenéje s keserű 
fintora -pl.: „Mindezt öreg úr, nem mintha kihoz
ná / Kopogójából - csak képzeli hozzá” - arra utal, 
hogy a játékosra színezett felszín alatt mély keserű
ség háborog. Az önarckép személyes fő hangsúlyú 

ezt a keserűséget hozza egyre inkább a fölszín- 
Ex tenebris, Az agg színész, az Ez az élet, az 

Elégiák, a Mi vagyok én s társaik mind arról valla
nak, amit az En philosoph utolsó — előbb már idé- 

— strófája végleges töménységgel kimond: 
nincs más, csak a nyomorúság.

Az Őszikék nagyfokú személyességével függ ösz- 
sze a
jól megfigyelhető ez olyan darabokon, amelyekben 
a költő emléket idéz. Láttuk: a Bolond Istók máso
dik énekének főhőse a fiatal Arany. Ami azonban 
ott, a nyílt színre szánva, még álorcás játék volt, 
A vándor cipó-ban közvetlen személyi hitellel, sőt 
tanulsággal elmondott fölidézése lett ugyanazon 
tárgykör egy fontos mozzanatának. Milyen kitűnő
en jellemzi a tétovázó s a meglelt tárgyat boldogan 
„kidolgozó” költő lélekállapotát a vers indítása:

sora 
re: az

zett

lírai színezetű versek jelenidejűsége. Nagyon
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Kinek nyúlfarknyi a reménye
S többé se kért, se vár sokat:

A múltban él, ez ócska lom közt 
Tesz-vesz, keresgél, rakogat. 

Emlékeimmel olykor én is,
- Mint rongya közt egy vén szipó - 

Elbibelödöm : ilyen emlék
Ama fentirt vándor cipó.

A rímül hívott ritka szóhoz persze itt is magya
rázat fűződik: „Anyó, szipa, szipirtyó, szipó.” De 
magában a versben olvasható az egész emlékidézés 
indoklása. A hazaszégyenült vándorszínészről így 
esik szó:

Elértem végre a szülőhont;
Fedd és gúnyol rokon, barát,

Csak egy nem: az anyai szívnek 
Érzem üdítő sugarát,

Ezt nem felejtém soha, ámbár 
Lettem suhancból nagyapó.

Ezért méltattalak dalomra 
Téged, szerény vándor cipó.

Ez is egyike azoknak a szorongásoknak, amelyek 
„kidallva” megkönnyebbednek. Láttuk, hogyan 
kísérte a költőt egy életen át a kudarcba fulladt 
kaland emléke, nyomasztva-eltitkolva. Azt, hogy 
így, művészileg lekerekítve, eltávolítván megjele
nítve is csak rezignált belenyugvással ad róla hírt, 
bizonyíthatja az a keserű ellen vers, amelyet nem
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sokkal az után írt be a Kapcsos könyvbe Az élet 
mint tivornya címmel. Ebben így tekint vissza „vi
gyázva” leélt életére:

De} ha végig nézek romján:
Oly sivár, dúlt e tivornyám!
Mért nem ittam úgy, hogy jó rég
Én is a pad alatt volnék!...

Ahogy az életmérleg e kettősségével, úgy lesz 
modernné a jelen tárgyainak, helyeinek, élményei
nek viliódzó fölidézése is.

5

Itt vagyunk Arany „modernségének” legtöbbször 
emlegetett tárgyánál: a fővárosnál.

Szeme előtt - sőt, láttuk, részvételével - játszó
dott le Pest-Buda fővárossá alakulása. Az első nagy 
áradást, amely a forradalmat hordozta hátán, 
Arany, Petőfi mellett, boldogan élte át; a másodi
kat, a kiegyezés után, a Palota foglyaként, már 
„tört szívvel”, tele aggodalommal, föl-föléledő bi
zalommal és epés bírálattal. Ne feledjük, a döntő 
többségében nem magyar lakosságú Pest-Budát az 
a többször is megáradó és visszaszorított országos 
mozgalom tette idegen nyelvű kisváros-nagyfalu- 
ból magyarosodó fővárossá, amelynek erői Aranyt 
is vidéki emberből formálták nagyvárosivá; deré
kig - a rohamosan növekvő főváros lakosságának
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nagy részével együtt - még a vidéken élt: oda kö
tötték az emlékek, a rokoni kapcsolatok, érdekek 
szálai. Ez a „félig-meddig” helyzet, ez a nemegy
szer már-már tudathasadásos lélekállapot jellemzi 
- s teszi olyan hitelesen modernné! - az Őszikék 
ilyen tárgykörű verseit. Senki Aranynál velősebb, 
meggyőzőbb hitelességgel nem írt addig költe
ményt erről a tárgyról, bár pedzették már előtte is.

Érthető, hogy a hozzá hasonló lélekállapotú ol
vasók úgy rajongtak a Vásárban című költemé
nyért.

Megint egy ritka erejű indítás:

Gyékényes} abroncsos alföldi szekér 
Honnan cipel a sors — se három egér? 
Hoztál-e pirosló új buza-magot?
Mezők üde lelkét: friss széna szagot?

Aztán: boldog-sajgó emlékképek a vidám s a 
viharjárt országról, egy bizakodó sóhaj a jobb 
sért s egy pillantás a „testi dologra ügyetlen” gye
rekre, aki ezért adta fejét a bölcs tudományokra; s 
egy országos érvényű zárlat:

De, hogy a mezőt, az anyatermészet 
Kebelét elhagytam, sajog egy érzet.
Holtig sajog itt benn, — s tüzesebben vér 
Láttodra, te búzás alföldi szekér.

Az itt fölidézett alaphelyzet szabja meg Arany 
egész fővárosi költészetének jellegét. Nem az elide-
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genedett nagyvárosi ember magánya az övé, hanem 
a gyökereitől, emlékeitől és vágyaitól elszakadni 

képes, életét egyre sűrűbb függönyökkel el
leplező költő egy edül valósága.

A versek tárgyvilága alapjában véve sem nem új, 
sem nem modern.

A pesti életképekhez több mint fél százada hoz
zátartozott a vásáros szekér, a kiszolgáló, a pincér, 
a hírlapáruló, a cicomás úrhatnám polgár s a sznob 

A főváros roppant jövőjéről már Berzsenyi 
látomásozott, kérdéseivel tele volt az egész reform
kori magyar közirodalom. De Arany voltaképpen 

is ezekről írt, hanem önmagáról: egy részvét
tel, derűvel megidézett öreg pincér, hírlapáruló, 
egy vitriolos gúnnyal kipellengérezett rangos kol
dus, vagy Bonczék ürügyén. Az idevágó versek 
egy-egy derűsebb, keserűbb vonást mélyítenek el 
csupán az önarcképek sorozatán; Pest-Budáról leg
följebb annak a költőnek széljegyzetei, aki ebben az 
új környezetben is főként a maga érzésvilágának 
látókörébe eső dolgokat figyeli meg.

Modernek és nagyvárosiak azonban ezek a költe
mények előadásmódjukban, a szókincs sajátos ve
gyítésében, amelyben fontos szerep jut már a fővá
rosi keveréknyelv törmelékeinek, az élmény gaz
dag rétegeződését kifejező, asszociációs fény-ár- 
nyék-ködnek, amely a költőnek megszokottan is új 
színtereket és alakokat belengi, s oly költői eszkö
zök alkalmazásában - főként a versszerkezet lazítá
sában, az élményrétegek sűrített egybeszövésében, 
a ritmika kiszabadításában a taktus egyhangú ko-
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pogásából, s a rímelés igen változatos, alkalomsze
rűen disszonáns, merészen asszonáncos továbbfej
lesztésében -, amelyek nem kihívó újdonságukkal, 
hanem inkább friss szikrázásukkal hatnak. Legki
tűnőbb példája ennek a szokatlan tárgyat a hozzáil
lőén stilizált formában bemutató előadásmódnak 
az Ének a pesti ligetről.

A versnek, Arany leggazdagabb „pesti” versé
nek, szerkezete, a szó megszokott értelmében, 
nincs. Ha tetszik: egy városligeti kirándulás leírása 
- emlékezetből, de a jelent, múltat s jövőt egybe
mosó egyidejűséggel:

Kimentem a ligetbe újra 
Hosszacska távoliét után,

Hogy lássam: füve, berke3 útja 
Minő hatással lesz re ám.

Annak találtam most is a mi,
(Régóta búvom s eleget).

Úgy összeillünk, párosán mi:
Kopott ember, kopott liget.

Az indítás után, amely egyszerre utal a helyszínre, 
az elmúlt időre, a liget rangjára a költőhöz fűződő 
viszonyokban, mintha csupán az emlékezés szabad 
asszociációinak ereje cserélné a képsorokat. Ho
gyan lehet a ligetbe kijutni az árnyas, de zsúfolt és 
bűzös, vagy a paloták és romok közti poros forró
ságban vezető úton; omnibuszon „ha van hely 
fennakadni”, vagy velőtrázó, rozzant szekéren? 
A költő az utóbbit választja, mert „illet szerénység
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mindenütt”; „a kapun kívül” leszállva újra átéli: 
„hogy örömük teljék a parkon: / Jó legyen a fül, 
szív, gyomor”. S ő mégis szereti a ligetet, főként, 
mert, ha elbolyong a tolongásból - különös oka a 
szeretetnek -: a szabadságot érzi; hogy a

Ligetből (bár, maga kifáraszt)
Mehetnék a Tiszáig is.

Keletre, mint a berki szellő,
Mely a lombok közt rést talál...
Keletre, mint az égi felhő,

Mely ott egy kedves sírra száll.

A szabadság nevében tűri a nép szabad nyüzsgését, 
hiszen annak szabadtéri játékai ifjúságát hívják 
életre, sőt nyüzsgésében úgy érezheti magát, mint 
egy majorságban, ahol láthatja, hogyan él a termé
szet, az időjárás; átélheti a liget lassú szépülését: 
bozótja, gázzá nem bántja, mert a gyom is termé
szetes; szívesen képzeli magát a „rengetegbe”, ahol 
eljátszadozhat gondolataival - bár a holmira ügyel
ni kell! - elnézheti a zöld szigetet, ahol tisztelt jó 
ismerőse „történetét a magyar észnek / Megírta - 
most már szendereg”; csak az estére vár, hogy 
hazatérjen; haza, most már nemsokára véglegesen; 
megtanulhatta a ligetet adományozó egykori pol
gár ideállított emlékkövéről:
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Nyerd bár világi életedben 
Ég s föld minden koszorúit:

Neved csak az} mit e ligetben 
Egy sírkő rád olvas: Fuit.

Efféle „eszmefuttatásos”, szabadon csapongó 
vers egyetlen nagyobb méretű „bölcseleti” verse is: 
a Honnan és hová.

Ilyesféléket nemigen írt Arany: nehéz lenne eb
ben is valamilyen eredeti bölcseleti eszmevilág 
gondolatait fölfedezni. A Csongor és Tünde tro- 
chaikus nyolcasainak hatosokkal tagolt formájában 
olyan eszmékre utal a költő, amelyek úgy zsongják 
körül a társaságban és hivatalában, mint az élet 
elvillanó képei - a csillagászat, az idealizmus s a 
materializmus, a tudomány változó divatai, rangja 
és esendősége, vallástörténet, mely költészetté ol
vad: egyszóval a kozmosz csillagvilágának emberi 
vetülete. Mindez csak elvillanó fény, futócsillagok 
rajzása, amihez a költő a maga kétkedő, de mégis 
nyugodt református erkölcsiségével kapcsolódik: a 
mindenek elmúlásában, a „mély homályban” „kis 
fény is ha nagynak látszik”: abban lel fogódzót, 
hogy valahol nyoma marad költő voltának: „Hogy 
a föld körén bolyongtam / Egy barázdát én is 
tam.”

Ezt a Mindenség távlataiban is megnyugvást 
hozó, tűnődő verset talán kissé bőbeszédűnek s 
fölösleges magabiztatássa! zárulónak érezte, mert 
nem sokkal később ezt a roppant képpel induló s

von-
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teljes rezignációval záruló tömör remeklést írta be 
a Kapcsos könyvbe:

Belenézek a nagy éjszakába,
Alszik a föld, maga árnyékába;
Itt vagy amott csillagok röppennek: 
Gondolatim is így jönnek-mennek.

Gondolatim szappanbuboréki 
Csillogók, mint odafenn az égi:
De töredék mindkettőnek útja - 
Mind szétpattan, mielőtt megfutja.

Ezt a kozmikus hátterű lemondást korlátok közé 
szorítja a cím: Meddő órán. Arról a bizonytalanság
ról persze, amelyről nemcsak kifogásként írt a 
Gyulainak, húzódozó beletörődéssel, válaszoló le
vélben, más verseiben is szó esik. Az Új folyam 
indulásakor megjelenik ez már: Az elkésett nem
csak a „későn kelő” öregembert ironizálja, hanem 
a „lement napját dicsérő” költőt is; s a gyerekkori 
„tökharang”-ra visszaemlékező öregúr úgy érzi: 
„így kongatom most untalan / E verseket - bár 
hangtalan.” De e vers címe: Natur am fur ca expellas 
arra utal, hogy bottal sem lehetne kiverni a költő
ből a versírás szenvedélyét.

S a kétkedő nyilatkozatok után hamarosan vég
ső, fölülmúlhatatlanul teljes, érett, mondanivalójá
ban és formai gazdagságában, dacos forróságá
ban és művészi fegyelmezettségében, játékosságá
ban és eltökéltségében egyaránt végleges alakot ölt
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Az egyik Ellinger készítette arckép alá verset írt Arany. Ennek 
alapján készítette 1886-ban fia ezt a Hátrahagyott Versek elé 
tett rézmetszetet, alá illesztve a versnek a Kapcsos Könyv-ben 
olvasható kéziratát



a költő régóta hordozott, félszavakba rejtett, de 
nyíltan is jelzett vallomása arról, hogy életének 
legfőbb értelme a költészet: a Mindvégig.

A gejzírként igen mélyről igen magasra szökő, 
kristálysugárzású indítás meghatározza az egész 
vers jellemét:

A lantoty a lantot 
Szorítsd kebeledheZy 

Ha jő a halál; 
Ujjad valamig azt 
Pengetheti: vigaszt 

Bús elme talál.

Ennek a versnek alakulása is eltér az Aranynál 
megszokottól: egyetlen sodrás emeli, ragadja 
gával benne a személyi lírával töményen átitatott 
szavakat, mondatokat, képeket, a háborgó érzése
ket, izzó gondolatokat. Ha az ihlet a lélek különö
sen felfokozott, tudaton túli sugalmakkal telt, ke
gyelmi állapota: a Mindvégig Arany legerőteljeseb
ben ihletett versei közé tartozik. Ez a lélekömlés 
rendeli a maga szolgálatára a szívdobogásként, 
anapesztikusan lüktető, ha kell, hangsúlyosra for
duló ritmust, a páratlan sűrítettségű s szabadon 
csapongó rímelést, a versfolyam szenvedélyes 
emelkedését, csengő visszahajlását s egyszerre fél
beszakadó és továbbáramló lezárását. Alany és 
tárgy azonosul, s vitázva, biztatva kettéválik az 
izgatott öntegezésben: a költői szólás elsöprő vágya 
félrehárít minden szorongató kétséget, az életerő
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elapadásának, a lélek kiüresedésének örökös fenye
getését:

S ne hidd, hogy a lantnak 
Ereje meglankadt :

Csak hangköre más; 
Ezzel ha elégszel,
Még várhat elégszer 

Dalban vidulás.

A holdkórosan is világos tudatú ihlet megmutat
ja a költői helyzet megváltozását: „Csak hangköre 
más”, de parancsoló erővel előírja az egyetlen meg
oldást is:

Van hallgatód? Nincsen? 
Te mondd, ahogy isten 

Adta mondanod, 
Bár puszta kopáron 
- Mint tücsöké nyáron - 

Vész is ki dalod.

A Mindvégig a világirodalomban is igen ritka in
tenzitású önvallomás. Arany legszemélyesebb, leg
egyszerűbb, izzó lobogásában is legarányosabb s 
tömörebb versei közé tartozik. Nemhiába sorolták 
legszebb művei közé, már kortársai után, olyan kivá
ló versértők, mint Babits, Déry, Illyés!

„Ha későn, ha csonkán, ha senkinek: írjad”, só
hajtotta, amikor reményvesztetten is folytatni 
akarta a Csaba királyfi-t.

Ez a régen hordozott mondanivaló szakadt föl 
most benne, mikor az Őszikék egész sor nagy verse

588



erősíthette már reményét s elszántságát, hogy 
egész életét meghatározó vallomásként kiáltsa ki 
költő voltát. Nem valamiféle ars poetica ez tehát, 
hanem létértelmezés. Ezért is magaslik ki oly erő
sen a költészetről, a mesterségről szóló versei kö
zül. Ilyeneket is írt persze ebben az utolsó korsza
kában is. Az Intés, az Aisthesis, a Formai nyűg s 
hasonlók: jól megformált, szellemes, okos, találó 
tanácsok kezdő vagy tanulni vágyó költők számára, 
Arany klasszikus ízlésének jegyében.

Két nappal későbbi dátummal írta be a Kapcsos 
könyvbe (1877. július 26-án) a Mindvégig után má
sik hasonlóan fontos versét, A régi panasz-t. Nyilván 
ugyanannak a teljes, vallomásos, létértelmező ihle- 
tettségnek megújult lávaömlése dobta ezt is föl
színre.

A cím azonnal utal rá, hogy régóta hordozott, 
érlelt mondanivalója van; a költő életének mélyéig 
hatoló bántalom kipanaszolása: társadalmi életé
nek szorongató sebéről, a haza sorsáról szól. A régi 
panasz és társai azt bizonyítják, hogy ahhoz a köl
tői élménykörhöz, amelyet, jobb meghatározás hí
ján: „a költészet autómiájá”-nak neveztem, nagyon 
is hozzá tartozott a közéleté. Nem a gyakorlati 
politikáé, hanem a nemzet életét meghatározó 
olyan problémáké, amelyeket jó ideje már „sors
kérdéseknek” szokás nevezni. Olyan értelemben 
politikai költő, mint Batsányi vagy Petőfi, Arany 
már a forradalom idején is csak részben volt; a 
nemzeti elnyomás idején szükségképpen a nemzeti 
bánatot, reményt fejezte ki a tárgyhoz méltó emel-
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kedett formában; ez lett szerkesztőként is bírálatá
nak mércéje. Az Akadémián — ahogy láttuk — azt 
vallotta, hogy a tudós tudósként igazán hazafi; s 
akkor már így látta a költő igazi hazafiságát is.

Mind a hazai, mind a világpolitika eseményei 
mindvégig nagyon érdekelték; gyakorlatilag 
ban egyikbe se tudott, nem is kívánt beleszólni. 
Ilyenfajta megnyilatkozásai, különösen a nyilvá
nosság előtt, megmaradtak az olyan elvi, általános
ságban mozgó értékelések keretében, mint a po
rosz-francia háborúval kapcsolatos - már idézett - 
főtitkári helyzetjelentés volt. A margitszigeti áldott 
nyár csendjét is ilyen mértékben zavarták meg a 
Balkánon folyó orosz-török háború hírei. Hogy 
mélyen érintették a költőt, bizonyítja egy, a kör
nyezetéből eléggé kiütköző verse: a Plevna. A bul
gáriai kisváros körüli heves harcokban sikerült ak
kor a törököknek egy időre megállítaniuk az orosz 
hadakat: ennek a „győzelem”-nek csendes ünnep
lése a vers. Ez is az önarckép-változatokhoz tartó

id Haemus ormán s a Dunánál, 
ím, óriások harca foly.

S az én múzsám - kisebb magánál - 
A porba játszik, ott dalol.

Van abban jó adag önvád is, hogy a költő az „Ő”: 
ti. Petőfi szavára képtelenül így vall: „Nem szólok 
népem - a magyarhoz, / Tán meg sem értené sza- 

” Pedig olyan aggodalom emészti, amelynek 
ismerete nélkül nem érthetjük igazán A régi panasz
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záró sorait sem. Szükségesnek látszik tehát idézni 
itt annak a levélnek egy mondatát, amelyet J. Jova- 
novich szerb költőnek, művei fordítójának írt 
1877. noV.-ben: „A keleti keresztyén népek sza
badság küzdelmét a magyar nemzet éppen olyan 
rokonszenvvel kísérné, mint a lengyelekét, min
denkor, ha orosz terjeszkedést nem látna benne, 
mely elsősorban hazánkat fenyegeti végromlással.”

A régi panasz utolsó strófájában a végveszély 
egyik formája így van megfogalmazva: „Kül- 
erőszak elsodorjon?...”; s ez 1877-ben aligha vo
natkozhatott már Ausztriára.

A nagy politikai vers szerkezete a megszólalás 
három formájára épül.

Az első két strófa, mintegy elhárítva a panasz 
felelősségét: önmegszólító második személyben 
szól; ”Eh, mi gondod a jövőre? / Eh, a múlttal mi 
közöd?”. De már fölmerül kétsége: „Nem talán 
még sokkal vérzőbb / Honfitársad kebele?” A kö
vetkező két strófa a maga nevében felel: a költő 
tudja, hogy a felelősségben osztoznia kell, sőt ő, „a 
dalnak méla gyermeke” még sajgóbban érzi a közös 
fájdalmat, mert „a tett melege” nem enyhítheti 
kínját: egymagában kell viselnie; most már harma
dik személyben: „Ő, szegény, csak kínját érzi.” 
A negyedik strófa: a vers fordulója pedig többes 
szám első személyben kezdődik s megy végig:

Hogy reméltünk! s mint csalódánk!
És magunkban mekkorát!... 

Hisz csak egy pontot kerestünk: 
Megtalálva onnan estünk; 

így bukásunk lelki vád.



Két strófa idézi föl a bukás okait: a nemzeti érdek 
elvetését a személyesért) az önzést) szószátyárko- 
dást) a bölcs hazaszeretet hiányát, mindazt) amit a 
kiegyezés szabadságában, a hazát „előrjöngő fele
lőtlenség tobzódásában át kellett élnie annak, aki 
a remények éveiben már úgy látta: „Még egy csaló
dás: annyi mint — halál!” A záróstrófa ezt a halált 
idézi meg:

Egy világ hogy ránk omoljon?
Kül-eröszak elsodorjon?

Vagy itt-benn rohadni el?

A zárlattal a kéziratok tanúsága szerint sokat 
vesződött: Először a végzetre hárította volna a 
pusztulás felelősségét: az elrothadás helyett az el- 
sodortatást választotta. De elvetette ezt az áthárí
tást, vállalván a teljes nemzeti-emberi felelősséget.

A két verset nem adta közre: igazán csak a maga 
megkönnyebbülésére írta őket: ezért is olyan meg- 
rendítően személyesek. Az önarckép felelősségvál
laló vonásait erősítve, ezért oly reménykedők, oly 
látnokian öntépők, s a megformálás varázsával oly 
fölemelők. Adyig alig írt így valaki a kiegyezés kori 
magyarság öntetszelgő illúzióiról; ilyen személyes 
azonosulással senki.

Két igen fontos politikai jellegű költeményét 
azonban kiadta.

A Harminc év múlva nyílt hitvallás a nagy barát 
és eszménykép örökének kötelező példájáról. Ki 
tudja, hova lett Petőfi?
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De így is, az évek haladó terhével,
Mely minket elaggit, te gyarapulsz névvel, 
Amit adtál, abbul semmi sincs elveszve: 
Firól-fira szállsz te, mint egy közös eszme.

A vers így a nemzeti emlékezetben Széchenyi mel
lé emeli Petőfit. A szívéhez is legközelebb álló 
költőtárs megidézésekor azonban nem tud megáll
ni a Széchenyi-óda magasztos általánosságánál: ezt 
a verset csak kísértetiesen személyes látomással 
tudja zárni:

Hanem én, ki veled testben együtt éltem, 
Elborulok néha s iszonyodva kérdem:
Vad kozák a láncsát hű szivedbe tolá?
Vagy fejszével ütött agyon buta oláh?...

Legnagyobb s legellentmondásosabb hatása a
Kozmopolita költészet-nek volt. Ezt a verset, 
amelynek tisztázata három nappal A tölgyek alatt 
után, s hárommal a Vándor cipó előtt került be a 
Kapcsos könyvbe, ez utóbbi első vázlatának hát
lapján, egy cédulán fogalmazta meg, egy 
ben. A tisztázaton főként itt is a szöveg csiszolatát 
javító változtatások észlelhetők. Sokat vesződött 
azonban a címmel és az utolsó strófával. A végleges 
címet két változat is megelőzte: „Csak itthon”, 
„Világköltészet”. A kozmopolita jelzőt azelőtt alig 
használta s csak prózai szövegben; akkoriban lett 
kapósabb, egy ideig az ellenzék büszkén jelölte vele

menet-
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magát. Elítélő színezete a költészetben, főként e 
vers hatására lett általános.

Gyulai szívesen élt vele, már erősen „nemzetiet
len”-ként értelmezve; talán azért is gondolták, 
hogy ő sugalmazta a verset. Ez tévedés. Voltakép
pen ugyanolyan „létértelmező” vers ez is, mint a 
Mindvégig, A régi panasz s néhány társuk. Csak 
éppen hogy itt Arany „nemzeti költő” voltának fő 
kérdései kerültek előtérbe. Jellemző, hogy régi 
nagy sebe is, amely a Revue des deux Mondes-ban 
érte S. R. Taillandier részéről, fölújult. Ide nyilall 
a „két világ csodája”.

Az őt személyesen fölkereső Vadnainak csak né
mi töprengés után küldte el; a kísérő levélben ilye
neket írt: „nem adtam oda, mert akkori diadalaim 
közepett nem akartam oly hangot hallatni, melyet 
az érdekeltek kihívónak, támadónak vehettek vol- 

- Azt hiszem, a költészet nemzetisége mellett 
kötelesség, s legillőbb feladat felszólalni nekem, ki 
még ez irány utolsó mohikánjaként a földön járok.” 
Nyilván akkor szelídítette meg az első változat sok
kal keményebb befejezését. A megbolydulás nem 
maradt el így sem. Az ellenzék felhördült; Revicz
ky Gyula ellenverssel válaszolt. A Kapcsos könyv
ben végrehajtott javítás mellé Arany határozott 
kézzel később ezt írta: „Az eredeti conceptas:... 
fajtám korcsa: / Kosmopolita cigány...” Ez az in
dulatos csattanó, s ennek a szelídítés utáni helyre- 
állítása is azt bizonyítja, hogy ebben a versében 

önmagával folytatott „belső vérzéses” vita 
folytatódik - volt, aki így vélte -, hanem a nehéz
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gondban kiforrott eszmény fogalmazódik 
hitvallás szenvedélyes forróságával:

De kis fajban, amely épp e 
Rombolásnak útban áll:

Költő az legyen, mi népe 
Mert kivágyni: kész halál.

„Légy, ha bírsz, te »világ költő«!”
Rázd fel a rest nyugatot:

Nekem áldott az a bölcső,
Mely magyarrá ringatott.

A felkavarodott vitába aztán nem szólt bele, a 
nyilvánosság előtt még a visszaváltoztatást sem 
végezte élj ő sem, fia sem: senki. A vers hamar 
önállósult: a legkülönfélébb, egymásnak nemegy- 

élesen ellentmondó irodalompolitikai erők 
használták látványosan forgatott fegyverül. Gyulai 
a vers közrebocsátását az agg Toldi utolsó vitézi 
tettéhez hasonlította. Nem indokolatlanul.

Az Őszikék méltatását mégsem lehet itt lezárni.
Legalább utalni kell azokra a töredékekre, 

törmelékekre, amelyek Arany befejezett műveit 
ebben az utolsó korszakban is körülveszik. Ismét
lem: az egész Új folyam-ot végül zárt hagyatéknak 
szánta. Tartott a nyilvánosságtól: „Mert - beteg- 
nek - izgalom, / Ha olvassák itt is, ott is, / S bírál- 
gatják új dalom.” De, úgy tetszik, nemcsak az ilyen 
külső izgalmaktól tartott. Újra - mint a Nagyida 
romlása körül félbenmaradt szatírák s a Bolond
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Istók féktelen első éneke idején: megtorpant a láva
ömlés egy-egy túl mélyről jött vagy túl veszélyes 
régiókba sodró lökésétől. A néma háború, a Hoc 
erat in votis, a Szózat-ot parodizáló Hasadnak ren
dületlenül, a Sok nagy ember, a Melyik a bűnös, a 
Buga Péter, az Örökké azért is maradhattak töredé
kekben, mert kidolgozás közben túl nagy, túl ve
szélyes, túl fájdalmas lett a terv. Az élet mint tivor
nya, Az agg színész s az En philosophe ennek a 
rétegnek rengéséről ad epigrammatikus tömörség
gel jelt.

De szebbnek, a nagy sztoikus bölcshöz méltóbb
nak látszott a sorozatot azzal a felejthetetlen búcsú
verssel befejezni, amely nem utolsó verse ugyan, 
de az örök megújulás hitével segít át a végen:

Életem hatvanhatodik évébe’
Köt engemet a jó Isten kévébe,
Betakarít régi rakott csűrébe,
Vet helyembe más gabonát cserébe.
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Toldi szerelme

1

Elképzelhetetlen, hogy az a gazdag virágzás, amely 
a Kapcsos könyvbe zárt Őszikék lírai termését lét
rehozta, az epikus Arany művére hatás nélkül 
radhatott volna. Ehhez túl erős volt a kötelezettség 
érzése, amelyet a költő mint a nemzet epikusa vál- 
lalt, s amelynek beváltását mind barátai, mind tisz
telői várták tőle. De sugallhatta az effajta munkál
kodást a költő alkotó igénye is, hogy amit még 
lehet, elérjen a maga elé tűzött legfontosabb célok
ból: nagyra mért töredékeinek befejezéséből. Há
rom nagy mű folytatását, befejezését mérlegelhette 
akkor, amikor — az 1870-es évek elején — egészségi 
állapota megjavult, az alkotó munkához újra erőt 
érzett. A Bolond Istók második énekének gyakran 
idézett 15-16-17. strófájában megírta, hogy akkor 
miért éppen a legkevésbé tetszetős tárgyat vette fel 
újra, elbúcsúzván „jobb része arany álmá”-tól, a 
„hű Toldi, Csabá”-tól. Egyszerre remekké formál
ta azt a töredéket; s el is zárta vele a folytatás útját. 
A Csaba királyfi abbamaradásának okairól már 
volt, a legfontosabbról még lesz szó. Maradt tehát 
a Toldi „dereka”.

Emellett szólhatott, sok egyéb ok közt, főként az, 
hogy ebben a munkában jutott legmesszebbre, s 
ezzel egy trilógiát tehetett teljessé.

ma-

597



Döntését az 1879-ben nyomdába adott kész mű 
Előszavá-han így indokolta meg: „Csak 1863 őszén 
(a Buda halála után) vettem újra elő töredékeit. 
Olvasgatva megsajnáltam a kárbaveszett részlete
ket s kezdtem gondolkozni új mesetervről. Vajon 
okkal-móddal, a népies naivság örve alatt nem le
hetne-e behozni az eddig mellőzött mondarésze
ket, a prágai kalandot, a sírrablást, vagy legalább 
sírbontást s a nápolyi kettős hadjáratot is összevon
va egybe,* így a költői beszély vagy ha tetszik 
regény kevesebb igényű keretében alkotni meg a 
költeményt? Tetszett a gondolat; hamarjában pár 
éneket meg is írtam; de majd egészen szubjektív 
természetű szenvedések miatt ismét hosszú időre 
abba kellett hagynom... 1874 s a következő évek
ben, ha nyári fürdőzéseimből némileg üdülve meg
jöttem, ismét vissza-vissza kezdék térni - ad pristi- 
nam amorem. Időnként néhány versszakkal tovább 
vittem e költeményt, bár remény nélkül, hogy vala
ha befejezzem; míg végre mostani kényszerített 
nyugalmam alatt rá vetém fejemet, hogy a munka 
befejező részét megkísértsem. Érdemes volt-e a 
fáradságra s nem jobb lett volna-e a töredéket — 
nagy reményű és sajnálatos — töredéknek hagyni: 
azt már te fogod megítélni nyájas olvasó!”

Arany már a Buda halála-hoz is írt Előszó-1. 
főként azt jelezve, hogy a hun rege első, bár önálló 
része egy nagyobb műnek. A Toldi szerelme elé 
bocsátott magyarázat - az Elegyes darabok elé bo
csátotthoz hasonlóan - a mű keletkezésének, törté
netének legfőbb elemeit is összefoglalja: oly tömö-
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ren és oly bensőséges hangon, mintha valóban csak 
egy szakmailag tájékozott baráti körnek akarna az 
akadályozó vagy ösztönző mozzanatokról számot 
adni. Mintha nemcsak a mű, hanem ő maga is 
„mentségre szorul”-na.

Elmondja, hogy ez a középső rész nem az ő saját 
vállalkozása: inkább „rádisputálták”; hogy ami 
forrásanyag az Ilosvai széphistóriájából a két Toldi 
után még maradt „költői feldolgozásra”, alkalmat
lannak látszott; kevés is volt, ő pedig „egész epikai 
költeményt csak mintegy az ujjából szopni, ha tu
dott volna is, nem akart”, hogy akadályozták az 
első Toldi sorai, amelyek szerint a hősnek „Szívét 
nem bántá még nyila szerelemnek, / Nem is lön 
asszonnyal tartós barátsága; / Azután sem lépett 
soha házasságra”. Mivel a „népies ballada megtűri, 
sőt keresi a boldogtalan szerelmet, de eposz nem”, 
ezért „valami nagyobb történelmi eseményhez, je
lesül a nápolyi hadjárathoz” akarta támasztani; így 
nevezte a keletkező művet Daliás Idők-nek, s kezd
te „quasi népies epopoeia”-ként megformálni. Rá 
kellett azonban jönnie, hogy a nápolyi hadjárat is 
kevéssé alkalmas epikai tárgyalásra: még ha a ket
tőt összevonná is: „nincs benn kimagasló pont, 
tömegesebb ütközet”; s ha a fordulatok közül egyet 
választva „in medias res” tenné a cselekményt, 
nem jó, mert „ha a népies elbeszélés természetét 
vesszük figyelembe, mely megkívánja, hogy eleje 
és vége legyen a dolognak”, a műfaj épségét koc
káztatja; a legfőbb nehézséget azonban az okozta, 
hogy „Lajos kora mondának már nagyon világos,
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történetnek pedig, az eposzíró kívánta részletekre, 
nem eléggé az”.

Efféle magyarázkodó mentséget nemigen szokás 
költői művek elé bocsátani.

Arany nyilván azért érezte szükségesnek, mert 
benne - barátai? olvasói? az utókor?, vagy, főként: 
önmaga számára? - epikai költészetének jóformán 
minden lényeges kérdéséről szólhatott: a mögöttes 
területekre utalva, az érintett kérdések fontosságát, 
megoldásuk nehézségét kifejező módon: magát 

kisebbítve és elismertetve. Jól tudta, s 
egy ízben ki is mondta, hogy a Toldi szerelme, 

minthogy ez egész költői pálya minden korszaká
nak erőfeszítése, kudarca és eredménye legalább 
nyomokban benne foglaltatik: nem lehet egynemű; 
különösen akkor, ha az ő nagyon is szigorú, egy- 
egy mű szervesen nőtt, személyes hitelű, formát és 
tartalmat összetartó egységét vesszük mértékül.

A 7o/dz-trilógia sokáig készült.
Létrejöttének érintetlen állapotát csak a Toldi 

őrzi; a Toldi estéjé-t már átsimította, kiegészítette; 
a trilógia középső részének többször is nekivesel
kedett. Hogy nehezen birkózik a tárggyal, a kortár
sak legföljebb leveleiből s egy-egy közzétett rész
letből sejthették. Amikor elkészült, egészként kel
lett tehát értékelniök; és akkor az elfogulatlan bí
rálónak is látnia kellett, hogy a mű nem olyan 
egyetlen ihlet lendületében jött létre, mint a Toldi, 
erős hangulatváltások érezhetők rajt, az előadás 
ritmusa nem egyenletes, még alakrajzában is erős 
töréseket mutat, aránytalan. A költő nyilván ezért

egyszerre 
nem

600



is húzódozott közrebocsátásától, s majdnem csak 
kézirat gyanánt engedte megjelenni.

De azt, aki akkor az egyértelmű hozsannát meg
zavarta, szinte kiközösítés fogadta; később is csak 
óvatos fenntartások hangzottak el a szakmában. 
A nagy nemzeti epikus egyetlen befejezett trilógiá
járól elismeréssel illett megemlékezni; mintha 
- persze változott körülmények közt - a Zalán 
futása fogadtatása ismétlődött volna meg: minden
ki magasztalta, de csak kevesen olvasták. Érdemes 
felfigyelni rá, hogy még Sőtér István is, aki pedig 
az első hat ének legszebb, már-már elragadtatott 
elemzését írta meg, hallgat az elbeszélés második 
feléről.

A Toldi szerelme tehát fontosabb és sokatmon
dóbb egy nagy költő pályaképének elemeként, 
mint önálló műként. A legéleslátóbban 
szerző ítélte meg: érdemes rá figyelnünk.

„Tartok tőle - kezdte a mentséget -, hogy a 
hosszú idő, mely alatt elkészült, nem erejének, 
hanem gyöngeségének a bizonyítványa.” A gyön- 
geség mibenlétét egy Tóth Endrének írt levelében 
így fogalmazta meg: „Jól tudom, hogy a példátlan 
hosszú időn át annyiféle benyomás, hangulat stb. 
alatt keletkezett munka nem lehet egyöntetű.” Ar
ra több indokot említ, hogy a mű rétegeit csak 
költői pályájának szakaszaival összefüggésben le
het valamelyes hitellel különválasztani. A maguk 
szerkezeti helyén szó is esett már ezeknek a réte
geknek forrásvidékéről s továbbvitt eredményei
ről; mert hiszen mindazt, amit a teljesebb változa-

maga a
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tokban használhatott, továbbvitte: - már Péterfy 
észrevette, hogy a nagy kompozíciókon munkál
kodva: kész töredékeire szinte forrásként támasz
kodik. A töredékek sokban eltérnek egymástól. 
Valóban Arany kivételes szerkesztő, formáló, sti
lizáló képességére, alkotó emlékezetére s részlete
ket megőrző gondosságára volt szükség, hogy egy
beötvöződjenek. Az egybeszervülésnek azonban 
olyan sűrű hajszálgyökérzete járja át őket, hogy a 
végső mű rétegeit mégiscsak némi elkerülhetetlen 
beavatkozással, motívumsűrítéssel tudjuk külön
választani.

2

Több fő réteget látszik tanácsosnak, a fejlődés
kaszaival egybehangzóan elhatárolni.

Miután Ilosvai cserbenhagyta, s miután rájött, 
hogy „bármily csekély és töredékes” alap nélkül, 
„mintegy az ujjából szopva az egészet — ahogy 
Petőfi tanácsolta neki -, nem tud írni, más források 
után nézett. Ügyelnie kellett azonban rá, hogy amit 
kitalál, lehetőleg összhangban legyen a trilógia már 
megírt „fejével” és „lábával”.

Toldi esetében két lényeges mozzanatra volt 
szükséges figyelnie. Hősének a nőkkel való viszo
nyát úgy kellett alakítania, hogy bár „hatalmas 
fizikumát a szerelem konvulziói között is” fölmu
tatja, házasságra ne léptesse. Az udvarral való vi
szonyát pedig úgy, hogy ott, bár Budán házat is 

kivívott udvari, lovagi ranghoz, soha
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igazán otthon ne lehessen, mert az udvari élet raj
zához semmi tapasztalata nem volt a költőnek. 
Ezért folytatódott első fölidézett kalandja mindjárt 
száműzetéssel, s az utolsó is úgy esett, hogy a 
sértődötten hazavadult agg hőst hírhozó kérte az 
ország becsületének megmentésére, az udvarban 
pedig a béke jobbot nyújtó király kénytelen lett 
elfogató parancsot kiadni ellene.

így hát Toldi voltaképpen nem él az udvarban.
Méltó szerephez kellett ezután juttatni Toldi 

édesanyját; valahogy el kellett kötni a „rókalelkű 
bátya’ sorsfonalát is; az első rész mesekirályának 
valóságos lovagkirályként kellett megmutatkoznia, 
s el kellett beszélni, hogyan lépett a hős mellé az 
öreg Bence helyére a fiatal, akin a Toldi kalandjai
nak humorisztikus vonásait is föl lehetett tüntetni 
a hős tiszteletreméltóságának sérelme nélkül. 
S hogy került a játékba a „hara”, a barátcsuha egy 
lovagi mérkőzésen?

Nemcsak efféle tárgyi mozzanatok kötötték meg 
és sugalmazták a költőt, hanem formaiak is. A tri
lógia már elkészült két tagja költői beszéllyé kere
kült, ő azonban nem tett le a nagyobb méretű 
népies eposzról. Ilyesvalami lebeghetett előtte, 
amikor a középső részre gondolt. Azt a megjegy
zést, amelyiket tervezgetés közben egy népmeséi 
banya háromszori visszatérésének motívumához 
fűzött, hogy ti. „Ez esemény körülményesen: epice 
és nem dramatice, csattanósan íratik le”, az egész 
tervre érvényes szándék kifejezésének vehetjük.

Ezzel a gondolattal sokáig vívódott.
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1850. május 7-én még azt írta Szilágyi Sándor
nak, hogy idejét főleg egy eposzra (respective köl
tői beszély csak) fordítja, mi második darabja lesz 
„Toldi”-nak; de 1851. április 3-án Toldy Ferenc
nek már ezt: „egy nagyobb népies eposzon dolgo
zom”; s hogy ezt érezte igazán kötelezőnek, bizo
nyítja az Előszó idevágó passzusa: „maga a sikerte
len szerelmi kaland nem elég cselekmény: valami 
nagyobb történeti eseményhez, jelesül a nápolyi 
hadjárathoz akartam támasztani, olymódon, hogy 
»Toldi szerelme« annak mintegy epizódja legyen: 
azért neveztem, általánosabb címmel »Daliás 
Idők«-nek. Tehát egy eposz (quasi népies epo- 
poeia).” Kéziratos jegyzetek arról is voltak, hogy 
a középrész tizenkét éneknél hosszabb lesz.

Ehhez kereste a megfelelő megoldást akkor is, 
amikor - megsajnált töredékeit mentendő s eredeti 
álmát legalább részben megőrzendő - „a népies 
naivság örve alatt” a verses regény kevesebb igényű 
keretében befejezte a költői beszélyt mégiscsak jó
val meghaladó epikumot. Ilyen tekintetben is igen 
lényegesek azok a bejegyzések, amelyek a kéziraton 
az énekek és strófák számát összegzik, több esetben 
is; majd így adják meg a végeredményt: „Az első 
Toldi 211 vsz, Toldi estéje 24 rövid és 211 vsz; a 
kettő összesen 24 rövid és 422 vsz. - Toldi szerelme 
lenne összesen 1046 vsz, tehát két és fél annyi mint 
az előbbi kettő összesen.”

Az „epice és nem dramatice” megjegyzés tehát 
komoly szándékot jelzett, s ez nemcsak a középrész 
terjedelmének tetemes megnövekedését hozta
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gávalj hanem műfaji alakváltozásokat is. Végül is: 
a Toldi szerelme műfaji töredékességét, vegyített 
voltát.

Még egy feladat megoldásának jellegét is 
szabták a már megírt részek.

meg-

A „pórsuhanc”-ot joggal háborította föl a „Hé 
paraszt!” megszólítás, hiszen csak jogfosztással ke
rült a cselédek közé, s abban, hogy a királyi lovagok 
sorába állhatott: egy az egész nemzeti-társadalmi 
helyzet igazságos elrendezésére irányuló példázat 
öltött testet. Ha az igazságtevést kikényszerítő „ki
sebbik fiú” ebben a népmesékre emlékeztetett is, 
nem abban, hogy a szellemiek terén is ő volt a 
legkiválóbb. Toldi Miklós főként bátorságával 
tűnt ki kezdetben is, és behemót testi erejére tá
maszkodott az utolsó nemzeti becsületmentő ka
landban is. Indulatossága, büszkesége, a megújult 
világban való idegensége sodorta ekkor újra bűnbe.

Amikor a nagyszívű király, megbocsátani, fölke
resi halalos ágyánál és ott a nemzet „sorskérdései
ről esik szó: Toldi azt köti a modern világgal 
előrelépő király lelkére, hogy ne hántsa le a nyers 
erejű magyarokról durva kérgüket, mert „nehe
zebb eltörni a faragatlan fát”. Ez a fontos párbe
széd meghatározza a középrész egész erőterének 
alakulását: Toldi viszonyát a modern világhoz: azt, 
hogy voltaképpen kimarad az idő sodrásából, 
amely „hajt, nem vár”, odahagyja a vele nem tartó
kat. A középső részben Toldi helyzetei, kalandjai 
változnak csak: ő maga legfeljebb szenved, csapdá
ba esik, vét, vezekel, furcsa, régimódi hőstetteket
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hajt végre: alapjában az marad, ami ifjan volt. Nem 
fejlődik, csak megöregszik. Hogyan hordozzon így 
egy nagyméretű eposzt?

Nem kevés vesződséget okozott a költőnek a 
hangnem is: a költői stilizáció megfelelő változatá
nak kialakítása. Ma már közhely, hogy a két először 
elkészült Toldi népiessége megemelt, a nagy népi
esnek tartott klasszikusok példája és a korabeli 

reformpárti értelmiség ízlése szerint stili-magyar
zált népies modor két változata.

Arany maga is tudta ezt: a hangnemet másként 
akarta alakítani mindjárt a Toldi szomszédságában 
a Murány osírowú-ban, amikor azonban kísérletet 

realisztikus lélektani és történelmi elemek 
erősítésére: nem volt vele sikere. Megpróbálta te
hát az utat a naivabban népies színezet fokozására 
is: egy ideig úgy érezte, sikerrel. Ezért is becsülte 
akkor a Rózsa és Ibolyá-t - egy népmese naiv tónu
sú versbe foglalását — többre a Toldi-wéX. Lehet, 
hogy ezért tapogatódzott az Ilosvai diák szárnyai 
nélkül a naivan népies hangnem felé.

A középrész első kidolgozásába, fia szerint „még 
a forradalom idején, mindjárt a Toldi megjelenése, 
a Toldi estéjé-nék befejezése után” fogott bele. Er
ről csak föltevéseink vannak. Egy-két „promemo- 
ria” meg népmeséi motívum jelzi, hogy a kísérlet 
az utóbbiak felé tolódott át. Ezt bizonyítja, hogy 
a költő először nem Ilosvaiból válogatta a közép
rész énekeinek mottóit, hanem népdalokból. Ilyen

tett a

mottó:
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Egyszer egy királyfi mit gondolt magában, 
Belép egy udvarba paraszti ruhában.

olvasható a Losonci Phoenix 1851. első kötetében 
megjelent első énekében. Ezt támasztja alá 
műfaji utalás, hogy „kezdete egy nagy népies 
eposznak, mely Toldi második részét képezendi”.

A maga árnyékát Arany sem tudta átlépni.
Különösen elbeszélő verset csak akkor tudott 

írni, ha valamilyen valóságos forrásra támaszkod
hatott, valamilyen, a népi hagyománynak legalább 
illúziójával hitelesített adalékra; bár a gyakorlatban 
aztán ezeket a forrásmotívumokat teljes költői ön
állósággal használta föl, alakította át, s motiválta a 
maga művének rendje szerint. Ezért is volt olyan 
különös szüksége Ilosvai ponyvatörténetére. Vala
milyen százados, népi monda följegyzését vélte 
megtalálni benne; kezdetben nem vette észre s 
később se igen fogadta el, legalábbis a maga gya
korlatában, hogy a diák tákolmánya nem ősi mon
dát őriz, hanem népszerű vándormesék, széphistó
riák mozzanatait fűzi lazán össze.

Arany akkor még a ponyvát a népi hagyomány 
őrzőjének tartotta: az első Toldik idején nagyra 
értékelte: a Daliás idők-et is a ponyvára szánta, 
mert úgy gondolta: annak olvasóiban találta

ott a

meg
azt a közönséget, amelytől tanulhat, s amelyet taní
tania kell.

A Daliás idők népiesnek vélt motívumait is in
nen meríthette. Ha valaki érdemesnek tartaná e kor 
egész ponyvájának átbúvárlását, bizonyosan meg-
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találná a Daliás idők első dolgozatának hatodik 
énekében leírt kalandok forrásait*, a Szent László- 
legenda ideszivárgott történetét Arany külön is 
földolgozta; abban az időben olvashatott Dovecről, 
a zsidókat sanyargató zsiványról. A Kázmér len
gyel király - egyébként Zách Klára csábítója! - 
kicsapongásairól írva ugyan már történetírókra is 
hivatkozik: a szép zsidólány, Eszter kéj szalonjának, 
csábításának motívumait azonban bizonyosan va
lamilyen pornográf könyvből vette; legföljebb a 
feldühödött Toldi rabiátus megoldását - hogy ti. 
pokolra küldi a léha szépséget - meríthette valami
lyen személyes élményből: hiszen ez a motívum 
fölbukkan más művekben, magában a Toldi szerei
mé- ben is.

Az ő népiessége kezdettől fogva öntudatos to
vábbfejlesztése volt annak az „öntudatlan” népies
ségnek, amelyet oly kiválóan ismert és jellemzett.

Innen s egyre kevésbé a valóságos népköltészet
ből merítette azokat a motívumokat is, amelyekkel 
a „népies naivság” színezetét adta már egyáltalán 

népköltészeti fogantatású és tárgyú dolgoza
tainak. Ezeknek segítségével - például a minden 
bajban s minden nyomorúságban újraszülető és a 
hős megsegítésére ott-termő táltos lóéval a lovagi 
tettek egyáltalán nem népi világában - kívánta 
megmenteni a Toldi szerelmé-btn is a „megsajnált 
töredékeket”.

Biztos ösztönnel és szívós munkával társított 
ezekhez olyan motívumokat, amelyeket a klasszi
kussá emelkedett, de népiesnek tartott remekmű

nem
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vekből - nemcsak Homéroszból, de Shakepeare- 
ből, az irodalmivá nemesített „ősi balladákéból, 
sőt Cervantesből - szőtt be a maga epikai világába: 
nem nehéz például a Toldi s az ifjú Bence-páros- 
ban a Don Quijote-Sancho Panza páros teljesen 
magyarosra formált változatára ráismerni; már az 
öreg Bence a szolgaként is derék „nép” képviselőjé
vé lett fia pedig egyenesen - kicsit Vörösmarty Bal
gája nyomán is - a „nép” humoros-realisztikus vo
násainak hordozójává a mániás lovaghős mellett —, 
akivel egyébként, láttuk, Arany maga is azonosulni 
látszott; pl. a Csillaghulláskor egy keserű szössze- 
netében.

Az Ilosvaiban nem talált elemeket megpróbálta 
először népmeseiekkel, de még inkább a népmon- 
dai hagyomány őrzőjeként elfogadott ponyvabeli
ekkel helyettesíteni, s ezeket a szépirodalmilag 
hasznosítható történetíróiakkal kiegészíteni. Újra 
közeledett tehát a két kész TWz-ban már fölvázolt 
stílusvilághoz. így fogott 1850-ben a Daliás idők 
első dolgozatához, s el is vitte azt a hetedik ének 
első kilenc strófájáig. Igaza lehet Voinovichnak: 
„Ha az első dolgozatot folytatja és bevégzi, a triló
gia középső tagja, az első rész hangján, családias 
jeleneteivel a maga nemében tökéletes művé kere
kedett volna.” De 1853-ban abbahagyta.

Közben megmutatkoztak azok az előrevivő s 
akadályozó erők, amelyek az 50-es évek első felé
ben egész pályáját és művét döntően befolyásolták, 
s a trilógia középső részét is lényegesen átformál-
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Az első dolgozat első énekét - mondtam - odaad
ja kiadásra a Losonci Phoenix-et szerkesztő Vahot 
Imrének, és sikert arat vele. Tompa úgy ítéli, 
hogyha megírja: ez a Toldi-rész „az első magyar 
könyv lesz, az első nagyszerű eposz, mindjárt Zrí
nyi műve után”. Toldy Ferenc, aki egy magyar 
Odüsszeát vár Aranytól, arra biztatja, hogy haladja 

Toldi-1, mely „egyik legszebb műve irodal-meg a
munknak”; ő egy lovagi eposzban látná szívesen a 
folytatást. Kérdésére, hogy nem volna-e kedve 
„Toldit Lajossal Nápolyba, Litva és Oroszország
ba vinni?”, Arany boldogan feleli: „Tekintetes Ur 
eltalálta gondolatim egy részét, mi igen felvidámí- 

A nápolyi hadjárat csakugyan befűzendő lesz” 
- írja 1851. ápr. 25-én -, erre utal az Előszó idézett 
helye is.

Már az első dolgozatban egyre nagyobb szerep 
jut tehát a történelmi mozzanatoknak; azért is ma
rad el a címből Toldi neve; ezért szaporodnak meg 
a költő jegyzetei: „Történeti, korrajzi és egyéb ada
tok a »Szép idők« című népies eposzhoz.”

Ezek az évek azok, amelyeket Arany a sziklával 
eltorlaszolt patak útkereséséhez hasonlított. Nagy
kőrösön új mederbe terelődött élete; „szubjektív 
költő” lett, töredékei elszaporodtak, kezdte kialakí
tani nemzeti balladaköltészetét, benne a „bűn- 
bűnhődés” meghatározó szerkezeti elemét s a lé
lektani motiváció döntő szerepét a költői ábrázo
lásban; a Katalin sikere meggyőzte róla, hogy a 
boldogtalan befejezés a maga helyén és körülmé
nyei közt szinte nagyobb hatású a boldognál; a

tott.
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láthatáron föltűntek a nagy nemzeti eposz körvo
nalai is: a Csaba királyfi első kísérletei; velük a 
közeli, a megszokott, ismert magánélet a nagy tör
ténelmi viharok sodrába emelő végzet már-már 
kozmikus távlataiba emelkedett.

A költő kezdett rájönni, hogy kinőtte a „nép 
költőjé”-nek szerepét; de arra is, hogy az idő s vele 
az ízlés is megváltozott. Amikor végre alkalma lett 
a Toldi estéjé-t kiadni: átfésülte, kevésbé naivra 
stilizálta, mert úgy érezte „futunk a népiestől”. 
1853. jún. 28-án ezt írta Tompának: „Olykor úgy 
érzem, hogy még nem volna lehetetlen oly művet 
produkálnom, mint »Toldi« volt — De minek? de 
kinek?... Az a közönség, mely első »Toldi«-mban a 
kútágast bámulta csak... nem találná már »Toldi«-t 
eléggé »sajátságosnak«, »népiesnek«, a másik, mely 
hivatva volna a mű költői oldalát felfogni, 
formától nem fogja látni a tartalmat.”

A mű első éneke, egyébként a legegyneműbb 
rész, nem változott. Ez a nyitány szerencsés har
móniában egyesítette a népies, a realista és a törté- 
nelmies elemeket: a népmesékből, a Mátyás király
anekdotákból ismerős volt az álruhában országjáró 
király alakja; a Rozgonyi ház félig népi, félig úri, 
patriarchális környezetében valóságos élettel telt 
meg a Toldi zárótablójának közepén álló vázlatos 
királyalak; s a fiúsítással egybekötött vitézi torna 
bejelentése és kivitele igen jó alapul szolgált egy az 
elsőül tervezettnél sokkal nagyobb, gazdagabb epi
kus mű kibontakoztatásához.

Ebben a kibontakozásban két mozzanat játszik

az a

611



főszerepet: a végzet belépése Lajos király életébe 
meg Toldi és Rozgonyi Piroska elboruló szerelmé
nek sajátságos alakulása.

Láttuk: a Deák körül szervezkedők körében a 
történelem fokozódó súlyt nyert, úgy is, mint az 
igazabb nemzeti önismeret forrása, úgy is, mint a 
politikai viták jogalapja.

Kemény nagy tanulmánya a Toldi-k történelmi- 
ségéről csak kimagasló darabja volt a költőt orszá
gos példává emelő hírverésnek. Ilyen irányban be
folyásolni nem is volt őt nehéz: nyilatkozatai 
egyértelműen bizonyítják, hogy a népiességet csak 
átmeneti formának tekintette a nemzeti felé; s ez 
utóbbinak kialakításában egyre jobban „belehöm- 
pölygette” magát a küzdelembe, hogy ő írja meg 
azt a népies realizmusra alapozott nemzeti eposzt, 
amely hivatva lett volna megmutatni, hogy valaha, 
a patriarchális „előidők”-ben az egész nemzet ne
mes: tehát osztály ellentétek nélküli egység volt. 
A honfoglalást lelkesítve fölidéző eposz tervei 
kezdtek a „hunnikák”-ban fölsejleni, s a Daliás 
idők egy megfelelően kiszélesített változata is lehe
tőséget ígért valamilyen nemzetileg, művészileg 
méltó, de a megnemesített ponyván is propagálha
tó mű létrehozására. A második dolgozat idején 
egyszerre foglalkozott mindkét tervezett trilógiá
val s ezek kölcsönösen hatottak is egymásra.

A történelmi tájékozódás előtérbe nyomulásával 
kapcsolatban itt két fő mozzanatot látszik fontos
nak a sok közül kiemelni: az „eposzi hitel”-ét, meg 
a nemzeti sorseposzt hordozó főhős kérdéskörét.
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Mindkettőről volt már szó. Elég lesz itt a Keveháza 
meg a Zách Klára csaknem egyidejű föltűnésére 
visszautalnom. Mindkettőnek döntő hely, rokon 
szerep jut a művek alakulásában. Mindkettő értel
met és célt adott az addig a történelmi anyaggyűj
tés egyre nyomasztóbb s áttekinthetetlenebb apró
munkájában, a halmozódó adattömegben, a költő
nek.

Az Attila ravatalánál elhangzó táltos mondta hő
si ének a népek sorsát intéző végzetet idézte föl az 
emberi határait túllépve elbukó világura hős halá
la alkalmából, s bizonyította, hogy a költő döntött: 
a nép emlékezetében bujdosó hagyományt választ
ja költeménye epikai hitelének biztosítékául, 
a történettudósok eredményeit.

A Daliás idők második dolgozatában, az engesz
telő egyházi szertartásokba visszahúzódó anyaki
rálynővel kapcsolatban hangzik el a Zách Klára 
balladája. Ez a cselekmény kiemelt helyén utal arra 
a „fátum”-ra, amely egy jeles uralkodóház kiváló 
fiaként jelöli ki Lajos királyt a nagy epikai főhős 
szerepére. Ezt ugyan nem valami néphagyomány
ból vette Arany, hanem Fessier német nyelvű 
gyár történelméből — (ez a népszerű könyv egyéb
ként sokszor használt forrása volt romantikus köl
tészetünk történelmi tárgyú darabjainak) 
illett Aranynak az epikai hitelről s a nagyepikai 
hősről akkortájt kialakított segédföltevésébe.

Egy „promemoriá”-ba ezt jegyezte akkor - újra 
idézem „A fátum nagy eszméjét szerencsésen 
kivinni. Az Anjou-házra enyészet van kimondva.
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Részint a ház alapítója I. Károly által Konradinon 
elkövetett vértett, részint (én indikálom) a Felicián 
esete miatt... Lajos erénye által, saját személyére 
nézve, kiküzdi magát a fátum alól... Úgy hiszem, 
ez egészen epikus szellemben van... Ha történetírók 
az országra nézve is fatális esetnek mondják a 
Zách-nemzetségen elkövetett kegyetlenséget, váj
jon hibáz-e a költő, ha a nemezist magára a királyra 
és nemzetségére fordítja?” A Daliás idők második 
dolgozatában a Zách Klára esetét idéző ének után 
ezért is mindjárt Lajos király hadi készületeinek 
leírása következik: a megváltozott eposzi tervbe 
iktatott enumeráció. Első jelentkezése ez annak a 
címerfestegető nemesi családtörténetnek, amely 
majd úgy elburjánzik a Toldi szereimé-ben, s ame
lyet Arany itt még mintha mentegetni kívánna:

Ki győzné ezeket venni laistromba,
Hogy a dal szövése ne legyen goromba?
Nagy erdő ez együtt: ennyi sok családja 
Viruló díszében mind egyszerre látva!

Emez fiatal még; az terepély immár, 
Sudarán sas fészkel, barna felleg himbál; 
Csonkítva, lenyesve hajt amaz új ágat:
Mai nap is élő számos unokákat.

De ti kiknek ősét a dal édes gondja,
Nem hízelgő verssel koszorúba fonja: 
Felhat-e hozzátok az egyszerű ének 
Egyszerű kebléből a nép emberének?!
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Vagy hazai dalra fületek már gyönge,
S nem halljátok, ámbár neveteket zöngje?!... 
Sír a lélek bennem, - és a mai koriul. 
Vigaszképpen a múlt dicsőséghez fordul.

„Vigaszért a múltba!”: ez lesz majd az egész munka 
rezignált indoklása. Most még a megújuló erőfeszí
tés sarkallója, s az első Toldi politikai célzatát meg
változtató koncepció tétova igazolása.

Mert a történeti anyaghoz forduló költőt olyan 
nehézség fogadta, amelyből már nem talált igazi 
kigázolást. Tanítványának, Tisza Domokosnak 
1854-ben ezt írta: „E nápolyi történeten a művé
szet átka fekszik... A tárgy olyan, amiből semmit 
se lehet csinálni: Endre silány fráter, Johanna 101 
esztendeig él, Lajos portyázásai semmi eredmény
re nem vezetnek, ki csinál ebből valamit?” Ekkor 
már Lajost a nagy epikai nemzeti hős szerepéből 
egyre jobban kiszorította a Csaba királyfi. A Toldi 
folytathatóságának csupán egyetlen, már említett 
gondját sikerült megoldania a költőnek: a nehézsé
get, hogy miként szerepeltesse bárdolatlan hősét az 
udvarban. A Piroska kezéért vívott lovagi tornát 
roppant népünneppé alakította, tehát olyan kör
nyezetbe telepítette, amelyben Toldi otthon volt; 
Toldi száműzetését későbbre helyezte; az udvarba 
pedig Piroskát küldte, akinek kiházasítását - ud
varnőjeként - a királynő vállalta. Történhetett ez 
annál inkább, mert hiszen a hős akkor még elgyű
rűzte Piroskát, Tar Lőrincet pedig húgának jobb
jával kárpótolta.
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A következő menetben áthelyeződik a kompozíció 
súlypontja. Lajos helyett újra Toldi lép az előtér
be. Ezt jelzi az új cím is. A szerelmi történet válik 
az egész mű meghatározó szervező központjává. 
Idézzük föl ezt a költő szavaival, amelyeket bujdosó 
hőse szájába ad a Toldi szerelme kilencedik éneké
ben.

Lovag ember voltam s játék-viadalban 
Álfegyvert viselék - nincs semmi rossz abban - 
De személyem aztán soha föl nem fedtem: 
Hogy ravaszul a díjt más nyerje helyettem. 
Vala pedig díja a győzödelemnek 
Mátka-leány, szép3 mint angyala Istennek,

Ki szeretett, és csak engem a világon!
Kire már későn gyűlt szívbeli nagy lángom.

Fölfedni magam most: vala böcstelenség, 
Lovagi törvényben nincs ellene mentség:
Nem födni föl: a lyányt csupa méltatlannak 
Dobom feleségül, kit nem szeret annak.

Kisebb vala bajnok-nevem odavetni,
Mint a leányt, élve, halálba temetni:
De lekötve tartott sanyarú3 mély börtön 
Messze az országtól3 erre3 a cseh földön.

Mire hazaértem késő vala, késő! 
Férj-feleség volt már az ál-lovag és ő.
Mit tettem azon túl, nem tudom3 ne kérdjed - 
Párbajra szoritám s megölém a férjet.



Látva megölt férjét s tudva, hogy én tettem. 
Mint holt rogya össze az én szeretettem; 
Igen! ravatalra, sírboltba helyezték,
En pedig, úgy hiszem, őrjöngeni kezdék.

Lementem utána, le a sziklaboltba, 
Körömmel is onnan kikapartam volna: 
Egyszerre csak éled az én édes szentem 
S megátkozza magát és elátkoz engem.

Ez persze csak vázlata a boldogtalan szerelmi 
vétségnek és önként vállalt vezeklő bujdosásnak. 
Arany nyilván azért mondatja el a történetét, már 
Tar megölése után, elbujdosott, vezeklő barátként 
magát megalázó s aztán, tovább menekülve, a fla- 
gellánsok seregében jó barátként, sorstársként 
megismert Zách-ivadék Kobzosnak, hogy 
sebbé emelje Toldit, aki hiszen itt már látja, mit 
tett, tudja vétkét, vezeklésre ítéli magát, s abban 
bízik, hogy egyetlen kivételes képességével, a vi
tézséggel még kivívhatja a király kegyelmét, s visz- 
szanyerheti - ha szerelmét nem is, hisz az már 
Isten arája - legalább becsületét s otthonát.

De Arany nyilván hangsúlyozni kívánja azt is, 
hogy a kalandos történetben minden ennek az el
játszott nagy szerelemnek van alárendelve. A teljes 
műben is csak ennek a szerelemnek története záró
dik le véglegesen. A mellékszereplők nehézségei 
megoldódnak, az élet tovább folytatódik, Toldi is 
kegyelmet kap; de hazatérve már csak két sírt talál 
a Szigeten: Piroskáét és a szíve szakadva lánya 
mellé temetkező öreg Rozgonyiét.
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Szó volt már róla, hogy a két trilógia sorsa újra 
meg újra egymásba fonódik. A Toldi szerelme vég
ső változatához is akkor kezd hozzá a költő, amikor 
a Buda halála megjelenése után föltámadt munka
kedve, és - azért is, hogy tárgyat váltva, a Csaba 
érlelődését segítse - megpróbálja, hogy mégiscsak 
úrrá legyen a nagyon is ellenálló tárgyon. A munka 
nem halad se gyorsan, se könnyen. Ami a kézira
tokból, jegyzetekből fönnmaradt, főképpen a 
M. T. A. Kézirattárában őrzött első fogalmazvány, 
az „impurum”, legalább olyan érdekes-fájdalmas, 
bizonyos vonatkozásokban még bonyolultabb 
léke a nehéz szülésnek, mint a Buda halálá-é.

Az avval kapcsolatban mondottakat főként há- 
mozzanattal kell kiegészíteni.

Nyomon követhető a sűrűn javított kéziraton az 
az eljárás, ahogy Arany a Daliás idők használható
nak ítélt részleteit beolvasztja a végleges kompozí
cióba.

Megfigyelhető a fogalmazás menetének egy-egy 
megkönnyebbült fölgyorsulása, folyamatos szaka
sza, egy-egy görcsös elakadása, tétova irányváltása.

S főként az látható az egyre szaporodó ilyensze
rű bejegyzéseken, hogy a költő figyelmes gonddal, 
nekibuzdulva s el-elcsüggedve számba is vette, 
dátumokkal rögzítette a mű szakadozott menetű 
kidolgozását.

Legalább az idevágó széljegyzeteket idézem: 
„Eddig 1850 (kivéve az utolsó versszakot), a többi 
későbbi betoldás.” - „Ez a szerkezet végképp
1863-ban állapítva meg (közbejött másirányban
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induló 2-3 dolgozat)” - „Eddig 1864/5 folytán, 
szaggatva, különböző időkben.” - „1867 nyarán, 
de ugyanakkor félben maradt. Leányom fi865. 
dec. végén.” - „Ez darabban már megvolt előbb. 
Az 50-es években.” - „Eddig 1867-ben. Ami kö
vetkezik 1874-ben jött hozzá.” - „Eddig 1874. 
szept. 18.” - „Régibb dolgozatokból” - „1874. 
nov.” - „1875. aug. 22.” - „itt kezdve 1877. dec. 
végén!” - „1878. jan. 7.” - „Eddig jan. 31. 1878.”
- „1878. febr. 20.” - „Eddig márc. 25. 1878.” - 
„Eddig ápr. 15.” „1878. máj. 1.” - „Eddig 29/VII.
78. nagy szünetek. Csak 79 januárban folytattam”
— „Eddig 28/III. 79.” — „Eddig húsvét első napján
79. ” - „1879. ápr. 20.” - „Vége 1879. május 15.” 
S hadd fűzzem ide még a XI. ének végéről, 1897. 
márc. 26-i dátummal:

Nincs már széna, nincsen abrak:
Édes munkám, tűzbe csaplak!

A trilógia középső részében, ha van egyáltalán 
szerepe a fátumnak, ennek hordozója a szomorú, 
elrontott életű szerelmespár. Ez a fátum nem is 
valamilyen metafizikai erő már, hanem az egyes 
emberek testébe-lelkébe, idegrendszerébe, előíté
leteibe, akaratába, személyiségébe ivódott: onnan 
bentről irányító hatalom. A költő sem a világvégzet 
megidéző je, hanem a lélek elemző ábrázolója. 
S ebben a megváltozott szerepében befolyásolja - 
korlátok közé szorítva és kifejező eszközeit a végső
kig finomítva, nemesítve - a Buda halála.
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A nagy balladákban, a Katalin-ban és társaiban 
meg a „hunnikák” első dolgozataiban kialakított, 
költőiségével, gazdagságával, árnyalatosságával, 
érzékenységével, mélységével és plaszticitásával 
egyaránt igen magasrendűvé érlelt ábrázolóművé
szetét Arany az ősiség hangulatvilágának fölidézé
sére mozgósította. A szélesen áradónak óhajtott és 
ígérkező epikai bőséget szigorú — éppen a lélektani
lag meggyőző, a maga módján nagyon is realista 
alakrajz érdekében - kevés szereplővel beérő drá- 
maiságra sűrítette. Ugyanígy járt el Toldi szerelme 
első felében. A fátum sodrása helyett a szabad 
akarat kelepcéit állította föl, ahogyan ennek a talá
nyos szerelemnek titkát Sőtér István megfejtette.

Alapvető fölismerése, hogy a Katona vagy 
Shakespeare oly nagy számítással költött műveinek 
ihletében fogant drámai elbeszélés igazi hordozója 
Toldi és Piroska. Ami környezetükből, életük vál
tozó helyzeteiből, fölvillanó, vagy szívósan őrzött 
reményeikből, a sorsukba beavatkozó mellékala
kokból, eseményekből útjukba kerül, mind 
szolgál, hogy az ő egészében predesztinált, a pilla
natok döntéseiben azonban szabad akaratnyilvání
tásuknak próbaköve legyen. „Toldi és Piroska sze
relmét a mulasztások, hibák, könnyelműségek, 
esztelenségek, majd pedig bűnök egész halmaza 
juttatja el a katasztrófához... az emberi cselekede
tek súlyát egy végzetesen aggályos, fájón érzékeny 
felelősségérzet mérlegeli. Ebben a világban súlyo
san bűnhődnek mindazok, akik bűnös-könnyel
műn játszanak szent ügyekkel és tiszta érzésekkel.

arra

620



A hosszú ideig tartó, késleltetve megérő döntés 
„sommás drámai folyamatban elevenedik meg”. 
„A Hatodik ének szenvedélyrajza talán a legtöbb, 
amit a »szív örvényeinek« megmutatásában, a lélek
tani valóság ábrázolásában Arany valaha is nyúj
tott. Elébb Piroska örvényei nyílnak meg előttünk: 
a lélektani regényben alkalmazott analízis klasszi
kus eljárásaival él ez egyszer a költő - csak épp 
rendkívüli plaszticitást, szemléletességet, poétikus 
erőt lehelvén beléjük... amiként Toldi ráébredt 
»rút, rettenetes« bűnére... ugyanúgy Piroska is 
megérti, hogy eljátszotta boldogságát.” - „Buda 
halálá-nzk erőteljes nemzeti tájékozódása után 
Toldi szerelme a lélek, a szenvedély valósága felé 
fordul, a népies nemzeti művészetet annak az »álta
lános emberi«-nek kifejezésére kívánja alkalmassá 
avatni, melyet Erdélyi óta ez az irányzat a nemzeti
től elválaszthatatlannak tekint.”

Ez általánosabb utalásokat kösse Arany szövegé
hez itt legalább a dráma nagy jelenetének fölidézé
se. Toldi, a prágai kaland, a cseh rablók leverése 
és a sziklabörtön elviselése után azzal az elhatáro
zással érkezik Budára, hogy újra, most már 
kás és a lovagi törvény keménységével is megküzd 
Piroskáért; ekkor értesül róla, hogy elkésett.

S nem nézve haragját förgeteges éjnek,
Toldi rohan y száguld, mint kóbori lélek; 
Birkózik a széllel Buda nyílt utcáin y 
Havas eső csattog sistereg orcáin,

a szo-
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Mint a kavargó szél azt mit az ég hullat: 
Úgy söpri alá s fel őt is az indulat.
Keblét az indulat meztelenül járja.
Veri nagy hullámú haja sötét árja...

S mikor részegségéből egy kocsma utcai kőpadján 
a jeges hajnalban fölocsúdik:

...leszállón önnön bús magába:
Ott lelte hibáját nagy bánata mellett.
Hogy senkire vádat másra nem emelhet!

Ezért hát először nemet mond Tar Lőrincnek, 
amikor ez vacsorára hívja, de mégse tud ellenállni 
a kísértésnek: elfogadja a meghívást s ilyen vívó
dással készül a találkozóra:

Egyszer, csak ez egyszer - de mit ér, mit használ 
Látni Piroskáját - jaj, nem az övé már;
Tőle hideg búcsút - azt sincs joga venni;
Egy néma sóhajtást - jobb oda se menni.

Hátha szilaj vére — de galamb lesz, bárány; 
Váljon meg örökre - meg, az egy perc árán; 
Keserűbb lesz akkor - legyen! azt szomjazza; 
így habozott a hős: de az örvény huzza.

Piroska ugyanilyen rettegve-vágyódva készül a ta
lálkozásra:
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Egész nap az Istent mind csak azon kérte, 
Hogy Toldi ne jöjjön (hisz úgy sem Ígérte);
S egész nap a szivét mind csak azon kapta, 
Hogy, ha felé se jön, megreped miatta!

A találkozás sorsdöntő pillanata:

Az az egy pillantás, amaz első, édes. 
Marcangló, iszonyú, de gyönyörűséges, 
Repeső, örvendő, bánatos és bánó,
Felelő és kérdő, viszont szemrehányó;

Tilos ámbár büszke egy isteni jogra, 
Kárhozat, üdvösség mennye, sötét pokla, 
Kétségbe-esés, hol odavész test, lélek:
Az az egy pillantás ezt érzeti vélek.

De azért szépen, derülő hangulatban folyik 
csora; amikor azonban olyan pecsenyét hoznak, 
amit az asztalnál kell felvágni, s amikor Tar neki- 
gyürkőzik a szeletelésnek, s Piroska, önkéntelen 
elégtételvevésül felfedi, hogy tudja, mi történt a 
viadalkor, a föllobbant Tar keze „visszacsapja a 
szót az eredő helyen”. A bosszúra dühödött Toldi
nak Piroska áll útjába: az izgalom öntudaton túli 
csókban fonja össze a szerelmeseket. Toldi vinné 
is magával meglelt boldogságát, de ez visszahátrál
va arra kéri „Becsületét védd meg, oh lovag egy 
nőnek! A „keserű józanság”-ra ocsúdó Toldi most 
látja igazán, hogy ami csak felelőtlen tréfaként kez
dődött, „rút, rettenetes bűneiként lepleződött le: 
egy szerető szívet megtört az álság! Elfut. S ezután
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következik a földúlt szerelmes pokoljárása: Tar 
megölése, Piroska tetszhalála, sírjának feltörése, a 
tetszhalott fölocsúdása, s mindkettejük elátkozása, 
Toldi elbujdosása.

A magyarázók igényesebb je általában az első hat 
éneket tartja a mű igazán sikerült részének.

A költő is a munka szüneteltetésére kényszerül 
itt, s 1867-ben, hat év múltán folytatja csak egy 
már korábban írt részlet VII. énekké átsimított 
változatával. 1874-ben négy esztendőre újra félre
teszi, s csak az Őszikék sikerén fölbuzdulva kezd az 
utolsó énekekhez. Ezért valóban ritkásabbá válik 
az „epice” előadott részletek szövete, aránytala
nabbá a kompozíció. Arany maga is érezte ezt, 
láttuk leveleiből, magyarázataiból; a maga számára 
még versbe is foglalta aggodalmait. A Toldi II. 
részeihez című fájdalmas sóhajban így feddette 
1879. aug. 31. dátummal a „késön született, buksi 
költemény”-t: „Mért is jövél családod rontani?”, s 
egy önmagát szigorúan korholó négysorosban 
írta nem sokkal halála előtt:

azt

Ifjúkori munkát öregen ne végezz,
Ha akarod, hogy jól menjen sora véghez,
Mert a keverék mű a fejedre támad,
Inkább törmeléknek maradjon utánad.

Ez is példás önismeretének bizonyítéka; mert hi- 
ekkorra már ujjongó lelkesedéssel méltatták a 

művet, s 1880-ban megkapta érte az Akadémia 
nagyjutalmát is.

szén
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S hogy a tizenkét énekes „elbeszélés”, „vagy ha 
tetszik, verses regény” egésze kiváló kompozíció, 

is kifejtették a hódolók. Az effajta magyaráza
tok végeredményét így foglalta össze Voinovich 
Géza: „Alakokban, eseményekben leggazdagabb, 
hangulatokban legváltozatosabb alkotása e mű köl
tőjének, lélekrajza legmélyebb... Mintha a költő, 
miután fölépítette romjaiból ősi naiv eposzunkat a 
Buda háláld-ban, most lovagi hőskölteményünket 
akarná megalkotni... Az előadás könnyen foly s 
könnyedén csap új útra: ezt nem a szerkezet lazasá
ga teszi... hanem ellenkezőleg, a párhuzamosan 
futó eseményeknek összekapcsolása.” A nagyra 
nőtt cselekmény lehetővé teszi, hogy a költő bele
dolgozza Ilosvai hosszú ideig használhatatlannak 
vélt részleteit is, s a szerelmi történet gondos kidol
gozása mellett módot nyújt az epizódok sokszínű 
kibontakoztatására.

azt

4

Mindez igaz is. Újra meg újra megismétlik ugyan 
Arany László aggodalmát, hogy „a sietős világnak” 

lesz türelme a költői mívesség remekléseinek 
megfigyelésére. A Toldi szerelmé-nzk valóban 
volt igazi közönségsikere; nemegyszer hallani most 
is, hogy unalmas. Ez persze nem von le értékéből 
semmit: klasszikus remekműveket, akár Az Isteni 
szinjáték-ot, akár A megszabadított Jeruzsálem-et3 
akár Az elveszett Paradicsom-ot nem szokás,
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is lehet a bestsellerlistán elfoglalt helyük szenem
rint mérni. De igaza van a kritikai kiadás jegyzeté
nek: A Toldi szerelmé-vél kapcsolatos irodalomfej
lődési, műfaji, esztétikai, stilisztikai problémákat a 
kutatók eddig szinte teljesen elhanyagolták - 
szóltak érdemben a T. Sz. helyéről korában, Arany 
fejlődésében, sem nyelvéről, stílusáról; nem oldot
ták meg a műfaji kérdést, a verses regénnyel, álta
lában a verses epika modernizálásával kapcsolat

nem

ban.
Amit itt pótolnom lehet, igen kevés: be kell il

lesztenem e pályakép adta lehetőségek keretébe. 
Ismétlem: ez Aranynak legtalányosabb műve: 
részleteiben egyelőre kimeríthetetlen. Tele alig 
fölfejthető - s talán nem is fölfejtendő - rejtélyek
kel. Bizonyos, hogy igen különnemű, egybeszövött 
s mégis széttartó elemeivel inkább gomolygó, mint 
kristályos egység.

Különösen ott forrósodik föl s bűvöl el homaly- 
talan költői erejével, ahol a költő ihletett sponta
neitásának hitelesítő erejét érezzük: az indító éne
kek Homérosz sugallta idilli jeleneteiben meg az 
elkomorodott szerelmi történet tragikus válságig 
emelkedő, drámai fokozásában. A mű második fe
lében itt is egyre jobban érezhető valamilyen „er
kölcsi kényszerítés” hatása: olyasmi, ami a Széche
nyi emlékezeté-t is megfosztja az igazi remekművek 
izzó fényétől: az a mesterségbeli virtuozitás, amely 
nem ismer nehézséget, mindent mozgósít egy téve
sen kijelölt és vállalt cél érdekében.

Arany kiesett abból a „fősodorból , amelyet a
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Magányban ódái tetőfokáról még belátni vélt. 
Olyan hatalmas fához hasonlít ez a mű, amely csak 
lombjai egy kis részével hajol bele a folyóba, in
kább tükörképe, vagy még inkább: árnyéka vesz 
részt annak életében. Ezzel a - tudom, szükségkép
pen hevenyészett - képpel jelezhetem a helyet, 
amelyet irodalmunk fejlődésében elfoglal: hatása a 
legjobb szándékkal sem mérhető össze akár a Tol- 
¿ú-éval, akár a balladákéval, amelyeket pedig mind 
részleteinek gazdagságában, mind lélekrajzának 
mélységében, mind művészi eszközeinek minősé
gében nemegyszer fölülmúl.

Ennek okát nemcsak a közízlés, a nemzeti esz- 
mélkedés, a művészi fogékonyság, divat változásai
ban kell keresnünk, hanem a költő alkotópályájá
nak egyre mélyebb magányba, mívességbe és 
mélyességbe vezető alakulásában is.

Ne feledjük: a Toldi szerelme - legalábbis befeje
zett formájában - a Palota foglyának s az Őszikék 
költőjének műve. Arany már a Toldi-val kapcsolat
ban is megjegyezte, hogy több benne a „személyes 
elem , mint általában vélik; a Toldi estéje varázsla
tos légkörét is ez a méltán „humoros” líraiság hozta 
létre. A VI. ének Piroska-betétjével kapcsolatban 
szó esett már róla, hogy Arany fontos műveiben, 
a Toldi szereimé-ben pedig különösen - ha mégoly 
bonyolult utakon, áttételeken át is - a maga élete 
folytatódik. Hadd fogalmazzak itt határozottab
ban: Arany pályáján ennek a személyességnek erős 
megnövekedése, sőt döntő hatása jelöli ki főként 
ennek a verses regénynek helyét.
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Bizonyítsa ezt itt csak a mű indítása és befejezé
se: mint valamilyen igen erősen személyes színeze
tű kerete az egész „epice kivitt” freskónak. Az első 
négy sor a Daliás idők minden változatán át ugyan- 

Toldi szereimé-ben azonban erősen átalakul aaz: a 
folytatás:

Visszanéz a magyar, sóhajtva néz vissza,
Te dicső hajdankor! fényes napjaidra;
Szomorú tallóján ősi hírnevének.
Hej! csak úgy höngéz már valamit - mesének.

Engem is a bánat megviselvén zordul 
Vigaszért hő lelkem a múltakba fordul; 
Azokkal időzöm, akik másszor voltak:
Mit az élet megvon, megadják a holtak.

Toldi jut eszembe, kiről, még ifjonta,
Játszi elmém könnyű énekét elmondta,
Egyszerű az ének, rajta semmi disz tán,
De a szívből fakad melegen és tisztán.

Oh! ha - nem a hírért, nem a dicsőségért, 
Nem, hogy e világnak üssek vele cégért,
De, hogy a daliásban lelkem átifjodnék - 
Oh, ha még egy olyat énekelni tudnék!

Olvassuk el figyelmesen a befejező két strófát is, 
amelyekben - mint régi műveken alkotójuk a maga 
arcképét - Arany maga is megrajzolja magát, el is 
válva tőle, de össze is fonódva a szívéhez oly közel 
álló, darabosnak látszó, de különösen érzékeny lel
kű hőssel. A Zách-ivadék kobzos feleségül veszi
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Toldi György leányát, de föl kell vennie a Toldi 
nevet is.

Ami úgy is történt: gyarapodott névvel 
Háromszáz esztendőn át mindenik évvel,
Nem is hagyta Miklóst homályba borulni 
A Nagyfalusi és Szalontai Toldi.

Szolgálta királyát - majd a fejedelmet, 
Kinek én ezt írám tört cimere melletts 
Zárt sisakon s pajzson, kézbe kivont kardu 
Nagyfalusi Arany, Szalontai hajdú.

Egyéb dolgairól hű Toldi Miklósnak 
Nem érzem magamat énekkel adósnak, 

Könyvbe sem olvastam, nem is tudakoztam;
Csak ez egy munkámmal igazán tartoztam.

DALIÁS IDŐKRŐL mit még barna hajjal 
kezdtem s félbehagy ék küzdve kórral, bajjal, 
Most, mikor agg lettem s hajam is fehérül:
Imhol a bús ének TOLDI SZERELMÉ-rül.

A szöveg tisztázatának végén egy Arany aláírásai
ról soha nem hiányzó, de most boldog, fölszaba
dult két kacskaringóval kifuttatott vonal látható, s 
ebbe illesztve a játékosra formált dátum: „Vége 
1879. május 15-én.” Figyeljünk rá, mily rokon 
sorsúvá lesz itt a két hagyomány: a Toldié meg az 
Aranyé. Hordozója az a tört címer, amelyről a költő 
pontosan tudta, hogy az ő családja is a „fejedelem
től” kapta: hiszen ezért is vált érvénytelenné.

A személyes jelenlét ezeknél elmosódottabb, ru-
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tinszerűbb, de forróbb kifejezéseit is halomszámra 
lehetne összegyűjteni a Toldi szereimé-bői.

A trilógia más darabjában is lehet persze efféle 
- a költő „kibeszélő” szavait valamilyen képzelt 
mesemondó fikciójával hitelesítőktől) a természet, 
a sors erőit örömmel vagy segélyt kérve megszólí
tó, váratlan időjátékait egy-egy byronias fordulat
tal megmagyarázó passzusokon át a teljes szemé
lyes összetartozást hangsúlyozó betétekig — részle
teket találni; legtöbbet bizonyosan ebben az utolsó, 
legnehezebben fölnevelődött s leggazdagabb szö
vetű műben.

A becsvágyó lélekelemző nem egy olyan mozza
natot találhatna Toldi nagy erejű tetteiben, kudar
cait mámorral gyógyító érzékenységében, elját
szott lehetőségeiben s elkésett döntéseiben, ame
lyek a költő „énkivetülésének” jeleiként is fölfog
hatok. Ilyesmiken tűnődve magam is sokszor mér
legeltem: nem Aranyról szólnak-e (vagy legalább: 
róla is) Sőtér jellemzésének ezek a sorai: „Kisem
mizett hős Toldi - mégpedig nagyrészt önhibájá
ból az. Lehet, hogy épp e hibák s e tökéletlenség 
miatt állt is oly közel Aranyhoz... sorsát, egészében, 
mégis e tragikum jegyében látta. A boldogságra, az 
élet teljességére hivatott hős - aki ezt a hivatottsá- 
got eljátssza, s ugyanakkor mégsem aljasodik le, 
hanem megőrzi erkölcsi nagyságát, tisztaságát és 
nemességét: íme a tragikus Toldi.”

Mondhatnók: íme a tragikus Arany. S hadd idé
zem most - kivételképp - ennek a pályaképnek 
húsz éve készült s azóta részben meghaladott első
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fejezetéből a tragikus Aranyról szóló néhány 
datot: „Arany is, amikor elfogadta s vállalta 
csillagát, olyasmire vállalkozott, ami vétlen vétkes
ként, őt magát sodorta egyre tragikusabb ellent
mondásokba, összeütközésekbe... Ő is, mint annyi 
kortársa, úgy érezte, szándéktalanul hibázott, s a 
tragikus vétséget ő is hajlamos volt »az erény túl- 
hajtása«-ként értelmezni... ekkor nem szemét váj
ta, de nyelvét tépte ki: költőként elnémult. S mikor 
mégis meg kellett szólalnia, mint az agg Oedipus 
Kolonosban, kicsit bőbeszédűen, látszatra csak a 
maga személyes dolgairól szólt: a lényeget illetően 
mégis változatlan keménységgel, tisztánlátással, 
magát végleg az épen megőrzött eszmének áldoz
ván.”

„Tragikus Arany”: ezen akkor sokan megütköz
tek. Lehet-e ilyesmiről beszélni akkor, mikor a 
tragikusnak minősített személy olyan magasságra 
érkezik, amelyen mindene megvan, amit ember, a 
körülményeiben adott lehetőségek szerint csak 
elérhet: országos tekintély, főhivatal, teljes anyagi 
és erkölcsi megbecsülés. De hát a tragédiák hősei 
is igen sokszor a legmagasabb polcról buknak le! - 
Arról pedig, hogy Arany tragédiája nem a látvá
nyosak, hanem a hangtalanok közé tartozik, már 
többször volt szó: ha lehetne - csak segédföltevés
ként - ilyen különválasztással élni, azt mondhat
nánk: nem egy értelmiségi ember tragédiája telje
sedett be itt, hanem egy kijelölt és vállalt hivatásé.

mon-
sorsa
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Az egész fölvázolt pályakép egyik fontos törekvése 
volt: bizonyítani, hogy Arany a hun trilógiát szánta 
élete főművének: ebben akarta a kor zavaros hul
lámveréséből a művészi alkotás időállóbb emlékje
leként kiemelni azokat a legfontosabb mondaniva
lókat, amiket nemzetének „a szent hazának képe” 
jegyében, sugárzó költői jelképszerűséggel el akart 
mondani. A mű befejezhetetlen lett.

A Toldi szerelme kiadása, sikere és a költő számá
ra már túlságosan is zajos, hozsannázó fogadtatása 
idején, újra elővette a Csaba királyfi-t; a régi tervet 
- nyilván csak kiindulásul - emlékezetből újra leír- 

Szigeten, sőt a második rész kidolgozásába is 
belefogott. Aztán rájött, hogy nem tud megbirkóz
ni vele. Ha számba vesszük mindazt, amit a Buda 
halála befejezése után a hun trilógiával kapcsolato- 

összegyűjtött, eltervezett s félretett, nem lehet 
megszabadulni attól a benyomástól, hogy nemcsak 
egészségi oka volt a mű félbemaradásának.

Németh G. Béla igen meggyőzően utal arra, 
hogy nem lehet megelégedni a Buda halála értel
mezése esetében csupán a mű két közkeletű tanítá
sának: a nemzeti összefogás szorgalmazásának meg 
a „külpolitikai környezetveszély kisnemzeti érzeté
nek” kiemelésével. Magasabb, az emberiét, külö
nösen az isten-lét, meg a kiválasztott hős-lét már- 
már metafizikai kérdéseiről van ott szó. E kérdések 
aktuális vetületeiről is persze: arról, hogy lehet-e 
„egy elnyomott, egy leigázott, egy megzsarolt or
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szágban - belső ellentmondások nélkül - egy el
nyomót, egy leigázót, egy kifosztót eposzi dicsőí
téssel, eposzi rekvizitumokkal bemutatni” s hogy 
- hadd folytassam: - helyes-e, megvalósítható-e 
egy teljességgel vágy szülte utópista-patriarchális 
társadalomeszmény hiteles fölidézése akkor, ami
kor már Budának is az volt a bűne, hogy egy ilyen 
elképzelt egység „mértékét” megbontja felelőtlen 
cselekedetével, a hatalom megosztásával. Attila 
végzetes bűnére s bűnhődésére történik ugyan 
nyomatékos utalás; az utolsó töredék utolsó strófá
jában Detre ekképpen „morog”:

Etele y nemes vagy! ez lesz a megtorló;
Elaludná ezt más, közlelkü bitorló;
De te birodalmad sirját magad ásod:
Buda várhalála lesz a te bukásod!

Ez azonban visszahátrálás a világvégzet nagyepi
kai látomásvilágából a balladáknak a személyes lel
kiismeretben megalapozott „bűn-bűnhődés” ki
próbált módszeréhez. Persze Arany Etelét éppúgy 
nem szánta a trilógia fő alakjának, mint Budát sem. 
De hol bukkan föl a tervekben a főalaknak szánt 
Csaba küldetéseszméje!? Mert hiszen azt 
pet, hogy Etele birodalmának romjaiból a keleti 
őshazába visszamenekülvén az örökség visszahódí- 
tásának biztató üzenetvivője legyen, aligha minő
síthetjük igazán nagynak, hősiesnek; arra a valóban 
nagyszerű s fölemelő mondai hagyományra pedig, 
hogy a bajba jutott székelyeknek, mint a hősregék
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varázslatos alakjai, Csaba mindig segítségére siet 
seregével a tejúton: nem lehet egy egész eposzt 
fölépíteni. Aranyban - úgy tetszik - megingott 
mind a hun-magyar rokonságeszme költői ábrázol- 
hatóságába, mind a két nép patriarchális „atyafi”- 
világának valóságába vetett hit; de az a remény is, 
hogy a tervezett nagy művet egy valóságos, élő 
nemzet „tanulhassa vérré”. „A régi panasz” azért 
is olyan tragikus mélységű és hitelű vers, mert 
erről szól.

Nem szabad tagadni, hogy a trilógia 1881-ben 
kezdett utolsó dolgozata bizony sápadt, elhalkuló 
visszhangja csak a Buda halála emelt, érces zengé
sének.

Éppúgy az erkölcsi kényszer és az utolsókat lob
banó alkotásvágy szüleménye, mint a Toldi szerel- 

második fele. Mert ez az erőltetett menetekben 
létrehozott befejező munka tartalmában alig több 
mint egy közepes romantikus kalandregény, ame
lyet egy kivételes nyelvművész kivételes gonddal 
megtervezett, s kivételes formába foglalt. Mintha 
a költő éppen annak a franciás regényírásnak bűvö
letébe esett volna, amely ellen folyóirataiban olyan 
határozottan föllépett, s amelynek visszaszorulásá
ban a magyar elbeszélő próza jó irányú kibontako
zásának lehetőségét üdvözölte.

Az utolsó évek költői munkássága - hangsúlyo
zom újra - csaknem teljes magányosságban folyt le.

Hogy mi készült ott — ismétlem - csak jóval 
később, új s más nemzedékek számára világosuk 
meg lassan. Az a „nyájas olvasó”, akinek abban a
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szívszorító Előszó-ban ítéletére bízta a döntést, 
hogy nem lett volna-e jobb töredékben hagyni a 
Toldi szerelmé-t, nem is sejtette, miről van szó. 
Egész mélységében a költő sem tudta: különben 
aligha veszi elő újra a Csabát. A Gyulai vezette 
kórus azonban nem vette figyelembe a költő ké
telyeit: egybehangzóan a legmagasabb elismerés 
hozsannáját énekelte: „mindenkor a világirodalom 
legnagyobb művei közt fog említtetni”: „nagyobb 
(minden tekintetben nagyobb) műve a legújabb 
költői irodalomnak, nemcsak a magyarnak, bizo
nyára nincsen.”

■I





Utóhang





A halál lezárja az életművet; a történelem távlata 
lekerekíti, de újra is formálja, úgy, hogy színezetét, 
hangsúlyait, összefüggéseit megváltoztatja, más
más távlatból mutatja föl. Életművét először Arany 
maga akarta egységgé kerekíteni: munkáinak ösz- 
szegyűjtését végül is még maga irányította, s ennek 
az összegezésnek azt a címet adta: Arany János 
Összes Művei. Ennek megjelenését 1883-ban már 
nem érte meg, s hamarosan kiderült, hogy igen 
fontos műveit ki is hagyta belőle. Fia, László tette 
ezeket - még mindig nem teljesen - közzé az Arany 
János Hátrahagyott Iratai és Levelezése négy köte
tében. Hogy az Összes Müvek-et a költő nem érezte 
teljes életművének, bizonyítja nem egy nyilatkoza
ta. Elég lesz itt főként az Epilógus fájdalmas soraira 
utalnom: „Mily temérdek munka várt még / S mily 
kevés amit beválték / Félbe szerbe / S hány remé
nyem hagyott cserbe!”

Pályáját töredékek sora kíséri. A „töredékéből 
nem csinált ugyan külön műfajt, mint a korai 
- főként német - romantikusok a „Fragment”-ből, 
s a modernek a „torzó”-ból; de mikor 1867-ben 
Összes Költeményei-t kiadta, fölvette azok közé, 
főként az Elegyes darabok című zárókötetbe - töre
dékei egy részét is; egyeseket - mint pl. Az elha
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gyott lak-ót, egész verssé kerekített, másokat beil
lesztett nagyobb kompozícióba, nemegyszer he
lyüket is megváltoztatva. A Toldi szerelmé-rő\
- hogy csak ezt az egyet említsem újra - úgy vélte, 
talán jobb lett volna „nagyreményű és sajnálatos 
töredéknek” hagynia. A töredékességnek ez az ér
zése ott bujkál minden olyan nyilatkozatában, 
amelyekkel a számvetés kérdéseire kellene vála
szolnia. Mintha egész életére vonatkoznék az a 
kesernyés hely, amely oly megrendítővé teszi azt a 
sokszor idézett, 1855-ben Gyulainak írt önéletrajzi 
levelet: „Tehetségem (amit elvitázni nem lehet, 
különben nem volnék ott, hol most vagyok) mindig 
előre tolt, erélyem hiánya mindig hátravetett, s így 
lettem, mint munkáim nagyobb része töredék.”

Az Arany utolsó virágkorát ünneplő közvéle
mény azonban nem vette észre ezt a töredékessé
get; részben nem is igen ismerhette az idevágó 
jelzéseket, hiszen csak az addig közreadott műve
ket olvashatta; részben szüksége is volt a nemzeti 
példává stilizált életmű teljességének legendájára. 
Az elragadtatott hangot, amellyel a Toldi szerelmé-t
- de az egész életművet is - magasztalták, fűtötte 
persze a nemzeti büszkeség, de megerősítette az az 
igény is, hogy legyen valamilyen mérték, amelyhez 
költészetünk múltját, akkori termését s jövendő 
céljait mérni lehessen. Az a mély meggyőződés, 
amely Gyulai búcsúszavaiban formálódott meg, 
hosszú ideig érvényes értékítéletté nőtt tehát.

„A képzelet magas röptét s a szív értéseit, a 
szenvedély erejét s az örök erkölcs igazi cultusát
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eg^yesítéd műveidben. A népköltészetből merítéd 
ihlleted, régi hagyományaink lelkesítettek, s az egy- 
szcerű népnek formájában ki tudtad fejezni az ó és 
új kor remekíróin mívelt szellemed egész gazdag
ságát. A magyar nyelvművészet fölülmúlhatatlan 
rmestere, az irodalom méltóságának képviselője s a 
nuagyar szellem valóságos typusa voltál minden 
értény ével, gyöngeségei nélkül.”

Gyulai okos ember volt és kiváló stiliszta: ebbe 
a jellemzésbe minden belefért, amit akkor egy jeles 
nuagyar költő eszményképébe bárki belelátott. Még 
Víajda Jánosnak, a kortársak közt legjelentéke
nyebb ellenfelének jellemzése sem tagadhatta 
Airany jelentőségét. Elismerte a szerénység hatá- 
raiiban megmutatkozó költői önérzetének jogossá
gán, az általános könnyelműségben példás határo- 
zontságát, a növekvő, fényűző cifrálkodás helyett 
kiküzdött és megőrzött márványkeménységét, szo- 
borszerű méltóságát, az alkotásait annyira jellemző 
„icdomarányt”.

Az Arany költészetéről így kialakított eszmény 
hovatovább valamilyen általános nemzeti érték- 
remd alapja és igazolása lett. Arany: a magyar iro
dalom legfőbb klasszikusa (esetleg Vörösmarty és 
Penőfi mellett), a benne és művében testet öltő 
huimanitás: a nemzetivé emelt és általánosított al
kotó szellem legfőbb értékjelzője.

A „nép-nemzeti iskola”, ahogy Gyulai s követői 
példaszerűvé stilizálták, vagy a „népies nemzeti 
irámy”, ahogy maga a költő nevezte, egy ideig min
déin újító, ellenzéki, másként gondolkodó s magát
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kifejezni kívánó csoport, nemzedék, mozgalom 
botrányköve lett. Főként azért, mert, már a költő 
halála után, a dualizmus virágkora, majd a kettős 
monarchia szétesését követő ellenforradalom meg
szilárdulása idején: az uralkodó hatalom érdekei 
szerint jelölték ki szerepét. Népen, nemzeten 
- láttuk - már a költő életében is sok mindent 
értettek. Ő maga is csak azért tudta művészi azo
nosságát megőrizni, mert az alapkérdésekben hű 
volt ifjúsága és férfikora fő elveihez; akkor is, ami
kor ezek már „eszmévé finomultak”. Érdemes em
lékezni rá, hogy utolsó éveiben - mintha megsej
tette volna Széchenyi rögeszméjét, hogy Petőfi az 
ő fia - reformkorunk e két nagy szellemét egy 
polcra helyezte, s hogy Deákban nagyobbnak látta 
az embert a hazafinál.

Visszavonulása, titkolódzása azt is jelezhette, 
hogy látnia kellett: a „haza bölcsének” formulája: 
a „politikai nemzet” éppúgy valamilyen virtuális 
Magyarország utópiája, mint az övé: a patriarchá
lis, példássá tisztított humánus érzületben összefo
nódó nemzeti műveltség.

Persze aligha is fejthette volna ki teljesen alkotó 
képességeit, mikor egész életében - eltekintve a 
kételyekkel aláaknázott siker és remény néhány 
boldog, a „tett melegé”-vel átfűtött pillanatától - 
voltaképpen ellenzékben élt, még a legmagasabb 
polcon, leghívebb barátai között is. Valamit - vé
gül már rögeszmeszerűen - mindig rejtegetnie kel
lett. Hogyan ne érezte volna tehát magán - akkor 
is, amikor a hozsannázva fölzengő kórusban legföl

642



jebb a be nem váltott ígéretekre keresett mentséget 
- a be nem tölthetett hivatás „Nessus-ing”-ét; - s 
persze az egyre jobban elhatalmasodó, kínos beteg
ség bénítását?!

De utódainak - egy nagyon is földrengéses kor 
gyermekeinek - sem volt könnyű épen őrizni 
Arany örökségét. Gyulai Pál, Rákosi Jenő meg 
Révai József táborában egyformán ostorként su
hogtatták például a Kozmopolita költészet-Qt az 
arcukat váltó ellenfelekkel szemben, holott az csak 
A régi panasz-szál meg az Epilógus-sál együtt érvé
nyes. A klasszikussá emelt költő egy-egy lényegé
ben különböző művelődéspolitika érve, minősítési 
alapja lett. Az ilyenfajta protokoll-rangsorolások 
pedig általában erőszakosak, nemegyszer veszélye
sek, s mindig megcsonkítják vagy meghamisítják a 
rangsoroltak életművét. Szerencsére mulandók is.

Volt azonban egy másik, a költő szelleméhez 
hívebb hagyomány is, amelyet főként a „klasszi
kus” minősítés kétértelműsége miatt értettek félre. 
Horváth János, a költő leghívebb utóda, kivételes 
tudós fölkészültséggel és felelősségtudattal tette 
meg a költőt és környezetét egy „magyar nemzeti 
klasszicizmus” hordozójává. Hogy ennek az ízlés
fajtának mibenlétét helyesen lássuk, ismételnem 
kell, hogy a reformkor egész nemzetszemléletét 
döntően befolyásolta az a bölcseleti fölfogás, 
amelynek kidolgozói a történelmi fejlődést mint 
valamilyen szerves növekedést képzelték el. Sze
rették tehát egy-egy nemzet történetét - mint vala
milyen a szellemiekben tudatosodó biologikumét -
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csírázásoknak, virágzásoknak, elhalásoknak mene
tében ábrázolni. Szó volt már róla, hogy ez a szem
léletmód milyen termékenyítőén és pusztítóan be
folyásolta a 18. század vége óta az észak- és kelet
európai fejlődést. Herder műveiből sugárzott ki: a 
magyarság körében főként a Kölcsey-tanítvány re
formerek tolmácsolásában hatott. Horváth János is 
ehhez a felfogáshoz volt hű, amikor egy „tősgyöke
res” (vagy ahogy ő szerette mondani: „tővön nőtt”) 
magyar fejlődés betetőzéseként fogta föl „nemzeti 
klasszicizmusunk ízlésvilágát”. Nyitott s jól megfi
gyelt tapasztalatait érvényesítve, végül már nem a 
fejlődés mindenkor példás iránymutató oromzatát 
értette tehát a „klasszikus” ízlésen, hanem egy fej
lődésmenet betetőzését.

Vitathatatlan, hogy irodalmunkban, főként 
Arany életművében, sok fontos eleme megtalálható 
egy renaissance-klasszicista ízlésvilágnak. Bizo
nyos az is, hogy irodalmunk fejlődéstörténete nem 
töredékesebb a nyugati irodalmakénál. Erdélyi Já
nos nem ok nélkül írta Aranyról, még pályájának 
derekán: „A szétoszlással, felbomlással fenyegetett 
s rendetlenségre hajló korszakból mint tudalmasan 
alkotó művész áll elő, s a tartalom gazdagságát a 
forma szépségével párosítván új, költői világnéze
tet alapít meg... Az utolsó fejlődési korszakot nem 
is mondhatnék bevégzettnek, ha a fölvett művészi 
népiesség, mely a népben még öntudatlan, a köl
tőkben már nem volna öntudatig vive, ha nem állna 
a korszak végén Arany János, mint amaz öntudatos 
népiesség kiváló képviselője.” Erdélyi azt az igaz-
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ságot fogalmazta meg, hogy Arany a legtudatosab
ban fejezte ki mindazt, ami a nép költészetét általá
nos emberivé, „emberségivé” (Erdélyi János sza
va) teszi; azzal a többlettel, hogy egy nemzeti köz
véleményre támaszkodik, öntudatig vive a változa
tos formákban kibontakozó nemzeti sajátosságo
kat. Vagy amit ilyesminek tart egy-egy korszak, 
egy-egy sokszor elkülönülő érdekű s értéktudatú 
réteg, „korszellem”.

Persze azt a klasszikus elvet is, amit a költő maga 
így írt le: „Az én érdemem ama - félig sikerült - 
törekvés: formát és tárgyat összhangzásba hozni: 
egészet alkotni”; elérni tehát valamit, amiről úgy 
vélte: ama belső forma, mely a tárggyal csaknem 
azonos. Ezért érezhette egy a nemzeti tárgyakat 
nemzeti formában megfogalmazó költészetre vá
gyó értelmiségi réteg az Aranyét nemzetileg klasz- 
szikusnak, tehát mértéknek.

Annak a csoportosulásnak, amelyhez ő is tarto
zott, bizonyosan legnemesebb szándékait fejezte 
ki. Ez a réteg az Aranyt is fölnevelő korban értel
miségnek nevezte magát. Mibenlétéről, kialakulá
sáról, létének gyökeréig hatoló válságairól keveset 
tudunk: egyebek közt ezért hézagosak a költőről 
szóló ismereteink is. Hiszen kitűnő szellemek írták 
róla, hogy ő „maga a magyar nép”, holott azon 
kívül, hogy nemességéért pereskedő taksás job
bágynak született s a szalontai parasztatyafiság, 
szomszédság segített fölnevelni, csak egyre távo
labbi kapcsolata volt a parasztnéppel; serdülő kora 
óta magát eszével eltartó, példás önművelő, értel-
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miségi ember volt. Végigjárta ennek a rétegnek 
minden társadalmi fokozatát a legalsótól a legma
gasabbig, s végigélte, szenvedte, lelkesülte, bírálta 
és vállalta ennek az igen változó arculatú rétegnek 
évszázados jelentőségű tudat-, szerep-, felelősség
változásait.

Az érvényes társadalomtudomány az értelmisé
get csupán osztály bázisa művelt képviselőjének 
tartja. Ez persze általánosság. De annyit ma már 
mégis tud a magyar történelemtudomány, hogy ez 
az osztálybázis Magyarországon Arany korában is 
nagyon ellentmondásos, törésekkel, szembenállá
sokkal, gazdasági, társadalmi, sőt nemzetiségi ér
dekellentétekkel is megosztott volt. Hogyan érez
hette volna tehát az a kis értelmiségi elit, amelyet, 
alighogy komoly szerephez jutott: megharmadol
tak, szétszórtak, elhallgattattak - s amelyben 
Arany a katasztrófát túlélőkhöz, tehát a „kötelessé
güket remény nélkül is teljesítőkhöz” tartozott - 
hogyan érezhette volna magát ez a réteg biztonság
ban, igazán helyén, még ha élete végén néhány 
tagja a legfőbb polcokra került is hogyan érez
hette volna magát akár csak gondtalannak?!

Közhely, hogy egész reformkorunk küzdelmei
nek legfőbb irányítója - mint valaha a vallásé - a 
„nemzetiség” renkívül sokrétű, de lényegében 
egyirányulású eszmevilága volt. A magyar nyelv 
egyenrangúsítása, majd államnyelvvé emelése köz
ben, mintegy az alkotmányos keretek kitöltése, va
lóságossá, emberszabásúvá tétele érdekében, újjá 
kellett formálni, gazdagabbá, élőbbé, sugallatosab-
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bá kellett tenni azt, amit „nemzeti karakterének 
neveztek; de úgy, hogy a kialakuló, határozottabb 
formát öltő értelmiség ne veszítse el - mai szóval 
élve - „azonosságtudatát”. Nem züllhetett vidékies 
„magyarkodás”-ba se; vezetőcsoportjai mindig az 
„emberiség”, vagy legalább az „európaiság” esz
ményeire függesztették szemüket.

Ebben a küzdelemben nagy szerep jutott a szép- 
irodalomnak. Az egész európai korszellemet átható 
romantika a kelet-európai - s ezen belül a magyar - 
fejlődésben döntő szerepet játszott: ezért is fordul
tak ezek a nemzeti sajátságaikat oly erősen hangsú
lyozó irodalmak a nép és a nemzeti történelem felé.

Bizonyos, hogy ennek a kelet-európai fejlődés
nek magyar területén Arany a legnagyobb összege- 
zők s a legtermékenyítőbb továbbfejlesztők közé 
tartozik. Láttuk, mi mindent szívott föl, teremtett 
újjá, vagy alkotott meg, szinte a semmiből, főként 
a maga tehetségére, műveltségére, kordába fogott 
szenvedélyére s biztos arányérzékére támaszkodva. 
Kétkedve elszenvedett „impertinens dicsősége” 
idején lett teljessé hazafiúi magánya s emberiségi 
nyíltsága. Ez a látszatra tört, ellentmondásos sze
rep pedig azért van tele mégis a nagy tragédiák 
katartikus sugárzásával, mert a pusztulásban is föl- 
magasló, a halálon is átlépő derékség megkönnyeb
bítő, reménykeltő példájává lett. Ha Aranyt a ma
gyar „nemzeti romantika” olyan kimagasló alkotó
jának nevezzük, aki a „megőrizve-meghaladni ” 
dialektikáját érvényesítve a múltak összegzője, a 
realista változat kialakítója, de egyben a „magyar
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modernség”-nek igen fontos előfutára is: akkor 
nem csupán egy vitatható elnevezést változtatunk 
meg, hanem a költő történeti szerepét és helyét is 
pontosabban kijelölhetjük.

Életművét nemcsak kora tette töredékessé, 
amely nem igazán tehetségére szabott feladatok 
elvégzésére késztette, amikor a „nemzeti epikus” 
vergiliusi szerepét vállaltatta el vele. Bizonyos, 
hogy balladái hosszú ideig elfedték kivételes lírá
ját, mint ahogy a befejezett Toldi-trilógia is háttér
be szorította legnagyobbra tervezett művének, a 
Csaba királyfi-nak töredékeit; költészete pedig 
egész, oly fontos, súlyos és korformáló prózáját. 
Kár azon vitatkozni, jó volt-e, már a nagy ikerpár 
életében, a szereposztás: Petőfi a népi-nemzeti 
megújulás vezérlírikusa, Arany az epikusa. Kár 
volna azt is találgatni, mi lett volna, ha egy hozzá 
méltó nemzeti színház és társulat az elfojtott drá
maírót szabadítja föl benne, s ad tért és közeget 
olyan műveknek, amelyek eredetiben segítik érvé
nyesülni azt az alkotót, aki csak pótcselekvényként 
készítette el fölülmúlhatatlan drámafordításait.

Azt a mitikus-valóságos alakot, akiben nemzete 
ismerhetett volna önmaga legméltóbb vonásaira, 
akit mindennapjaiba fogadhatott s „vérré tanulha
tott” volna, nem sikerült megalkotnia. De életre 
keltette a magyar világ egy vonzó és eleven rétegét; 
oly művekben, amelyek az alkotás különös erejével 
akkor is élnek, ha szereplőik a valóságban rég sem
mivé lettek már. A rendkívül töredékes tömegbázi
sokon rendkívül ellentmondásosan kialakult ma-

648



gyár értelmiségnek pedig éppen erre volt szüksége. 
Hogy a Csaba királyfi töredékben maradt, amel
lett, hogy szükségszerű volt, talán jó is.

Csaba királyfi úgy, ahogy ismerjük: vázlatos 
álomként nem vonja egyedül magára a figyelmet 
Arany világának seregnyi élő alakjáról. Igen jó 
tudni, hogy Riedl Frigyestől Szerb Antalon át a 
mai fiatalokig a magyar értelmiség java szellemei 
úgy érezték: ha a nagy világomlásból csak Arany 
művei maradnának fenn: a túlélők ezek olvastán 
megsejthetnék: kik-mik voltak a magyarok. Hogy 
a modern líra úttörője is volt ez a „magyar Vergili
us” - vagy amit Vajda János is engedélyezett neki, 
ez a „magyar Cato” - azok, akiket példája fölszaba
dított, úgy is tudták s tudják.

Sokan a legszelídebb magyar költőnek tartják.
Aligha van igazuk. Bizonyos, hogy minden vitát, 

támadást, gonosz vádaskodást, s jóhiszemű félre
magyarázást túlélő hatása nem a színpadias indula
tokat kavaró gesztusokból, hanem inkább szeré
nyen gazdag személyességéből sugárzik, de örvé
nyes műveiből annyi nehéz gond s konok bizalom, 
halálérzés és életerő, tanító buzgalom és művészi 
rafinéria, keserű kiábrándultság s megszenvedett 
bölcs mosoly, tisztaság és otthonosság, századok 
örökségét újraélesztő nyelvi gazdagság is árad, s 
oly időtlen érvénnyel, ahogy a kristályok mélyén 
pihenő fényből. Szelídsége: belátással, keserédes 
humorral fékezett bölcsesség. Úgy gondolom, a 
népszerű magyar klasszikusok között is ezért be
csülik őt legtöbben.
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A szeretet bensőségéből, a magányos olvasás ott
honosságából, abból a jó érzésből, hogy van, s hogy 
a miénk: neki jutott és jut ma is a legtöbb.

De ne elégedjünk meg az efféle kicsit didaktikus 
szemléletmóddal.

Ez legfőbb értékként a költészet eszményítő, a 
valóság rideg, sebző éleit meglágyító, a 
délyt, az örvénylő sötétséget, az értelem átvilágí
tott, megfékezett rendjébe szorító erejét, a tiszta 
formát, az érthető ábrázolást, a világos gondolatot, 
a jó polgári erkölcsiséget emeli ki Arany művéből. 
Pedig ő nemcsak „bensőséges” költő volt: főként 

szó olyan biedermeieresen idilli értelmében, 
amilyet a Családi kör s a hozzá hasonló kisebb- 
nagyobb remekművek sugallnak. Sokra becsülte, 
kedvtelve nézte, s fájdalmasan élte is a nyers erő 
vadságát, a „faragatlan fá”-t, a szívósságot, a szilaj 
indulatot, ha pusztító - annyiszor önpusztító - 
erejével, ösztönös, de hatalmas természeti erőként 
bontakozott ki előtte: hányszor s mily beleérző 
erővel ábrázolta is az emberiét irracionális, kozmi
kus összefüggéseit!

Babits Mihály egy korai, csattanóra hegyezett 
tanulmányában, igen helyesen, azt írta róla, hogy 
„zseni a nyárspolgár álarcában”. A zseni itt 
nagyságot, hanem teremtő eredetiséget, mélységet, 
titokzatosságot jelent.

Ebben a pályaképben többször is szó esett arról 
az izzó mélyrétegről, amely Arany költészetének 
első látásra oly harmonikus felszíne alatt áramlik, 
s életművét vulkáni kitörések sorozatával teszi
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szaggatottá. Petőfi a „tűzokádó”-ban ismerte föl 
lelkének társát; Erdélyi a kedélyélet labirintusaitól 
óvta. A költő azonban, bár e szakadékos terület 
határain ő is felállította volna a figyelmeztető táblá
kat, mindújra elindult azokon az útvesztőkön, 
amelyeken az európai nagy romantika lángelméi a 
lét értelmen túli örvényeihez jutottak el, hírt adva 
róluk, vagy beléjük sodródva. Utaltam már rá, 
hogy igen fontos műveit azért is hagyta abba, mert 
megtorpant a bennük feltörni kezdő pokolsár iszo
nyata előtt. Nemcsak a haza, hanem az emberiét 
szörnyeivel birkózva is lett töredék - ahogy mond
ta - műve és élete. Semmiképpen nem zárhatjuk be 
tehát abba a bölcsőbe, amelyre azért kért áldást, 
mert „magyarrá ringatta”.

A töredék általában túlmutat megvalósult önma
gán. Arany is folyton arra késztet, hogy föltegyük 
a kérdést: mi lett volna, ha? Aki — ahogy előfordult — 
be szeretné fejezni e töredékek bármelyikét, biztos 
csődbe jut Arany zsenialitása nélkül. Aki mégis 
szeretné legalább elképzelni, mivé lehettek volna, 
éreznie kell, hogy olyan tengerhez jutott, amelynek 
örvényeibe nem hatolhat le szeme, mert olyan szé
dítő mélységek fölé hajol, amelyeket, ahogy Arany 
Daniét ünnepelve írta: „talán ő, talán ő sem is
mert”.
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