


Fábián István 1953-ban született Budapesten, 
Érettségi után nyomdaipari üzemmérnöki okle
velet szerzett. 1979-ben grafikai kiállítása volt a 
Juliot-Curie Klubban, 1981-ben díjat nyert a 
Madách Irodalmi Pályázaton. Első kötete 
1984-ben jelent meg A képzelet bádogtornyai 
címmel. Már a bemutatkozáskor is kitűnt, hogy 
Fábián töprengő, tépelődő alkatú költő — még 
szép szerelmes versei is erről tanúskodnak —, s 
érdeklődésének előterében a haza, a történe
lem, nemzedékének gondjai állnak. Magányos
nak érzi magát, mint korosztálya oly sok tagja, 
ám neki még gyökereiért is harcolnia kell. Köte
tének legjelentősebb alkotásában, az 1983-ban 
írt, először most megjelenő Szent Anna-tó című 
kompozícióban írja: „Ott van közöm, / itt tarto
zom. / Ott tartozom, / itt szájzár, / közöny.” Ver
seinek érzelmi-indulati hullámhegyén gyakran a 
„hallgatás”, a „némulat” torpantja meg, és a 
kimondatlan gondolatok tovább fokozzák a fe
szültséget, míg „dadogásból támad fegyelem”.
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elvegyülve lélegzetünkben, vérünkben, 
énünkben,
egy láthatatlan kéz a lelkiismeretünkön 

ezen a helyen —
(Daniel Hoffmann)





Minden tétova gyilkosságok





Grammatika

embert kitaláló gyártmány 
hazugság záloga találmány 
ki fogant folttalanul 
s kitől ölni tanul ember 
áprilisba oltott november 
ó emberi szó 
mire használjalak 
hang rang dönt fönt 
ki készül ravaszul 
ürülék kalap hangalak 
kitől a közelség ölni vadul 
épít ember fiának börtönt 
láng ráng lent fent 
nyálunkba ragadnak jelszavak 
a tisztaság csusszan elvadul 
s a szó csak erózió 
saját súlyától megvakul 
verembe lesre fent 
karókon dögökké lazul 
csak ömlik a szó a vér 
fakad november 
április ága hófehér 
kint bent lent fönt 
mindent eldönt élesre 
törve jelent és múltat följelent 
mert mindig ki van a létszám 
születik egyszín szivárvány 
az igazság csak az a két szám 
az igazság mindig korán van 
ahogy bibliánk nyelvtan 
és jelölő számtan 
a jóslat ha előbb volt is 
késett
de szavakból van a jóslat teste
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mondattá emberélet össze nem áll
a halál csak véletlen tintafolt
egy mondat közepére esve
mi volt előbb
a reggel vagy az este
a szó sötéten várakozó
ásvány csont fölött
egyszín szivárvány
bánt bont
csak a csont bírja
legyen kéz
hogy leírja
megásva apró lobogók sírja 
s az igazság csak az a két szám 
amíg ki van a létszám 
arannyal vésett két számot 
tart fekete márvány, 
p. s.: ha van, annyit adjon 
mondat félbe ne maradjon 

árván.
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A szereplő

Soha semmit ki nem fizettem.
Minden tétova gyilkosságok, 

mik díszletet szültek: országot 
fölém, marionett-hazát, megváltott 
massét, papírkard ezüst 
igazát, palástot, bejárhatatlan 
kulisszát, rézgyűrűt zálogházban, 
fillérért, fröccsért álmodó 
hazában, 
műszak után 
igazi lázban égő húst!

Soha semmiért nem fizettem.
Fölöttem tétova gyilkosok állanak őrt, 

a köldökig, mint huzatos házat, 
átjár az iszony,
bizonyítom a magam gyávuló testét, 
az esték már kilesve, a vér útjai 
most már kifestve, hatalom hőstettet 
magától végleg iszonyít!
Bennem ragyog a Hold, s ha játszom, 
szebben világít arcomon.

Semmit ki nem fizettem.
Csak öltem, ki átlábolt a kedves időn, 

kisgyerek sose lettem, időm felhasadt 
a kevés dagerrotípiákban, épülni már 
a romlással fogok, szép leszek megint, 
hazátlan, ahogy a mohó fogsorok.
Okos és falánk, mint a disznók.
Szemeim zörgő cipősdobozok, telefonoznak 
rajtuk az álmok,
vasalódeszkát hordok talpaimban, hogy 
az álnok teremtő lábnyomaimba szórja 
a kismamák boldog tenyerét.



Soha semmit ki nem fizettem.
Tudásom gyanútlan szerep, ahogy 

sejteden a hízók biztos tudása.
Tétova volt minden gyilkosságom, 
csak növeltem az őrült díszleteket, 
hizlaltam hazát magamra, marionett
otthont vékony nyakamra, 
drótpadlást kezeimnek.
Bohóc lábaimra fontam spárgát, 
kötelet.



Metszet

Országos meddőhányók közt 
iszkol a szél, 
ujjaimon lobogó!
A szívünk is szolgálni
szegődött,
bárki szeresse!
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Fotó-gráfia

Ezüströg zselatinban.
Káromkodás
szilárd latinban.
Magam:
vérrög
szűkölő erekben.
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Szent Anna-tó
... — de nekem legyen jogom, 
ki hangot mindig hangtalannak adtam, 
a néma kínt ma is kimondanom.

(Illyés Gyula: A KÖLTŐ JOGA)

Erős zöld mesében, 
füvek támadásban.
Mezőn gangosán jár 
a Róka, a Farkas.
Hallgass!
Kaszás ott sose járhat, 
sétálhat bárki vadállat.
Ott
erdők démoszi hada jár csak!
Füvébe acél belevásik.
Ahogyan mezőket, zörgő lepedőt, 
magára húz egy órjás temetőt és 
nyugodtan vár a föltámadásig.
Néma harangok kószálnak: dömm-dömm! 
Kitépett nyelvüket kutatják, süket virágok 
fülüket a földre tapasztják: ki jő?
Legelők vizében Csíbor lentebb igyekszik, 
rohan Molnárka, Teknőc esik sötét gödörbe: 
ki jő? Fent Héja köröz, karmok mánusa 
vési a gyöngyház számlapot: 
ki jő?
Kicsoda jön?
Jön Bakazubbony hóka csíkokkal, rendjelekkel, 
jön Szappanvirág, Csalán és Kökörcsin.
Jön Pappírtalpú Bakkancs hurcolni halottak, 
kiknek szerencsés csontjait Második Seregnek 
becézi Emlékezet, a gyáva és szájbavert. 
Vadászatom rajtuk az ékezet.
Bölények ballagnak: sötét hegyek.
Szabadság! — bomlik a nemhalló Virág 
s a Képzelet lesekszik: ki jő?
Hegyek szelídülnek.
Borzasán leülnek barrikádnak.
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A síkság útjai járhatatlanok, 
a hegyek
s a bazaltkövek kivárnak.

*

Fölborulnak a vacsoraszékek 
és fölborulnak a szegény bölények,
Erdélyben vagy és vagyok.
A magam nyelvében hallgatok.
Hallgassunk legalább szépen, 
falhoz fordított gyerkőcök 
kicsike széken.
Némuljunk legalább szépen!
Ahogyan döglik a Tó, 
hallgat itt mindenki 
és minden elhallgató.
Hegyek oldala kopjafák alatt, 
leszögezve a múzeumi-torz 
temetők.
És ordítoznak a fehér templomok.
Járkálok és járkálsz velem, míg 
dadogásból támad fegyelem.
Boszorkatükröm, kicsike ikrem, jössz 
csonkolt erdőkből készületlen, 
mezítelen rohansz az erdőtüzekben, megállsz 
hólyagos patakban, rettenetben.
Púposodnak tavaszi aknák,
erősödik benned a Szabadság, jancsiszöggel
utadat kirakják: Te szembefutsz.
A többi: kuss!
Irtáson gukkerolhat bárki, az úgyse tud látni. 
Amputált fenyvesekkel teli a tested, 
színes játék maradsz a gyerekszemekben, 
álom vagy patakban, rettenetben.
A Megmaradást valahogy kilested!
Játék és rémület alszik szemedben, 
onnét bárki más visszaretten!
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Magyarázol
a Medve Tóban, a Gyilkos Tóban, Hargitában, 
Duna vizében és a szégyenes Budapestben.

*

Van egy tilos szó: mintha 
volna valami titkos 
erkély,
hová kilépve lehetne nevezni 
bárki virágot, lopva.
Mintha az igazságot onnét lehetne 
kinevezni.
Fölborulnak a vacsoraszékek, 
lehet mostan nagyot nevetni, mi 
kisebzi az ember bőrét.
Mi itt a bort megtagadjuk, 
ők ott a lőrét megisszák.
Mi itt a lőrét megtagadjuk, 
ők ott a bort a szívükig isszák.
Ennyi mostan a szabadság, a számított!
És a megegyezés ennyi itt: a Hallgatás.
Ott van közöm, 
itt tartozom.
Ott tartozom, itt szájzár, 
közöny.
Itt van közöm már, 
már oda tartozom.
Ahogyan kézcsonk motoz az abroszon 
doboz gyufáért, borospohárért 
legyes délutánban, 
ahogy vonatkerék alól a részeg kilép 
és kinyílt térdével sárba lép, 
villanásig állva tartja hirtelen mankója: 
a fájdalom,
míg az erek alagútjai bezuhannak s a vér 
kiböffen oda, hol csoda már nem történhetik, 
ahonnét üzenet nincs!
Nyelvem alatt megalvad hányás és üvöltés.
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Csüdig állanak csikók a vízben, 
itt a folyóba visszaléphetsz; 
szokhatsz az állandó zenékhez.
Kengyellel játszanak halak, néma 
füttyögéssel bökdösik a foszló pokrócokat, 
lógó zászlókat bámulnak a partokon 
ámuló vadak, 
alkonyat megfutó árnyai.
Az esték megmerevednek és kifeszülnek 
a leskelő sasok szárnyai. Elúsznak 
trikolor hullák, nálunk ennyi a kellő 
szabadság.
A zablavas véres nyálat csurgat, abban 
fürdetnek mindannyiunkat.
Az estéket kardhegyre tűző nádasok, a sás 
kiirtva, kavaros víz folyik, marad, 
megszokás, idegek játszanak.
Mintha lépni bírna a lábam: 
spacérozok Csíkszeredában.
Mint amputált kéz: 
kotorászom a hallgatásban.
Viselek maszkot: 
bakó, szabály szerint.
Vagyok hallgató és hallgattató 
megint.

*

Néma harangok sétálnak: dömm-dömm! 
Nyelvükkel a virágokat fölnyalogatják, 
mint pormacskákat a múzeumőrök: 
valami az aranyeres némaságból maradjon! 
Valami maradjon!
Maradjon valami a hallgatásból!
Valami maradjon a tartozás térképeiből.
A megegyezés ennyi itt.
Ott van közöm, itt tartozom.
Ott figyelnek, hát hordozom arcom:
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elítélt, szabály szerint. 
Vagyok hallgattató és hallgató 
megint.

*

Nem érzem magamat másnak: 
kényszerű támadásnak.
Bennem, mint a hús, 
az esők is széjjeláznak.
Én-
bennem temetők,
mint égre bámuló folyók, eláznak.
Én állok
a parton.
Én vagyok a vad.
Én vagyok
most
az
utolsó
vadászat.

1983
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Ének

Tudom, kit nevezzek.
Magamban kit felezzek.
Magamon: kin nevessek.

Folyó, ki a hosszú esőkben gyártod a bosszút,
fehér boltívek alól bámulsz föl
arcomra, a csöndre, míg időm a föld
beissza és részegen kopog
bennem a gyermek béke,
templomok romlanak kerek várfalakkal
és üresednek régi otthonaid.
Kopog bennem rég lehullt eső.
Folyó, házaidba már csak a részegek járnak, 
csak a nyomorékok járnak aludni, 
elszoktak a fohásztól, bár fohászkodástól 
sosem, az éjszakát mint 
apróprénzt dobják 
arcod kútjaiba a nincstelenek.
A szádba hugyoznak,
arcod fölnyílt kútjait levizelik,
kiabálhatsz mészillatú csöndben.
Ámyékszékek lettek a gyóntatószékek, Te 
Magad hiába bizonyítod, 
a szolgaléttel csak iszonyítod azt is, 
ki vízverte ablakban áll — a bámész —, 
bámuló arcod keresve, 
lesve gyermeki zivatart.
Folyó, tavasz zúgása, áradás maga, mély Folyó! 
Hízol agyaggal, sárga partjaid arcodra 
húzva, rügyezve döglött bokorral, püffedt 
dögökkel rohansz, kidőlsz 
a gátakig,
viszed a szénaboglyákat, marod iszonyú 
partjaid, harapsz örökké 
kövekbe, a határok súlyos
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köveit kettéhasítod, sárszemedbe 
döntőd a partokat, 
tavaszi Folyó: 
álomi ár!

Úszom gyerekek ijedősében.
Csapkodok gyermeki félelemben. 

Hagyom a mesék virágos-füves 
történetét, hagyok mesét, elhagyok 
Attila-koporsót, aranyos kardot 
cserélek fűzfavesszőre.
Úszom a kiöntött házból, templomaidból, 
hályogos ablakok mögül menekülök, az 
ablak alá támasztott boronát hagyom, 
ijeszthetnek a disznók is hajnalonta, 
ha borzas, sáros álmaikból jönnének 
reám, Folyó,
ki elöntőd a jégen világló fáklyát, 
úsztatod a halottak deszkaruháját, én 
hátadra lököm a hűség kutyáját: 
belei repedjenek!
Mélyül a víz, mélyül a seb, szikével se 
szebben, ahogyan karcos ezüströg 
alszik zselatinban.
A csapda áll:
a fény szakad, vászon se szebben. 
Fotó-gráfia vagyunk mi ketten: 
látjuk a bolond halottakat!
A csuklóm s a mutatvány szabad.

Aki fontos, 
az se fontos, 
csak aki elmegy, 
az a pontos.
Ami számít, 
az se számít.
Torzónk jut a fel
támadásig.

Folyó, készülő arcodon áll a fűzfa, 
a hántolt hasú, fehér derekú, ki 
nem bírta őzek és hideg áradás 
attakjait és tavaszod is



néma rémülettel várta:
Folyó!
Ott vár partodon az eleven-sebű, 
a csontfényű, nedvező 

seb!
Dereka élő-eleven fehérség. Belé 
homokot tapaszt dühöd. Áll, menetben 
ruhátlan, de nincs rajz, nincs 
tiszta víz, nincs kegyelem: dereka 
látszik, kinyílt hasa, fölötte 
csukott ágai.
Folyó, gyermeki időm temetkezik.
Gyermeki időm a Bánát dombjába temetkezik, 
a Faggyas gödre beomlik, Folyó, holt
ágaidban, a titkok melléöntéseiben 
átdőlnek a büszke akácok, néma 
a Dobogó-dűlő, Rózsás kútja csak békáknak, 
pókoknak való, Samarját hagyom, gyom 
erőszakoskodik a szagos földeken, 
a napraforgó már zölden 
lehajtja arcát, szégyennel mire fordul?
Nem búzamezőket rejtesz a faggyal, Folyó,
csak fázó zöldeket,
kik majd hallgatnak az ellened hízó
nyárban, a kaszák elé majd kövek
ugranak,
a szőlőskert zöldje majd magába mar, 
a hajnali, kedves utak fölé majd nem 
kél a Nap, csak 
temetkezünk, majd 
csak temetkezünk.
A kezünkben ordít majd a Varjúerdő 
ezzel a csönddel, a Kiserdő 
majd betakarja az Újsor cigányait, a 
cigányok lányait majd elénk fekteti 
a szomorú vajda, a mindenttudó király, ki 
szétdobálja majd a Régi Temető 
hulláit is, a koszorúkat, mint 
kreppkarikákat
majd szétdobálja a jövendő, rosszízű

27



nyár!
Folyó, folyom, sötéten szaladsz bízó 
teledben, agyagos partjaid arcodra húzva, 
ahogyan rossz anyák húzzák arcukra ócska 
szeretőjük testét, majd felejtenek, de 
már felböfög benned a tavasz, 
ősztől, téltől mit remélsz, Kedves Folyó? 
Sötéten szaladsz, amputálod a bokrokat, 
a tavasz lángos, gyönyörű paripáit, 
meghágod a sima partokat, gátjaid és 
viszed a mezítlen holtakat, disznók és kecskék 
hulláival majd elszaladsz, Folyó, álomi ár, 
s a dögökből majd támadnak újuló szelek: 
fénylő rohadások.
Ragyogsz most, Folyó, sötéten.
Hordozod szívem, tüdőm.
Míg gyermeki időm temetkezik, 
míg romlanak gyönyörű templomaid, 
míg tavaszunk érkezik, szaladok.
Hát fussunk, Folyó!
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Dobogó dűlő

A vízre lejtő partokon 
föld-sebe-ember ballag, 
zizzen a tisztás, elsimul. 
Horniét van vére a halnak? 
ámul föld-sebe-ember. 
Kezemen véres kopoltyúk, 
honnét hull este a csend, 
drága gyermeki szoknya, 
mintha suttogna isten, 
e távoli tenger?
Az erdő derekáról letolja 
a susogó estét, 
kedves szerető a testét 
dörgöli holtak arcába, 
árnyéka hanyatt-arcomon, 
fölöttem hasa és lába. 
Azután a folyó halott! 
az elfogyott vízzel maradok, 
megáll föld-sebe-ember.
Az öngyilkos földdel, 
elmúló folyóval vagyok, 
teknős vár fehérült háttal, 
sómarta gerinccel 
nevet a partra.
Isten az időt elvetélte, 
másvalaki idejét 
mesélte,
miért járkálnék késsel 
és miért, ha betlehemmel? 
Az őz szeme miért ezüst? 
kérdi föld-sebe-ember, míg 
csurog szénaillatú vér, 
élesedik cserepes sár. 
Húsomat rázza 
ingyen-volt időm: hiába!









A tudásról

Ahogyan én nem: 
ne bízz a menekülésben. 
Ha menekülnék, kezedhez 
tört kehely, 
csempén kerülnék.
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A játék megérkezik

Fecske villan sötét ajtóban, 
azután sirályok hangja tó felett. 
Fehér fillér tiszta hóban, 
kezeddel merül a képzelet.

Erő simul a homlokodban, 
fecske villan a víz felett. 
Sirálytoll a tiszta hóban, 
miféle játék érkezett?

34



a
kezem 

- telemerem 
volt - világgal, 

nem kerekezek tovább 
az Idővel.

markomban elfér ez az este,
véremben száhull a konvergens

\
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estemben nem talállak, 
a testedben járok mint 

a vadállat,
szemeim vakon röpködnek lüktetés 

kedves hahómezőin, 
a homlokom falára 
szögezett tükröket 

össze miér'
TÖRÖD

?





A rémület darabjai
(Juditnak)

Rom a romokból nézdegél, 
sötét a sötétben jól megél. 
Belőlem a sosemvolt kürtöl, 
félnél, ha látnál belülről.
Léted bizonyítékául 
belőled létem kibámul.

A szíved borzasztó kamra, 
fonogatsz spárgát nyakamra. 
Alám mesei pincét ásol, 
rejtsd el a szívem, ha vigyázol! 
Gyalogolj az idővel szembe, 
szilánkként ess a szemembe!
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Hová?

Hová rombolsz, hová viszel?
A fájás sálat, sapkát visel. 
Arcomba temetővirággal lecsapsz, 
igazat mondsz: mindig becsapsz.

Csupasz tested ki szeresse, 
ki lesz, ki felöltöztesse, míg 
hideg tavaszra várva 
kabátot adsz szegény Halálra?

Legyen hogy kiben laknia, 
inge legyen és zoknija,

ruhát ócskult halálra ki adjon, 
ne dideregve hogy fogadjon
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A térdrehullás fortélyai

A gyerekkor nem veszti türelmét 
miképp szerelmét nem veszti léted 
mikor palánk mögött a boszorkányt 
félted
most tőlem a zászlókat elkötözd!

Add meg a figyelem pillanatát 
mikor nem zárka a tekintet 
és szétkuszált idegeinket 
föllélegzi gyermeki erdő!

Csak rajzaim vannak 
darabja valami igaznak

Add nekem a figyelem percét 
köss a lévő-volt világhoz 
add meg a mindenki merszét 
mert vakfoltom a világ 
mondj rá kedvesen per-se-t

Engem sohase átkozz
rám sose kiáltozz
mert minden látvány szememről
hámló kiáltvány
hagyj nekem tisztást folyót

Bújtass erdeidben a lassú partokon 
mert van jó okom 
szemed 
és szemem
gazban szederindában elkötözni!
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Szerelem és létezés dolgairól

Ne féljetek, arcomat bántani mért kell? 
Ne bántsatok, a kicsinység dühével 
miért a dühös döfködés?
Kövér az isten, taposni kevés.

A halált akartam kihívni, 
a vereséget akartam kivívni, aki 
föl játszik minden dolgaimban. 
Ellenkezni nem mer, de itt van.

Szerelmem halállal vitatkozás, 
testem testében csapkodás, nem kevés 
testében csodás

a testem, vigyázzatok arra, ki elég! 
Féljetek attól, ki megég 
minden biztos dolgaimban.
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Éjszaka

Látod, én tisztán beszélek.
Havas mezőt cipel a bűntelen.
A zöld fű is mundért visel, félek, 
a bűnös hallgatva hű velem.

Látod, arcomra tested takarom, 
fogadra mar szegény fogam. 
Lüktetek benned; szép barom. 
Velünk a múltunk megfogan.

Látod, testem szerető gyásza, 
nyakadhoz koppan homlokom.

Látod azt is, ki megalázza: 
liheg és koppant az ablakon.
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Duna-parti séta

Nézd, viszi 
a víz a partot: 
amit mondasz, 
el ne kapkodd!

Viseli
az Úr a képem: 
próbált minket 
mindenképpen.

Ócska Szentendre, 
mondom. Mondod, a 
veszt-endre!

Feküdjünk kövekre szépen. 
Nézzük magunk: 
fönn, az égen.
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Mese

Láblógázni egy éjfelen 
egy létrafokra ülj velem 
fölöttünk hídlás 
alattunk padlás 
rajtunk nem fog a félelem

a Hold-járta ég alatt 
nézzük az idő így szalad 
a holtak pakolnak 
templomot vakolnak 
mivelünk készül a holnap

mocskos legyen ki csudában 
bízik
legyen mocskosabb ki nem

nézzük ahogy a Hold meg
hízik
mindig boszorkás éj legyen
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1987

Szívemre zuhant ez a nyár: 
a lassú folyó holt ágán 
keresztül dől akác- és nyár
fatörzs.

Apró cigányok járkálnak 
rajta keresztül. Partról a 
partra, sírva és kacagva 
járnak,

és mint kedves vadállat, 
lassan, derűsen úszik 
talpuk alatt hallgató 
szívem.

Érted hallgatok, 
köszönök megvolt képeimtől. 
Rajzoltam, minden látomás el
hagyott.

Kiléptem minden lépteimből, 
mert kié ez országos konyha?
Ha nem bennünk, a szerelem hová 
volna?

Szívemen botlik a káromkodás, 
megvagyunk, amíg megvagyok. 
Ereimben nyár, egek-similabdáj a: 
léted

ragyog!
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Szerelem

Mint aki évekkel lépi a tétovaságot, 
mert ő maga sátános bizonyosság. 
Keveredik nyúzó kalandba, 
akármi kólók essék a latba, 
ők lesznek nekem a távolságok, 
mondja s mint lélegző füvek, 
lábához nőnek esőben az erdők, 
a folyók, a rétek. Szirmok és 
nyüvek kotorásszák arcán 
az egyetlen mesét.
Ki látta világos vízen sötét 
mélyét eljövő viharnak?
Nem látta senki, s aki 
hazudna, az is csak hallgat!
Szép ő, miként gőzdony 
rézlámpásával tolat, 
álomból ellopott vonat 
álomi állomáson. Ki zöld sátorában 
alszik akácok, platánok alatt.
Mint aki létével 
féli a bizonyosságot: 
a végiggondolt gondolat.



Estén túl, éjen innen

Kagylóbél egemről 
a Hold elgurult, 
éjszakám vissza nem adta.
Estén túl, 
éjen innen 
várakozom 
minden maradékkal.

Hűvös marokkal ~~ 
tartsd agyam, 
szét ne szökjön, 
mert
hitté lazult az értelem 
és minden reggel 
csak haladék.

Az Álom már 
szétkibicelve: 
hamis kezekben 
e mai másnap.
Vigyázz rám, vérünkben 
ne robbanjon a káromkodás, 
értünk való átka a maradásnak!

Most,
míg zálogházba jár 
a szándék 
és vonalavesztett 
árnyék az öröm 
s mint fölnyílt köröm, 
meddő kín a párzás,
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Országgal ne törődj! 
Mibennünk állnak 
tudás és láz:
tudása a megmaradásnak.



A kulcs átadása

Már homlok- és halántékforma 
tenyerem. Homorú bomlás és 
szándék. Sötét kismadár, ajándék, 
kapaszkodás, szakadó köröm.
Galamblövészet.
Vele a valót kettétöröm.
Ahogyan pusztítjuk a készet, 
sashalászat egy biztos célkörön.

Áron az igazzal játszhat.
A lévő lesz játéka 
és munkája a látszat.
Rángatjuk istent a lábánál fogva,
aztán majd ránkdől ropogva, ringatjuk, mint
órjás kilincsen tej fogat cérnaszálon.
S ha addig eljutunk, már 
mire is vigyázzon?
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1988

Most, hirtelen halál!
Ha nem talál, sárga 
vizen a háló: szétterül.

Zizzen a víz felett, 
arcod úszik a víz alatt — 
borul és aztán elmerül.

Lomha födél alatt 
alszik a szíved, játszik, 
vidáman fölkerül.

Felhőkből hull a Nap: 
nem vág a halál, 
csak megjelöl.

Fölhull a háló a víz alól,
nem dobál,
megöl.

Víz alatt játszik a melled, 
nem játszom én, 
emellek.

Veled a derű játszhatik, 
úszunk napos vizekben, boldog 
halász és sötét ladik.
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Ha nem vers, hát legyen

Ó, micsoda Holdak ezek 
véred lóduló hullámain!
Estémben világít a tested: 
vetkőzik arcom, álmaim.
Áradó, lassú hullám, sötétedünk 
és lázadó testünkben hull a hó.

... és szemeddel, kérdező 
mosollyal, mint őszi mező, 
záporral múlik gyönyörű arcod. 
Hajlik a semmi fű, törik.
Judit, már csak a szemedben: 
pimaszság, hazugság kussolhatik.

Csak a támadástól szebben 
jut el a kéz a homlokig.
Ahogyan szeretlek, kegyetlen: 
minden szavad a nyolcadik: 
a hét szó lakatlan, 
vigyél vissza a holtakig!

Bordáink alatt jár az inga, 
keményít ez a régi kékség, 
ringanak kajla tengerek s mint a 
szétlódult sötétség, 
alvó kezünkben az éjszaka 
fehér ezüst, sötétkék.

Vagyok csontodon a hártya, 
masíros seregben részeg baka, 
biztos ujjaid között aduász.
Leszek zsíroskenyér, utolsó 
kártya: mi életed azután kigyártja: 
nehadonásszutolsókártya!

55



Fölirat nem lehettem, 
vidáman legyünk helyettem 
ketten. Lehetnék a vér, szomorú 
páncél, ónszínű vért.
Kit mindenki néz: Te látod őket, 
meztelenséged gyilkol gyülekezőket.

A mezítelenség súlyos ruhád, 
jaj, fölkelnek alvó kezeid, ahogy 
folyók fölött pihennek 
lassú madarak, fölnyílik alvó szemed, 
ahogy reggeli széllel játszanak 
futó tavak.

Zöld vízben játszol halakkal, míg 
úszik gyönyörű testünk.
Jön itteni hajnal. Vizekben 
játszol, míg képzelem, kisgyerek 
tud így szeretni. Szeretlek, ahogy 
isten tud szeretni.

Kedves hajaddal velem feküdtél, 
engem tudatlan kalandba küldtél, 
míg felnőtt velünk a félelem. 
Kedvesebb vagy ákombák füzetnél, 
bennem gyönyörű firka lettél.
Kitépve minden irkalap.

Hallgattam Rólad, tudtalak.
Pacában nevet a tinta, lobban 
hajad és jár a hinta, üzensz 
minden kis madarakkal, míg jár a tél, 
némulsz
a jég alatt járó halakkal.

Zöld fűz, zöld sás jég fölött, 
kiváró sírás és kihívás: 
fölvert vízben állunk, ahogy
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térdükig vízben állnak az istenek.
A semmiben állunk, s mint a jég, 
szívódik szívünkre könnyűség.

Vérünkből fölfújt buborékok, 
kezünkhöz biztos légyott. Érted 
ölnék én kiskutyákat.
Volnék akármi vadállat, 
isten homloka bennem világít: 
a térded.

A folyóktól loptad partjaid!
Suttogva terítik köréd a vizet 
a fűzfák, a szabadság indás 
bokraiban én elakadok, szoríts, 
ahogyan a félelmet, a gyerekkort 
lopom öledre,

szoríts, ahogy a félelem tud szorítani,
ahogyan kapaszkodunk nyittok kilincsen,
ahogy jókedvű testét mossa
bennünk az isten,
ahogyan biztos
benne van a nincsen.

Tudom, csak játék, tűzvörös 
zörgő virág.
Romló ajándék, ispiláng.
Veled majd szól a képzelet: 
van, aki vétkezett 
és van, aki felvértezett.

Kedves, ne takard el az arcod, 
nem temető ez! Az ősz templomait, 
a kopott fákat tereli egybe az idő!
Azután hadakká lesznek az erdők, 
ha sírnál, ne takard kezeiddel 
arcod!
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Ebben a kártyás alkonyaiban 
begyűjtött minket a készülődés, 
összegyűltek csodálni minket ebek, 
vénasszonyok és gyerekek,
kapaszkodunk és félünk, félünk és kapaszkodunk, 
mint a gyönyör percében is.

Mikor magam odahagytam, mikor 
a szeretet, mint a vér: boldogan folyik 
szét szabad ereimből, meggyújtom 
az országút gyertyatartóit, 
az óriás jegenyéket, kik az estét 
begyűjtik a zab sárga mezőiről.

És a jegenye-bábból éjszaka lesz, 
miből a hold előkelni fél, mert 
irigyli ezüst csillogásunk, és 
versengésünk mégis-köpenyét 
fonod borzasztó akarattal.
Köpönyegem elkészül mégis!

Jaj, éjféllel ki verekedne?
Szemeid zöld tavak, bújnék 
mélyeidben, árnyék alatt.
Láttál kishalat 
villanni
sötét ponty háta fölött?

Árterek fölött a Nap.
Csobog ott minden hangtalanul.
Lubickolnak a fűzfák. A víz jön, 
megáll, most megállni tanul.
Rejtünk bogarat, füvet, 
a létezés lenni tanul.

Ez az éjféli erdő a homokpadoktól, 
a sötét folyótól húzódik a holtágakig, 
maradj velem, mert elveszett a meleg a vizekből, 
a molnárkák döglötten úsznak, s a borzasztó 
sügérek, mint bárkák hullái, 
fölpüffesztik sárkányos hátukat!



Zöld csónakok viszik a hullaszagot, 
ebben a csöndben harcsák döfnek ujjaidba, 
s ha játszanál kicsi halakkal, 
zörgő rákok kapnak lábujjaidba, a parton 
késsel várnak 
a látó cigányok.

Ha elindulsz a súlyos gát alatt, 
támadnak arasznyi, zöldhúsú sáskák, 
szemedbe harapnak 
a cserebogarak.
Maradj velem, mert 
a Hold a vízen végighasal!

Sárga szemekkel lesnek a szitakötők is, 
húst esznek a szelíd márnák 
s a tátogó naphalak 
a Holdat lopják szét oldalukon.
Várj, Kedves,
szépítkezzünk most védekezőn:

ezüstünk bárki átvágja.
Páncél hiába:
gyáva gyilkosok állanak erdőn-mezőn! 
Állanak gyilkosok, 
a némák, 
erdőn, mezőn.
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A túlélő

A túlélő köszönti véres arcát, 
bűzlő tüdejét, testében köszönti 
az összes romlásokat.
Szeméből rágja gyomráig, a rezes 
savakig a zöld képeket, nyeli 
a belekig, a húsáig, onnan böffenti 
pofacsontjáig a kuprumos képeket 
fogai közt.
A túlélő szétrágja szavait, 
nyeldekli a fölbukkant esélyt.
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Madár
ft. m. Beja Gábor)

Mesélni kell és félni kell 
és gömbölyűnek lenni kell, 
mint lyukas madárszemek. 
Kell az ingának járnia, 
kell a súlynak hullnia — 
hulládon fényes drapéria. 
Behullt arcodba föld szakad 
a virágok alatt.

Nevedre megértél, csontodon 
isten siporászik. Kiabálhatok 

újabb halálig, 
szólítlak kokárdával, 

lúggal,
dalárdás pálinkával, ordíts 

most kölkeiddel és
MADÁR, Katalinkával!

koszlott mundérban ólomhuszár, kiben a halál föl- s aztán lábra állt, papírcsó
nakból vezényled már vesztes nemzedéked, véletlen társaid! Isten geodétája, a 
mosolyt, e súlyos redőnyt lehúztad arcodon, a földmérő szalagot ráhurkoltad ré
mült idegeidre, amíg bénuló szádig az erek el nem szorultak s csak a hízó bom
bák űré nőtt agyadban, külvárosi sötétben, a betongyár óriás hörgőiben, az 
ezerkilencszázhetvenhatos bakák munkatáborában, a betonsilók homokdaráló 
iszonyatában, míg koponyád alól a képek kiszöktek. Mesélni kell és félni kell

MÁR
csak mesélni kell és félni kell!
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Gramma

Monsieur Cormieux, 
lessük meg, mikor mi jő! 
Zuhogott felettünk László, 
vízbe zuhant sistergő zászló.

Mégis Kormos-tan készült, 
akkor mostan látjuk a végült. 
A gyerekkor 
mégis kiszépült!

Koponyánk kövér tenyérben: 
ha nem vagyunk, az lesz az érdem. 
De fáj így nagyon a térdem.

Térdre hát nem zuhanni!
Sok, amit tudunk, éppen annyi: 
szükséges esküszegés.



Lentről

Nem tudom 
míg nincs rá szavam 
Ha nem tudom 
csak árnya van 
Míg nem tudom 
addig van egészen 
Legalább van munkám 
a szégyen



A szándék

Azután lesz a vers.
Ragyogásában döglött lovak 
idomtalan játékát sejtem.
A tavaszt fogom abban temetni.
Zöld füvön járnak majd sötét csikók, 
elébem áll a semmi.
És megint megkérdezem: hová 
lehet itten majd temetni?

Aztán majd vers lesz.
Tükörkép párás üvegben, kérdezem 
majd: kire lehet itten nevetni?
Állok majd, mint háromkirályok, fövegben, 
hónom alatt apró krisztusokkal, süvegben: 
forgatom őket, zene a cigány szelekben — 
hallgatom: verebek kútja. Csönd!
Takarnám apró szentjeim — borítanak!

Cipeljétek már magatok! — mondom, 
de átbotlok minden koboldon, menedék 
nem lesz, se nő és nem lesz szerelem, 
rendszerem magamról lebontom: 
kisjézus áll majd, mint a kés.
Gonosz lesz és boldog, mint a kevés 
dolgokon örvendő dolgok. Szentjózsef 
szívére vésett hallgatás.
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Vetkőzés

Margarétás, kamillás rétek, hagyjatok]
A magam gyártotta értelem pán
célját lebontom, ahogyan szüzek a forró drapériákat. 
Hidegvágóval, kalapáccsal járkálok napjaimban: a Holdon, 
a cipőpertlit kioldom, vegyétek tőlem, mint a sitten. 
Torkomon az ereket kioldom, ahogyan isten elköti az 
idő csónakját rólam. Napfényes erdőkben bújok, mint 
az állat. Árnyékban bújok, mint a vadállat.
A magam gyártotta értelem vasát kettétöröm, 
bár gyerek-arcomhoz méltó: csillogó.
Az erek csíkjait adom, nyakamról eloldom a lélegzet 
háromszín szalagjait. Lobogóm adom, adom 
hazám is vissza. Engem szerettek és szeretni élesre 
fentek, a lélegzet szalagjait gégémből kibontom.

Ki megy megdögleni a verőfényes, gyönyörű 
délutánban? Ki szeret igazán énutánam? Ki megy 
meghalni ebben az aranyszín, kedves Hazában?
Az értelem Pán
célját magáról vassal, szögekkel ki veri le?
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Tavaszi zápor

Építenek sorok, 
az vagyok, amit írtam. 
Hétnapos esőben, 
lassú mezőben 
térdemen ázó papír.
Az vagyok, 
amit kibírtam.
Gombák gyülekezőben, 
s a pap órjás kereszttel, 
szekéren kényelmes halott. 
Ki nem ereszt el, 
annak maradok.
Nagyorrú varjak 
figyelnek.
Bírja az esőt jól 
a halott.
Amiről hallgatok, 
az vagyok.
Utazik borral 
kicsike korsó, 
a pupilla kicsike 
koporsó.
Valaki ül az esőben. 
Térdein málló papír.
Zápor takarja. ír.
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Boguslawski
(Spiró Györgynek, köszönettel)

Aki szól: az a dolga.
Aki nem: az a szolga.
Ami van, mintha nem volna.

Súgásból gyártott hatalom, 
ki arcunkat képedre gyártod 
(hallgatásba és dalokba mártott 
virágot, máglyát a havon), körbejárod 
s a jövőbe ártod a szerelem 
gyártmányát is, 
hámlik a szánk, tapsrendben 
állunk a színpadon.

Aki szól: az a dolga.
A függöny áll, 
mintha színpad se volna.
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Mint a szódáslovak

Álldogálok, mint a szódáslovak. 
Országom macskakő ország, 
lábamat kutyák szimatolják, 
a boldogság örök zabos-zsák: 
kenderből szőtték a boldogságot. 
Arra mindig a kocsmák. 
Szanaszét füves boldogságok.

75



Párbaj a zenélő síneken

Az estét befejezted, 
a bogáncsot lefejezted. 
Kezedben, gyerek- 
kezedben pálca.

Sarokba vizeltél állomást, 
átittál minden áldomást. 
Szeretőd mindig nevetted, 
gyerekarcodra álca.

Ott voltál mindig helyetted, 
csak magadat szeretted, 
orraestél a kínokon.

Magad sosem tetted, 
a bogáncsot lefejezted: 
duellum zengő síneken.
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Önarckép törött háttérrel
1989. március 15.

Horváth Mihály 
Abroncsoson 

sorompónak ütközött
!ha a szíved csontfehér is 
ha torkodig hoffen a vér is 
kijártad minden iskoládat 
lettél megszüntetett vadállat 
harmincöt év: 
harmincöt baltazuhanás 
véste harmincöt csigolyádat 
megáll egyetlen kincsed 
óvott fölsebzett gerinced 
lárma lett zárva már 
a nagyon féltett tekintet 
mondtad Iminket 
óvjon a rohadék isten 
ne legyen kereszt velünk a listán 
egek bőrkabátos szörnye 
se jel semmi fölispán 
mondtad !itt határozom 
magam határait!

Ifogak közt sötét csönd szivárog
a száj szögletében szivárvány tályog
megül !testetlen vér!
az arc vértelen fehér
lemezeit még az értelem tartja
testvériden lényét takarja
és szűköl a szív a védtelen állat
az idő fölenged
napja van ma a föltámadásnak
ám sokan vannak ma jézusok!

!és szűk a tüdő a mindig följelentett 
falakon képkeret maradó foltja 
és kifestett levegő 
suhogtat röpcédulákat
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torkáig zászlók közt ünnepel a nemzet
múltra szemfödél s most újra zászló
háromszín lepel döbbent vizekben
gázló gyász lep leiföd
harmincöt évet
hazudságban ázó iskolákat
a lekussolt élet most magára támad
a szó torkig feszít
s a tarkóig visszacsattan
!te vagy te vagy a békés vadállat!
ki harmincöt évet elveszít
akit harmincöt csigolya feszít
arra maga bilincse kattan
Ifogak közt megállt csönd kitűnik
a szív csontfehér
a koponyapohár
törött
és minden papiros abroszon 
lakom sorompók között 
abroncsoson
csilló kiáltozásban jutnék 
akár a bűnig
Ide kiben bíznék ha senki másban!



A játéktér tere

Porondom fekete bohóca, csönd!
Csótáros kanca járja körben 
s a koszlott medvebőrben bolha 
és rángó félelem s az elforgó 
tükörben szépen csöng arcod kendőtlen 
fehére, hátad mögött.
Szemből pedig mintha kifestve volna.
De a csikorgó igazságot már ne te mondd!
Aki rádbízta, azt röhögd, mert
a porondmester mondani, vérezni
restell, ha másképp nem:
hörögd az aprócska trombitába:
a rámbízott mondható nem kell!,
maradj a festett arc mögött,
mert amíg bohócra marad, hogy éjen
éljen a nemlévő renddel, addig
a közönség köhög,
lesz bénító semmi, lárma.



■■■Hi ■■■ HMM

A piszkozat kérdései

Az időt ki metszi fel, 
kimondva az értelem látomását? 
Eljövő sebeim látva 
ki lesz a boldog lárva,

ki mondja húsom messiását?
Ki az a létező messzi, 
ki a ködöt és havazást 
arcomra ereszti:

ne lássak újra!
Csontomból a madárkás 
hideget, a félelmet 
bőrömig ki fújja?

Rossz lázak rángatnak, 
tudom a törvényt.
Ha gyilkoltam, önként, 
tettem, ami történt.

A férc időt kézzel ki tépi, 
biztos tudással ki súgja: 
nem leszel háza, 
sem húsa az alázatnak.
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Forradalom emberi csuklóra, 
húros hangszerekre, 1990

íme, itt. A rímeit vesztett fényben, 
ebben a hanyatt fordult forradalomban, 
aminek húsa sötétség, megfogalmazott kétség, 
kinek váza a csont.
Uram, játszunk verőfényes éjben,
gyermeki sötétben
gurulnak félénk arccal napok.
Visznek fölcsiszolt síneken, 
szerelmem rázódik kínokon!
Ezzel a zajjal Én hallgatok.
Uram, arcomon kenik szét 
nemvolt j övömnek szégyenét 
e pártokká rongyolt senkik,
Uram, arcom sírgödrét megásták.
Azután följelentik.
Mert készül ma tündér egyensúly 
mundéros észre vigasznak: 
holnap éhesebb, ki éhes 
és gazdag, aki gazdag.
Azután mondom: zászló!
Azután mondom: dőlt elég 
s a szeles jókedv töltelék 
pozsgás orraesésben, 
vagyok, mint indulat a késben.
Énbennem elámul, mulat 
a meginduló mozdulat, mert fáj 
nekem lenni egészben 
és nem vagyok rész a részben; 
most Uram, Hóhér, Te Hófehér, 
öltsük jelentés nélküli arcunk, 
kezdjük el, amit akartunk, 
dobjunk a lovak közé gyeplőt
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öltsünk fekete ünneplőt
és szívünket, az ostoba kereplőt űzzük
ünnepre:
dolgos tökfilkót színpadjaikra: 
véres szereplőt!
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Némulat

Mondom: kallódás csak, vesztése hiába vérnek.
Ma vágattatunk: aki rám üt, csak az ért meg. 
Köszöntőm határaim, kerítéseket.
Rongylabdák állnak a számban. Boldog kísértetek. 
Gyártom a szavak halálát, a hatalom 
gyártja belém a hálát.
Véremben szemfüles rögök állanak 
és borzasztó szolgák kísértenek.
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Végig, tiszta értelemmel és tiszta szándékkal. 
Rajzolni, hogy ne a tagadás foltja hízzon.
A nyomtatott szöveg jelentsen határt.
A megmaradást fekete-fehér rajzokkal 

leszögezni.
Az akarat nem pók, ki geometrikus ábráját 

szövi,
számítva: kedves az emberi kevésség és tévedés. 
Arcomat csapdába sose ejtsem.
A megtalált szerelmet védd baltával — ha kell —, 
mondom magamnak.
Végig tiszta értelemmel és akarattal.
A némulatra mondom: meg ne némulj!
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