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I.

^aitj beutíip ïonnte man in ber ftilten Sommes 
nacíií Ipren, mie ber faptän beë Sofalfpiffeê, loffen- 
bar tnt £)inblid auf feine scpíreipen ^apgäfte, mit 
fpnarrenber Stimme, bie er alten Seebären abgelaufpt 
babén ntodjte, in ba§ Spraprobr pnetnrief :

„Sßormärtä!"
■^)ie píseme Sanbungêbrüde äobste unb bie fRäber 

begannen su arbeiten. 2Iuf bem su meinem Spawn 
gebeitfcbten Gaffer febte fidb ba§ fcbmorse Spiff in 
ber ditptung nop fjSeft in 93emegung; eine lange fRepe 
Heiner üierediger Senfter erb eilte mit gelblipem Sebein 
ben fRumbf, unb möbrenb fid) baê frPrseug immer 
mebr bon bent líebíipen (Siíanb, äRargaretbcn-Snfel 
genannt, entfernte, febien eê, alé mürbe eâ am Œritnbe 
ber Sonau bon einer ttnsaty flinfer fÿadfeltrâger be- 
gieittt met ben. 33aíb mar bon ber Snfcl attê nur mebr 
ber bipte ¿Huaínt su unterfpeiben, ben baê Spiff 

feinem Scprnftein emprfanbte, unb einfam unb 
lautïoê lag ber Heine furort ba, napbem pu aud) 
ba§ lebte Mrseitg berloffen. Ser alte ftafenmäpter 
ftampte über bie Mide unb teufte feine Sdjritte nap 
ber dieftauration. Sie stoei meifj leuptenben Samuén 

Midenfope erlofpen su gleiper Seit unb bie Sufel- 
bemobner, bie pre Mannten begleitet ober aup 
ouê Seitbertreib ber Slbfabrt beê lebten Spiffed 
gemobnt batten, tierfpmanben ín fíeínen ©rupen hinter 
bem bobén ©eftröup. <£é trat enbgüítige tiefe Sommer- 
Uiííe ein, mit ber íeife íoarmonifatőne, bie au§ ber

auê

ant
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®egenb bon 9IíhOfen berüberfcbtoebten, lieblich »er- 
fcíjmoí§cn. 2íuf bem bér Snfeí gegenüberíiegenbcn Ufer 
flimmerten einige Saternen, unb in ber nädjttidjen 
Sautíofigteit tonnte man baê bumbfe Traufen einer 
großen Btübíe nnterfReiben. Diefe Sttü&le ftanb hebt 

Ufer unb fämtlicbe Senfter ihrer fed>§ ©todtoerfe 
marén bell erleuchtet. Bon hier aus gefeben, febien eS 
iubeffen, als märe fie smöíf ©toi bőd), benn bie an 
ihrem Suffe bal)inraufd)enbe Slut fbiegelte bem Be* 
fdfauer anbere fed)d ©todtoerfe bor.

Die Snfelbemobner batten fid) bereits auS ber 
fRiebtung ber Brüde entfernt, unb nun auch baS lebte 
■Sdjiff fort toar, febien fid): fogar ibr ©ang su »er* 
änbern. Um biefe Seit fiebt man unter ben oben 
uralten Bäumen feine eilfertigen «Dlenfcben mehr; em 
jeber fcblenbert läffig babin, als befänbe man fiel) m

D)ie Sente fühlen, bah fte ft do

om

feinem eigenen ©arten, 
feibft überlaffen finb, unb betrachten bie Blumen, bereu 
©ntmidlung fie aufmerffam »erfolgen, „seit fledern 
finb bie gelben Bofen erblüht/' fagen fie jueinanber. 
„Da," lautet bie 9tntmort; „aber bie groffe áíjaíea id 
abgefebnitten morben. Semanb bat fie angefauft."

Born Ufer her brachte ber laue 91benbmtnb rncab- 
d)enftimuten mit fid). @8 toaren ihrer §mei. ©ie fd>lem 
berten an bem mannen SBafferfall, ber feine febtoefeh 

in bie Donau entfenbet, oorüber unbhaltigen Sluten 
mollten fogar unter ihm babinfdjlüüfen.

„fÖtan bat mir gefagt," forid&t bie eine; „baff man 
entlangf ehr eiten tann, ohne nahunter bem Niagara

su merben." .
„Berfudfen mir baS hier," lachte bte anbere.^ 

oerftummten beibe ohne feben ©runb. sie 
21rm ba unb laufd)ten in bie Bich5'

Dann 
ftanben 21rm in

rr
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tung bon Eeupeft hinüber. Sa§ $tätfd>ern cineê au§ 
ber $erne beranfommenben Sdjiffeê toar b auf bem 
Staffer bernehmbar. Sn§ auë ber $erne font* 
ntenbe, geheimniëbott ptätfcbernbe öteräufcb gefiel ihnen 
offenbar. Sie hoben bie %öpfe ltnb ba§ gleichmäßige 
Schnauben be§ au§ unbefaunten ©egenben fomntenben 
Schiffeê berurfachte ihnen Oer§ftopfen. So ftanbeu fie 
ein boar 9Jt imiten ba. Sann toenbete bie kleinere ben 
ÍÜopf nach bér Stofei unb fragte fehr ieifc:

„Spürft bu ben Suft ber fßfingftrofen?"
Sie feinen Eafenftüget btähten fidji unb aud> ihre 

Eugen öffneten fid) toeit, toährenb fíe bie leichten ßuft= 
toetten einatmeten, bie bon ben üBtumenbeeten her §u 
ihnen getaugten. Sa, bie Suft toar förmtichj überfättigt 
bom Suft ber fßfingftrofen, bereu @erud> in ben toarmen 
Sommernächten fo ftarf toirb, baß man ihn fogar mit 
ben Eugen unb ¡Ohren §u empfinben meint. Unter 
ihnen raufchte ftitt bie Sonau unb über ihnen bebedien 
fWpriaben bon Sternen ba§ tpimmeiggejett.

Sie feinere tehnte ba§ ©efich-t an bie Schütter 
ber anberen unb ftüfterte ihr §u :

„Sit, bie Snfet ift bod> tounberfdjön . . .
Sie anbere berntochte nicht §u anttoorten. $pod)t= 

erhobenen $opfe§. ftanb fie toie gebannt ba unb nahm 
mit atten Sinnen bie herrliche Eacbt in fídji auf. Sie 
hatte feine Ebnung babon, to e§ hath ait bieê fo füß 
fei, unb toeêhatb in ber Siefe bon fo biet Schönem 
eine gctoiffe fteine Sraurigfeit lauere ; in unbetoußtem 
Septo eigen ftarrte fie bloß in bie Sunfeípeit hinauf. 
Sie Snfel hatte beibe Mb epeit in ihren fBann ge= 
fdhtagen. Sie fühtten, baß fie baë Eigentum, bie loitíem 
lofen Sftaben beë berríid>en (SitanbeS feien, unb baß 
ait ba§, toaë fie in biefem Eugenbtid empfanben, bie

!
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'Stille, bie Dunt etíjeit unb bie bieten, bieten BfingjV 
tofeit, fie an bief en to armen, fdbíammigen Bobén feffeíte.

“Sie ©rötere bermoájte früher 511 fbredben.
„fftidjt ml)r, Wo/z fagte fie; „f)ier ifi’S fdjön?zz
„Sa, fctlön, fetjr fdjön . . .
DaS fagte bie Steine mit gefdbtoffenen Gingen. Sie 

toar beute hierher getommen, um até ©aft bei ber 
©röfjercn §u bertoeííen. Der ffZacbmittag toar mit Bíau* 
bern bergangen, unb fotooíjí ber mit ber ganzen Sa* 
miíie unternommene SbaUergang, toie bie im 9te= 
ftaurant eingenommene ftíoájmittagéjanfe toar ein toenig 
langtoeiíig getoefen. Doch sur Dämmerseit begann fie 
bereits ©efatten an ber Snfel m finben. Sie betrachtete 
bie blutrot untergebenbe Sonne unb íaufdjte ben Seuf* 
§ern, bie man um biefe Seit bon ben Ätofterruinen ber 
§u bernebmen bftegt. ©rft jeßt embfanb fie ben Duft 
beS SaSminS unb aut Ufer ben tauen Sdbtammgerucb, 
ber an toettenbe Blumen erinnert. Sür fie bebölferte 
fidt> bie Snfet erft bei Sonnenuntergang, ba man nidjtS 
mehr beuttidj uuterfebeiben tarnt, bie große SBiefe mit 
bett Sträitcbern §u berfcbmet§en fdjeint unb feine, toeiße 
fftebelfdfteier bom fftafen embbrfteigen. Sn ber Duntet* 
beit öffnete ficb to eit it)r 9tuge, füttte ficb ihr fteineS 
.Ç)er§ mit ©etjeimniS, mit attertei unruhigen BUhtfchen, 
bie fie gerne embfanb. 9lud) bie Döne toaren bier 
gönUict) berfebieben bon jenen, bie man in ber Stabt 
bernimmt. lieber bie tängS beS UferS tiegenben Steine 
febreiteub, toirb man nicht fetten bon ben SBeííen ber 
Donau erfdjredt, bie beS 9JZenfd)en Suß befbüten. 9tuS 
bem ©ebüfd) hört man fdjtürfenbeS ©eräufd), in ber 
Serne feufsen bie Bäume, unb toaS baS aííerfeítfamfte 
ift, äutoeiten berffcummt alles, nicht einmal baS Baufdben 
beS mächtigen Stromes ift su bernebmen, bie Büfdje

!
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unb Strauber Balten ben 2ltem an unb bie mächtigen 
Bäume ftehen regit ngétoé ba, fein S3ïatt bemegt ficfe 
an ihnen. $n főidben Momenten magi man fitfe nicht 
SU rühren unb baé iyers beginnt ängftlidl) su fődben.

„©eben mir/' fagte baé größere Bläbdfeett; „ich 
bin ftfeläfrig."

Birfo antmortete nicfet, fonbent liefe, fiel) millern 
loé bon ber anberen fortsiehen. Sie fdfemiegte fiel) an 
fie unb fühlte ficbi ein ménig betäubt. Seht fernen fie 
an ben Bfingftrofen borüber. Sie fleinen meifeen ^obf* 
eben ftanben fteif auf ihren hohen Stielen. Unt baé 
grofec Blumenbeet herum mar bie Suft förntlichl fcfemül; 
bie bielen Síuébünftungen lagerten fosufagen über 
einattber, berbiefeteten fiel) unb betäubten faft bie Sinne.

„So fbriefe bodb etrnaé, Birlo!" fagte bie ältere 
unb hob mit bet Schulter Birtok @efid)t cin ménig 
embor. Sie kleine lächelte, feufste unb fragte in aller 
Slufriifetigfeit :

„$8a3 foil idb mohi fbredhen?"
Sie fehlen neben ihrer Sreunbitt fleiit su fein, 

obfchbii fie bielíeídht faunt unt einen halben Sfofef fleitter 
mar alé jene. Sie mar feine Schönheit; eé fjiefe all* 
gentein bon ihr, bafe fie fdhött fein merbe, aber jebt 
befinbe fidh ihr ($eficfet in einem Uebergangéftabíitm. 
Sie sählte fünf sehn Safere, mürbe aber bon jebermaitn 
für älter gehalten. Sie erinnerte an eine feine, bor= 
nehme Same, bie matt immer in boiler toilette field. 
Beim Sbrechen machte fie benfelben (Sinbrucf. Sie liefe 
nidht alléé laut merbett, maé fie ficbi baefete, unb Sretm 
ben gegenüber mar fie banal, maé ein Bemeié bafür 
ift, bafe fie ein innerliche^ Sçben, ein Sebeit gans für 
fich lebte. Sn ihren Beme>gungett lag ein gemiffeé, 
crnfteé Seíbftbemufetfcin. Blatt fagte, fie fei nicht am
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mutig genug. Doch s£irfo gab auf jebe ihrer Söemeg* 
ungen, auf jebe§ 93änbchen ihrer fleibung forgfam ad)t; 
in ihrer Toilette, in ihrem Sprechen ober (helfen mar 
niemals eine Sfmr bon 9£ad>läffigfeit §it cntbeden. 
9iamentlicb ií)r ©eficht trug ben Stembeí beso Selbit* 
ftänbigen. 3br 9luge mar reid> an Bemegtichfeit, ©ían^ 
unb Farben, unb ihre Siber toaren eher ein ménig 
miibe, benn ältlich §u nennen. Da§ fíeine Stüdchen 
beê ©efichteê : 9lugc, Siber unb baë ©rübdfen, baê 
baë 9luge bon ber 9tafe trennte, fch-ien älter al§ f^irfo 
feíbft. übrigen mar baê ©eficht mirftich jung unb 
füff, bon mâbdjenhafter SSemeglichfeit, ber 9Jiunb frifd) 
unb rot, bie Sühtte marén miídtmeife unb baë $inn 
umfbieite ein íiebíid>er, hcmd>íeid)ter rofiger Schimmer. 
So mar fßirfo befdtaffett, bie finge, fíeine Dame, auf 
bie ber Btêbrud „9)Mbchenz/ burchauê nicht baffen 
moííte. Sie mar eine fíeine Same, eine ernfte, fíeine 
(Gräfin, eine eíegante, fíeine fÿürftin. Sie laê nur 
ernfte föüdjer, lächelte über bie 33adfifd)romane unb 
fonnte nicht begreifen, bajj cy 99täbd)en gäbe,, bie ortho* 
grabhifdte gebier beim Sdjreiben machen, ba bie§ eine 
fo einfache Sache fei. 2lm liebften unterhielt fie fid) 
mit ernften Herren. Die §manäigiährigen Süngíinge 
erfcheinen ihr brahíerífch, hohl unb eitet, unb auë bief ent 
©rímbe mod)te fie and) bad 9Jtilitär nicht leiben. Daê 
©efbräd) ber grauen hielt fie für pedios unb ein* 
fällig. Sieber befchäftigte fie fid) fdpn mit Räbchen, 
benn bie grauen fbrachen 
ftetS über bie gleichen Dhemcn, unb ihre unberänberlidje 
©íeichförmigfeit mirfte mit töbiid>er, ja fogar mit ärger* 
lid) er Sangemeiíe. %n ber ©efetlfdjaft älterer Herren 
unb funger 9ftäbd)en fanb fie noch bie meifte 9lbmed>3* 
lung. Unb bie 9lbmech3lung betete fie an. Sie betete

meitigftenê mit ihr —



9

alteé art, maé intereffant toar, bie bietfeitigen ©elfter, 
bie Vtater, bie in etmaé unbeftimmten f^arbenfíeden 
maten, bie Sdjriftfteííer, bie nícbt aííeé betraten, bie 
fftadjt, bie ^Sorftabt, bie ármen Sente, baé Sbeater, 
— furs aííeé, maé ein gebeimníéboííeé, pitforeéfeé; ©íe= 
ment in fid) fdjtofj. ltnb ait baé gefdjab bei ií)r betonet 
unb nid)t unmiíífüríid); in biefem Sinne mäbtte fie 
and) ihre Seftüre, mob fie ií)re főtané, unb bei aííebem 
toar Virfo uidjt titter até fünfsebn Sabre, mar ibr $apa 
Vedjtéanmatt unb ibre VZarna eine grofje, fcbíanfe, 
bíbnbe Srau, bie auf ben Sottré biuter ben Renfler* 
bbrbtingen mit jungen Seuten fíüfternbe ©efprücbe 
führte. — —

Vían mar bei bér SSiíía angeíangt. &iet tiefe bie 
ältere, bie ein ménig bid, emig beiter unb ein ménig 
oberfíticbíid) toar, ibre. Sreunbin galant tiorauégeben.

„fftur na db bír," fagte Virfo ernft unb madjte int 
Víonbenfdjeine eine tiefe Verbeugung, at§ märe fie eine 
fransöfifd)e ftofbante. Sie fanb ©efatten an bief er ete= 
ganten, ehrerbietigen ©eberbe, bie mie Viufif auf fie 
toirfte unb bie bie eb elfte, ertefeufte Sírt beé ©rufeeé ift. 
Virfo gefiel überbauet aííeé, máé feitj unb ebet mar.

'Sie grofee Sreunbin, bereu Vtonbfeaar nacbtäffig 
über ben 9iüden berobbing, batte stoei Stufen mit einem 
Víate genommen, begann, auf ber Veranba angeíangt, 
su pfeifen, unb fragte bann bie fteine fRoMobame :

„Su, mie gefällt bir Vanbí Sarfoüícé?"

II.

Sie lebten auf ber Snfeí, até märe fie ihr ©igem 
tum gemefen. Sie batten raftíb). Vefanntfcbaft mit ihr 
gemacht. Sie $nfet ftfeien ffeirfo aud) s« lieben, benn
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fie geigte iíjr ieben Stag etmaS ffteueS. ©ic cntí)üííte 
ibr tie mit Difiéin bemacfefenen SBege, tie fid) gmifcfeen 
ben emig füí)íen SÖtauern ter $lofterruinen babiu* 
fd>längeln. IfSirfo entbedte and) eine traute Slfagie, 
tie fidt) bi§ gur CSrbe neigte unb unter bereu Saubbadj 
eS fid) fo angenehm ruhen liefe, ferner mürbe fie mit 
einem bid)ten SBeibengebüfcfe befannt, baS auf einer 
oorfferingenben Sanbgunge mucfeê unb feine 9Iefte bis 
in§ SBaffer binabbängen liefe. Süufeerbem font fie einen 
inbaliben Bahn, unb bie beiben berbrad)ten ben gangen 
Vormittag barnít, baS eingebrungene SBaffer mit ben 
Rauben berauSgufcfeöbfen. Doch am anberen Stage mar 
er mieber mit SBaffer gefüllt, unb fo mürbigten fie ifen 
feineé SBlicfeS ntebr, benn er mar eigenfinnig unb ber= 
ftanb feinen ©bafe. Seben Stag fanben fie irgenb 
eine Serftreuung, eine jener finbifd)en Arbeiten, bie 
grofee ^raftentfaltuug unb biel SÖtüfee beanforudjen unb 
bie niemals einen Smed bűben.

©ie fafeen in ber iftäfee bér SHofterruinen, auf ber 
Sanbgunge, am Sufee beS SBeibengebüfdjeS, batten grofee 
©trobbüte auf ben Äöfefen unb lange Stangen in ben 
iOänben. ©ie angelten allen (SrnfteS, feft übergeugt, 
bafe fie Sdd)e fangen merben, mirflicfee, lebenbe Stfdie, 
obmobí fie mufeteu, bafe eS fleine Stfcfee fein mürben, 
benn bie grofeen gu fangen, Oer ft eben nur bie mirflidjen 
Sifdjer. Sange fafeen fie fcbmeigenb nebeneinanber, unb 
menu bie ältere gumeilen bod> gu fbredjen begann, fo 
bob $irfo marnent ben Singer unb fagte :

„Söella, menu bu fbricfeft, fo fangen mir gar nichts."

fJMrfo ärgerte fid> nid>t barüber, bafe bie Sifdje 
nicht fommen mollten, fonbern barüber, bafe, man fie 
auSlacben mürbe, menu fie ohne 33eute na db ípaufe
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főmén. EÍS bie beiben für einen ÜOloment ifire Engeln 
cuts bem Sßaffer sogen, fogte fíe pontig:

„SSenn eS fein mujj, bíeibe id) bis morgen bo; 
ober ohne 3ifdje gebe id) nidjt nad) fpaufe."

,,3d) mirfíidj ja," ermiberte 93eíía mit gering» 
fdmfcenb, gefdhürsten Silden. „3d) bin bér Sache ohne» 
bin fcfyon überbrüffig. $8enn biefe bummen ^ifche nicht 
fontmeit moflen, fo mögen fie bleiben."

'Sie ftrecfte ficf) ber Sänge nach auf bem meicf>en 
@rafe aus unb fegte fid) beibe fpönbe unter ben $obf. 
3bre fitofbenbe 33ruft fdannte fid) unter ber rofett» 
roten 33loufe unb baS fübíte fie. Sie mar ftols barauf 
unb liefe fidj mobfig bon ber mannen; Sonne befchehten. 
33irfo aber faff mit jäher EuSbauer auf ihrem fßlaije, 
unb nacbbem fie neuen $öber auf ihre Engel geftedt, 
liefe fie fie mieber in baS Gaffer gleiten.

„So lafc bocf) fcbon baS bumrne Seng, $irfo."
„•Kein," fagte biefe ruhig.
„Eknn bu nicht aufhörft, fo fange ich an su fingcn.zz
Unb mirflid) begann fie su fingen, um bie 3ifdje 

§u derfcbeudheit. darauf fegte fßirfo ben Engetftocf ge» 
faffen neben fid) in baS ©ras.

„E3enn bu nicht miffft, fo angle ich nicht," meinte fie.
„Ba§ ift etmaS anbereS," erflärte 23ella unb richtete 

fid) entbor. Sie bfidten auf bie Sonau hinaus, auf 
ber bie SKittagSfonne ein blenbenbeS flimmern unb 
Strahlen erzeugte. Euf bem Keubefter Ufer arbeitete 
eine 33aggermafdjine, bie ben emborgehobeneu $ieS in 
jahllofe Heine ípanbfarren leerte, bie bon ffobafifdjeit 
Xaglöhnern fortgefdjafft mürben. 3>aS 33lcd)bad) ber 
9Kafdjine funfeite im Somtenfchein. 33etta mar bie erfte, 
bie baS Sdjmeigen unterbrach;:

„SSie gefällt bir 33anbi XarfobicS?"

f



„2Bie foííte er mir gefallen? (Heftern babe id) tí)tt 
âimt erften 9Jíaí gefeiert."

„Dad fd)on; aber beim fftadjteffen fbradj er ja 
immer nur mit bir? 3d> börte, toie 9Jiaina fbäter su 
iíjnt jagte: Sd) ftaune über Sie, DarioOicd; mie íann 
man nur anbertbalb Stunben mit einem ileinett E’inbe 
fpredjen?"

„Unb mad ermiberte er barauf?yy
„Dad börte id)1 nici)t ntebr. Du, f$ir!o, geftebe offen : 

Spat bir fdjon femanb ernftíid) ben üpof gemacht?"
„fftein, nocbi niemald," gab Wrfo ohne Sogern 

§ur Síntmort.
Der anberen gefiel bied offenbar. Sie neigte ben 

$o|)f sur Seite unb fbrach mit einigem Stols :
„fütir ja. 9îod> ba¿u fd>on ¿mehnal. „Unb mit 

einem leichten Seufser fügte fie binsu : „Sn ben einen 
mar id): fogar tierüebt.yy

Dann fcbob fie aber mit einem TOaíe bie Unterlibbe 
bor, atê moitié fie bamit audbrüden, bah bad fcbon 
Darüber unb nicht febr ernft su nehmen fei. Drobbem 
ersäbtte fie ben ibergang :

„(Er mar Surift. $5ir mobnten bainald ben Sont» 
mer über in Döröf»93alint, mo ed febeu Samétag 23aíí 
gab. (Eib mir bein (Ebrenmort, bah bu ed uiemanbent 
ersäbtft. (Er l)ieh (Ernft Dibantn, fein Skater i)t Direí» 
tor. 28ad er birigiert, meifj id) nicbt. Die ganse sJiad)t 
batten mir miteinanber getanst. Su ber fßaufe fcbtid>en 
mir auf baê freie Selb binaud, unb bort geftanb er 
mir, baff er mich liebe. S<h mar mübe, batte and) ein 
ménig Schambuê getrunien, unb fo börte ich tbn bid 
§u (Enbe an. Der Sunge gefiel mir gan§ gut, bod) mollte 
ich ihn ein ménig quälen unb barum nedte id) ihn 
mit ber Sidbetl) Steinfelb. (Er fdimor bod) unb teuer,

rH
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b afe er fie üerabfcfeeue. (Er tourbe gané aufgeregt babéi 
unb umarmte mid). (Er brücfte mich ganz feft an fid) 
unb fragte, ob id), ertaube, bafe et mid) füffe. 3d) fügte 
nein, bod) barauf begann er gar bemeglid) zu bitten 
unb su ftetjen, bid id) enbtid) fagte, id), liefee mid) bon 
ibm tüffen, aber nicht auf ben 90tunb. (Er túfete mid) 
barauf rafd> auf bie Bange unb id), túfete ifen aud). lun 
tüfete er mid) auf ben fOtunb unb fo blieben mir lange. 
Itê ber Sali zu (Énbe mar, begleitete er mid) nach ftaufe 
unb mir gingen üoraud. Inf bem ganzen Begc tüfeten 
mir und, aber immer auf ben 9Jtunb. luf bie Bange 
bat ed feinen Sinn, fag icfei bir."

fßirto l)örte ibr fefer ernft zu unbi ifet luge glänzte. 
3bte Stimme gitterte ein ménig, aid fie fragte:

„Unb mad gefchal) bann?z/
„Dann tarn er häufig zu und unb immer tüfete 

er mid) feinter ber Dür. Dad machten mir immer in 
ber Beife, bafe id), mid) gegen bie Dür lehnte, barnít menu 
jemaitb feereinfommt, ©ruft rechtzeitig zur oeite faringen 
unb aud). Id) aud beut Bege geben főnné. 3d), tenne 
fefeon alle biefe kniffe. Dann gelobten mir und, Wann 
unb 3rau zu merben. Bir rechneten bie Seit aud, 

fed)dunbzmanzig 3afere alt fein mirb, merbc 
id) zmanzig alt fein, unb bann mirb er mich heiraten. 
3d) feätte 5 Safere marten muffen, benn bantald zählte
id) erft 15 Sáfete."

„Bie alt biffe bu benn jefet?"
„Secbzefeu."
„Unb mirft bu auf ifen marten?"
„lein. Bir lüften nufere Verlobung auf, meit 

er tiergangenen Sperbffe nicht nad) Wd zu und fommen 
tonnte, lud) bebaefete id), bafe er für mich eigentlich 
nicht alt genug fei. (Er ift ein ganzed Äinb unb mollte

menn er

1

p
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micfy immer nur füffen, nub niemals fared)en. ©eit» 
1er toar id) nifat melfa der liebt."

„¡baft bu fan ni fat einmal mehr gefefoen?"
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„Sofa, einmal, auf ber ©trage. 2)a mar ifa aber 
ffaiOit gar nifat ein bisfaen mel)r üerliebt in fan, unb 
ifa fanb fogar, bag er fegr gaglifa: fei. ©ein $art be»

!,



15

ginnt jefet er ft su mad),fen, unb in biefem Stabium 
finb bie Gönner am bafdWteu, toed fie immer ein 
fcbmubigeS @efid)t sit bűben fpeinen. Sonft batte id) 
feine SBerebrer."

fßirlo intereffierte fid> über bie tafeen für bie 
Sache. Sie fcbmieg, bamit bie anbere meiterfbreche. 
Sod) bie ftirad) nicht toeiter, benn fie botte nichts? tueiter 
su berichten. tëmbiid) fragte fßirfo :

„Unb bier auf ber 3ufeí ift nichts loS?"
„®ar nichts. ípier befudjt unS nur SarBobicS. 

itnb bér ift fd>on smeiunbbreiftig ^abre aít unb bolt 
fitíh eine (Miebte."

„($ine (beliebte bolt er fitíb ?"
„SaS miit id) meinen. 3d) mette, bu boft fie 

and) fdjon gef eben. Sie tool) nt in bent deinen £>oteí. 
Sie ift eine Sd)aufüielerin, tonst ober nur; fie ift 
auS bem SSoífStbeater. SariobicS fomntt immer su Um 
unb fcbämt fid) gar nicht, bann su unS herüber* 
suiommen."

„3ft fie Wort?"
,,©ar nicht. SaS £>aar bat fie gelb gefärbt unb 

ibr Xeint ift entfebtid). Sach ift fie febr fofett unb 
öerftebt fid) großartig su Bíeiben. 9Jtama fagt immer, 
ibr 9Kamt fei einer ber bornebmften ^aufteute 93uba* 
beft’S, aber fo teure Kleiber toie bie bobe fie niemals 
gehabt. Unb baS £mteiftubenmäbd)en ersäbtt, fie babe 
eine Sammlung bon Unterröden, mie fie nod) nie* 
mats eine földje gef et) en. SiefeS MB iftj bocb gräflich."

Sie fdjmieg, betrachtete eine Söeile bie Sanan unb 
fügte bann biusu:

„3d> möchte Schaufbieterin fein. Su nicht?"
„9ton. 3d) möchte Scbriftfteííerin ober fdbbofatin 

fein, benn als fotcbe ift man felbftönbig."
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„heiraten toiííft bu nicbt?"
„ffte tu."
hierüber bebattierten fie nicfet toeiter, benn fie 

fanníen fcbon fattfam bie ©rünbe unb Argumente, 
bie baS SSeríjanbeín bíefer forage in ber Scfeuíe, stoifdfen 
ber fRecbenfhmbe unb ber fran§öfífcf)en Síimbe, an’S 
DageSlicbt su fbrbern pflegt, Doch nun fd)ütteíte fßirfo 
ben fofef unb meinte:

„D<tS batte id), bon DariobicS niemals gebaeíjt." 
„SBeSbaíb nicht ? Diefe Sournaíiften unb Scferift* 

fteííer finb immer hinter ben Scb-aufbieterínnen bér. 
Die tooííen mit anftänbigen 9Jiäbeben nichts sn tun 
bűben. Schon feit einem Sabre ift fie feine Qkiiebte." 

„SBie tommt eS, bafe, er ihrer nicht überbrüffig
tourbe?"

„DiefeS Bott oerftebt feine Sache febr gut. S# 
íangtoeiíte mich' f db on in ber erften SBocbe in ber ©e* 
feltfcbaft meines Verlobten, benn er tat immer baS 
©leidbe. Doch biefe Sente toiffen 9íbtoed>Síung in bie 
'Sache sn bringen. Sd) botte blofe stoei Kleiber, bod) 
bie bot fecfeSuubtoansig Unterröde. Unb toaS für ÍQüte!" 

„Du gtoubft, baS mache eS auS?"
„Das aud>. Sotdje Summen, toie bief er Darfo= 

bicS, bie ficb toäbrenb ber gongen ffioebt in ben Toffee» 
böufern berumtreiben unb erft gegen borgen su 93ett 
geben, lieben bergteicben. Sotchi Seute toerben niemals 
©bemäitner, benn fie tonnen ficb nid)t in boS regele 
mäßige Somitienteben bineinfinben, fonberit leben immer 
nur für bie Btufeentoett. DorfqbicS fetbft feftegt immer 
511 fogén, bofe ber Sournatift eine Sdfaufbieterin in 
münntidber SiuSgobe fei."

fßirfo fdbtoieg. Diefe SSett tonnte fíe noch nicht; 
noch febien eS ihr, oís tnüfete fíe ungeheuer intcreffont

>•



■

__ 17

fein. Afê fie geftern mit Xûrfobicâ fbracf), fanb fie, 
bafe er ficf) gar nicht bon beit anberen unterfcfteibe. Sie 
mar ein ménig ftofs baranf, baft ficf) biefer geiftboffe 
Wann fo fange mit ihr befcftäftige, unb e§ batte ihr 
mäbrenb ibreê (Sefbrâdheê gefcbienen, al§, beftänbe fie 
eine Art Prüfung. (£§ berührte fie angenehm, baft fie 
mit ihm ihr echen fonnte, mie mit feinem anberen, nnb 
^ßirfo fanb, baft bieè bie richtigen ÜDZenfchen feien unb 

„ nicht fene, bie ihr Seben in gleichförmiger Sírbeit ab» 
hafbefn.

,,Ër i|t ein fürdfterficb leichtfertiger patron," 
bfauberte bie anbere meiter. „(Sinmaf blieb er gan§ 
auê bon unê unb befudfte un§ modhenfang nicht, benn 
er hatte oon $aba (Mb auëborgen moffen unb hotte 
feineè befommen. 3m hinter mohnte er bann eine 
üoffe 2Bod>e im fSambfbabe, ba er feine SSohnung mieten 
fonnte."

$oit $eft tönte ba§ Sauten ber fAitfagdgfoden her» 
über. 3)ie ^reunbinnen rafften ihr Angelgerät 
fammen unb gingen nach: ftaufe. föefta foradjl auf bem 
ganzen SBege, aber fRirfo bemerfte baè erft, afê 
bie SSiíía fdhion erreicht hatte. 93ei Xifd>e fbradh $irfo 
fein SBort; erft beim festen (Sang menbete fie ficf) mit 
bér geflüfterten 3rage §u 93eXía :

„$u, mie aft ift biefe Sdhaufbieferin?"

SU»

man

III.
Aein, ZarfobicS fdfämte ficf) gar nicht. Am 9Aor» 

gen fam er auf bie 3ofef, üerbrachte ben Vormittag 
mit ber Sdhaufbieferiit, mit ber man ihn halb im 
Aof engarten, halb — am Aachmittag — auf ber un» 
teren Snfeffbifce bei ber 9Aiiitärmufif fehen fonnte,

»

ix,_ -
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ititb ont 9Ibenb b erließ, er fie, aïâ mürbe er ibr fogén: 
„9hm ift’ê genug, jefet gebe id) su onftönbigen Seuten." 
(£r begab fid) sur pontifie Xérei unb fbeifte mit ibr 
im fReftourant su 9Ibenb. Sröuíein 9Mitta grüßte er 
gum fftadjbartifd) hinüber, até märe fie eine meitíöufige 
Mannte non ibm. Die 9Mbd)en beobocbteteu bieê unb 
bemerften and), baft f^röuteiu fOMitta gutoeiíen embor» 
bíidte unb tote eiferfücfttig su ibrem Xifd) hinüber» 
fböbte, on bem immer ein ober gtoei bübfdfe junge 
grauen unb üUtäbdjen faßen.

„Sieb nur/7 ftieft Mía ibre Sreunbin in bie Seite ; 
„toie eiferfüdjtig biefe fßerfon ift. . .

Unb fie beobachteten berftobíen ba§ Fräulein, ba§ 
mit feiner Gutter am 9htd)bartifcbe faß unb teure f íei» 
ber unb foftbare dirige trug, bie nur fo fuuteíten 
unb glifterten, toenn föieffer unb Gfobel gebonbbobt

/

1

tourben. Í
,,9Bie, $räuiein $irlo, Sie buben freine getefeu ?/7
Daê butte $ar!obic§ gefragt unb eine ebrticb ber» 

tounberte füiiene bagu gemacht. Diefer gtoeiunbbreiftig» 
jöbrige Sunge io nute blofiert fein unb in ber näcbften 
Seiunbe nott uuinfter Unfcbuíb jentonben onbücEen.

„Sa," ertoiberte fßirto leife. „Dodj fagen Sie 
ba§ nicht fo laut, benn id) fürchte, man iönnte eé bőrén, 
fßaba unb 9ftama finb in fßariS, mein SBrüberdjen toobnt 
bei Großmama, unb ba tonnte id> íefen, toaê mir ge» 
fiel, freine bete id) an."

„ÜOht biersebn Sabren !"
„Sünfsebn . . .
9tucb Xariobicê betete freine an. Sdjrieb er ®e» 

bicbte, fo abmte er ibn abficbtlid) nad). Die Seele biefeê 
9ftanne§ ftanb botiig im SSanne jetteé macbtboíí genialen 
®eifte§, ber

Í
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Öebicfjt ber Siebe inS ©efickt fpte, ber ménfőitekén 
ißtitbe ein scf}mkt>d)en fdjtug, bie (Götter berfbottete 
imb bon gansent fersen alteé betonte, maê ber 
Ménfőkéit jemals keilt g gemefen, unb in einem anberen 
©ebickt mit bér léinkéit unb Unfdmíb eineê fedisekn* 
jäkrigen Jünglings einer Jungfrau feine Siebe geftmti). 
So lebte XarfobicS unb fo lebt ber größte Seit her 
richtigen Sournaliften, bie bielleickt nickt einmal miffen, 
baß fie nnberfälfckl Seinrick Seine’fcke Suckt finb. Slber 
biefer iDlaitn katte fick1 baS Seben abficktlick in biefer 
SBeife eingerichtet, benn er katte entbeeft, baß fie mit 
feinem SebenSlauf am beiten harmoniere. ©r lonitte 
kersíoé unb graufam fein, um in ber näckften ©elttnbe 
bor Sentimentalität bakinsufckmelsen. ©r mar leieké 
fertig itttb kielt fick1 für einen bis in bie tieffte £tefe 
feiner Seele berberbten Ménfőién. Studk bon feinem 
Talent kielt er nickt biel; er fckrieb, menu man iljn 
besaktte, aber aud) bann in faloßßer SSeife, nnb ladite 
bieienigen aus, benen baS gefiel, ätfit umfo größerer 
Siebe unb ßtcktung fbrack er aber bon bem étaient 
anberer. ©r achtete fein meiblid>eS ütBefen auf Arbeit, 

bas Slnbenfen feiner Gutter kielt er tjock in ©krem 
©in iebeS 99Mbd)en kielt er für berborben, nur feine 
Sckmefter galt ikm für baS dJhtßcrbilb meiblidjer SSürbe 
nnb ©rkabenkeit. ©roßen Seiftungen gegenüber 
er übermäßig cknifd), bod) an geringe, unbebentenbe 
®inge fonnte er glauben. 23eifbielSmeife fßottete er über 
bie eligión unb su gleicher Seit forgte er mit rükrenber 
Sorgfalt für einen fraufen Pettier, ben er auf ber 
Straße aufgelefen.

,,9JZeiner blockier mürbe ick nickt erlaub eit; baß 
fie Seine tefe," bemerfte er. „Unb meine $rau bürfte 
iku erft mit biersig Sakren in bie ipanb nehmen."

ma

mar

—
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„SBeêbalb?" fragte %űo lädjelnb.
„5®eií er bte grauen berbirbt. Sd) toürbe über

haupt nicht erlauben, bab grauen Dieter tefen. Baë 
fie 3d>tec£)teê tun, bűben fíe nur bon Siebtem gelernt. 
Sie Siebeêbücher finb bie größten Seinbe ber ®he* 
manner. Saran beute id) immer, wenn id) einen Jto- 

ober eine Lobelie febreibe. Ser 9ioman ift nur 
ben Ehemännern ju 99oben geworfen

$irfo fagte nichts uub Sarïobicê erfd)raf.
„9l(b ©ott, jept bemerte id) erft, bufe, id) biefe bieten 

Summbeiten §u Shuen gefagt babe. 23erfpred)cn ■i’ie 
mir, b‘ab Sie mid) nicht berraten werben. 2Baê würben 
bie ,Sente fag en, wenn fie börten, bab. id) wit uhuéit 
über Siebeêbücber gefprod)en. . . .

Siefe Sßorte bebagten ber tteinen Same nicht, 
würbe ernft uub bib fid) auf bie Sippen. Ser tOlanu 
bemerfte ba3 unb fagte:

„Sarum muffen Sie mir nicht gleich sürnen. SBenn 
eg 3bnen al§ Sroft bienen tarnt, fo' ertläre id), bab Sie 
mir bon ber ganzen ©efellfdfaft bie liebfte finb. 9Jtit 
Shnen tarnt man fpred>en, benn Sie finb eine atlertiebfte, 
naibe, alte $rau. Sinb Sie jefct sufriebett ?"

„Ob ja!"
Er neigte fid) näher §u ihr unb fuhr fort.
„■Sehen Sie nur, «pirto, Srau Sérei fchaut feben 

Moment m un§ herüber unb ärgert fid> barüb er, bab 
id) immer nur mit Shuen fpredje. Saê bietet uhuéit
anchi teinen Sroft?" ^

Sie tleine Saute antwortete nicht. Sie hätte am 
tiebften §u weinen begonnen, unb swar auS SBut, wie 
fie g ans deutlich fühlte, ©ine mablofe SBitterteit über- 

fie barob, bab fie nod) finb fei. Sn biefem

man
gut, wenn er bon 
wirb/'
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Sííter íőmtten bie 99Mbd)en fterben üor Summer batob, 
bofe fie nidjt um brei Sabré älter finb, 
brei S^bre, um bie fie bann bid an ií)r ©rob trauern.

„9ÎO, füfee, alte Srau, fferecfeen Sie boci) etrnod. 
Seien Sie heiterer, ffiun, gebt ed burdjaud nidjt?"

Stud) bad nüfete nicfjtë. SSirfo blieb ernft. Sn 
ihrer ißitterl'eit märe fie int ft önbe gemefen, ben er* 
mocfefenett 93?ann on ihrer Seite §u erfchlogen, ber fie 
unmiíííüríid) fühlen liefe, bofe fie nocí) ein ít’inb fei 
unb mie lächerlich fid) bie grofe entmicfelte Seele in 
bem jungen Vorher audnefente.

„Riffen Sie mad, $irfo," fferacfe ber 9Jtann fehl* 
ernft, benn in biefem 9tugenblid morb er non Dreu 
unb ©laubett erfüllt ; „jefet mollen mir ben Seuten 
erft recht geigen, mer mir finb. Sd): mibme ben ganzen 
91benb Sbnett. ©ut ? SSif mollen bie übrigen fo lange 
ärgern, biâ fie olle vor 3But berften. 28ir merbett gute 
Sreunbe fein, merbett über Literatur füredien unb und 
ben 2ínfdjein geben, old hielten mir jene itid)t für 
mürbig, über btefed Xhemo mit ihnen su rebeu. Sadjett 
Sie hoch, fßirfo! 9iun, eittd, §mei, brei. . . . ."

Söentt er nur bad nicht gefagt hätte! Diefed eittd, 
smei, brei, bad man beit Heilten %ittbern su fagen pflegt, 
bamit fie bei „brei" su ladieit beginnen, traf fßirfo’d 
Seele mie ein Sauftfd)lag. Sie märe aut liebften auf* 
gefprungett’ in SSeinen audgebrocihen unb hätte laut 
gerufen: „9?eitt, id) bin lein Slinb, id) meife ailed, 
habe ailed gelefett!"

Darfobicd aber hielt fein Berffercchett. ©r blieb 
bei ihr uttb fferad) mährenb bed gansen 2tbenbd nur 
mit ihr. Sild matt mit beut 9?ad)teffen fertig mar, 
gelang ed ihm fogar, fie ein ménig aufjuheitern. 'Die 
ganse ©efellfd)aft brad) auf, um einen Spasiergang
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su machen, unb er ging mit ií;r borau§. Sie fbrachen 
mirftid) bon Siteratur, aber nicht lange. SBäßrenb beë 
©efbräche§ berriet $irfo, baff fie nicht heiraten motte.

Sarfobicê btieb ftehen unb fragte:
„2Ba§? Sie motten nicht heiraten? fftiemaB?"
„•ft ein."
„Unb meêhalb nicht?"
„Sch meiß eê nicht. Sch; berfmche eß mir immer auf 

irgenb eine SSSeife su erftären, bann füßte ich aber reget» 
mäßig, baß ba§ nicht ber maßre ©ntnb ift. Sch mitt 
gans einfach nicht heiraten."

Sie ©efettfcßaft mar §iemtich meit hinter ihnen 
Surücfgebtieben unb Sarfobicê fragte:

„Unb ma§ iftB mit ber Siebe, ffeine $irfo?"
GB gefchaí) §um erften Ütftaíe, baß fie biefeê Sßort 

in unmittelbarer SSerbinbung mit fich fetbft bernahm. 
Sie erbebte, gteicßbiei mie fie erbebt märe, menu fie 
e§ bon eineê anbereu Sißfen bernomnten hätte. ¡euer 
unter ben Räumen, inmitten be§ betäubenben SSoßt» 
gerudhê unb ber tiefen 2tbenbftitle, ba febe§ 3Bort fo 
fcßön ftang, erfcßien ihr ba§ Törtchen „Siebe" fo ge» 
heimniêbott. Sie fürchtete fich babor, nicht miffenb, 
ma§ baê fei.

„Sie moren noch nie maté bertiebt, ^ßirfo ?"
„ftein," gab fie gleichmütig sur Stntmort. „sftoch 

nie, merbe e§ anchi nientaB fein."
„©nt," fagte ber 9ftann feßr einfach ; „ich nehme 

ba§ sur jEenntnB. Socß menu Sie einmal biefeê 23er» 
fbrecßen brechen unb fich bertieben fottten, fo muffen 
Sie mich auffuchen unb mir getreulich atteê beichten. 
Unb gefcßeßen mirb baS, fobatb1 Sie uachB nicht merbeit 
fcßiafen fönnen unb bei Sage ein Sagebuch führen 
merben; fobatb Sie feinen Ebßetit haben unb sehn i
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Seiten eineê Buchet mit ber größten Aufmerffamiéit 
tejen unb fein SBort babon berftetjen mer b en. Unb 
jo mirb eê fommen, bertaffen Sie fid> barattf. Sie 
berfttd>en gan§ umfonft barüber §u tadjen. Sie merbeit 
bie miferabetften ©ebid)te auê ben Seitungen berank 
fcßneiben unb rnenn Sie im Sweater bőrén merben, 
baß ber tbeíbenjüngíing su feiner Angebeteten fagt: 
„Sdj liebe bid) !", fo merben Sie ba§ gteidbi einer bobén 
SBonne embfinbett. Sann merben Sie su mir fommen 
nnb fagen: „Sieben Sie mir bei, Onfet Sarfobicê, benn 
bie übergroße Siebe bringt ntidf um. „Unb glauben 
Sie ja nicht, Birfo, baß irgenb ein ftattíidjer, fdjöner 
Jüngling mit rabenfcbmarsen Soden unb metobifdjer 
Stimme biefeS Unb eit anridjten mirb. ... Ob nein! 
Sie merben fdjon feben, baß ibb redd bobe. ©in ser= 
íiimpter Aicntanb mirb ber Sd)rediid)e fein, Birfo, 
ein -ütenfdj, ber feiner freunbtidjen Regung mürbig ift. 
Unb baß Sie taufenbmat mehr mert fein merben, at§ 
er, barauf getraue ici> mir fdjon jeßt su fdjmören, mein 
$inb. . . . ."

„9Jiein tob!"
Sn§ fd>merste. So berminftige -Stänner mie er 

geben atfo and) etma§ auf ba§ Atter. Bon bief ent 
Xarfooicê motten bie Sente miffen, baß er fid) über 
alte %onbentionen btnmeggefeßt, baß ibm nichts hetiig 
ift, baß er bie Örbnung unb bie Schablone büßt, unb 
bei ber erften (Megenbeit, bie fid> ibm barbietet, fügt 
er ficb in fftabifdjer Söeife ber bumnten Auffaffung, 
baß man mit flehten ftJMbdjen bätertidjen Sone§ fßredjen 
müffe. ©r ift g ans genau fo mie bie anbent, fagte fid) 
bie fteine Same.

ftytan rief ihnen nach, fíe mögen bie Bidjtung nad) 
bem Schiff einfdbtagen. Sarfobicê fpradj meiter, aber



$irfo berftanb ií)rt ni d)t mehr. Unb toenn fie bon Seit 
%vl Seit au§ ihrem Sfnnen emporfcbraf, erinnerte fie 
fid) on bic betouftten sehn ©eiten, bon benert man 
feine Silbe berftjebt. Samt ober bachte fie loieber an 
bie ^Bezeichnung „mein ®inb,zz unb hörte nidjtd anbereê 
aí§ SSorte, bie an it)r D!)r fdjíugen, ohne baß fie fie 
berftanben tjätte.

9Tcan langte beim Sd)tff an. Em SBrüdenfopf 
ftanb ba§ getoobnte fJSubíifum, bas bér Ebfabrt be§ 
testen Sdjiffeê befeutoobnen pflegt, unb barríe be§ 
Kämpfers „£>atti)zz, bér bor bem Eítofener Sanbungê* 
biabe tag unb feine fíeínen beííen Senfter herüber* 
leuchten tiefe. fJSirfo feieít ben 93íicf auf ba§ Sdjiff 
gerichtet, até fie bemerfte, bab bér immerfort píaubérnbc 
Xarfobicé eine Stage an fie gerichtet batte. Sie bíidEte 
ihn an unb fragte:

„3Sa§ toünfd&en Sie?zz
„Sie fcb-einen feine blaffe Ebnung babon su haben, 

toa§ id) m Sbneu fagte. SBeife, ®ott, too Sbre @e* 
banfen finb.zz

„©ntfdjuíbigen -Sie .... Sßa£ haben Sie ge*
fragt ?"

„Seht fage id> e§ Sbnen nicht mehr. ber* 
íobnt fid) ja nicht, mit Sbnen su fpredj-en. Sie taugen 
nur ba§u, bem SO^enfcfeen Snformationen su erteilen. 
Sagen Sie mir sunt 93eifpieí, loann Sbre 9Jtama aué 
f$arté surüdfommt?"

„Sie fennen meine főtanra?" fragte bie kleine.
„3Bir trafen um> sutoeiíen auf Sour§ bei brítten 

fßerfonen, fddoffen aber bide Sreunbfcbaft miteinanber. 
So fteííe id) mir bie richtige Sr au bor. Sie ifi bieí 
feffeínber toie ihre Xod)ter.zz

' : -
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Die ®efelífd)nft hatte bio beiben eíngcholt. Dtc 
$0erren vertieften fid> in ein Dhenta, bad fie alíe interef» 
fierté, unb bic tarnen briefen bad fd)öne' SBetter. 33ella 
íangtoeiíte fid) unb cd toar uitberfennbar, baff, fie in 
biefem Blugenblid ihrer ííeinen ^reunbin aufrichtig 
§ürne. Unb fie toar bodijaft genug, unt! laut §u fragen :

„¡yaben Sic fid)i mit ^irfo enblid) audgeblaubert, 
Werr Darfobicd?"

fßirfo’d 9luge leuchtete auf. Dl) toenn bief er 
■Miattit beit Beuten fejd fo recht bie Meinung fagen, 
ihnen gehörig heimlenchiten, biefem biden, blonden 
©önddjen einen tüd)tigen Denfsetteí erteilen toitrbe. . .

Doch „biefer 9J?ann" ertoiberte ruhig:
„Sie hüben recht, 33eíta, ed toar fd>abe ; fehl tut 

ed mir felbft auch! fchon leib. . . .
(Eine ber Damen bemerftej
„fßirlo toirb einmal bon ben Damen erfcfytagen 

toerben, toeit fie bie ernften Banner immer für fid) 
in Slnfbrud) nimmt/'

„Oh,/ fagte 33ella’d SRutter ein toenig ärgerlid). 
barob, baff ihre Doch-ter allein geblieben; „fßirfo ift 
getoöhut baran, baff bie grauen eiferfüd)tig auf fie
finb. . . . 9äd);t toahr, fßirto ?"

Die Heine Dame berfuchte §tt läd)eln ; allein bad
fdftoache Bächetn, bad fie juftanbe brachte, muffte fid)
burch fo biel 33itternid einen SB eg aud ihrer Seele 
bahnen, baff ed feinerlei Weiterleit mehr berriet, aid
ed enblicf) auf ihren Bibben aníangte. 33trfo fal) jebt 
in ieberntattit einen $einb, berabfd).eute bie bide 33lon= 
bine, bie neibifdfe fOiutter, bie einfältigen grauen, beit 
ebnifdhen Darfobicd, all bie bieleit 9)ienfd)en, bie ba 
auf bad Schiff toartetcit. Sie toäre fchon gerne in 
ihrem 33ette gelegen unb gan§ allein geloefcn. '
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SDton oernabm bod ©íodenjeídien, bad bad Eaben 
bed lebten Spiffed anfünbigte. End) bie Bigeuner, 
bie bie Dafeímuftf int Steftaurant ouf ber oberen Bnfel* 
fbibe beforgen, fanben fief) mit ibren toobíbertoabrten 
Bnftrumenten ein. Der Scbaníburfdie fijo b ben tombai 
auf einem Stanbfarren babér.

„3d) embfeble mid)/' fagte Dadobicd unb füBte 
ben Damen bie Stanb. Dann f drittelte er Söeíía freunb* 
fdfaftüd) bie ¡oanb unb oerabfebiebete fid), íöcbeínb Don 
beu Herren.

„3d) toerbe ibnt nidjt bie £>attb teidjen," fagte 
fid) Wrio. Eber Dadobicd waberte ficb ibr nidbt cin* 
mat. Db bad toare fdjredíidj gern efen. . . . Dadobicd 
bíieb jebt fteben unb erfudjte Söeüa’d Söater um Bfeuer. 
Seine Bigarre brannte bereitd, bod> ftaitb er nod) 
immer ba unb begann mit bent Kaufmann 3u fbredjett. 
Schott börte man bie Stritte ber Beute auf bér Sörüde, 
bie ¿um Sdjiff btnabeüteu. Die grauen riefen ibm p :

„Dadobicd, Sie ioerbeit bad Schiff berfäumen!"
©r lüftete ben Suit, biidte aber Sßido noch immer 

nicht an. Diefe ftanb gana abgefonbert bon ber ©e» 
feíífcbaft unbetoegtidj tote eine Statue auf ihrem Wabe.

„Öfute Eadji!" rief ber 3burnaíift unb begann au 
taufen. SBiöbiid) blieb er fteben.

„Db barbon .... auf ein .föaar hätte ich bie 
iteine ©räfin bergeffen ! Df ¿bau, Sßido !"

Unb er ijiett ibr bie Spattb bin-
„Eeiu, id) reidje it)nt nicht bie Staub!" fagte fie 

fid), trónig, bolt uuerfd)ütteríid)er ©ttergíe unb — íegte 
bie fíeiite £>anb íaitgfant, aitternb in bie breite Siebte 
bed 9J2anned.
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IV.

Sie 9ftargaretben»Sttfeí ift eine bet íntereffanteften 
Sitiéin bér SBeít. Sebőn bermöge itirer geogropbífcben 
Sage. Sie liegt §loifd>en ben EuSläufern ber beiben 
Sebioefterfttibte $eft unb Ofett, inmitten be§ an bief er 
Steile befonberS breiten nnb majeftätifcben Son au» 
ftromeS, ber bie ungarifcbe Íbauptftabt in §toei Hälften 
teilt unb bon einer grofeen En§abl ber í^erxlití^ften 
93rücfen iíberfpannt ift. 9Rait unferfReibet auf ibr bie 
„obere" unb bie „untere" Sttfelfpíbe, loo ficbi toäbrenb 
ber Sommerseit ba§ bornebntfte fßubiiiunt ein Stell» 
bicbein gibt; baíbftünbíicb Oerfebrenbe grobe, bequeme 
Santpffcbiffe bermitteín ben SSerîebr mit ben Stabten 
$eft unb Ofen, foloie mit ben Ernteten berfelben: Eit» 
Ofen unb 92eu»$eft. ®an§ abgefeben bon bem bobéit, 
íanbfcbaftíicben 9íei§, ben baS berríicbe grüne (Sítanb 
auf ieben 23efucber auSübt, erfreut e§ ficb and) boni 
feiner beilbringenben Scbloefel» unb Scbiontmbäber 
regen Sufprucbeê aus alíen Seiten ber $ßelt. Sit ber 
9Ritte gleicht bie Sitfel einem gebeintniSboIlett Urloaibe, 
too §lo if eben ungangbar febeiuenben, ín SBabríjeit aber 
loobígepfíegteit SBegeit bie ntooSbebecíten fftuitten eineS 
einftntaligen SíofterS unter ben Sabrbunberte aíten íBcht» 
men emporragen. Ötebt man loeiter, fo erbíidt mait 
einen berrfcbaftíicben $arí mit loeitauSgebebnten eng» 
íífeben 9iafenteppícben. 9iocfy loeiterbiit gleicht bie Snfel 
einer SSitíeufotonie, loo bie präcbtigften, mit grober 
Su lift) gepflegten ^Blumenbeete bie niebíiebeit Heilten 
SSiííett ttntgebett unb loo man bereits bie Stange ber 
Sigeuttermufif bernintmt, loäbrenb auf ber unteren 
Snfelfpipe bie iMitärfapelle fonjertiert. $8eim fRe» 
ftaurant nimmt baS ©ait§e fcboit ein ftäbtifcbeS ©e»
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präge an. S>ier [teilt auch baS graue, Heine Stotet, fett* 
ner eiten bin uttb fyer unb an ben rímben Xifdjen fifeen 
toobtgemute (55efettfif)aften bei ©etrönfen alter 9lrt. 
hinter bem fteinen S>otet beginnt baS Sorf. S>ter be= 
finbet fiái bie grobe (SiSgrube, bier fieXjt man nicht mehr 
elegante Samen mit toebenbeu $eberbüten, fonberu 
Köchinnen mit meiner Schür se, hier atmet man bereits 
Seugeritcb ein, hier mirb bon ben b ci I b ix» ü cf) [ i g e n Bauerm 
jungen fieS unb Saitb geführt, unb jenfeitS ber (SiS* 
grübe finb etf toirftiche Hübe, toabre Bracbte^empiare, 
in einem richtigen Statt untergebraebt, ben nicht mehr 
bie unter hoher gärtnerifeber fttuffiebt ftebenbe Bim 
menautagen, fottbern S>em unb Süngerbaitfen umgeben. 
Siier touebert bie liebe fftatur unbebinbert unb hier 
gibt eS feine toobtgepftegten fieStoege mehr, fonberu 
btenbenb toeiben Sanb, ber bis sur Sonau tjinabreiebt. 
Slier trifft man baS Sienftperfonat an, baS auf ber 
Sujet, im Stotet, im BabebauS, im Beftaurant tätig 
ift, unb nicht fetten ift eS, bah ber Kuhhirt mit ben 
Köchinnen auS bem C55aftbofe fchäfert. furs, hinter 
bem fteinen S>otet 
auf ber Snfet — 
ftacbeu Sanbe ; man ficht unOerfätfcbteS BoífSíeben bor 
fidhi, hört baS Brütten ber fütje unb farm eS mit am 
[eben, loie fief) bie Söhne beS DberfettnerS im S>eu
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benn eS gibt auct> ein großes
befinbet man fid) bereits auf bent

mätsen.
Slier oerbraebte Fräulein Btetitta ihre Bormittage, 

Fräulein Melitta, bie gtücfticbe Befiiserin ber Untere 
rocf^Sammtung, baS Btitgtieb beS BoIfStbeaterS, bie 
febönere fteiber batte, atS bie (Gattinnen ber <55efetl^ 
febafter ber ©robbanbtungSfirma „Sérei unb Birm 
bäum", unb bereu größte. Botte fo unglaublich ftein 
toar, bab eS toirftich atte Begriffe überftieg. SaS $räm
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bornehntíid) ber 9Jtitd>hir wegen hierher-lein toar
gefontmen unb Wie fii) au&erorbentlid) Wohl, wenn 
fie ant Vormittag in einfadjer ÍÜattunblufe unb öer- 

unter bent aber ein fernerer ©eiben- 
- hier íufttoanbeín unb mit ben

f(^¡offenem életbe - 
unterrod raufchte 
obenerwähnten Söhnen beS OberfellnerS umhertoílen 
tonnte. ®a fie für bie Weltweit eine Brimabonna 
nid)t fein fonnte, fo warb fie baS für fich fcíbft. ©ie 

mit ben Ambern auf bie ©pifee be§ Heu
haufens empor unb bitbete fich ein, bah fie iefct non 
ben frühen unb Anftrengungen beê BühnenlebenS auS- 
ruhe, unb erfchraf bei bent ©ebanfen, waS wohl baS 
Bublifum fagen würbe, wenn eS fie in biefer Ber- 
faffung erblidte. Sie fehl oh f^reuubfchaft mit beut Hub 
hirten unb erg opte fid); an ber lieblichen Borftellung, 
bofe fie, bie im Xheater feíbft ben Biitgliebern beS 
AationcxlfafinoS stemlid) fühl unb surüdhaltenb be
gegnet, m anfänglich buchfläblich bor bent mürtifchen 
alten Bauern fürchtete, ber unter feinen fühen auf 
einer Britfche ftfpft unb nicht einmal weih, toaS ein 
topffiffen ift. Aufrichtig geftnnben, lief ba eine Heine 
Schelmerei mit unter, benn Fräulein Melitta hotte 
fich borgenommen, auS bent St'uhhieten eine Aomait- 
figur su machen. 5)er ©ebaufe wäre wir flieh nicht su 
oerachten, im hinter, auf bent engen torribor bcS 
Bolfêtheaterê ber fmofingbetoehrten Gruppe su be
richten, wie ber narrt ber einfache .Üuhhtrt auf ber ^nfcl 
in fie getoefett, wie er fic mit Blumen überhäuft hube 
unb wie unbeholfen fich fold) ein armer Bauer au§- 
nehnte, wenn er berliebt ift. Fräulein ÜDtelitta war 
fein fd)led)te§ 9JMbchen, nur befah fie eine gans unb 
gar nicht auSreichenbe Bhontafie. Su 9birflid>feit lang
weilte fie fich bebeutenb in ©efeltfchaft bc§ alten Bauern,

fletterte

k,



— 80 —

ber mit aííem sufrieben getoefen märe; nur ihr geíbeS 
Öaar bíieb ibm ein etoigeS fftätfet unb borúm 
ftänbig toütenb über bas Fräulein.

Umfo gíüdíicher toaren aber bie Söhne beS Ober* 
feííueré unb erbauten am Ufer ganse ©urgen aus 
Scßlammerbe. Sogar ihre (Sefidhter toaren mit Sdtfamm 
befdjmiert, fie prüftet en, toenn ihnen ber naffe Saub 
in ben 9k unb unb in bie 9Zofe brang, unb fertigten 
große 93omben für baS Uröutein an, bamit eS fie ba* 
mit betoerfe. Sie berfrocheu fid) unter toieljernbem 
Sachen im Schlamm, unb 9)Mitta geriet fdjtießtid) 
immer ernfttid) in Sorit, benn bie büfén Saugen ioarfeu 
ihr regelmäßig eine £anb bolt Sanb itVS' ®efid)t. 2)aS 
©eficht aber toar bottftänbig au§ bem freunbfd)aftíid>en 
Sßerfehr mit bent ©oíte auSgefchíoffen, benn bas ®e* 
ficht ift gíeichbebeutenb mit bent „Xeint", unb an ihrem 
Xeint hing Uröutein 9ketitta mit ttod) größerer Siebe 
at§ an ihren Unterröden.

„Urejíu, Ureiin!" riefen ihr bie fteinen Schtoaben 
ttadh, toenn baS ©efüíjí ihrer Sufamntengehörigf eit mit 
bem 9?ationaífafino fid> toi eher einmal gebieterisch in 
ihr regte unb fíe ihnen ben 9tüden toanbte. Sie 
bete fid) alten (SrnfteS ab bon ihnen, benn fie hatte 
entbedt, baß es fidh, tatfädhtitihi nid)t beríohne, fid) 
unter baS SSotf §u mengen. Stergertich fäuberte fie fid) 
baë öeficht bon ben Sanbfőrnern unb eilte bem fteinen 
föoteí su. Ser biebere alte Kuhhirt fant bann aus bent 
Statte unb grinfte ftiíí bor ficht hin, toaS fd)tießiid) 
gar nicht nett bon ihm mar, benn er ftettte ja bie 
Smubtfigur eines 9§otfSibí)ÍÍS bar. 5)od> ber 9termfte 
toitßte baS nicht unb barum ntüffen toir ihm beleihen.

9tn einem ©ormittag, ba 9ketitta toieber einmal bon 
9tbfdheu für baS ©¡otf erfaßt tourbe, bie fteinen Schtoaben
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ihr „grefín, gtefín !" riefen unb bet* alté fuhhirt 
mit bem Séfén in bet íöanb aug bem Stade fant, 

ju grinfen, benterfte fie ftmmenb, baff; neben einem 
fteuhaufen ein Heineg Stäbchen ftebe, bag bie Heine 
Ssene oertouitbert mitanfat). Sie toarf einen Síiét auf 
bie kleine, erinnerte fidb). aber fofort, baff fie eine 
Srimabonna fei unb olg fotche über alle anberen grauen 
ergaben fei. Ohne aífo ber Keinen Unbetannten §u 
achten, toifchte fie ficf> beit feuchten Sanb bout ®efid)t 
unb berfdhmanb hinter ber ©iggrube. Sachbetn fie beu 
©ntfd)íuf$ gefaxt hatte, mit bem bíebeüfd)en Sott enb* 
gittig §u bredfcit unb bie ftiííen greuben beg £anb= 
íebeng in alter ©infautfeit su genießen, begab fie fid) 

nächften Xage mit einer £>anbarbeit auf bie Sbifce 
ber gnfet hinaug, too fie fid) auf einem fiad)en Stein 
itieberíief) unb su arbeiten begann. Shunt faß fie eine 
Siertelftnnbe ba, atg fie ein ©eräufcf) aug bent ©e^ 
bitfd) bernahm. Sie bíidte hin unb fat), baft bag Heine 
Stäbchen, bag fie geftern gefehen, fid) bort herumtreibe 
unb beit Shftf haftig abtoenbete. Soit ba an faí) fie 
bie Heine grembe febea Xag. ®ie touftte niemalg, 

unb tooher fie fant; Xatfadje toar, baft fie fid)
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immer in ihrer Sähe befanb unb fid) babéi ben Sit* 
f etjein gab, aíg tourbe fie bag gräutein mit beut gelben 
ftaar gar uid)t fehen. Síit ben fíeinen Spänben bog fíe 
bie Stoeige beg ©ebüfcfteg fort, toatete über bie Steine 
hi it to eg unb ftedte fid) auf bie äufterfte Stifte hinaug, 
too fid) bie Xoitait in s’toei Srnte teilte.

©itteg Xageg bemerfte gräutein SMitta inbeffeit, 
baft fie Doit ber Heilten gremben beobachtet toerbe. Xie 
9trme meinte, fie fei gut oerftedt, unb hielt, hinter 
einem grofteit Strand) fauernb, bie brenttenben 9tugen 
unüerrüdt auf fie gerichtet. So fünfte fie tooht eilte
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ijûlèe Síimbe lang bort, einem neugierigen fíeinen &\á)f 
borneen bergíeicbbar unb bon bem lächerlichen $tr* 
tum befangen, bnf} fie nie mon b f ebe. Sie betrachtete 
bic Scboufbieíeriu gouj genau, muftcrte ibr ftaar unb
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hr ettoûô mageren Sínné imb bitó Vruft beë Srüuteinê 
hinab. Von í)ier tebrte ber Vtid mit einer Sírt troßiger 
fonfequenj auf ba§ ©efidjt prűd, afô fuente er einen 
Stuêbrud in ben Stugen, etmaê mit ŒÎjarafter um ben 
dftunb.

r=
:te
tb

„2)te meine bút mid) ftcfjeríicí) einmal int ^beater 
gefeben," fagte fid) 9Jteíitta unb ein mobtigeè ©efübí 
erfaßte fie. (£§ ift ja bod> gut, Sdjaufbieíerin p fein, 
benn ba§ erfdjeint ben gemöbníicben 9Jíenfd)en atê etmaê 
fo Sntereffanteê, Slufregenbeé unb (M)eimni§boííe§. . .

Sn föaufe mußte man fid) bie Sache nicht p er* 
ttären. iRacb ber Vormittag§baufe berfchmattb SSirfo 
gaità einfad) unb tieß fid) erft pr 9Jtittag§§eit mieber 
bliden. fragte man fie, mo fie gemefen fei, fo fagte 
fie, fie bube einen einfamen Sbaprgang gemad)t, meit 
fie SSerfe fdfreiben motte. Velta tauerte ibr mieberbott 
auf, tieß fid) aber regelmäßig irrefübren. (Sinmat 
íeníte fie ihre Sd^ritte nad) ber unteren Sufet, bann 
menbete fie fid) ber Schiff gftation p, ober man fab 
fie in bie Vichtung nad> bem Veftaurant geben. Síber 
mobin fie fidj auch menben mochte, Sräuteiit Sftetitta 
bernahm ihre teifen Schritte ieben Vormittag smifchcn 
bem ©ebüfd), fobatb ihr tichteê Weibchen p>ifd)en 
bent Saab auftauchte, unb baßte fie gut auf, fo be* 
mértté fie and), baß bas (fteräufdj mit einem Sftate 
berftummte, bie fteine érembe fid) pnfdjen ben Sleften 
niebertaffe unb bie §mei brennenben Stinberaugen mit 
ernftent Vtid auf fie gerichtet feien. Sbrer Vtutter 
berichtete ÜDtetitta, baß fie bon einer fteinen Verehrerin 
förmlich berfotgt merbe. Sa einmat, aU 2Mitta 
teilte ßuft pm Stuëgeben unb Slrbeiten butte, entfdjtoß 
fie fich bod) p geben, fo mobí tat ihr ba3 Vemußtfein, 
baß p>ei (£id)börnd)enaugen boíl Staunen unb 9?eu* 

141. Molnár, (Sin Ijerrenlofer ßaint.
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gierbe ouf fie gerietet feien. So ging baê einen Sag 
nací) bem anberen ; bie Söbue béé Dberfelíneré mußten 
fid) gegenfeitig mit Schlamm bomborbieten nnb b,er 
alte Mbirt tonnte feiner Sírbeit in alter fRube naefy* 
fommen, benn baê Sutereffe be§ „^rejíné" gait iefet 
anberen Singen. Sie§ mährte biê su bem Sage, ba 
fid) etmaê Seítfameé ereignete.

Sa§ Fräulein ftidte grofje Sag* nnb Siacbtbeitcben 
auf bunielroteê Sud); nnb blidte bon Seit su Seit 
berftobten nad) bem Strand) hinüber, bon too bie bren* 
nenben stoei fíeinen fünfte bebarríidj su ibr herüber* 
íeudReten. Sod) mit einem SRaíe raufdjte e§ im ®e* 
büfd), bie Siefte mürben sur Seite gefdjlagen unb ber 
®opf ber íteinen éremben mürbe fidjtbar.

„Störe id), $räuiein?" fragte fie.
Sbre Stimme gitterte ein ménig. Sod) raffte fie 

ait ihren SJhit sufammen unb trat auê bem ®ebüfd) 
berbor. Sie trug ein meifseê Eeibcben unb eine 9Ra* 
trofenbíufe mit großem beííbíauem fragen. Ser innge, 
fdjlanfe £mt§ ragte fdjmudtoê auê bem meiff unb blau 
geftreiften Sreied empor unb eine leife diöte glitt über 
ihre SBangcn. Fräulein 9R eí itta íegte ihre Sírbeit auê 
ber S)aub uttb fragte íöcbeínb sűrűd:

„SSie füllten Sie mid) ftören, íiebeé Ütinb ?"
Sieè mar fd)on tbeatralifcben Soneê gefügt morbeit. 

Sdfaufbieíeriunen hoben für fd)íid)te SBürgermöbd)en, 
bie fie für ihre 23er ehr er innen holten, eine gans be* 
fonbere SpredRoeife.

„Sehen Sie, liebeê Fräulein," fprad) fJSirfo mit
bod) dürfen Sietraurigem Sächein ; „ich möchte 

mid) meiner Grinfftltigíeit meg en nicht auêiadjeu 
gar su gerne mit Sbuen befonni merben. . .

34

o

Pt s
 

’S
H
O iP- 

«
W 

yjS- 
Si 

-i~>
:Q 

° 
:<3 

vC
1 tí- 

O
)

5



35 —

'ctg Melitta rudte auf bem großen fíadjen 'Stein ein 
ménig §ur Seite, um ihr $tab pt machen uub erroiberte:

„Seben Sie fidC> hierher neben mid) unb bann 
inciten mir btaubern. Umftänbe brauchen mir nicf>t 
Sit mad)en. Sagen Sie mir, míe Sie beißen, unb mir 
finb fcbon bie heften Steuitbinncn. Sft’3 red)t fo ?zz

„Sa," fagte ^Sirfo unb febte fid) nieber." ,,Sd) 
beiße fßiroäfa 28atb."

Da§ Stäutein btidte fie aufmerifamer an.
„28atb?zz fragte fie. „$ieííeíd)t bie Dodder ber 

fcbönen Stau 5Batb ?z/
Diefe Stage, bie $irio nid>t pun erften 9Wate 

börte, berübtte fie ein ménig unangenehm. Da fie 
fid) mit ber Setbftänbigieit Oertraut §u machen be- 
gönnen, märe fie gerne ganj fetbftänbig gemefen unb 
hätte lieber gehört, menu man bon ihrer 9Wutter ge- 
fagt hätte : „Die 9Wutter ber fJSiroêfa 2Batb.zz Dodj tag 
audh etmaê mie Stotj in ihrem Sächetn, até fie pír 
9tntmort gab :

„Sa, ich glaube, meine 9Wama ift bie fd)öne Stau 
$Batb, bie Sie meinen. . .

Die Sd)aufbieterin betrad)tete fíe, até hätte fie 
in ihtem (Sefidjt eine s2tehntid)ieit mit bem ber fcbönen 
Stau SBatb eutbeden motten. Dann fagte fie tangfam:

„©ine eigentümtidje Begegnung/'
Sie hatte ba§ in einem Done gefagt, at§ hätte 

fíe fcbon einmal mit ber fdfönen Stau SBatb pt tun 
gehabt unb teilten (Sruttb, biefer fonberíid) hoíb pi 
fein. Sie fchien auch biefeê Dhema nicht meiter be- 
ruhten ¿u motten, benn au§ bem Done ber Ueberrafchung 
ging fie mieber in ben ber banalen SSorftettung über, 
inbem fie fagte:

„Unb id) heiße. . . ,zz
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„Dt)/' fiel ihr ^3trío iné 2$ort ; „Sbten kanten 
brauchen Sie mir nicht §u nennen, benn id) fenne 
ií)n fdjion aué bent SDf)eater. Sd) habe Sie fdjoit in 
9Jiabante Sané=©éne gefeben. Sie maréit fo fd)ön, 
bajj id) Sbnen SBÍttmen fdjiden moitié."

„Sehr tiebenémürbig. . .
„Seb mar förmíid) üeríiebt in Sie, ob Sie e§ 

glauben ober nicht. 9Sir junge 9J£äbdjen oertieben uñé 
gemötjntid) in eine feljr fcböne Srau, beüor mir uñé 
in ben erften 9JZann ’Oertieben. Sie fittb meine erfte 
Siebe, fjräutein."

93eibe tagten unb bon ba an ftofj ihre Untere 
battnng teid)t mtb unbefangen babin. Sic bereiubarieu, 
fid) jeben Sag auf ber ^nfelfbibe einsufinben unb mit 
einanber su btoubcru, immer nur su btoubern. fßirfo 
befunbete eine unerfätttid>e 9?cugicrbe, unb ber Sd)an» 
fbieterin bereitete eë einen bobén ©enujj, bie interef» 
fanten ©ebeimttiffe béé 93übnenfebenë su entbütten, mie 
eben jebermann gefbrädjig mirb, fobatb bon feinem 93 e= 
rufe bie 9üebe ift. Sie meinten erft fünf Minuten bei» 
fammen §u fein, atê bon 9íít»Dfen ber fdjon baë 
■ïtüttagêiâuten oernebmbar mürbe, fßirfo ftanb auf, 
bat um ©ntfcbuíbigung unb erfíörte, baft fie fein 
9Jtittageffen befontme, menu fie fid) oerfbäte. So 
brachen fie bann gemeinfam auf unb baë Kräutern be= 
gleitete fie bië sunt Sboteí.

,,9Beiter faun id) Sie nicht begleiten, 93iroëfa," 
fagte fie hier su ihr; benn ich befinbe mid) in fet)r 
tänbtid)er Soiíette, míe Sie feben."

Sie sog babéi bie Ratten ibreé abgetragenem fftodeé 
auéeinanber, fo baft, bie unterfte fÇatte béé lilafarbenen 
Seibenunterrodeé ficbtbar mürbe. Sie Steine bemerfte 
baë unb ihr 93tid bíieb bort bojtén.
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Sinter bem Sote! bíieben fie [teljen.
„Sie fennen Sicherlich bieíe Schriftfteííer, Sröu* 

lein/' bemerfte Siroéfa;" benn idC> meih, bah fiái bie 
Schriftfteííer immer hinter ben fuíiffen berumtreiben. 
S>a3 fíitb boeb febr intereffante 907enfd)en, nicht maí)r?"

5>a§ ^rauíein fbieíte bie (Gleichgültige.
„Sie finb gan§ genau fo mié anbern. (S§ gibt 

auch ein haar fmbfche 907enfeben unter ihnen.z/
Sirio gab [ich beu Enfchein, até bäcEjte fie nach. 

®och bie uerîegene 907intif bebrüdte fíe unb beraubte 
fie faft beê Eteuté. Sie hatte in bíefem Eugenbíid 
nur ben einzigen Shtnfch, ja nicht §u erröten. Unb 
erftieften Xone§, beffen Sittern ihr fetbft auch nicht 
entging, morf fie beiläufig hin, mährenb fie ben Síid 
auf bie Sbi£c ber (Stégrube gerichtet hielt:

„Scf) fenne einen Sdbriftftelíer, ben Sie oieííeíd>t 
auch fennen. Sd) habe ihn bei Séreité gefehen, mo 
er häufiger (Saft ift. (Sr heißt $arfobic£."

Seht errötete fíe hoch. Shr Síid glitt bon ber 
Sbitje ber ©tégrube bíibfchueíí auf ba<3 (Geficht beê 
Srtiuleinê hinüber, unb mit berhaltenem Etem, mit 
äufommengebrefjten Sibben beobachtete fie baê Ent* 
lih ber Schaufbielerin. Sie martete darauf, bah biefe 
etmaê berraten ober fid> fo gleichgültig [teilen mer be, 
bah man ihr bte öüge auf smansig Schritte anmerfen 
muffe. Sene aber blidte fie nur ftauneub an unb 
fragte :
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„Sie fennen Xarfobicë?"
„97nr bom Sehen. ... Sch ermähne eä nur, 

meit er ber einzige ift, ben ich fenne."
®rft jefct fam bie sD7aëfe ber (Steichgültigfeit. Saê 
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einen $n|$ bor unb bie Sbibe ibred Sebub^ mit un» 
geheuer gleichgültiger Aliene betrachtend, fagte fíe:

„Darfobícd? freilich fenne ich ihn. . . . Stify 
fenne aííe Sournaliften."

V.

Sn bér [tillen 9? acht richtete fic^ SBelta in ihrem 
33ette emfmr nnb fragte fíüfternb:

„Stibläfft bu, Wo?"
„9dein," erioiberte eine Stimme and bem anberen 

93ette fofort.
Dad Simmer ber 9ftäbcben batte nur ein fünfter 

unb biefed mar ber Donau pgefebrt. Sn ber [tillen, 
mondhellen 9? acht fonnte man beutlicb ben filbern 
leuchtenden Strom feben unb bie Sträudber am 9Zeu» 
befter Ufer, bie ber 9ftonb geradezu Oerfcbmenberifcb 
mit filbernem Sebein übergofo. Die SBaggermafdbinc 
itabm ficb jefet nicht fo fomifcb unb bager and mie 
bei Doge. Sie batte ficb ein ernftered 9lu§feben bei» 
gelegt unb moitié bielleicb-t fogar furcht ertueefen. Sbre 
halfen ragten f cbm ars su bem bleicb febimmernben Spint» 
met entbot, ihre jmei Dünne [darrten in büfterem 93ier» 
ecf in bie monbgliberubc Donau hinab unb nur ibr 
SSledbbadb febimmerte auch jebt, alá märe ed and ge» 
triebenent Silber gemefen. Die 9Räbcben, bie and ihren 
betten bequem sunt Senfter binaudblicfen fonnten, 
hielten ben 33tic£ gteidbermeife auf bad fettfame ©e» 
ruft gerichtet. £aíb im Scí)lafe pflegten fie bann auf 
bie Döne §u laufeben, bie and ber SRidbtung üon $eft 
leife unb gedämpft an ihr Dbr brangen, bie lebten 
Itemsüge ber ficb sur nächtlichen SRube anfebiefenben 
gemattigen Stabt. Sutoeilen oernabm man üom Ufer
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per auch SRufiítöne über bie 'Stimmen §toeier EtReu- 
fájen, bie.rupig miteinanber fprocpen. 2Baé fie fpradjen, 
îonnte man nicht unterfdjeiben, toopí aber ihr Sadjen. 
Sag bann alteé in tieffter fRupe ba, fo tonnte man cité 
toeiter $erne baé pfeifen ber (Eifenbapnsüge, sutoeiten 
auch ihr fRaffetn unb knattern oernehmcn. 2tber and) 
bie Suge rottten toeiter, ihr pfeifen üerpattte in ber 
fRadjt unb nur bie fOiufit ber Sonatt btieb und) be» 
ft eh en, bie fid) raufdjenb am Ufer brach, toeiterhin fid) 
über ben Sdjtamntboben ergoß unb im Surüdftießen 
bie liefet totternb mit fief) entführte. (E§ gab aber 
auch Momente, ba abfotut teinertei Saut §u üernehmen 
toar, unb in földjén Slugenbliden empfanden bie 9Räb- 
chen baè Pebürfnié, einander fíüftcrnb su fragen : 

„Schlaff* bu?/z
Pirto richtete fid) im 93ette empor unb neigte ben 

Stopf in bie höhte Spanb.
,,3d) iaitn nicht fdjíafen," fagte fie.
Sie anbere hatte rafch ein SRittet gegen bie Sdjtaf» 

tofigteit bei ber ipanb. Sie fagte :
„Stomm in mein Pett. . .
(Eê gibt grauen, bie nächtliche ©efpräcpe su ihren 

fcpönften (Erinnerungen sähten. Pkitn stoei SRäbcpen» 
topfe einaitber auf bemfetben Stiffen tiegenb anfdjauen, 
fo gibt e§ stoifcpen ihnen teilt (Geheimnis mehr. Sie 
tiefe nädjttiche Stitte, baé Sltteinfein töft bie Sieget 
ber Perfdjtoiegenbeit, unb um biefe Seit oernimmt man 
bie tangen, eiferfüdjtig gehüteten (Eefdjidjten, bie int 
Suntét ber -Rächt bie Proportionen toidjtiger Singe 
annehmen unb über ihre eigentliche Pebeutung hinauf 
loachfen.
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Pirfo fchfüpfte in baê SBett ihrer fEreunbin. Petta 
sog ihren Stopf auf ihre Prüft unb fragte;
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,,$irfo, toaê ift bir?"
„Nid)t§," lautete bie Nnttoort, bie bon einem 

Sender begleitet toar.
„$irfo," fuhr bie SSíonbe fort; „geftern baft bu 

auch nicht gefcfeíafen.
(Sine $5eiíe fcfetoiegen beibe. 2tu§ ber $erne ber= 

nahm man toieber ba§ Steifen ber (Sifenbahnsüge.
,,3d) möchte fort bon hier/' fagte $ir!o enbtid) 

gans íangfam.
dagegen tiefe fief) niefetê [agen unb 2Mta berührte 

ein anbereê Xhenta.
„'Du/' hub fie an; „baft bu bemerít, bafe bir 

Sánbor ben ,Ç)of macht?"
„ifiéin."
Sánbor, ein entfernter SSertoanbter be§ $paufe§, 

befuefete bie fünfte ©bmnafiatftaffe unb bidftete. ipeute 
Vormittag butte er fid) sunt 33efud>e ber Familie ein* 
gefmtben. (Sr benahm fid) siemtid) flegelhaft, ber= 
achtete ait unb jebeê, trug einen getoiffen (Sfeniêntuê 
Sur 'Scfeait unb tag feine ®ebid)te bor, too fief)! ihm 
(Megenheit basu bot. 35a§ bicfjte, fd) to arse ipaar tiefe 
er fid) tang toad)fen unb basu trug er eine breite, 
ftatternbe ípaBbinbe.

„(Sr berbradjte ben gaitsen Nachmittag mit bír 
unb fagte, er to er be ein ©ebiefet auf bid) machen. Sind) 
fonft merfte id), bafe er bir ben So of madje; ief)i be* 
merfe ba§ fofort, auf ben erften 93tid. iSie jungen 
haben su foícfeen Seiten einen gans eigentümlichen 
mid."
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„Mein."
„Dann miíí ich bir nocí) ettoaé fügen. Dodi): gib 

mir bein (Shrentoort, baft bu eé niemanben berräfft. 
Mié er fortging, geftonb er mir, baft er in bid* ber» 
Hebt fei. (Sr fagte, baft er fortan jeben Dag heraus» 
fommen toerbe. (Sr bat mich, ibm behilflich su fein, 
unb bir su fagen, baft er bicftl liebe, ich foííe aber nicht 
fagen, baft er gefagt habe, ich möge eS bir fagen. 33 er» 
ftehft bu?"

Die fíeíne Dame bíicfte fie lächelnb an. Die Sache 
begann ihr su gefaííen. Sie hätte gerne roeitere 33c» 
roeife gehabt.
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„33ella," fíüfterte fie; „bu fdjerseft. Sag: fo toahr
idh lebe."fe§,

„So toahr ich: lebe."
■^ie íteft ben Hopf in bie Äiffen surüdfinfen ; fie 

lächelte noch immer, bodl)i mit einiger 33efriebigung be» 
reité. Unb auch mit einigem Stolj. „

„Solch ein ®inb," meinte fie.
Mnn fonnte anchi fie femanben „%inb" nennen, 
lieber trat eine Maufe ein. 33eibe fühlten, baft 

bieê nicht bas richtige Dherna fei. Ueber Sánbor’S 
Siebe touftten fie nichts toeiter su fagen. (Snblich be» 
merite 33ella boll Schlauheit :

„Midht ein jeher !ann fo alt fein toie DarBobicS." 
'Sie fchtoieg unb harrte boíl Meugierbe ber Mut» 

mort. 33iêher hatte fie gemeint, Mirlo toerbe bie Sache 
felbft sur Sprache bringen, aber bergebenS. Die Heine 
Dame fprach niemals bon DarlobicS, unb toenn bei 
Difche bon ihm bie Mebe toar, fo ging fie auf ein 
anbereS Dherna über. 9Ji it einem 3Bort, fie toar eine 
íehr Jdhlaue Heine Merfon unb betftanb eS prächtig, 
bie Sadhe su berheimlichen, toenn man in 33ctrodht
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siefet, bafe fie fefeon am erften Sage einem febea offen» te
ïunbig gemorben mar.

Séfet fcfemieg fie unb ifere Bangen begannen su 
gíüfeen. Sie macfeie im Stitten oersmeifeíte 9lnftreng» 

fein Bort su fferecfeen unb ifer füfteS, trau»

o
le
bc
Sungen, um

rigeê ©efeeimniS für ficfei su befeaíten. Bosu foííte fie 
babon fferecfeen, ba fa bocfe nicfetS auS; bér Sacfee merben 
toante? 9tber fie bermocfe-te nicfet su fcfemeigen. Sie 
rüdte näfeer su SBeíía, fájtaiig bie 9Irme um iferen 
ftatS unb brüáte fie auS ßeibeSträften an ficfe.

„BeSfeaíb feaft bu baS'nicfet gíeiá) gefagt?" fragte 
23eíía in bem Xone eines erfahrenen Erstes.
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,,S<fe meife nicfet. . . ."
bide 93lonbe begann baS ftöfefefeen su ftreicfeetn, 

bas fiefe an ifer ©efiefet fcfemiegte. 9hm mar fie fefeon 
mit altem int reinen unb fie featte mieber einen $e» 
roeiS bafür, bafe man bor ifer nicfetS gefeeimfeatten tömte. 
Sa, fie tannte fefeon alíe biefe Shmftgriffe. . .

„Su tiebft ifen?"
BaS tonnte hierauf bie intereffante $irto ant» 

morten, baS Huge, fteine fjkrfôncfeèn, bie fMoio»Same, 
bie fefeon im Sitter bon fünfsefen Saferen^Stimmungen 
su geniefeen bermocfete, baS Stiíboííe tiebte, Heinrich 
$eine taS unb bie ermaefefenen .Srauen eiferfüefetig su 
machen berftanb? BaS featte fie fonft ermibern tönnen, 
ais baS, maS fie mirtticfe fagte, mit gtüfeenben Bangen, 
teuefetenben ?tugen, feeifeem 9ttem unb ber bentbar ba» 
natften Betonung :

„Unb mie . . !"
Séfet, ba bie Sacfee teinem Smeifet mefer unterlag, 

mürbe auefe bie 93tonbe ernft. Sie befdfetofj, bon biefem 
SXugenbtid an mit ber Sürforge ber erfahrenen $er» 
fon über fßirto su maefeen, ifer mit SRat unb ïat bei»
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sufteßen, fie surecßtsutoeifen, su unterrichten unb su 
teufen. Sodj erfcßraf fie ein to énig, até fie an Xarfo* 
bicé bacßte. 23ei biefent SOMmte toürbe baé nidjt fo 
teicßt fein, fagte fie fid). 3)iefe Sírt SOMnner fonnte fie 
bei aller ©rfaßrung nodf nicßt. Sßre Sbesiaíitöt toar 
Sánbor, ber ßimntetftürmenbe ©ßmnafiaft, ber rafd) 
auffíantntí, ticßtertoß brennt unb fofort gu beredeten 
beginnt, toie tange baé 90Mb ab en nod) auf ibn toarten 
ntüffe. (Sé ift intereffant, baß biefe Jünglinge fteté 
mit bem Sitter auf bent fíriegéfuffe fteßeit. 2)aê an* 
gebetete SBefen ift getoößntid) ebenfo ait toie fie, unb 
bieé tft bie Urquette iegticßen Scbmerseê, ßier ift ber 
Seim ber fráteren Trennung berborgen. 3)ie bide 
SBtonbe fannte bie (Sibeéformeín, tourte, toie man ficß 
gegen bie £iir ftemmen miiffe, adátete fteté barauf, 
ob fid) ein Spiegel im Simmer befinbe, mußte, baff 
man im boriiméin bereinbaren muffe, toorftber man 
fßrecßen toerbe, toenn ßtößtidj jemand iné Simmer 
fame; furs, bie bide SBíonbe mußte aííeé, — aber bieé* 
mat füßite fie fid^ feijr fcßtoadj, benn fie tourte nid)t, 
toie man eê anftetten müffe, toenn ber maitntidje Xeit 
nicßt liebt. Sittéin baé Sinfeßen mußte gemaßrt to er ben 
unb barum toarf fie fid) ben fűimen Sügen in bie Sírme.

„Uebertaß nur alteé mir/' fagte fie; „idj toeiß 
fd)on, toaé man in fotdjen gälten su tun ßat. 2)u 
toirft fcßon feßen."

Sie ßatte bieé feijr entfcßiebenen ïoneé gefagt unb 
babéi feine Sißnuttg, toaé su tun fei. Sittéin ber be* 
rußigenbe Xon, ber aué bem SOíunbe eineé Sírsteé su 
fommeit fcßien, tat ißrer fíeinen Sreunbin tooßt. Sut 
menfcßticßen Seben gibt eé nur stoei Momente, ba man 
mit Sinfbannung alter Seetenfraft bie SBorte anaíij* 
fieri, bie man an uñé ridßtet: toenn man oertiebt
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ober iraní ift. Sie Sporte, bie uniere Engebetete unb 
nufer Erst an unS richten, erfahren unfererfeitS eine 
grünblidjere Enatöfe, toie feitenS ber getoiegteften 
’$ft)d)ologen; loir ermägen bie Betonung, tmüfen ben 

s$lid unb erinnern und an bie germgften (Sinselheiten, 
bie bon irgenb toeltihem (Ginflufe auf biefe Sßorte fein 
íönuten. SSoíí SSoune nahm $irfo bie beruhigenden 
SBorte ihrer ^reunbin in fid) auf. $n ber Sat ber= 
ftehen fid) bie einfältigen 9Eenfd)en am heften barauf, 
bie Seibenben su beruhigen. ÜSer fid) mirftichj beruhigen 
miit, ber möge fid) bon einfältigen $erfonen sur $rüf= 
ung, bei Seichenbegängniffen unb su Quellen begleiten 
taffen. 93ei Beuten biefer Ert fehlt ber größte ffaitor 
beS BeibenS : bie (GinbilbungSfraft, unb barum gibt 
cS im Uuglücf feinen befferen botfám até einen be* 
fchräuftcn Ö5eift.

Bangfam, gebehnt, faft berfdjäntt berichtete Wrfo 
nunmehr altes. Sie berichtete, baft fie ihn fdjon feit 
beut erften Sage liebe, baff er ihr fd)on beim erften 
Eatfjteffen bon geheimniSbollem Speise unb ber Bicbc 
für aitbere grauen erfüllt erfdjienen fei. ($S fchmerstc 
fie, bafe er in fold) ein 9JMbd)en berlicht fei, baS ihm 
aiteê g ernähr en fönne. Sie betete feinen Beichtfinn, 
feine intereffante, unorbenttid>e SebenSmeife an unb 
hätte gar su gerne ausführlich! feine ganse Bebend 
gefchichte fennen gelernt, bie fo mafeloS intereffant fein 
mag, beim fold) ein 9J£ann erfahre an einem emsigen 
Sage mehr beS ^ntereffanten unb ^effelnben, als bie 
ganse tirina Sérei unb Birnbaum im Verlaufe eines 
9JionatS. Unb mähreitb fie fo ihr grofeeS, füfjeS (Ge= 
heimniS grciSgab, gelobte fie fid) jeben Eugeitblid, baS 
meitere für fid) su behalten. So looílte fie beifbieíS= 
meife bie (Gefchichte beS SpänbebrndeS beim lebten Schiff
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niáit enttjüííen. 3Sieííexc£)t oué jungfräulicher Schont, 
bieííeicht ineíí fie fühlte, baff biefeé ®eheimniê nur 
in feijr ihr ©igentum fei. Diefe Dinge toaren aber alíe 
fo fein unb embfinblid), baft fie fitift §u abgeriffenen 
Shorten berfteinerten, fobaíb fie über ihre Sibften traten. 
Sie fühlte, baft ficft biefe Gerfteinerung in ihrem 
Merjen boltsietje, benn bort bereitete ihr ber (Cebante 
füften Sdhmerj, unb bon bort an oertoanbeíte (ich ihr 
abtoedbélungéreidjeé, reichet ©mftfinben in banale Säfte, 
toie fie feit ¿eftntaufenb fahren gefftrochen to erben, 
feitbem junge 9ftäbd)eit ihre Siebe geftehen. Sunt 
Schíuft tooííte fie eé für fid) behalten, baft fie mit ber 
Sdjaufftieíerin befonni getoorben. 2Iber auch baê ge= 
lang ihr nicht ; fie fühlte bentlieh, boft fíe bie SBorte, 
bie fid) mit untoiberftehíidfter %raft auf ihre Siftben 
bräitgten, nidht unterbrüden fönne. Sie geftanb alteé, 
(djitberte bie Sdjaufbieterin unb fagte aud), baft fie mit 
ihr nid)t im reinen fei. 2ííé fie Darfobicé §ur Sbrache 
brachte, oerhiett fid) SRetitta bottftänbig gleichgültig. 
Diefe ©íeitiftgüítigfeit anatbfierte fie enbíoé tange 9Md)te 
hinburch. Gatb hielt fie fie für eftriidj, halb erfdhien 
fie ihr nur até 9Jtaéfe. Sie fbrad) immer toeiter, unb 
nadjbem fie atte äuftertidjen Gegebenheiten borgebracht, 
tarnen aud) ihre teftten, armfetigen ©etjeimniffe an bie 
fReihe : ihre Gergtoeiftung, ihr Schmer^ unb ihre Dränen, 
fo baft bie üiermfte gar nieftté mehr ihr eigen nennen 
fonnte. Sie toar befeftämt, gebemütigt unb gebrochen 
unb hdtte alteé, aber auch- rein alteé enthüllt.

©ê begann bereité 311 hämmern.
©in graneé Dämmertid)t brang §um ^enfter herein 

mtb ber frifdje 9Jiorgentoinb brad)te frifdje SJtorgenbüfte 
mit fid). Stuf ber Donan fdjtoammen bidht nebeneinanber 
Stoei tange, fdjtoar^e Äähne ftromabtoârté ber Stabt
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su, beibe mit ípöderinnen befest, bte in bem grauen 
ÍÜtorgeníidü mié in eine gleichförmige Dünd)e getaucht 
Sn fein fd)ienen. kräftige föootSleute führten bie 
fchmeren fRuber unb an jebent ber mächtigen Steuer* 
ruber [taub eine hohe, breitfchuíterige ©eftalt. Sie tarnen 
aus ben umíiegenben Ortfchaften, auS $iê*£>roêsi unb 
Seánbfaíu, unb befanben fich gemiB fchon feit ungefähr 
fDíitternacht untcrmegS, um ©entufe nací) ber groBcn 
Stabt su bringen. 2IÍS fie ber $nfeí näher gefommeit 
marén, tonnte man auS einem ber $äbne gebämbften 
©efattg oernehmen. $ßa§ fíe fangen, tonnte man nicht 
unterfebeiben, benn eS lag gar feine Drbnung in ihrem 
©efang unb bie hohen Döne mürben mie bei einer 
Sßroseffion übermäBig in bie Sänge gesogen. Síber bie 
bieten SBeiberftimmen nahmen fich in bem 9Jiorgen* 
miitb erftauntich friebfam auS, unb bie beiben SMhne 
fchmammen in ber grauen Dämmerung fo ftilt unb frieb* 
lieh ftromabmärtS, afô märe bas ©anse nur ein Draunt
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fRírfo berftummte, aíS ber ferne, gebämbfte ©e* 

fang an ihr Dbr febíug. Sie richtete fich embor unb 
biiette in bie Dämmerung hinaus. Dann moííte fie

f

f
etmaS fagott; hoch als fie fid) ihrer ^rennbin sumanbte, 
faí) fio, baff bie bide SSionbe in tiefem Schlummer ba* 
liege, mobei fie beit roten fÜiunb ein ménig geöffnet Ijieít.

$irfo fehrte in ihr 35ett surüd, 30g jid) bie Dede 
über bie Obren unb begann ftitt in ihr Riffen hinein* 
Stirn einen. Doch biefeS SB einen gehörte nur ihr allein an.

(
f
;

1VI.
!

Sie fattb fid) fefet Dag für Dag auf ber ^nfeífbibe 
ein, mo fie ftetS als erfte antangte. Sie martete auf*
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geregt auf bie Schaufpielerin unb fannte fd)on bereu 
Schritte, baé 9taufchen ihrer feibenen Unterrode. So» 
baíb fie fie auf bem faitbigen $fab erblidte, tourbe 
fie bon fSreube erfaßt. Sieber Eugeitblid, beu 9JMitta 
mit ihr berbradhte, toar ein Eugenbíid, ben biefe nicht 
mit Sarfobicé oerbrachte, unb biefe Eugenblide betete 
^Sirio an. (Sin Shenta sur Unterhaltung fanb fid) immer, 
unb "fanb fidh einmal feineé, fo plauberte $irio über 
alteé crbenfíidhe; fie bemühte fid), baé gelbhaarige 9Mb» 
eben su serftreuen, bamit eé je länger bei ihr Oertoeite 
unb fie ficher fei, bah eé nicht mit Enbreaé Sarïobicê 
beifammen fei. 3d, fie machte fogar einen SSerfudh, 
um ihr ben 9Jíann aué bem ®opfe su fdjíagen, inbem 
fie immer über Singe fprad), bie mit biefem Spanne in 
[einerlei 35erbinbung [tauben. Sie Literatur toagte fie 
nicht sur Sprache su bringen, benn fie fürchtete, bah 
baé Fräulein bei biefem fünfte an Sarfobicé benfen 
loerbe. Sie toar ungeheuer borfichtig unb ungeheuer 
unglüdlid). 9Eit fo läd)erlidb geringfügigen Singen 
fachte fie fid) su tröften.

(Sineê SBormittagé lieh baé Fräulein lange auf 
fidh roarten. (Sine Beile fah fßirfo [tili auf bent flachen 
Stein, bann aber ftanb fie ungebulbig auf unb ging 
ihr entgegen. Eber SKelitta tarn burdjaué nicht. fßitdo 
geriet in immer gröbere Eufregung, unb fdjon tooltte 
fie bie Söhne béé Dberfetlneré erfudhen, in baé fteine 
ftotel su gehen unb fidh nad) bem Fräulein su er» 
funbigen, alé fie neben ber (Síégrube ben Sonnenfdjirm 
ber Sdhaufpicíerin erbíidte. Sie loar ein toenig über» 
rafcht, até fie fah, bah jette nicht ben getoohnten ab» 
getragenen 9iod mit ber Mtunblufe, fondera eine eie» 
gante Sommertoilette anhatte. Sie tat einige Schritte, 
um ihr entgegensugehen, hoch blieb fie plöplid) fiepen.
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Spinier bem Fräulein fam eine männliche (Neftalí, 
gemächlich baherfdjiíenbernb. Der £>err trug einen 
langen grauen fKod unb einen grauen Sblwber, ber 
il)n felír gut lleibete. (Sé toar DarfoüicS.

Die Heine fJSirfo ftredte ben ípaíS üor toie ein 
WeineS fcbeueS Siel), mit toeit geöffneten Singen unb 
brängte felbft ben Sttem surüd. (SS galt, blibfchnell 
einen (Sntfd)íuff, su faffen. Síéin, nicht um bie SBelt 
hätte fie gemoíít, baff, baS glüdliche parchen fie hier 
antreffe. SSenn fie ber SJiann dor biefem SJiäbchen 
nod) einmal „®inb" nennen mürbe, fo muffte fie fid) 
unbebingt baS Seben nehmen. SJtit rafdjem (Sntfcbluff 
fdjofj fie mie ein fjßfeil baoon, unb noch beoor jene 
fie erblicfen tonnten, mar fie hinter bem ©efträoich 
auf bie äufferfte ©dibe ber ^nfel hinauSgeeilt. (Srft 
alé fie bie lebten Steine erreicht hotte, fiel ihr ein, 
bajf fie fidhi an einen fdjlechten Drt geflüchtet habe. 
SSenit jene fie fudjen, fo gibt eS für fie hier fein (Sut* 
rinnen mehr. Unb mährenb ihr ipers in totlbem Jochen 
gegen bie SSruft hämmerte, hatte fie baS (Gefühl, alé 
fämen jene immer näher, alé fürste fich bie (Snt= 
fernung smtfchen ihnen immer mehr ab; gleidj mürben 
fie ba fein unb fie auf ben lebten Steinen ftehenb, 
angefidh-tS beS enblofen SSafferS, antreffen, sitternb, 
mit sunt SSeinen üersogenen Sídben.

(Sin mit Sohrgäften gefülltes Schiff raufdjte raf= 
felnb unb Haddernb darüber. Stuf bem S3erbed minfte 
eine Dame mit einem Dach ber Weinen, meiffgeWeibeteu 
fßerfon su, bie trob beS iterrfd^enbett SSinbeS auf ber 
äufferften Sdibe ber 3nfel ftanb. Sene Dame meinte 
ficherlich, baS fei irgeub ein übermütiger Heiner S3ad= 
fifth, ben bie Saft angemanbelt hotte, auf bie lebten 
Steine hinauSsufdasieren. Síéin, jene Dame muffte nicht,
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t, bah aííer Sinters, bei* auf ber Snfeí ansutreffen toar, 
bort auf ber äufeerften Stühe bibriert, gteidbtoie ber 
93tihabteiter bie (Steftrisität beê gansen Spaufeê in 
feiner oergoíbeten Sttihe fonsentriert. Saê Schiff glitt 
borüber unb nichts blieb hinter ií;m surüd atê einige 
eilfertig berraufchen.be 2B elten, bie fRirïo’ê Süfhhen 
überfluteten unb fie smangen, einige Stritte surüd* 
sutoeichen. ©ans aííein ftanb fie ba, oor ihr ber enb* 
lofe, einig eilfertige Strom, unb hinter ihr eine Schau* 
ffneterin unb ein £>err.

$8on hier muh ich fort, fagte fie fid). 3)er Seelen* 
âuftanb ber bei $agben berfotgten unb au§ ihrer ge* 
toohnten Sebenêtoeife aufgefd>euchten Xiere beê SBatbeê 
toar bietíeidht mit bem ihrigen su bergteichen. Sie 
muh fort bon hier, fort, gleichbiet toohin, bietíeidht fo* 
gar in bie íp cinbe ihrer Verfolger. Sie bndte fidh stoifchen 
baë Söurseígehöís* unb fdhíüüfte langé beê itferé surtid. 
Sie tooítte nicht um fidh bíiden, ba fie fürchtete, bah 
fie ettoaê feben toerbe, toaé ihr groben Schmers be* 
reiten toürbe. 9ínbererfeité muhte fie um fich. füähen 
unb aufüaffen, um unbemerft entiommen su tonnen. 
£$eht fühlte fie erft, toie ihr ©cfidjt brannte, unb ihr 
£ers fdhmerste fie toie nod) nie. Sie faufd)te einen 
Moment. 99eim nädhften Strand) muhte fie hitte ftehen, 
benn fie bernahm Stimmen. Sie ftmhte aufmerffant 
um fidh unb erbtidte Saríobicé, her mit ber ¡Schau* 
fttieterin ber Snfetfttihe sufd)ritt. Melitta ging borauê 
unb fagte:

„Sie ift nicht ba. Sicherlich ift ihr baé SBarten 
SU taug getoorben."

Sie Stimme be§ Sournaliften ertoiberte:
„?tber fo tah hoch; ich bitte bid)¡ . . . mach teine 

Summheiten. . . . ."
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fe„9?o, mei&t bu," meinte baé Sttöbdjen mit einigem 
Spott; „menu bn nicht einmal auf bie Xochter ber 
fchönen SSalb neugierig bift, fo meiB ich mirftict) nicht, 
máé bicb intereffiert. Sie fietjt ihr bei ©ott ähnlich/' 

SSieber „bie fdjöne 2Batb."
^Sirio mar empört. SBeêbatb intereffieren fidh biefe 

öente für fie? Sie foííten fie bodh ungeftört hinter 
biefem Strauch' taffen. Sie hot niemanben etmaé su 
teibe getan unb ift auf gar nidjtê neugierig. Daé 
Fräulein moitié fie feinem Verehrer zeigen, até märe 
fie ein intereffanteé, fíeineé Spielzeug gemefen.

^eht fam ftÜetitta zurücf.
„Schabe," fagte fie; „benn fie ift eiu füBeé, fíeiueé 

fOMbdhen."
fRupig legte fie ben 9írm um bie Schütter beé 

ftftanneé, bcr gíeichgüítigen Doñeé ermiberte:
„Sch foge bir ja, baB ich fie fenne. . . . 23ei 

DéreVé hob ich fogar mit ihr gefproepen. Sie ift ein 
ungemöhntid) ftugeé $inb." 

iEinb!
Darfoüicê legte fei nerf ei té ben 9trm um ben ßeib 

beê Srântciné. 9tber nicht mit tiebenber £aft. .Ob nein! 
Sonbern gteichgüttig, mie nach zehnjähriger (She. So 
traten fie ben fRücfmeg an, tangfam, ganz tangfam, ohne 
ein SSort miteinanber zu fprecben. 2Iíé fie aber zu 
bem Strauch getaugten, hinter bem fßirfo fauerte, mobei 
fie einen Smeig frampfbaft umftammert hiett, fpratib 
baé Sräutein mit fpöttifdj gefchürzten Sieben unb er» 
heitdheitem Born, necfifchen Doñeé :

„ftiieht einmal einen ®uB hoft bu mir noch ge» 
geben. ..."

$8aê mirb jefct gef (heben? f^irfo befcptoB, ben ®opf 
abzumeitben. Du íieber ©ott, menu nur biefe ©nt»
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fcf)lüffe nicht mären! SSenn man einen ©ntfdjlufe fajgt, 
fo leimt bereits bas ftridte (Gegenteil beSfelben in ber 
menfd)íid)en 93ruft. ^Sirío toar bon ihrem ©ntfdjíufe 
feft burcbbruitgen, aber ihr $ödfd>eu Verharrte um
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betoegíte^ inmitten beS Strauches, unb ber liebe ©ott 
toeife, toeícher Straft eS beburft hätte, um biefcS $öbf= 
eben in eine aubere ^Richtung §u tu cuben. . . . Unb 
fie toenbete eS auchi toirftid) uid)t ab. Sie fab, toie ber
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9Jíaim bei biefer Eufforberung su íödbeín begann, tote 
er bad Ö5eficí)t bent bed bebend sutoanbte, mit bet 
freien $)anb beffen %obf bon rüdtoärtd erfaßte unb 
feinen SEunb auf ben iOMitta’d brüdte, aber nicht mehr 
fo gleichgültig toie bisher, fonbern ettoad erregter. 
Unb toäbrenb ber Dauer bed fuffed bob bad Bräuieiit 
bie $)anb unb umarmte ben 9Eamt. Sange öerbarrlen 
fie in biefer Stellung.

$irfo bteít ben armen Bioéig fo f'eft, bab fie ben 
Saft aud ben fölöttem brefete. Unb toäbrenb fie bad 
tat, jitterte ber ganse Strauch mit ibr, feine f leinen 
fölätter fbbtugen sufammen unb bie übrigen Sträudjer 
faben ed fidjeriich ftaunenb mit an, toad bem armen 
SBeibertftrand) ín ben Sinn gefommen fein modbte. Bebt 
bcrmocbte fie ben föíicf nicht mehr absutoenben bon 
bem $aar. ®erne hätte fie noch einen $ub mit ange* 
feben, einen längeren, feurigeren, bantit ihr £>ers fie 
nod) mehr fcbmerse. fßirfo hotte in biefent Eugenbüd bad 
(Stefübí, bab fie eine tragifcbe íoeíbin fei unb ed eine 
gröbere fßerstoeifiung aid bie ihrige itberhaubt nid)t 
gebe. Dod) and ihren groben, fingen Eugen quollen 
Dränen unb erinnerten fie batan, bab ed feine toirfíid) 
groben Dinge bhtícben gebe unb fie nidjtd toeiter fei, 
aid ein toeinenbed, beríiebted %inb.

D arfo bi cd febte feinen $ßeg nach bent $)oteí in 
^Begleitung bed Bröuíeind fort, aber nicht mehr fo 
gleidhgüitig einberfchienbernb toie bidber. $irfo meinte 
ihnen eine getoiffe $>aft ansunterfen.

Sie blieb allein surtid unb Midte noch lange ftarr 
auf bie Steile, too fie eimmber geftibt. Befet geftanb 
fie fid) erft, bab fie bidber boni bem (Hansen feine Silbe 
geglaubt habe. Unfer ioers erfd>öbft fid) in ben be* 
mitíeibendtoerteften Enftrengungen, toenn ed nur gtauben
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tritt, máé ihm genehm ift. 9?urt aber íjanbeíte eë fid^ 
nicht mehr um ihren Öttattbett ober Unglauben. 'Sie 
batte gef eben, mit eigenen "Gingen gefeben.

Sebt Hefe fie ben armen, gequälten Btneig loé. 
Sie jufammengebrefeten Blätter hingen tot, formlos 
herab unb Birlo meinte, bafe auch: ihr Wers fold) ein 
SU Sobe gebrefeteS, ermürgteë (Stmaë fei. Saitgfam' trat 
fie ben Speimtneg an; boebi in ber iftäbe beë 9îeftaurantë 
angelangt, blieb fie flehen. Stein, fo tonnte fie nicht 
nach; Waufe gehen, mit ¿ersäuftem Woar unb vermeinten 
Singen. Sind) trúfete fie, bafe fie leine Weiterleit heucheln 
lönnte, fonbern fid) abfeitë halten, vielleicht fogar bon 
neuem in tränen ûuëbred)cn mürbe, morauf jeber= 
mann bie $rage an fie richten mürbe : ,,28aë ift, Shnen, 
Birlo ?" aber in einem Sone, ber gleichseitig befagte : 
„Schi treife ja, bafe bu berliebt bi ft, bin aber neugierig, 
maê bu ba borfügen toirft."

„Sräulein Birlo !"
Bafd) trodnete fie fich bie Siugen unb menbete fid) 

nad) ber Bicbtung, auë ber fie bie Stimme bernontmen. 
Sánbor ftanb bor ihr, berfelbe Sánbor, ber Bella 
gefagt hotte, fie möge nicht fagen, bafe er gefagt hohe, 
fie möge eë ihr fagen.

(£r grüfete fehr artig unb fnübfte ein (Sefbräd) 
mit ihr an. (Sr mar mit grofeer Sorgfalt getleibet 
unb hotte baë Woor an ber Seite gefcheitelt, bamit 
eë ihm bichterifd) in baë tinte Singe herabhänge. Slber 
Sánbor mar befangen unb auë feiner Stimme tönte 
jefet nicht mit ber gemahnten' Sicherheit fene Ueber* 
íegenheit herbor, bie ben ©hmnafiaften in ben Singen 
ber SMbchen eine földje Bebeittung berleiht. Birlo mufetc 
nicht einmal, rnobon er für ad). Sie Sßorte bernahm 
fie ¿mar gans beutlid) ; allein baë mar blofe bie Sätig*



feit ber (Sepörnerben. Der (Seift, der ben âtoifdfen 
ben einzelnen SBorten beftepenben Sufamntenpang batte 
perftdíen muffen, toeiíte bort in ber 9Mpe béé gequälten 
SBeibengebüfcpeë, too fid) im Sanbe getoiß bie Spuren 
ätoeier Smßpaare abbobeit, bie mit einauber gugefeprten 
Spißen ihre 2íbbrüde bafeíbft jurüdgelaffeu.

„Sándor," fügte fie plößlicß, opne fid) baron ju 
fepren, baß ber Jüngling gerade in ber SJiitte eineê 
fepönen Sapeé angdangt toar ; „toaé mürben Sie fagen, 
toenn Sie bie Uebersengung getoäitnen, baß diejenige, 
bie Sie lieben, einen anderen liebt?"

9J£it ber $)ärte béé ebien Stapié ertoiberte Sándor :
,,3d) tourbe mid) feíbftmorben."
3a, Sándor tourbe in fold) einem 3<Híe feinen 

Síugenbíid áögern. (Sé gibt nod) földbe 9Jíenfd)en.
93íipfcpneíí bcrgegentoörtigte fid) ffSirfo ben Dob, 

baé (Snbe jegíicpen Be ideé, baé boííftönbige SSergeffen. 
Dennodj fagte fie:

„Sie fönnten ft erb en mit bem (Sebanfen, baß fene 
toeiter leben und einander to eit er lieben?"

„3a," erflärte Sándor opne jebeê Sögern, denn 
daran, baß in biefer 3rage audp! ein ber Söfung par* 
renbeé problem entpalten fei, feprte er fid) nid)t. (Sr 
porte nur, baß man üom Sterben fprad), und beeilte 
fiep jn betoeifen, baß, er fiep babor nidjt fürepte.

„3cp," entgegnete $irfo und fie füpíte, baff fie bie 
SBaprpeit fpredje; „toürbe no cp im (Srabe füplen, baß 
jene fiep lieben und füffeit. 3d) faun mir nidjt bor* 
fidlen, baß die loirflicpe Siebe im Sarge ein (Sube

Da ber Dob fein fpe§idíeé (Sebiet toar fo Härte 
Sándor die Heine $irfo mit ber Sicperpeit béé er* 
faprenen 9Jianneê auf.

;
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)en „Diort, fÿrâuiein, íft aííe§ su (snbe. B?an legt 

ben fUtenfcfjen in ben Sarg, derfcharrt ihn' in bie (Srbe, 
unb bann ïomnten bie îBürmer unb freffen ihn. 'Schlub."

(Sr ftieb ein leifeê pfeifen auë unb machte mit 
ber flachen £>anb eine fjorisontale Betoegung, um an» 
subeuten, bab bie Sache abgetan fei. Dabei betrachtete 
er mit sufriebenem Sticheln baê erfchrodene ®efid)t feiner 
Begleiterin. Sánbor liebte eé, ben Räbchen mit fo 
f(bäuerlichen ®efd)id)tchen aufsutoarten; toenn man babéi 
eine entsprechende Dofté (£gntémuê befunden fo ift bie 
SSirfung unfehlbar.

„•Kein," fagte Birfo nunmehr; „ich toil! nicht 
fterbcn. (£§ gibt feine gröbere Bkmne, al§ su fühlen, 
unb toenn ba§ bort unten §u (Snbe ift, fo Oerlohnt e§ 
fich nicht, su fterben. ift sutoeiíen fo füb, ben Schmers 
su empfinden. . .

Sie fchlugen ben ¡oeimtoeg an. Bella hotte bei ihrer 
Biutter burchgefeht, bab Sánbor bei ihnen su Mittag 
fpeifen fönne, unb er toar für heute geladen toorben. 
91ber er dachte bereite an ben nächften Bortoanb, ber 
ihm einen neuerlichen Befuch ermöglichen fotlte. Scuf» 
senb fprad) er:

„fortan toerbe ich fehr oft auf bie ^nfel fommen, 
benn ich fühle, bab mich ettoaê hierhersieht. Sch hob 
auch ein ©ebicht darauf gemacht."

„BMe?" Sie pflegen auch Gedichte su fchreiben?"
9Kit ber füllen Befcheibenpeit ber fehr reichen Sente 

ertoiberte er:
„Sd> höbe nielleicht fchon oierhundert gcfdprieben"
„Und biefeê ®ebid)t hoben Sie bei fid) ?"
„Schi glaube e§ mitgebracht su hoben/'
(Sr ftellte fid),, alé toürbe er in feinen Xofchen fudjen, 

Sog dann feine Brieftafcpe herdor und entnahm einem
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ií)rer Rächer mit ber benfbar ficherften SOetoegung ein 
serriffeneê fRabierbfatt. Da§ ©ebicfet toie§ eine 90?enge 
Streitihungen unb ^orrefturen auf. Sind) fonft mar eä 
febr unorbentlicbi gefcbrieben.

„Saffen Sie bie Schrift fehen," fagte $irfo, bie 
für einen SRoment ihren ganzen Jammer bergafe. „Oh, 
toie unorbentlicbi. . . ."

„Sch toerbe bod) feine ÜMnfchrift baüon 
fertigen !" erftärte ber Jüngling hochmütig.

@r bertoahrte ba§ ©ebicfet toieber in ber 93rieftafd)e, 
benn er mar ber Sínfitifet, bah man eë nicht bringenb 
genug bon ihm üeríangt höbe. Die Dichter finb ein* 
mal fo.

an*

„2öie, Sie § eigen e§ nicht einmal ?"
(£r fürchtete, fßirfo toerbe nicht toeiter in ihn 

bringen, toenn er hierauf mit „9?ein" anttoorterç mürbe. 
@r nahm ba§ ®ebicbt baher toieber herbor unb fanb 
auch: einen Sfuêtoeg, ber eine Surüdtoeifung toar unb 
ihm bennoch gegattete, feine Did>tfunft feuchten 511 

faffen. ($r fagte nämlichu
„s0fu§ ben £) önben geb' ich e§ nicht ; aber toenn Sie 

troffen, fo feg idhi e§ bor."
„Sfuch gut."
„Öier, auf biefen Stein tooffen mir un§ fefeen." 
Sie festen fichi nieber nnb Sánbor fd)ob feinen £mt 

auë ber Sonne, bofe baê bichte ,<paar herborguoff. 
„(£§ führt ben Ditef: „ßorefeb."
,,©ut. Sfber fefen Sie bocfe fchon."
Unb feife, aber mit (55efühf ta§ er: 

inmitten ber ^eeninfef,
SSer focft michi fo innigfid) ?
£ eifee ©fut in beinen Singen,
Unb Siebeëfeuer auf ben Sibben. . ."
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(Sr b tiefte auf $irfo. Stufricbtig gefîanben, batte 
er ron ber „beiden ©lut" bag meifte ertoartet. SodE) 
Wrfo toar jefct toieber traurig getoorben unb bíicfte 
nadj bem jenfeitigen Ufer hinüber. Sánbor fuhr fort :

„. . . Unb Siebegfeuer auf ben Sibben. . .
ja. Sebt fornrnt bie jtoeite Strobbe. Sie tautet : 

„(Sttoag siebt, ettoag brängt mich ju bir,
„Bohl ein füfrtraurigeg jung eg Sehnen,
„Unb eitigft [türmte id) an beine 93ruft,
„Bo bolt briber ©tut bie Siebe harrt.zz

„Sehr fcbön," fagte fßirfo unb bag toar traurig. 
Sie botte bie großen Siebter getefen; atíein Sánbor 
3rbti formte fitíf> beg ©tücEeg rühmen, ihr fein ©ebiebt 
SU einer Seit borsulegen, ba bag Bort „Siebe" genügte, 
bamit $irfo bûg ganse ©ebidEjt für tounberföbön hotte 
unb biefeg Bort noch tange, boti fcbmerslicber 9JZeíobie 
in ihr nacbbaííte.

„(Sg irt no db eine Strobbe ba:
„Stber nein, nein, ich geh nicht bin,
„Senn bu enteitft, feböne 9)7 aib, i,$ toeife,
„Unb toäbrenb id* bolt Srauer beinen Sbureit folge, 
„Banbetft bu gteicb' Sorelebu an eineg anberen Strut."

„font!" ma chite jßirfo, in ber jebt bie gebitbete 
fteine Same ertoaebte. „Soreteb toanbette nicht an 
eineg anberen Sírm. foaben Sie Soreteb getefen ?z/

„Sreitict). Unb fingen hörte ich fie auch. Stber 
nur in Ueberfebung."

„Sch tob fie int Original Soreteb focEt bie 9)7 en» 
leben bureb ihren ©efang su ficb ing Baffer, aber an 
eineg anberen Slrm toanbeít fie nicht.zz

Sánbor toar bertegen getoorben. $irfo fühlte ficb 
babon beintich berührt unb bemühte ficb jebt fetbft, 
jenem aug ber SJertegenheü su helfen, inbem fie fagte;

t
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„SSieííeicht I) ab en Sie nicht bie Boreíel) bon feilte 
getefen. 9tud) anbere bűben bie ,Soreieb*Sage bearbeitet. 
Sauft gibt eS anchi in mehreren ^Bearbeitungen."

Das 9íuge ÖeS DidjterS ftrahíte.
„D>aS ïann fein," fbrach; er 'freubig. Dann, als 

erinnerte er fid) mit einem fütate an etroaS, rief er 
auS: „9Iber natürlich! Seht erinnere ich mid> fd)oii 
gaits genau, baff ichi eine anbere SSerfion gelefen habe." 

f£irio fdiíoh ein toenig bie Siber unb fragte: 
„kennen Sie bie ($ebid)te bon 9tnbreaS — 93anbi 

— DariobicS? Sie finb fchr fchöit."
„Sch habe einige bon ihnen geiefen," ertoiberte 

Sánbor boíl tiefer 93erad)tung; „aber id) berabfdjeue 
ben ganzen fötann. DaS ift ein boitftänbig berfomntener, 
unmoratifcher 93ruber Sieberlich, ein £umb, ber im 
¡fttoanfe nh auf e enbett mirb. Solch ein füienfd) nennt fid) 
gans unberechtigtertoeifc einen dichter."

Sa, fotdh ein ftrenger Sittenrichter loar Sánbor. 
Seht roar ihm fd)on ber ganse Dag berborben, erfteuS 
toegen ber 8oreteb*Sad)e, suuiteuS toed ihm $irfo baS 
($ebid)t nicht abbertangte, unb brittenS: £>at fcbou ie* 
manb gehört, baff man einen Dichter in ©egenroart 
eineê anberen tobbreift?
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©S roar nach bem 9tbenbeffen unb man faß am 
Ufer. Seit fenem Doge, ba bie Dame auf bent Schiffs* 
berbed mit ihrem Duche f$irfo fo lebhaft sugerointt 
hatte, berichtete fie ihrer Sreunbin 93etta feben Dag beit 
Vorgang, ber fid) bort abgefbiett. 2Benu fie fich beS 
9tbenbS am Ufer nieberíiefren, tun bie monbbefchienene 
Donau su betrad)ieu unb ben bom fcnfeitigen Ufer
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berüberbringenben Jpamumifatőnen su fa uf eben, fanb 
fie immer neue (Sinseíbeiten, ble fie tijr nocí) nicíft be* 
richtet batte. Die biete 53 főnbe fcíjüttette ben ®obf basu, 
mié e§ bie Doftoren auf ber 53übnc su tun bftegen, bér* 
fbracb jeben Dag, bah fie bie Sache in Drbnung bringen 
merbe, erffärte jeben 9íbenb, man muffe aííe§ nur ihr 
überíaffen unb bürfc nicht ben %obí beríieren. ©leid)» 
zeitig bad>te fie aber boíl Sebreden baron, bafj fie bier 
abfoíut nidht beí fen iönne. Die fer £)err gafete nicht 
in ihre Greife, mar fein fo feicbf su baubbabenbcê Ma* 
teriaí míe Sánbor f^oti ober jener ©ruft au3 Döröf* 
33alint. Diefer £err mar bieímebr ein hontet, ber eine 
febr unregelmäßige Sßabn sog, jebe§ Ötefeb bcrfacht, 
bab in geht, moh in e§ ihnt beliebt, unb fich; fogar bon 
feinen 2ifter§gcnoffen unterfebeibet, mit einem SBorte 
ein gans außergemöbniieher Mann. -fteín, in ber fíeinen 
9lJjotbefe ber biefen 53fonben gab fein Mittel gegen 
biefeê liebet Da bie Säge aber einer feitä nichts foftete, 
anbererfeitS fjßirfo tröftete, fo fog fie ibr bor, fobiéi 
nur fold) ein ffeine§ Mäbdhen su fügen bermag, ba§ 
affe biefe Shmftgriffe fennt.

„SBeun id> nur menigftenê müßte, ma§ ich miff," 
fagte $irfo mit traurigem ßäcbefn. „3d> meiß e§ aber 
nicht, heiraten faun er mich nicht, meif er bobbeit 
fo alt ift mie idhi, and) liebt er mich ja nicht unb 
miff überboubt gar nicht heiraten, fonbern berbringt 
lieber ein öumbenfeben."

„(Sínen ßumbeit möchte ich nieutaB sum Manne/' 
bemerfte bie aubere geiaffen.

Da§ 9íuge ber ffeinen ffSirfo feuchtete auf.
,,^cb mürbe ihn heiraten, fefbft menu er ein Mör* 

ber märe!" erffärte fie.
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'Sie fdjtoiegen. S)ie Blonbe backte an einen d)icen 
(Satten, ber einen brädjtigen Schnurrbart unb fdjöne 
Gingen bat, fid) eíegant líeibet unb gut tanst. Leiter 
erftredten fid) ihre Enfbrüdje nicht Birlo aber bad)te 
an StarfoDicS, ber jeftt, um jebn Ubr abetibS, $u teben 
beginnt unb Staffeebäufer unb Dtpbeen befudjt. Sie 
fteííte fid) bor, toie fid) bie Drübeumbamen auf fein 
Me feften, feinen fd)önen Äobf umfdjíingen unb bie 
gefcftminíten libben auf feine ijofje Stirn brüden. Sein 
blonbeS üpaar ift ^erfauft, Dor ibm ftei>en teere fylafcfjen 
unb über feinen Eugen tagért ber Bebel ber bcgimtenben 
Xrunfenbeit. Gsrft gegen BiorgenS toirb er nadb &aufe 
fcbtenbcru, in ein unorbentlid)eS IleineS Simmer, in 
bem ein ídnuuftigeS altes ^rauensimmer baS Aufräumen 
beforgt, bie (Staubiger mit Sägen fortfd>idt unb ibn 
an $ßäfd)e mtb Ât'oftgetb betrügt. 3)urd) bie Straften 
fährt fd>on bie Gsleftrifdje, ber junge $a,g bridjt bereits 
an, als er enbtidb auf fein Bett nieberfinft unb in ben 
tiefen, bleiernen Scftíaf ber Bad)tfd))Därmer Derfällt. 
Duntte Binge liegen um feine Engen unb baS feiben= 
toeidje föaar bängt ihm in toirren Strähnen in bie 
Stirne. . . . So fab Birlo baS Dor fid) unb ihr 
Spers framftfte fidb sufantmen. SaS Bitb mar gar su 
hoffnungslos. Sie oermod)te fid) XaríooicS atS (Satten 
gar nidjt Dor^uftellen.

„Bndo," ermahnte bie neben itrr fiftenbe erfahrene 
Sreitubiu; „beule nicht immer an ihn, benn baS ift 
fet)r fdjledjt. 3d) loeift, baft eS luohitut, aber bann toirft 
bu ihn niemals oergeffeit lönnen."

„Sßitt id) auch gar nicht"
„28aS toiííft bu benn? Seine 3rau lannft; bu nicht
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nur leiben, to eil baS [o gut ift. Unb jefet beginne id) 
au db fd>on su fügten, bah id) eineu Stoecf habe."

„SBaS für einen Smed ?"
9ftit bem 5euer beS aufrichtigen ©ntfdjíuffeS er* 

roiberte flirte :
„93effern toiíí id^ biefen fütann. Su íöcbeíft gans 

umfonft, benn id> füreebe g ans int Gmt'fte, troübem id> 
toeih, bah baS febr naiü bon mir ift."

So toar $irto befdbaffen. Sie toar immer naib, 
unterfdjieb fid) aber barin bort ben übrigen ÜDtäbcben, 
bah fie tourte, toenn fie ettoaS EaioeS fagte. Eut meiften 
ärgerte fie fid) aber, toenn fie merfte, bah ibr S3er* 
batten gans baSber $)etbinnen ber SSadfifdjromane fei.

„Sie Sache ift bod) gans teid)t su begreifen," fuhr 
fie fort. „Sief er 9)tann befinbet fid) gegentoärtig auf 
bem SBege ber SkrberbniS; bod) faim man es noch 
berhinbern, bah er boííftünbig sugrunbe gebt. SB el
fo fiug unb bernünftig ift, toie er, iaht fid) überseugen. 
Sch babe mir borgenommen, ihn auS ben S3anben ber 
Scbaufhieíerin su befreien. $>aft bu nod) niemals ge* 
bőrt, bah fid) fold) ein auSgebid)ter £umb befferte, 
toeií er ficb ín ein junges ERäbcben beríiebte? ©íaubft 
bu, bah bieS unmöglich fei? Seb toiíí beit SSerfucb 
machen. Seb toerbe aííe Kräfte aufbieten um ihn bou 
iettem Sräulein íoSsureihen unb su beffern."

„Unb bann?"
„Sann toerbe id) feine Statt."
SBiebcr trat eine fßaufe ein. SieS fiaitg fo 

toaí)rfd)einííd), fo unmögíicb1, toíe aííe Singe, bie fpäter 
tatfäcbiid) eintreffen unb mit ben SBorten begrübt 
toerben : „&att7 W5 nid)t gefügt?" ober : „SBer hätte 
baS gebadbt ?" Unb ber Sott, in bem bie fíeine Same 
farad), fíang fo entfdjtoffen, feft unb ettergifd), bah bie
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91bide Slonbe nid>t su miberfbredfen magtc. 91uf fo un» 
ermattete Singe mar ti)r Member tobf nid)t eittge» 
richtet. Sie mürbe niemals bon íjocÉjfXiegenben Síönen 
ober rontani if eben ©ntfdflüffen ijeimgefudjt. Sie be» 
gnügte fief^ bamit, bie tunftgriffe su fennen. Um aber 
menigftenS etmaS su fugen, fragte fie:

„Unb menu er fid) nicht beffert?"
hierauf mufjte Sirfo nichts su ertoibern. ßange 

febmiegen bie beiben, bann begann bie fíeine Same su 
meinen.

al
fo
be

„Sch liebe ihn, ich liebe ihn," fbrach fie unter 
ftrömenben Sränen. „9tocb niemals babe id) femanben 
geliebt, nur biefen einen. . . . 91 d>, bu lieber, guter 
(Sott. . .

Sie Slonbe blidte ernft bor fid> bin. Sie mar 
bér 9ínfid)t, jene möge fid) nur bon föersen ausmeinen. 
Sie muftte, baft man bie fiemen 9Mbeben bei fold)en 
91nläffen nicht ftören bürfe, benn fommt man ihnen 
mit XrofteSmorten, fo mer ben fie nur nod) mehr ber» 
bitiért.

Stachbem fid) Sirfo fo recht auSgemeint hotte, nahm 
Sella fie unter bent 9írm unb führte fie nach £>aufe, 
um su Sette su gehen, „lieber ein Sag," fagte fid) 
Sirfo ; „jeht muff ich mich nieberíegen unb eS ift gar 
nichts gefehehett/' 9tur ihr Soers fdjmerste fie. 9Bie 
lange baS mohi fo anbauern mürbe ?

9ÍÍS Sella eingefd>íafen mar, richtete fid) Sirfo 
im Sette auf unb begann nachsubettfen. 3», fie mirb 
ben tambí aufnehmen. Sie fühlte eine uncrfdmbfítche 
traft in fich. Sie mirb arbeiten, mirb fid) in ©e» 
fahren ftürsen, bor nichts surüdfebreden, fich um1 nichts 
füntmem. 9ÍÍS erfteS öinberniS [teilte fid) ihr ober 
fofort bér Umftanb in ben SBeg, baft ihre ©Item nad)
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2íbíauf einer SBocbe au§ $ariê ¿urüdfehren. î)ann ift 
alíe SelbftänbigMt babin, unb baé Sßerl toirb bobbeit 
fo ferner fein. 'Sie muffte fid) alfo beeilen, unb bie 
oerfdbiebenften fßläne regten fid) in ii)r, erfüllten fie
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mit ungeahnter SBiííenéfraft. Sie Derliejf baé Söett, 
jünbete eine fcje an unb nahm gabier unb 5eber 
Sur &anb. Sie toollte an bie Sd>aufbielerin fdjreibeit 
unb ihr alléé fagen, Sie toirb alte ihre ^ähigfeiten
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oufbieten unb einen munberfchőnen Vrief fepreiben. Sie 
toirb ihr alles erfläten, mirb ií)r auSeinanberfeßen, 
baft ... .

Sie legte fid) bie $)anb auf bie Stirne, benn fie 
fühlte, baß eine Stenge bon ©ebanfen anf fie einbringe. 
Dann fenfste fie tief auf, taudjte bie Seher in bie 
Xinte unb begann mit ihrer häßlichen üpanbfdjrift — 
benn bie fteine íjjerjogin befaß bie benfbar häßlichste 
Sdyrift — ihren Vrief, bér folgenbermaßen lautete:

Sehr geehrtes Seäulein!

„Vor ntir brennt eine %erse unb id) í'ann nicht 
fchíafen, benn id) bin fehr traurig. Veim Scheine einer 
fc^e fdjreibe ich bief en Vrief. Sdj| fühle, baff ich tfjn 
fehreiben muß; etrnaS brängt mich baju, etmaS, maS in 
meinem fersen mohnt. Sd) meiß, baß nach biefent 
Vrief mir nie im Seben mieber §ufammentreffen ïonnen 
unb gefehmorene Seinbe fein mer ben. Allein ich faun 
mid) nidjt beí)errfd)en unb muff bief en Vrief fehreiben 
unb follte es mein Seben ïoften!

Sch geftehe, Sräulein, baß ich Shre gefehmorene 
Seinbin bin. Vielleicht merbe ich eirtft über biefe (£r= 
flörung lachen; aber heute nehme id) fie boíílommen 
ernft. Sch geftehe Shuen, Stäulein, baß ich SlnhreaS 
5£arfobicS liebe. Sie mürben eS bergebenS §u leugnen 
fudjen, id) meiß, meldje Ve^iehungen smifdjen Shuen 
unb ihm beftehen. Sch; hin ein junges 9J£äbd)en, merbe 
erft im íperbft fünfzehn Salme alt; allein eS mar ber 
Sßille beS lieben ©otteS, baß ich' baS Seben fdjon jeßt 
mit anberen Gingen betrachte unb biete fold)e Singe 
begreife, meldje ben mit mir in gleidjemj 2tlter ftehenben 
fütäbdjen nod) unbegreiflich unb unbefannt finb. -Kur 
ein einziges fötal ermähnte id) XarfobicS bor Símen
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Sie unb bornais heuchelten Sie (Gleich gültigleit. Offen ge» 
finnben, freute ich mich barüber, unb jefet fhäme ich 
mich beffen. ©S ift Sbuen ficberlich auf gefallen, bab 
ich Sie feit einiger Seit nicht mehr am getoobnten 
Orte ertoarte. SSenn Sie ein gutes ®ebächtniS haben, 
fo toerben Sie fic£) erinnern, bab meine 93 ef náje mit 
bem Sage ein önbe nahmen, ba SarlooicS Sie befudjte 
unb Sie beibe an ber Snfelfbibe nach mir auSfbähten. 
feilte !onn ich Sbuen fagen, bob ich bort toar, aber 
bor Sbuen beiben fl ob, ba mir biefe Begegnung um» 
erträglich getoefen toäre. Su meinem Unglücke brachte 
mir biefer Sag ben nnumftöblichen 93etoeiS für bag, 
toaS mich bisher nur als 93erbact)t geguält bettle. Schi 
fchäme mich nicht zu gefteben, bab ich hinter einem 
Strauch berborgen Sie beibe beobachtete unb fab, als 
SarlobicS Sie auf ben 9Jtunb lüftte.

„Sie lönnen mit Srug unb 9techt fagen, Srräulein, 
bab mich all biefe Singe nicht §u kümmern hüben unb 
nur Sie beibe allein betreffen. 9lber ich liebe 93anbi 
SarloüicS, liebe ihn mit einer Siebe, mit ber Sie 
niemanben mehr lieben lönnen : mit ber erften Siebe 
eines fünfzehnjährigen 90täbchenS. S<h fühle, bab biefer 
fütann £err über mein Seben ober meinen Sob ift. 
Sachen Sie mich nicht auS, ich toeibi fehr gut, bab bieS 
toie eine fßbrafe Hingt. Socb bei mir ift baS leine 
blobe fßhrafe, bei mir bebeutet bieS toeit mehr, benn 
ich, bin llüger unb reifer, als anbere füiäbchen mit 
Ztoanzig Sehren. Sie bürfen hierin leine Ueberbebung, 
fonbent nur Stufricfjtigleit erblicken. Unb toenn ich 
meine Siebter rückhaltlos eingeftanb, fo müffen Sie baS 
auch bei meinen Vorzügen bűiben.

9ticht ohne ®runb fhreibe ichi biefen 93rief. Sh 
habe mir oorgenommen, biefen fOtamt auf ben $fab 
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beê ©uten su lenien, Üjn su retten, unb smar für mid). 
Stefit mähr, ein tächertidjer $íatt für ein SHnb?? Sch 
luerbe bemeifen, bah id) iíjn burcfjfübre. 23i§ber bűbe 
ici) ttod) aííeS burcíjgefübrt, inad id) mir borgenommen. 
Ser liebe ©ott, ber meiner Siebe fidjeríidj günftiger 
geftimmt ift, atS ber Sbrigen, toirb mir in meinem 
korhűben beifteben. 28ir beibe merben um biefen 9J?ann 
fömbfen, Sräutein, unb mir motten feben, mer ben 
'Sieg bübonträgt. Sd) nehme ben $ambf mit 
Seete, bon tauter fd)önen unb ebien ©efübten 
füllt, auf.

So cf) bebor ich ben tambf auf nehme, möchte ich 
eine forage an Sie richten, Sch meih, Sie tieben Sarfo- 
bicê feit tanger Seit, unb meih auch, bah in Sbrer 
Sübäre ein SBerbättniS nur fetten fo tange mährt. 
Xrobbem frage id) Sie: finb Sie geneigt, auf biefen 
9Jîann su bersid)ten ? Sah Sie ihn nicht gtüdiidj machen 
tonnen, bürfeit Sie mir glauben, ©in fo tief ber> 
berbter 9Jiann, mie jener, für ben ich* feben Stugenbtid 
Sit fterben bereit Bin, tarnt nur an ber Seite eiiteê SHnbeê 
fid) beffern. terseiben Sie meine Offenheit, hoch mitt 
ich aííeé fageu: für Sie iff er nicht ber tefete, für 
mich' ift er menigftenS ber erfte. Sch' habe ihm mehr 
Stt geben, at§ Sie. Sie tonnen ihm bödjftenS Shte 
Sufunft geben; ich aber tann ihm and) meine $8er- 
gaugentjeit geben, benn mein Seben beginnt erft mit 
ihm. Unmöglich tönnen Sie biefen 9J£attn fo tieben 
mie id>. ©ê ift überhaubt unmöglich, bah Sie ihn 
tieben, benn id) faffe bie Siebe fo auf, bah eS anher 
ihr nichts meiter auf ©rben gibt. Sch! meih nicht mehr, 
mag ich fchreibe; ich mitt Sbuen atteS fagen unb fübte, 
bah ich Sbuen bisher nod) gar nichts gefügt habe. Sd) 
liebe biefen SDtann, erbarmen Sie fid) meiner, treten
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Sie ií)tt mir ab, fdjenfen Sie ihn mir, benn id) fdjmöre 
Sbueit, dad id) nod) feinen anderen geliebt babe nnb 
feinen anderen lieben merde, toic nur diefett einen. 
3d) miff feine Srau toerdcn, denn id) babe niemanden,

cb.
*d>
tbe
m.

meine SDianta ift in $ariS, id) ftebc gatts allein in der 
$3eit da, smifdjen tauter fremden. . .

Öier fielen bereits Xräneit auf das fßabier und 
fßirfo fübtte, dad eS die bitterften Sorbetten feien, 
toaS fie bisher auf fed)S Seiten deSi fleiiten SöriefdadierS 
gefcbrieben. Seist fcbrieb fie nidjt einmal für das Sräm 
tein, fondent für fíd)¡ fetbft ; eS tat ihr moí)í, aíS fie 
ihre Bitternis in S3ud)ftaben geformt üor fid) fab, eS 
tat ibr toobt, die SSorte nieder§ufd>reiben: ,,Sd) liebe 
ibrt," denn menu fíe fie auSfdradji, fo toaren fie fofort 
berfíüd>tigt, mährend fie jetjt bor ibr berbíiebcn und 
ibr einen brennenden Sd>mers berurfacbten, toas die 
gröffte Akmne für fíe auf (Srben toar. Sie griff mieder 
Sur Seder und fcbrieb mit ungeheuren 93ncbftoben : ,,Sd) 
tiebe ibn, id) tiebe ibn, tiebe ihn," dann feinen tarnen 
in alten Abänderungen:

I er
im
ntt
en
er
X*

idb
fO“
er
et.
eit
en
t>
id
eê „Andreas, sS3andi, Am 

dreaS," fobiel nur auf das Radier gingen. AIS das 
Radier damit boíí toar, gemährte fie, daß. fie nur a\U 
âttfebr den $adfifcb berborfefyre. Sie serrid den S3rief 
in ibingige Stüde, toarf diefe sunt Senfter bittauS und 
fdjtüdfte unter ihre Sede.
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it Seit einigen Sagen fübtte fíe fid) boíí trauriger 

Sebnfucbt su ihrem Stodffiffen bittgesogen. Sie batte 
tatfäd)iid) niemand anderen ander diefent ftummen, 
toeidjen, ííeinen Riffen, und fo neigte fie den Stodf 
darauf, sog einen Sdfeí deSfetben über ihr ©efidjt 
und die Sidden feft übereinander dreffend, meinte fie 
ftiíí in das Stiffen hinein. Sie meinte darüber, dad 
fie noch fo jung fei. Und mit der unerbittíidfen (iram
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famfett ber bfebfifchen Ötefefee ftarrte tfjr ba§ Bemufet* 
fein entgegen, bafo man fünf Sabre marten müffe, 
um fünf Sabre älter gu fein. Sied bereitete ibr einen 
unfägtidjen 'Sumers, tiefe fie in mafetofer Bitterfeit 
auffcfetucbgen, unb in bem bertiebten, fteinen Korber, 
ber fícfe auf bem m eifeen Bette mätgte, gtüijte jener bitter* 
tief)! bemütigenbe $ambf ber ganzen Btenfcbbeit, in bem 
bie SSabrfeeiten ber 9Mur unfer unget)orfame§, miber* 
fbenftige§ $berg bünnem ÖUafe «gleich germatmen.

VIII.

Unb auch bie Sonau geigte niefet ihr gemofenteê
Bitb.

9tu§ ber eilfertig bafeinbtätfefeernben Sínt, bie bem 
Ufergefträudb ihre ©efeeimniffe anbertraute unb in beren 
gabttofen fteinen Btetten tagsüber bie Sonne, nöcfet* 
tiefeermeitte aber ber SJtonb ficb ffeiegette, mar ein fdjmeig* 
famer Strom gemorben. 9tu§ ben oberen idegenben 
mürben grofee fRegengüffe gemetbet unb bie ®emäffer 
ber öfterreid)ifct>en 93 er ge tiefeen bie Poitou mächtig 
anfebmetten. Sie geigte bei Sage eine bunfte, febmufeige 
Stut, mätgte ficb' rafdjer atê biêfeer bem 9Jteere gu unb 
btätfeberte nicht gegen bie Steine be§ Uferê. 2lt§ hätte 
fie feine Seit mehr für biefeê anmutige Spiet unb 
mürbe bon grofeeu, ernften ©ebanfen gequält. 9iacbt§ 
aber mar fie fefemarg unb gtangtoê. Sab ei febmott fie 
Sag für Sag mehr an. Sa§ jenfeitige Ufer rücfte immer 
meiter bon ber Snfel gurücf unb bie Sträucfeer ftanben 
tief im Söaffer. hinter ber Bitta berfebmanben einige 
Steine, auf benen eê ficb' be§ 9tbenb§ fo angenehm 
fifeen tiefe. Bon ben SBeibengebüfcfeen ragten nur mehr 
bie Sbifeen auB bem febmufeigen SBaffer, unb märe
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fßirto auf btn (Sinfaíí getommen, nod* einmal auf bie 
Stpihe ber Safe! hiuauSsugehen, fo hätte fie Dolí ©tau» 
neu gefeijen, bafj man auf bie Spihe nicht mehr hinaus» 
tömte, ber fdjöne meifre Sanb su Schlamm gemorben 
fei unb ber bemufjte Strauch bon ber Sonau burch» 
ftrömt roerbe, bajj nur ,feine hö duften Btoeige mié í)iífe*= 
heifchenb cmyorragten, aber aubh sumeiten erfdjroden 
su manten begannen, menn fie bon ber übermächtigen 
Strömung erfaßt mürben. 'Ser Strom hatte feinen 
tteinen őreimben, ben fíeinen Steinen, Sträudjern unb 
rieften, bie Sreunbfchaft gefünbigt, mälste fiel) fd)p» 
nungSloS über fie hinmeg unb hatte bie fonttenburdjf» 
ftrahlten Sage, bie miiben 9Md)te enbgültig bergeffen. 
Seht eilte er büfter unb unheilfünbeitb bahin, ohne fid) 
an cttuaS su lehren.

91 n einem 9JZittmod> faitb fid) SartobicS g a ns un» 
ermartet bei Séret’S ein. 9Jtan behielt ihn sum 9tad)t» 
eff en, unb bie bide 93Ionbc hatte eS fehr gefdjidt ber» 
ftanben, ihn bei Sifdje neben $irto 51t fehen. Siefe 
mar fo aufgeregt unb ihr ^ersehen marb bon fold) trau» 
riger ©lüdfeligfeit überflutet, baff fie mäbrenb beS 
(SffenS taum ein 9Bort herborbringen tonnte. SartobicS 
befchäftigte fid) bornehmlid). mit ber SpauSfrau unb für 
$irfo fielen nur földje Sähe ab, auf bie man blofo 
mit ja ober nein antmorten tonnte. Doch; felbft menn 
er bie bermidelften Singe mit ihr berrochen hätte, 
mürbe fie nicht attberS geantmortet haben. 9J2it einem 
SSort, bei Sifd>e trug fid) nichts 93efonbereS su. 9ÍÍS 
man fidh febod) nacht beendetem 90M)íc bont Sifdje er
hob, sünbete fidh. Sérei eine Bigarre an unb fagte:

„Sch beute, mir mod)en einen Spasiergang längs 
beS UferS. Sie Sonau bietet feht einen ungemein interef» 
fanteit 9ínbíid. Sut 9íbenbbíatt beS defter £íot)b habe
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id) geíefen, bah fie nod) höher [teigen toirb. Unb ber 
Snfeíínfbeftor, mit bem iá) gefbrodjen í)abe, [agte mir, 
bah morgen 9D7ilitär fomntt, um Annimé §u bauen. 
Sold) eine Heine Ueberfchtoetnmung ift niá>t einmal 
übel mitiumadjen;. . ."

Die (Sefeíífchaft fd)íug bie 9Hd)tung nad) bem Ufer 
ein. Die bide 23ionbe Hämmerte fid) an ben 2írm 
ií)rer Gutter, urn fßirfo behilflich §u fein, mit Daríos 
oicé ungeftört su bleiben. Sum (Síitd begegnete Derei 
bor bem SSabehaué einem belannten íperrn, bér fid) 
ihnen anfchíoh, nnb itoeí 907inuten fböter toaren bie 
Stoei Herren in ein (Sefbräd) über íöanbeí unb SSanbeí 
oertieft, baé fie üoííftönbig in fdnfbrud) nahm. ^3irío 
ging allein üoraué, ohne Darfoüicé ju fűdben. Sßenu 
er fíe tooííte, niodjte er ihr nad)fommen. (Srft fejd er* 
innerte fie fid), bah fie eigentlich auf gekanntem $uhe 
mit ihm ftehe. 907an ging nur langfam toeiter, unb alé 
fßirlo jeht âurüdblidte, fah fie erf ehr öden, bah fid) ein 
©hebaar Srau Déréi anfchliehe. (Srfdfroden toenbete fíe 
ben Eobf ab, benn fie hatte auch gef eben, baff fid) 
Darîooicé bon ber (Sefelïfcbaft trennte unb auf fie 
infam.

„f$íroéfa," rief er ihr §u; „bleiben Sie hoch flehen, 
um béé $)írnmeíé SBilíen!"

Sie blieb flehen, blidte aber nicht §urüd. Sito 
$)ers bod)te ftürmifd) unb fíe fürchtete, bah fie bie (SIeid)<* 
gültige nid)t genügenb gefd)idt to er be fpielen fönnen. 
Seht toar ber 9Qlann bei ihr angelangt, unb fchritt fo 
bich-t neben ihr baljin, bah fein 9írm ben ihrigen 
berührte.

„Sßenn id) mich gut erinnere/' fegte er ; „fo flehen 
toir auf bem $rtegéfuhe miteinander, nicht toahr?"
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„3$ erinnere mid) nidjit mehr," ermiberte bte Heine 
Xante ntöglidhft gleichgültig unb biefeS badfifcbartig 
fofette ©eine bäuchte iíjr in biefent fílugenbíid' überaus 
armíeíig unb traurig.

„Ob, Sie erinnern fid) gemífo gana gut, benfeiu 
Sie nur ein ménig und). 2HS mir uns baS lebte 90ial 
faben. . .

fßirfo gab fid)¡ einen Moment ben 9ínf ebein, als 
bäcbte fie nad), unb als iönnte fie fid) burdjauS nid)t 
erinnern. Xann fiel iíjr aber ein, baff, Hjre Gutter 
in einer 2ßod)e bier fein merbe, fie fid) mit ihrem 
SBerfe atfo beeilen muffe. 9Jiit rafdjem ©ntfdfluffe fbrad)
fie:

„Unfere lebte ^Begegnung mar nid>t bie, bie Sic
meinen/'

XarloöicS oerftanb nicht unb fagte:
„SSie? Db bod)'. . . beim lebten Scijiff, als Sie 

un§ alle begleiteten unb mir über £>eine fgracben. $d) 
fab, baff eS Abiten nicht gefiel, als id) Sie „$iitb" 
nannte. Glicht baS mar unfere lebte Begegnung? 2Md)e 
benn?"

Xie Heine Xante fühlte, baff, jebt alles auf beut 
Spiele flehe. Unb baS machte fie fübn.

„SSaren Sie feitbem nicht auf ber $nfel? fragte
fie.

„Seitbeut? marten Sie ’mal . . . nein."
„XieS ift eine gan^ gem ähnliche Säge," erHärte 

fBirfo ruhig.
($S ärgerte ben ÜDiann offenbar, baff, baS Heine 

Xing in fold)er SBeife mit ihm fpred)e; anbererfeitS 
gefiel ihm ber rechenfdjaftforbernbe Xon, ben fíe an* 
fdjlug. Xabei machte bie kleine eine 9Jiiene mie ein 
Unterfud>ungSrid)ter, bein man eine ßüge auftifdjt, unb
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ber toeib, bab er ben Sengen Binnen fünf Minuten über» 
führen unb gingen toirb, errötenb bie SBabrbeit §u 
gefieben.

tie
e§
ift

„3räutein,zz toanbte er höflich ein; „ba3 ift hoch* 
ft.enê ein 3rrtum, aber feine Süge."

„Unb toü§ 'Sie jebt fagen, ift fogar fchandoê! Sie 
toiffen febr gut, bab Sie gelogen Baben. Berftehen Sie? 
Sie Bűben fid) nicht geirrt, fonbern hüben gelogen."

Sie beteibigte, §anfte ihn au§, unb baê fchmer^te 
fie feíbft am meiften. S o db toar ba¿>' fo füb! 2íuf biefe 
SBeife befommen toir auch- ba§ $erftänbni§ für jene 
Scanner, bie eine 3rau, in bie fíe fterbíich tieríiebt 
finb, tätlich infultieren fönnen.

„Sie brauch¡en nicht nadbßubenfen, um ettoaê 
anbereê tior§ubriitgen,z/ fuhr ffSirfo fort; „benn id) habe 
Sie feíbft gef eb en. Sonnerêtag tiormittag toaren Sie 
ba unb machten auf ber oberen 3nfel einen Sbajiergang 
mit einer Same."

„5í(h ia,zv toarf ber 9U£ann nadbiäffig bin ; „baran 
batte i cf) g ans ti erg eff en. . . ."

Su lieber ©ott, toenn ba§ toabr toäre!
„Safe Sie ba§ ti erg eff en hätten, ift auch, nicht toabr. 

9Jton tiergibt nicht ieben Vormittag. 9Seifhíeí§toeife tier* 
gibt man einen Vormittag nicht, an bem man fememben 
gefübt bot, ben man liebt. 3d) benfe mir ba3 
îuenigftenê."

Xarfotiicê blieb fteben unb fragte;
„SSober toiffen Sie benn ba§ ?zz
„kommen Sie nur, toir tooííen nidbt fteben bleiben, 

fonft fönnte man uns? nod) hören. Unb ba§ toiíí id) 
auch in Sbrent 3ntereffe nicht. 3$ toeib e3, toed idb 
e§ gefehen habe. Sie fuchtelt mid) auf ber 3nfeífbibe; 
ba5 Fräulein ging tiorauê, fanb mich ober nicht. Sa
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»erlangte e§ einen ®ufe Don Símen unb Sie fügten 
eS auf ben 9Jtunb. 9Zun [agen Sie, bafe boS nicht mabr 
ift."

t>
u

Ser 9Jtann íatfjeíte.
„Sreiíidh ift e§ mabr," fagte er; „menu Sie es 

gefeben haben, fo iftj eS mabr. SieS fönnen Sie Don 
mir lernen unb ficfe §u 9Znfee madden, menu Sie ein* 
mai größer finb. So lange man feine 93emeife bat, 
ift gar nichts mabr. 9Jtan lügt, foí ange eS mögíicb ift/'

„$3unberfdbön !"
„Smmerbin bin icfei Símen ein ©eftänbitiS fcfeníbig. 

Safe id) jenen Vormittag Dergeffen bube, ift tatfäcbiidb 
mafer. ©in ®nfe gebt fcfeneíí bei mir."

Sein 93ÍÍCÍ fudbte ben beS fieinen 9JMbcbenS, fanb 
ibn aber nicht. ©5 mabr ibm mtnmebt fiar, bofe biefeS 
Sîinb in ibn üeriiebt fei. ©ine SSeiie fcfemieg er, mäh* 
renb man längs beS UferS babinfcferitt. Sann bogen 
fie obué jeben ©rnnb in einen Seitenmeg ab, ber §u 
ben fßfingftrofen führte. Schon Don me item fonnte man 
ben Suft ber feocfefteitgeiigen, meinen 33iumen fühlen. 
Sie .ßnft mar förmüdöi gefättigt bamit; beS 9íbenbS 
metteiferten bie fiumeit ficE)eríid> míteinanber, meícbe 
Don ihnen mehr Suft auSfeaudben főnné. 9íuS ber 
Serne Dernabm man baS bnmbfe üöraufen ber Sonau, 
bie in letter Seit bie ©emobnfeeit beS 93ranfenS an* 
genommen hotte. Sie braufte in teifem, gebämfeftem 
23afe, mie fíe ihre ferneren Waffen über bie einft fo 
üjmig gebeibenben Sträncfeer mätjte unb biefe fteííen- 
meife famt ihren SBur^eín auS ber ©rbe rife.

fßirfo fühlte, bafe fie bem $ínfturm ihrer ©mb* 
finbnngen nicht lange mehr gemachten fei. Ser 907ann 
an ihrer Seite fbradhi fböttifcfee Singe, jebeS feiner 
SSorte Derlefete fie. Sie meinte, ihr üpers fei jefet Dolí
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^Bűnben. XarfobicS aber trieb feine Seichtfertigfeit 
toeiter; er ©iette mit biefent Äiribe, baS íödjeríidje, 
©eine Ebenteuer gefiet ihm.

„Genien Sie ja nicht," fugte er; „baB and) nur 
bie Sbur bon Sentimentalität in mir äuritägebiieben 
ift. Eur ein ©taube ift mir erhalten geblieben, — ber 
©taube an guten Kaffee. Kaffee ift ba§ einzige, maS 
id) auf ©rben tiebe. Unb maS bie Siebe anbetrifft, 
fo mag baS eine febr f (fröne Sache fein; für fünfzehn 
©utben fchreibe ich Shnen ein liebetriefenbeS feuilleton, 
bah fid) jeher bie Eugen bíinb babéi meint. 9Jían fott 
nicht glauben, bah mir ©tjmnafiaften finb. Sa, mand)e 
unter unS marén eS nicht einmal. ÍDÍein angcbeteter 
gjieifter, ©mite $ota, legte feine Maturitätsprüfung ab.z/

„Xu lieber ©ott,zz feufete fßirfo; „maS für fdjrec© 
liehe Xinge ©rechen Sie ba !. Eßüfjte id) nicht, bah 
Sie nur bor einem ©einen Sdjutmäbdjen fidjj mit Sheer 
SBíafiertheit brüften motten... ."

Setter tachette. SBafrrfraftigen ©otteS, er hotte io 
alter Eufridjtigfeit gefprocfjeu. Shut mar auf ©rben 
alles egat; nur für guten Kaffee unb ein fachgemäß 
jubereiteteS 93ab befaß er eine groBe SBortiebe.

„Meinethalben mögen Sie glauben, maS Sie motten, 
mir fann eS recht fein, ich bin einmal fo. Sch merbe 
niemals einen ©bemann unb SSater abgeben. ©S gibt 
Xage, an beneit ich fetbft, glaube, baß bie eigentliche 
©tüdfeligfeit barin liegt, Mann unb ffkpa 8u fein, 
aber lieber fterbe ich1, als baB ich heirate. Sch hin ein 
böltig beworbener Menfch, bem nicht íu helfen ift. . .zz

©r hatte Eugenbtide, in benen ihn bie Xraurigfeit 
überfant. Xie Urfache beffen aber mar ftetS barin âu 
fmhen, baB er &u ménig gefdjtafen unb bon neuem be* 
merít hatte, baB ihm baS £aar auSgehe. ©r machte bie
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Bahrnehmung, baft er altere, baft feine Schönheit, 
feine (Eíegang int 9tiebergang begriffen fei nnb ihn 
biefeS fJiomabeníeben gugrunbe richte; aber feine 9J?acf)t 
ber (Erbe hätte ihn beinegen fönnen, eine anbere SebenS- 
meife §u führen.

„(ES hotte eine Seit gegeben, ba ich: aiVS heiraten 
bachte. Sántáié hotte fiel) ein reiches Snbemnäbcften in 
mich oertiebt nnb bie (Ettern inottten burcftauS, ich- főtte 
es heiraten. Sch hätte menigftenS íftmbertfünfgigíaufenb 

- (Eutben mit ihr befommen."
„Unb Sie hätten fieft nicht gefdt>ämt, beS (EetbeS 

inegen gn heiraten?"
„teine Sbee! Benn fie fich nicht feftämte, mich 

fuchten ©emiffeuSbiffe gang getnift nicht heim. ©e= 
miffenSbiffe höbe ich mir überhaupt für atte Seit ab* 
gemöhnt."

Xie ©efettfeftaft mar ln eit hinter ihnen gunief* 
gebíieben, unb fie befauben fich gang atteiu inmitten 
ber fßfingftrofen. 2Son ber 3) on au her lnet)te eine leichte 
23rife, unb 93irfo fragte :

„Xut eS Shnen nicht teib um fich fetbft?"
„Sn biefem Slngenbticf nietteicht ein fíein ménig. . . 

Stber ehe eine Stunbe nergeht, merbe ich im Kaffee* 
häufe fifteit; bort ift eS fteíí, meine Sreunbe machen 
Bortfpieíe, fpr echen über miibe, troftige Sraucn unb 
bann bergeffe tdh; atte§. 9Jtit Símen, Steine, fpredfe ich 
nicht mehr, benn Sie finb baS Sinnbitb ber Sugemb 
unb ber Sjufunft. . . . Benn ich' an Sh rer Seite 
meite, fo merbe ich mir meines (EteubS beltmftt unb ich 
erinnere mich, baft ich mein Seben bersettett hobe.zz

$irfo fühlte, mie fid) ihr ©eficht bunfetrot färbte. 
Triefe Borte machten fíe gang gíücfíich. So hotte fíe
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benn bod) einigen (Sinbrúd auf biefen fütann gemacht? 
Suberfidjílicben Boned fbradj fie:

„3(6 fdjtoöre 3bnen, Sperr Barfobicd, baß itf)i Sie 
beffern fö.nnte."

(Srnft, mit ehrlicher SSärme blidte er auf bad 
fleine SDiäbdjen. (Sin toenig toar er fogar erfdjroden. 
(Sr badjte in biefem Slugenblid an bie fcßöne 3rou 2öatb. 
Bie toar eine jener toilben, troßigen grauen, eine 3rau, 
toie er fid) biefe Sbe^íed borftellte. (Sr muffte an bie 
funfelnbe, bionbe Spaarfrone benfen, an bie fdjöne, reife 
3rauenfdjulter, an ber fdjon jebe feine Nuance §ur 
Leitung fant, nidjt fo toie an ber, biefed fleinen 
TObdjend ba.

(Sr äürnte fid) felbft, fonnte ed aber nicht änbern, 
baß er unabläffig an biefe 3rau benfen mußte, an 
jenen 9ibenb, ba er nach bem Steifen im Sftebertfalon 
eined gemeinfdjaftlicben ÜBefannten allein mit ihr blieb 
uttb fie fein ÜBort miteinanber fßradjen. Bie fdjöne 
3rau blidte ißn nur an, troßigen Sluged, bad „nein" 
fagte, noch bebor er ettoad berlangt batte.

(Sr erfaßte fßirfo’d Spanb.
„Sie guted, fleined fÜtäbcßen," farad) er. „$3enn 

idj nur nid)t fo biele Schulben hätte !zz
(Sr mußte lächeln, aid er in bem 9luge ber fleinen 

Barne bad ^unfein ber ßiebe unb ben í)áíh geöffneten 
fleinen 9Jtunb fal), ber ihm mit heilem Spaud) jeßt ein 
glühenbed (Seftänbitid entgegen§ufenben fdjien.

Bad Säuten ber Sdbfaßrt ertönte. (Sr mußte fid) 
beeilen, um bad leßte Schiff noch §it erreichen.

„Sie guted, fleined 9Jtäbdjen,zz toieberholte er unb 
ließ ihre ipanb lod. „(Sitte Sftadjt!"
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IX.

©§ fűmen Solbaten auf bie $nfeí. ©in richtiger 
$einb, mit Spaten unb 'Schaufeln bement, unter %ixfy. 
rung bon rntmangigen Offizieren. Diefe gingen in 
bobén Stiefeln ember, banbbubten geometrifcbe 
ftrumente unb fielen eS ftiílfcbmeigenb g ef eb eb en, baf3 

ibre Sente Sträucber unb ©ebüfdje auSboben, Blumen 
öerfdjütteten, inmitten beS febönften fRafenpíafceS tiefe 
®ruben aníegten unb einer fRinberberbe gïeid) bie berr* 
íicbften ¡Blumenbeete §erftampften. DaS Staffer batte 
f db on ba§ eigentliche ^nfeíterritorium erreicht unb <ntf 
Scbritt unb Dritt biíbeten ficb fíeine Bfüben. Seings 
beS UferS febritt bie Sírbeit ríiftig bor; man legte 
niebrige, boeb ft arfe Dämme an, unb bie Solbaten ar
beiteten bie ganze SMcbt biuburcb bei f>acf elf ebein. 3n 
bér fonft fo füllen Stacht bernabm man jettf baS knarren 
ber Material §ufnbrenben Sßagen unb baS f^íucben ber 
Offiziere. Die Donau aber febrte fidb an all baS nicht, 
fonbern mürbe immer reiffenber; beS Jachté jagte fie 
mit furebterregenber Sdbnelligfeit einher unb bon ber 
Snfelfbibe auS gef eben, nahm fie fidb mie ein febmupig* 
gelbes SJteer auS. Dabei brachte fie immer neue Dinge 
mit ficb. Sín ber Qnfelfpifee fingen bie bort befinb* 
lieben barten Sträucber einen auS meiter ^erne font* 
menben Heuhaufen, fleinere Balten, zerbrochene SJiöbel* 
ftücfe auf, maS álé Bemeié bafür biente, bab baS Sßaffer 
in ber $erne irgenbmo febort fein furchtbares 3er* 
ftörungSmerf begonnen unb biefe traurigen Objeite 
gleidbfam als Drohung borauSgefcbidft habe. (Einmal 
f cbm am m fogar ein halbes íoauSbacb ftromabmörtS, unb 
eines Borgens fanb ber Kuhhirt ben Seidbnam eines 
smeijiibrigen ^inbeS ztoifcbien bem Ufergeftrüpp. $ie
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3nfeíbemobner mürben bon einem gem if fen Sdjrecfen 
erfaßt; erft jefet begannen fie etma§ mie Sícbtnng bor
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beut mndftigen Strom 51t empfinden, ben bie fcbíanfen 
Soíaífdjiffe nnb bie Boote ber 9îuberbereine fonft mit
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fo anmutiger (Siegans beí)errfd)eu. (Sínige Familien 
Ratten inbeffen vereinbart, í)ier su bleiben, feíbft menu 
bie $nfeí überfchmemmt tverben foílte. Sßer eine lieber* 
fdjmemmung bafeíbft bereits mitgemacht í>atte, tagte, 
baff baS eine feíjr fursmeiííge ©efchidjte fei uub man 
mittelft Mm auS bem üpoteí inS fKeftaurant beförbert 
mcrbe.

;n
n

3'mifchen ben Vfíngftrofeu gab eS fein SBaffer, 
benn biefe befanben fid), mié man jefct erft fai), auf 
einer etmaS erbosten Steile. Unb Vndo freute fid), 
baff bie Vfiugftrofen unbehelligt blieben. Sie batte eine 
groffe Vorliebe für biefe eleganten, ariftofratifcben Vlu* 
men gefaxt unb meilte unter ihnen, fo oft eS nur anging. 
Obi’ $uft erinnerte fie an ben 2lbenb, ba fíe mit £arfo* 
vicS hier getoeiít, als fíe von fo fcböneit, erhabenen 
©ebanfen befeeít toar unb XarfoVicS fie in fo leicht* 
fertiger SBeife verfbottet hatte.

Sie SHeine mar feist ioortfarg gelvorbeit. Sie fbrad) 
mit Vella nicht mehr über bie Sadje, ja eS märe ihr 
fogar lieb gemefen, meint bie bide Vlonbe geglaubt hätte, 
baff fdjon alles su (Snbe fei. 9ftit bemunberungSmürbigent 
(Srnft unb großer Seibenfcbaft begann in ihrer ®inber* 
feele biefe Siebe su reifen. Stundenlang faff fie allein 
smifchen ben Vfingftrofen unb glaubte, baff fíe nach* 
benfe, mäbrenb fie fid)' in 28irflid)feit mit ihren ®e* 
fühlen befcbäftigte. Sie fühlte ihren Kummer, einige 
traurige fleine Erinnerungen, bie bie fpärlidhen, arm* 
feligen ^Begegnungen in ihrer Seele surüdgelaffen, unb 
ihre lädherlid) fleine Vergangenheit, aber aud) bie ge* 
heimniSVolle, eitbloS fdheiitenbe Sufunft.

föier ftiefe eines 9lbenbS, nad), Sonnenuntergang, 
Sánbor auf fie. Virio hielt einen Vrief in ber $>anb; 
ber Vrief melbete ihr, baff ihre Eltern in ben nädfften
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Sagen nach föaufe fontmen. $ljre Gutter fom'me fdjon 
übermorgen auf bie £Meí, unb toer toeib, ob fie fie 
uidjt mit fid) nad) fßeft nimmt. 28er toeib, tote fid) 
bie Singe toeiterbin geftatten toerben. . .

„Sßeäfyalb firtb 'Sie fo traurig, Fräulein fßirfo?" 
fragte ber ^üngting, ber beute noch- weniger at§ füngft 
an ben bimmeíftürmenben ©tjmnafiaften gemahnte. Sie 
Siebe bebanbeít ifjre fßrofetbten febr ftreng.

Sa§ fteine SJtäbdjen freute fidj über bie Begegnung. 
Sie fab in bem Knaben bie SSerförüerung be3 eigenen 
90Zi6gefrbid§. Sie toaren Sdjidfatôgenoffen getoorben, 
aßen beibe ba§ bittere SBrot ber ungíüdíicben Siebe.

„füJteine Freiheit ift §u ©nbe," lautete ihre Wut* 
toort. „dfteine BJtutter fommt nach £>aufe unb fortan 
bin icb toteber sur Sfíabin getoorben. ÍQier toar e§ 
fo gut, allein, im freien, idji fonnte tun unb taffen, 
toa§ icb toottte. . .

Sánbor feufste febr bernebmíicb'. So§ Mbdjen 
bemcrfte ba§ gar nicht unb fbann feine ©ebanfen toeitcr.

„Ön Wt beginnt meine frühere Sebenêtoeife bon 
neuem. Seb toeib nicht toeêbatb, aber id)i sittere bei 
bent ©ebanfen, bab ich in mein fteined toeibeê Simmer 
surüdfebren mub. . . . trobbem ich e§ früher fo febr 
liebte. Sd)toereit ÎQersenê toerbe ich ber ^rtfel beit 
diüden toenben, toerbe bon meinem Äobffiffen, meiner 
Sede, ben Ströudjern, ber Sonau, biefen ^fingftrofen 
ba einsein 2lbfd>ieb nehmen. . ."

Sie untergebenbe Sonne batte noch einen roten 
^euerfdjein am Rímmel surüdgetaffen. 23äume unb 
Sträudjer ringsum fdjienen gröber até fonft unb ber 
9tanb be§ groben fRafenbtabeê üerfcbmols mit bent 
Schatten be§ Ufergeftrüüpê. Sie frifche grüne $arbe 
toar berfdhtounben, e§ fchien, até hätte fidhl ein bunfter,
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bíaugrauer Scfeíeier über bie ÜBäunte berubgefentt. Sie 
Platanen begannen su fenjen, ber 2Binb liefe bie tangen 
®raSbaíme fiefe neigen unb bie 9tofen atmeten einen 
ftärteren Suft auS benn je.

„(EttoaS feffelt micfe an biefen Ort/' fufer $irto 
fort, aber ifere Stimme toar íeifer, gebämpfter getoorben, 
als toürbe bie Dämmerung baS fo erforbern; „ettoaS 
feffeít micfe an biefen Ort unb tefe toeife niefet, toaS. 
3efe toeife, bofe idb- feíjr traurig fein toerbe, toenit ici) 
nticfefteë Sobr hierher surücfíefere. babe baë fcí>on 
toieberboít erlebt. Selb ft toenn ber Ort, ben i efe liebe, 
ööííig unberänbert bleibt, erfafet micfe Sraurigteit, 
toenn iife ifen toieberfebe. Sie finb ein Siebter, Sánbor, 
unb toerben micfe begreifen, toenn tefe fage, bafe cë 
nicfetS Sd)önereS gibt als bie Hergangeníjeit. 3efe' f)obe 
über bíefe Sacfee nacfegebaefet unb gefunben, bafe eS 
für ben toarmfübíenben SJtenfcfeen bittere (Erinnerungen 
überbanfet niefet gibt. Sebe (Erinnerung ift fefeön, benn 
jebe (Erinnerung ift traurig. Scfe pflege oft ganse fftäcfete 
über bertei Singe naefesubenten. Se länger beifgietS* 
toeife bie Seit ift, bafe iefe ein ©ebiefet gelefen babe, 
je fefeöner erfefeeirtt eS mir. So ergebt eS mir au efe: mit 
ber 9Mif. SSentt iefe ein fcfeöneS, trauriges Sieb bőre, 
beute id) baran, toie füfe eS fein toirb, eS sunt stoeiteu 
fïïiai, ettoa naefei einem Sobr, toieber su bőreit. . ."

„Sie buben aifo eine Borüebe für traurige Singe?"
„9inbere Singe liebe iefe überbauet niefet. freuen 

tarnt fiefe jeberntann. SaS ift ja ettoaS gans getoöfen* 
lidbeë, aiitägIid)eS."

Sánbor oerftanb baS niefet. 9JMnner mad)en ber* 
artige SBabrnebmungen fefer fgät, oiet fbäter, atS bie 
9Jiäbefeett.
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„jßirfo," jagte er; „idj, höre Sie gerne jbrecben. 
3d) toeijj níd)t toeSbalb."

Seitjam, bafe e§ ihr mit XarfobicS g er abe jo er* 
ginâ- Sie mnnerte jid) an jeine angenehme, fdjmei* 
dj'cinbc Stimme, an jein iinblidjeS Sachen, ba§ ben 
berftodten trüber Sieberlid) cbaraiterijiert, unb an ben 
merftoürbigen, melobifdten lieb erg ang, mit bem er jüngft 
auS bem Xone ber Seidfejertigfeit in ben ber fumines 
bollen Síujridjtigfeit überging, ©erabe an biejer Stelle 
toar eS, í)ier inmitten bet . . .

Sie bemerkte, bafo Sánbor ihre Spanb erfafete. feie 
jbrang auj unb mit einem 9DMe begann jie jeb to er 51t 
atmen. Sie toollte jbred>en, aber fdjon fuiete Sánbor
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,,3d) liebe Sie, $irfo," ftammelte er; ,,id) liebe 
Sie. . .

9Jiitlc:b überfam jie jür ibn. Sie liefe ihre £onb
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in bér jeinígen unb jbraefe jebr leije:
,,'ßajjen Sie midji, armer Sánbor/'
Síber Sánbor liefe jie nicht, ©t jucijte ihre stoeite 

£anb unb toollte jie füjjen. 2Iber jebt rife jicb: $irro 
loê bon ibm unb lief babon. 3)er Jüngling darrte 
ibr nach, aber baS fleitte, toeifee 9)Zatrojeuííeibd)en toar 
hinter beu ^Blumenbeeten bereits oerjcbtounben. ©S toar 
fdjon bitnfel getoorben, unb at§ Sánbor um' jid) blidte, 
jab er, bafe bie Samben brannten, ©r mujjte nach föauje 
geben, ©ejeníten gaudies jdjlug er bie 9îid)tung nach 
bem Sdjijfe ein. Doch bei ber SSegirümmung toenbete 
er jid) nod) einmal prüd unb toieberbolte tiej traurig : 

„Sajjen Sie mich, armer Sánbor."
$irfo toar nach ibauje geeilt unb jrente jid), baft 

jie nietnanben babeim antraj. Sie toar? jicb auj ihr 
93ett unb legte bie üoattb auj’S $)er§. „Sieber ©ott,"
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t. fügte fie fid) ; „fefet íjabe id) einen ungíüdíicfei Siebenben 
gañí in ber 9Míje gefeben." Sie begann ihre Öfefübte 
ín anaíbfieren unb meinte, baff Xarfobicé ibr gegen*- 
über ebenfo entbfinbe, toie fie Sanbor gegenüber. 3)ann 
tarnen noch bieíe anbere (Sebanfen. (Sincr berfetben! tiefe 
fie fogar heftig iufantmenfafiren. Sie fteííte fid)! nämtid) 
mit einem Víate bor, toie fettfam eé toüre, toenn fíe 
Sánbor’é 5rau to erben fottte. 9tber nicht bei biefer 
Vorfteltnng juáte fie jufammen. Sie bergegentoärtigte 
ficfe Sanbor até toobtfeabenben Vedjtéantoaít nnb até 
ihren (hatten. Sie bntte eine elegante SBobnung mit 
einem febr ftitgemäfe eingerichteten fteincn Salon, in 
bem fie fid) an einem tangen SBinterabenb gan§ altéin 
befanb. Sie bénît an bie Vergangenheit nnb Midi 
traurig bor fid) bin. 3)a tíobft eê an bie S£ür nnb 
fie fbrid)t gteicbgüttig : „iberein!" (Sin iperr tritt ein, 
bei beffen 9fnbíid fie emborfbringt nnb ihr baé Vint 
iiVé ©efid)t fcbiefet. „Sie fínb baé ?" — ,,^a, Virio, 
id) bin eé," ertoiberte Xarfobicé, benn er toar ber ¡berr, 
ber eingetreten toar, ein toenig iaht, ein toenig ger
attert. . . *Dieé toar aber noch immer nicht ber Vunit, 
an bem Virio jufammenindte. „3d> bin eé/z fagte ber 
eintretenbe ¡berr, ber niemanb anberé até STarfobicé 
ift. Sie bermag nicht §u anttoorten. 9ïnbreaé gebt näher 
urtb fragt fittemben Xoneé : „¡babén Sie mich1 nod) 
immer íieb, Virio?zz

Unb an biefem Vunite angeíangt, judie Virio 
snfommen.
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toirfíicfe aué Varié angeíangt unb fd>on ant erften Xage
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am bie Snfeí gefonrmen. Sie faith, b a fi; ihr Xöchtercben 
no ál Meiner fei oIS fonft Leiter aber nichts. Sie 
bent erf te fonft nichts tinb freute fief), bahi fie bon WriS 
©rechen fonnte. Sie gehörte p jenen grauen, bie in 
fßeft eine tarifer SebenSmeife p fuhren trachten, ltnb 
bie mit ben gleichen ©mbfinbumgen nad) iparié ¡deben, 
mie ber fDhtfeímann nach' SJieffa. Seht, nach( iijrer dtücf» 
fehl, ermad)ten bie bieten, intereffanten ©inpíb eiten, bie 
eine fdjöne Srait in $ariS mahrnimmt, erft p mirftichem 
Seben in ihr; fíe für ach mährenb beS ganzen $ageS 
über nichts anbereS mit Srau Xérei, bie ihr anbacfjtS» 
boti taufchte, até mären eS tauter ¡Drafeífürüche ge» 
mefen, bie fie ba bernahm. $irfo’S SOtutter1 befah näm» 
tid)i einen ®reiS, in bem fie mit fouberäner 9Jlad)t 
hcrrfchte. î)ie p biefem Greife. gehörenben grauen 
— bornnter auch' Srau Xérei — ahmten ihre îoi» 
letten, ihren ©ang, ihre &üte nach, eigneten fich ihre 
fRebcmeife an unb hielten fie für eine äuherft erfahrene 
Same. Sie herrichte über biefe ein ménig einfättigen, 
nicht feh.r gebitbeten, aber reichen grauen mie ein fieg» 
reicher dőltig, ber fich unabtäffig feiner Uebertegenheit 
bemüht iff. Sut übrigen mar fie eine hohe, fd)tanfe 
©eftatt mit reidjem, btonbem ftaar, bereu ©eficht baS 
bie Uebertegenheit ber einftigen SBattfönigin berratenbe 
Sädjetn beibehatten hatte, unb bie fich' ber 93ebeutung 
ihres jmeiunbbreihigften SebenSjabreS, monach nicht 
mehr biet Seit p bertieren fei, fehr gut bemüht mar. 
Sn biefem Sitter üftegen bie grauen bie Babrnebmung 
p machen, bah fetbft ber ftüchtigfte Stugenbtid nicht mehr 
angebracht mer ben fönne, menu er einmal berraufdjt i)t.

Sie mottte um feben fßreiS auf bie Snfet mohnen 
fominen. Seht bertohnte eS fid>, hoch nicht mehr, eine 
neue Steife p unternehmen, unb bis pm ©intritt ber
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Saifon fönnte man auf ber Snfet gan^ gut ein paar 
21*0eben totfdjtagen.

„Sch tthirbe mich febr freuen, menu bu berauëfâmit," 
fagte Srrau Xérei. „9?ur mache ich- bidjj barauf auf«* 
merffant, baff mir eine Ueberfdjmentmung ermatten/'

Xer blonbett $rau gefiel bie 2iu§ficbt auf eine lieber» 
febmentmung. Í

„Waë fcfjert mich bie Ueberfcbmemmung ?" fragte 
fie. „2Senigüen3 merben mir eine ííeine Serflrennug 
babén. 2ÍB mir bor bier fahren hier mahnten, hatten 
mir auch eine Ueberfcbmemmung unb niemals butte ich 
mid) auf bér $nfeí fo trefflich amüfiert mie barnatê. 
SBir machten bie febönften %abnbartien ; in einem 
anberen £abne fuhren unê bie Sigeuner nad> unb fpietten 
bie ganse fftacht hinburd). 3nt ganzen marén mir btoê 
smei grauen: bie Ueine 23áránbt) unb id>. Un§ su Siebe 
mahnte auch Xottor 9taffai) hier, unb menu ich mid) 
gut erinnere, auch (Surit 23euebef, %ri§sbuber .... 
2íímábh ... (Sê mar einfach großartig. ..."

„Sch fann'ë mir benfeu . . . glaube aber nicht, 
bah, jebt auch fonberticb amüfant merben mürbe. 
(S§ ift niemanb hier. fdufjer Xarioüicë befudjt unê 
niemanb. .

„Xarfotiic§?"
„(Sr but ein haar 9Jtat hier su. fftaebt gefpeift; both 

mar ich immer mütenb, menu er herauSfom. Xi efe Sente 
meinen, ein jeher fei btinb. (Sin jeher meift, bah er 
einer Sdjaufpieieriu meg en hierhertommt, unb both gibt 
er fid) ben 2tnfchein, als !äme er su un§."

Srau 2Baíb bíicfte sur (Srbe.
,;So ift e§ mahr mit jener 6d>aufgieíerin?" fragte

ii\

fie. ;!
„^reitid) ift e§ mahr."
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fi„$rau $ßa(b bíidte lot eb er empor ; aber ihr 9tuge 
patte einen gan§ anberen 2(u§brucf angenommen.

„9Jíir finb fotche 9ftenfd)en berhafot," erftärte fie 
nnb ber 5íuSbrud beS SlbfcbeuS, ber in ihren Shorten 
tag, toar oietleidbt ein toenig übertrieben.

Sie befd)tofr, auf ber ^rtfe£ §u loobnen. 9tm 9iacb= 
mittag mietete fie ein Simmer im groben £>otet nnb 
mottte fßirfo mit fid) nehmen. 2)er biden üötonbcn 
mar eZ aber fiar, baff, ihrer Sreunbim bies feijr unange* 
nebm fein merbe, nnb fo bot fie ihre ganse ÜBerebtfam* 
feit auf, um burdhsufepen, bab $irfo bei ihnen bleibe.

„Sa, lab fie bei uns," fchíob ftdj Srau Derei ben 
^Bitten ihrer Dochter an.

Statt p anttoorten, loenbete. fich bie btonbe Stau 
iäcbetnb p fßirfo.

„2BaS fagft bu bap, mein tinb?" fragte fie.
„Sch möchte fehr gerne mit 58eíía pfantmem*
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bleiben/' i
Die. 9JÍutter batte nichts bagegen einpmenben. 

9Jtögen fie. beifammenbíeiben. Sange mährt bie Sache 
ohnehin nicht mehr, nnb bann fommt mieber baS 
ftaubige, geräufchbotte fßeft an bie ffteihe.

9tm nächsten Vormittag taugten bie toffer nnb 
tőrbe ber Statt 3$atb mit bent Skiffe an. (£S fanben 
fid) bie tarifer DoÜetten, tarifer Sdphe nnb Strümpfe 
ein, um auf ber Snfet eine ®eneratprobe abphatten, 
bebor fie ihren fiegreichen (£inpg auf bent fßefter torfo 
hielten, mo bie fd)öne $rau ftots babinpfd)reiten pflegte. 
9Jiit einer 23emegung fetbfterfunbener 9lrt berftanb fie 
ihr tteib fo p heben, bap bie bichten SeibenbotantS 
beS UnterrodS fid>tbar mürben, nnb menu bie befannten 
Sömen beS torfoaSphaíteS fie erbtidten, fügten fie, ba



fie bod) rtidjtê artbereê fagert formten, mit Îâd)elnbem 
fDîunbe:

,/S)a gel)t bie îci)öne SSalb."
Sieê marén ihre fteinen Sriumbhe- Sa man fie 

mit ihrem (Satten in ber Stabt niemals su (Sefidjte 
befatn, fo moitié man allerlei über fie miffen. (Sine 
$rau, bie man immer nur allein über ben Sonaim 
forfo fpasieren field, fcheint ben Seuten fd>on oon roeitem 
snsurufen: „(Srrate, mer ber anbere ift." Unb bie 
Jetben bes> $orfo, bie auf ber Sonnenfeite fteljenben 
(Sentrbjüngíinge, bie burciji bie 3Baiüner=(Saffe fd)lem= 
bemben 93anfbeamten, bie am beginn ftetjenben Eb* 
ootaten unb fehr jungen Eerste, bie atten Ebgeorbnetert, 
bie füät aufftebenben Sdjaufüieler, bie berühmten 3om>-* 
nnliften, — furs all bie 93tättner, bie um stoölf Ut)r 
9Jtittag§ Seit hüben, um fbasieren su gehen, bebanbetten 
biefe§ Senta, menu ihre elegante (Srfcbeinung über ba§ 
E&bhalt fdjmebte unb fie unter ihrem ftet§ allere 
mobernften $)ute hcroor mit bem Sticheln ber Same 
ber feinen Etelt bie Schmenfungen ber sunt ©ruhe ge* 
lüfteten ShHnber beantmortete. Sieh fie fid) smeintaí 
bon bernfetben unbefebtiftigten Ebbofaten ober bebend 
lieh an íEiententnangeí leibenben Erste über ben $orfo 
begleiten, mobei fie nach' redjtê unb linB blicite, arm 
bereu sulädjelte urtb mit ben Eugen nach 93 ef aunt en ott§= 
füöhte, möhrertb fie baé> ©efdjmäb ihre§ 93egleiter§ be= 
antmortete, fo galt fdjott ber Eetreffenbe al§ ber glüd* 
fiche Euëerforene. E3aê ESaljreê an ber Sache mar, muhte 
niemanb. (Sei gibt grauen, bon benert man alteé Schlechte 
fbridit; bod) menu e§ basu format, bah and) ber Eame 
béé betreffenben Euäermähtten genannt merbe, fo suden 
felbft bie Sfebtifdjten bie Schultern unb meinen:

„SBeih ber Senfe! !"

CO
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Ober:
„Sie n eine fef)r gefreite dirait."
Ober :
„SSieííeidjt níemanb, bieííeidjt jeber/'
Siber ein Díame in SSerbinbung mit ibr rombe 

niemals genannt. Setbft bie Sente, bie fie gar 
nicí)t fannte, btidten ibr auf bent ®orfo roie einer guten 
SBefannten nach- Sie mar eben eine auffaííenbe ($r* 
fcbeinung, unb toeiB, ®|o(tit . . . atteS, roas man bon 
ibr fagen fonnte, roar:

„Da gebt bie fcböne 28atb."
Dies fagten aber aud) jene, bie nie im Seben ein 

$Sort mit ibr gefprodjen, mit einer gegriffen intimen 
Betonung ; fie gehörte bent Äorfo an; er roar ibr 
eigenttidber (55atte, bent fíe treu bíieb, ben fie íiebte 
unb bebauerte, roenn er mit bem beginnenbett Winter 
ein (Sube nahm. Unb audbi ber $orfo blieb ibr treu, 
sollte ibr jeben Vormittag ben ibr zufommenben Dri* 
but an DBerounberung, unb eS toäre roiritidbl fein Erim* 
ber getoefen, roenn auf ber fonnenbeííen Strafe ein 
jeber fíe begrübt hätte. GsS ifi fid)er anzunebmen, boB 
bie fdjöite Monbe Srrau ben ©ruB eines jeben mit ibrent 
geroobnten Sädjeln ertoibert hätte, unb fie nahm fei bit 
feíneríei DínftoB baron, roenn fie hinter fid) sroifdjen 
zmei roiibfretnben DJtenfdjen bas fotgenbe furze Broie* 
gefpräd) bernabm:

„Du, roer iff biefe fdjätte Srau?"
„Du fennft fie ni#? DaS ifi ja bie SSaíb!"-------
Smr fie roar bie Dftargaretbeninfeí nidjtê anbereS, 

als ein ®orfo, ber bon alten Seiten bon Söaffer unt* 
fcbíoffen roar. Sie fepte auch bier ihre Dluffeben er* 
regenben Spaziergänge fort, f chante mit bem alten
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ßödjein Me befannten ®eficbter, ermiberte mit bem 
hmbnten Sïopfnicfen bie ihr geítenben ®rüfj,e.

toem bift bu bier befannt gemorben, mein 
®inb?" fragte fie einmal ihre Dodfjter, aíé fie mit ibr 
an einem Vormittag einen 'Spaziergang ítingé ber 
großen Eííee unternahm.

f^irto nannte einige betangfofe tarnen uttb fügte 
bann in mögíicbft natüríicbem Donc hinzu:

,,9Kûn bat mir auch einen gournaíiften borgefteíít ; 
Enbreaê Darfobicé beifit er."

,,©o?"
^Beiter fagte fie nicbté unb $irfo freute ficb, aíé 

fie fab, baft ihre Butter nicht bie geringste Ebnung 
bon etmaé habe. Die.iRromenabe mürbe fortgefeftt. 58o r 
ber fReftauration tarn ihnen gröuíein 9Mitta in großer 
Toilette entgegen, Die Keine Dame machte eine tram# 
hafte Enftrengumg, um ben topf abzumenben; hoch 
mottte ihr baê nicht getingen, unb fie mar genötigt, 
jener iné befiehlt zn Miefen. Der erfte 93tict ber Söbau* 
fpieterin galt ber grau Saib, bereit ®teib unb grtfur 
fie mit ber Schneite béé SBíifteé mufterte, zur Âenntnié 
nahm, mit ber eigenen bergtich' unb über bie fie noch 
mit bemfetben 33Xicb zur Dageêorbitung überging. Der 
zmeite 93iicf mar ein täbhetnber ©rufe für $irfo, bie 
banfenb ben ®opf neigte. Eté man bie Schaufpielerin 
bereité im fRücfen batte, fragte grau Saib nach furzer 
fRaufe:
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„Die fennft bu auch?"
gub $irto bermirrt zur Enttoort. „Sir 

mürben hier befannt mit ihr."
„3<h bin feine greunbin bon főidben Mannt*

fchaften."
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XL

Die Schiffe berfebrten jefet nur mehr itünbíid), 
íanbeten Diet fernerer als biê^er, unb eS fc£)ien, als 
mare biefe unangenehme Arbeit bíoh bas lebte $uf» 
fladern beS fßfticbtbetouhtieinS. 3$aS ferait 28alb als 
Wmüfentent be§eid)uete, batte bereits feinen Anfang auf 
ber Snfeí genommen. DaS burcbfidernbe Söaffcr fd)im* 
merte in groben $füben an Síelte ber $rontenaben nnb 
Blumenbeete, unb über biefen Dümpeln oerfebrte baS 
Bublifum auf nebeneinanber g efd) ebenen hänfen. SSaS 
nur irgenbtoie §u retten mar, batten bie Partner in 
Sicherheit gebracht. Unb bie Solbaten arbeiteten Dag 
unb 9lad>t, baff eS faft peinlich toar mitanâufeben. 
mitten ber fcbtoeren Arbeit batten fid) bie kermiten 
fogar baS Singen abgetoöbut, unb iept berrfcpte attend 
bőiben tiefe Stille auf bem flehten (Eilanbe; ein feber 
fdjroieg, als machte man am Sager eines Sterbenben 
unb harrte beS 9lugenblidS, ba mit einem einzigen 
Seufser alles §u ©itbe fein toirb.

9iur 5rau Balb empfanb feinerlei Draürigfeit. 
Sie fanb fogar befonbereS Gefallen an bief ent Seben. 
Unter lautem ,8ad)en fd>rítt fie an ber Spibe ber fleinen 
©efellfdjaft jeben Mittag inS fReftauraut, fcbtoebte 
mutig über bie Banfe unb fonnte babéi mit ber fclbft» 
erfunbenen Betoegung ihr fdiöneS fteib emporraffen, 
bah bie fleinen 8adfd),ube unb bie mit Seibe bttrd)» 
toirften Strümpfe fid>tbar mürben. 9ÍÍS bie übrigen 
faben, bah fie fid» fo toobt fühle, befreunbeten fie fid) 
gíeid)faííS mit ber Situation, getoannen bie fdjroau* 
fenben Stege lieb unb eS bilbete förmlich ein ÖefelL 
fchaftSfpiel, menu man Mittag unb 2lbenb lad>enb unb 
ftraud)elub über biefe neuartigen Brüdenanlagen fehle.
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$irfo Bef am if) re Gutter nur Beim ¡iÜtittag^ unb 
2í6enbeffen su ©efidjt. fÿrau 9Baíb mohnte int großen 
Spotet, unb menu íBre Xodjter sumeiíeit su ihr ging, 
fo mar ba§ g er abe fo, mie menu eine ÎeBenêtuftige fchöne 
Errait ben 93efud) einer nod) unt)erheirateten $reunbiu 
empfängt. Sie geigte ber kleinen Bei fold) en Btnläffen 
ihre neuen Xoiletten, bluuberte mit it)r üBer bie f)3a= 
rifer Xljeoter, holte ihren 9iat ein barüBer, metdjeë 
fíeib fíe anlegen ober meld)eit Stamm fíe fid) ind Spaar 
fteden füllte, unb fragte fie, oB fie ben SJiarquíf ering, 
in beffeit SJÎitte ein großer Diamant funfelte, mit sumtf* 
hmtbert ^raufen nicht su teuer Besahlt hube. Hub fßirfo 
blauberte mit ihrer 9Jiutter mie mit einer feljr ocr* 
trauten ^reunbin, bie oiel älter ift aí§ fíe unb barum 
and) fd)oit geheiratet hat. Sie lichte fíe nidjt Bloß al§ 
9Jhttter, fonbent auch' utd fd>öne ferait, mit jener interef= 
fanten Siebe, mit ber fiel) jebc§ haíBmüd)fige 9)täb* 
d>en su mirftid) fdjbnen grauen hiugesogen fühlt, 
häufig gab fie ihrer 9Jtutter 91atfd>läge in 93esug auf 
Toiletten, fie felbft aber fíeibete fid) immer nach ihrem 
eigenen ©utbünfen. Unb menu fie fie Befudjte, fo fegte 
ihre 9Jtutter> mit liebenêmürbigem Sticheln su ihr:

„Seße bich, $trfo."
Unb $irfo ermiberte mit höflichem Stobfniden:
,,Sd) banfe, 93tama."
ipatte fie fobann $laß genommen, fo rebele ihre 

fOtutter m ei ter, mährenb fíe fid) Oor bem Sbiegeï baê 
ipaar orbnete :

„2Bie geht e§, Çj3irio? 28aê huit bu geftern ben 
gansen Xag über gemacht?"

Unb $irfo antmortete mieber höflibh :
,,5d) banfe, gut, 9Jtama. SBir bromenierten unb 

trieben allerlei ¡Eursmeií."
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3Benn fidji bag eg en Srau SBaib bei Xérei’ê ein* 
fanb, fo begab fie fid); mit jenem $ntereffe, baê man 
ber Xocfjter einer Bekannten entgegenbringt, in ba§

f<

i

? « mflJ
fu ■ \ i i /

to?|t

.4P
l'Sfi e

» Ç]
¡Í Í

/U j o
, Xn. 111

/ t% ■
i

1) WlIctq
Çi 4

'•I t
'll Ç1wf ç

\v
\\

Ír
i\
i
\

111
1
(Simmer ber iÜttibdjen. Sie bíicfte íödjeínb um: fid) 

unb fragte:
,,3)iefeê 9J?r>nog ramm f)aft bu gefticft, $irfo?" i
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„Ba, Statua," ermiberte baS Keine Stäbchen be* 
fchärnt; ,,eS ift¡ aber, gar nicht gelungen."

,,2íber nein/' miberfdracb Stau $Mb. ,,©S ift 
im ©egenteit gaits ausgezeichnet gemadht, mirftid) 
munberfdmn. . .

SSorauf bie Tochter, mie bei einer íremben ¡Erítif, 
befcheiben fagte :

„Sich, St ama, bu überfchäbeft bie Sache/'
St an imite ficft aber gemattig geirrt, menu man 

gemeint hätte, bab bie: beiben einanber nicht liebten. 
Sirfo betete ihre Stutter an unb $rau SBatb ihre Xodfter 
gleichfalls. Seltfatn mar hierbei nur, bab fie einanber 
and) ihrer guten ©igenfchaften megen liebten. 3>aS 
richtige SerbättniS smifchen Stutter unb $inb ift baS 
ber bebingungSiofen Siebe; in biefem $atte aber fdjäbten 
fie fid) gegenfeitig anchi jener ©igenfdjaften megen, bie 
jebem bon ihnen gefiel

„Steine Butter ift eine fehr fdftme Sfrau," fagte 
Sirfo eines XagS su Seda, aíS fie auf einem ber menigen 
trodenen Snfetmege zum Schiff gingen. „$3äre ich ein 
Storni, fo mürbe id), mich fterbtich in fie bertieben. 
Steine Stutter hat abfotut feinen fehler. . ."

9tur mit hctrter Stiübe bermocftte baS Schiff zu 
lagben. ©S brachte nur menige Serfonen, ztoei ober 
brei Sente, Ibiié auf ber Sujet mohnten, einen Soli* 
ziften, ben 'Softboten, — unb XarfobicS. Sie beiben 
Räbchen erfannten ihn fchon bon mettent.

„Bittere nicht," fagte Setta zu Sirio; „zittere 
nicht, benn baS ift eine ©felei. SaS fage id) bir. Sei 
gteid)güttig, frennblfchl. ..."
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„kleine fßirfo," fpradi er; „geftern abeitb er= 
fuhr id) im fötffeetyaufe, baff Sbt-'e füíanta angeíangt ifi. 
Sam fie bireft auS SßariS ?"

„Sa, bireft nein bort."
Dieê mar nur bie (¿Anleitung sur fofgenben Srage; 
„SCBirb fie t)ier auf ber Snfef loobnen?"
„So."
„Sürdjtet fie fid) nid>t bor ber lleberfcbmemmung ?" 
„Eein."
So eiitfiíbig uub furs toaren ifjre Eutíoorten, benn

feine fangenbie ®íeid)güítígfeit fenni — befanntííd) 
fBorte. DarfobicS aber reidjte ifjúén bereits bie ípanb 
sunt Ebfdjieb.

„Sd) gebe,'' fagte er; „benn id) babe nod> einiges 
bier sit tun. Später befudje id) Sbre SQlama. Sßerben 
Sie aud) su ipattfe fein?"

„Sa."
Unb bamit ging er fdjon, toobei er gefcbidt über 

bie Sßfüpen fepte. Den íput batte er unternebmenb auf 
bie Seite gerüdt unb feine ganse Spaltung brüdte lieber* 
mut auS. EÍS er berfdjitounben mar, fagte Sßirfo mit 
ernftent 93fid su ihrer Sreunbin :

„Sebt gebe na dt ípaufe, 23eíía, benn icb toiff afleitt
■

„Ebien," fpracbi Söeffa mit einer faft unnterffidjen 
Ettanee beS SBerbruffeS unb fcbfenberte affein meiter. 
Die ffeine Dame bfidte ibr fange nadji, betradjtete ibr 
bid>teS, bfonbeS ipaar, bie ficb rt)tf)mifd> miegenben 
ipüften, unb sunt erften fütafe regte ficb- ber SDSurtfd) 
in ibr, mit jener su taufdjen. Die bide föfonbe mam 
bette forgfoS burcb-S Beben, bie bide 93fonbe fannte 
feinen Kummer, fie mirb rubig unb gefaffen über ben 
Dsean beS Bebens fejjen, ber nur für bie füf)íenbein

fein."
S'
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fütenfdben ®ebeitnnifíe unb Ueberrafchungen in fich 
fchlieht. $irfo hatte ble unbeutliche Qsmbfinbung, bah 
ber Summer, bie fchloierigen Probleme, bie traurigen 
Situationen unb großen ©ebeimniffe beS Bebens beim 
Sínbíid biefer gefuuben, biouben Schönheit mit einem 
püorfontmenben ßädjeln ben £)ut lüften, ihr mit ben 
Borten: „fßarbon, ich babe mich geirrt, nid)t Sie 
finb eS!" auS bem Bege geben unb meiterphen, um 
bei aitberen anpflobfen.

Xie Xage mären bereits fürder unb ebe fie jefct 
bon ihren einfamen Sbaätergängen nach £>aufe fant, 
mar eS immer ftbion finfter. Sie meinte, bie Sache 
merbc fid) jefct leichter machen laffeit, ba XarfobicS im 
elterlichen Tarife berfehren mürbe. Bhre Seele mar 
bon mächtigen planen erfüllt, unb in biefe glätte roollte 
fie mit ber Beit anchi ihre (Sltern einmeiben. Ba, ihre 

uch'. Bebt, aber auch erft, jefet fiel ihr ein, 
igentlicb ihrer fütutter alles fagen mühte, 
lieh fürchtete fie fich aber nocí), bah fie auS» 
rben fönnte. Sie fühlte aber auch, baff fich 

Biäbcbien bor bem Bachen ber Gutter nicht 
fi Sie fannte fDiäbchen, bie in ähnlichen Bällen
m ihren Mttern finge Breunbinnen fanben. Sie aber 

■ e fich, bah biefe grohe, blonbe Brau, biefe fieg* 
ue Schönheit fie auStachen merbe.

oldhen öebanfeit erfüllt, näherte fie fich bem 
rcijcn frote!. XarfobicS mirb jebt fehon bort feilt, 

Oiicf) 1te rtnb fie mürbe fid) bemühen, ihn mit ihrer 
befreunben unb p mögtichft häufigen 93e=- 

heu neifern. Bm Binter mirb er bei ihnen p
Öt ti tg ifen, unb unmöglich fonnte eS ba auSbleiben,
ocV er L) beffere. ffSitfo nahm fid) bor, feljön, lauter 

cheuhaftigfeit unb Eingebung p fein, bah
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fid) biefer nomadenhafte Menfdj, bér bisher ein un» 
geregeltes, sügeííofeS Seben führte, ändern, beffern 
mürbe, einem unfcbuíbigen, jungen Mädchen sn Siebe. 
Wur (Eebulb mürbe dies erfordern, Diel (Ee'butb ! . .

Mirftidh traf fie ihn bort an. (Er brontenierte mit 
ihrer Butter auf bem sum. 5)otel führenben Mege. (Eine 
Meile fdhritt fie fdjmeigenb hinter ben beiben b ah in 
unb beobadjtete fie. hierbei machte fie bie Mahr* 
nehmung, baff man an einem boranfdhreitenben fßaare 
erfennen fönne, metcheS bon beiben fbredhe. 2>er nicht 
fbrech-enbc Seit bfíegt 511 Bobern su btiden. Spier fbradj 
XarfotiicS ununterbrochen. Witch da fr er fehr ernftfraft 
fbteche, bemerfte fie. WuS ben Bemegungen feines SfobfeS 
erfanute fie, bafr eS fichl hier um fein gemöhntidbeS (Ee* 
fdjmäfr hanbie, fonbern bafr ber Mann Singe borbrachte, 
bie fein bottfteS 5ntereffe befdjäftigten. Sie 5rau aber 
ging neben ihm, hielt ben Slid unauSgefe&t auf ben 
Bobén gerichtet nnb antmortete ihm faunt. Sann mochte 
ber Mann etmaS fagen, mor auf eine Wntmort über* 
haubt nidht gegeben m erb en fonni e, benn bie 5rau 
blieb ohne jeden Uebergang ft eh en unb menbeie fidh 
surüd. hierbei erblidte fie ihre Sachter unb fagte:

„Wh, mein Södbterdhen."
Unbehagiidh,, noch: mit bem ernften WuSbrud, ben 

ber Inhalt beS (EefbrächeS auf feinem (Eefidjt surüd, 
geiaffen, fagte ber Mann, nur eben um etmaS sn jxgen:

„5a, bie fleine fßirfo."
„Sbomnt, mein find, fbracfr 5rau $5alb um 

ben Wrm beS fteineu Möbch-enS in ben ihrigen; 
gteite unS. Mann b ft egt ihr sn Wacht sn fbeifen?"

„Siemtich1 fbät, Mama."
©ettfamermeife entfbann fidh jebt ein gans neues 

©efbräcfr, mährenb baS bisherige nicht fortgefejst mürbe.
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Unb bod) mußte eS febr intereffant un b ernft gemefen 
fein, benn ber 9Xann batte ununterbrochen gefdrochen, 
unb nidjt etma in ber SSeife, aïs batte er etmaS er- 
Säblt ober bom ^Better gefbrodjen. SaS neue ®efbräd) 
hingegen intereffierte SarfobicS nicht fonberíid), mie 
eS fchien. „So?1" fügte er, ober: „SBírííicb?" Saß 
er babéi an gans andere 'Singe dad)te, hatte baS Heine 
Räbchen aíSbaíb mabrgenommen, bieí rafcher, als ei 
ein 9)tann bet einem toeibiidjen SBefen mahrttehmen 
mürbe.
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Sann trennten fie fid). SarfobicS fdjien ein toenig 
nerböS su fein, atS er fid) berabfdjiebete.

„2BaS mürben Sie !ba§u fagen, Heine fßirto," fragte 
er íödjeínb; „menn ich eines fchönen Sages auch hier
her mohnen fame? Sireít nur ber Ueberfdjmemmung 
SU Siebe. . ."

Unb ohne bie Entmort absumarten, entfernte er 
fidh- SSielleidjt mar eS gar feine faragé, bieíleid)t über* 
haubt nicht an $irfo gerietet gemefen.
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XII.

Srnrner fbärlicher mürben bie 9JZitteiíungen, bie 
bie Heine Same ihrer Freundin 93etla machte, immer 
fetbftänbiger fanb fie fid) mit ihrem &et§eïeib ab, unb 
auS biefem ©runde befdjtoß bie bide SBíonde, bie ipanb 
bon ihr su sieben. Sie tonnte baS ninfo leichter, als 
fie fehr fdjneíí jemanben gefunden hatte, -über ben fie 
fie halten tonnte. Seit einiger Seit begtüdte fie Sándor 
S’Oti mit ihren fachgemäßen 9totfdjiägen, unb er ermieS 
fid) aíS ein bieí beffereS fötebiuin aíS baS 9Mbd)en. 
-sánbor beriet fid) ftunbeníong mit ihr, fragte fíe ein 
gebend auS unb befolgte in ben meiften főtten ihre 

141. SDtoínár, Œiit herreiflofev ,M)n. 4
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9iatfd)läge. Dod) eines XageS fanb fid) ber Dichter 
in febr gebrüdter Stimmung bei tí)r ein unb fügte:

„Du, Stella, id> íomme eigentíid) gans umfonft 
hierher, id) berate mid) gans umfonft mit bir, befolge 
gañí umfonft beine fRatfcbläge, benn biefeS 9Jtäbl ift

t

oerliebt." c
93ella fcbmieg. Sie fühlte, bafe fie inbesug auf 

bie toabren (Gefühle fßirfo’S eine gern if fe DiSfretion 
su bemabren babe. Dód) Sânbor tourte allés unb fuhr 
fort : V

„DaS arme Heine Ding ift fterblid) in DarfoüicS 
oerliebt. Sebt toeib id) aud) fcbon, meSbalb fie feine 
@ebid)te fo febr liebt. . . ."

Dabei mubte er an bie eigenen ($ebid)te beulen, 
bie er insgeheim für tiiet beffer bielt als bie feines 
fftebenbübterS.

„WicmatS fomme id> mieber auf bie 3nfei/# er* 
Härte er tieftraurig. ,,2Iud) jebt bin id) nur geíommeu,

.

b
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um bir baS §u fagen."
„Deshalb bätteft bu nicht tommen muffen. 9Jtan 

bleibt einfad) fort unb bamit bunttum. Ober nicbt?''
„Du tannft auf alles etmaS ermibern. Sebt bift 

auch bu meine Seinbin gemorben. Sßenbet fid) benn 
fcbon jeher gegen mid}?"

Die su Xobe gequälten gelben ber groben fRo= 
mane fönnen bieS am Gfnbe beS stoeiten 93anbeS nicht 
mit gröberer Söitterteit fagen, als Sánbor baS tat. S*t 
biefem 9tuSruf mar alle Drauer feines 2llterS, feiner 
Söünfdje gelegen, unb tior ®ott fiel bieS ficherlid) mit 
bemfelben ©emidjt in bie äBagfdfale, tote bie SHage 
ber groben tragifchen gelben. 9Jtebr als man bût/ ^onit 
man nicht geben, unb Sánbor’S E'lage enthielt fo gut 
feine ganse ÖtefüblSmelt, toie ebebem in ben lebten
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ter Borten ber 9JMrtbrer ihre ganse Bett enthalten toar. 
Sánbor batte bie fiarte (Smbfinbung, baff er ein 9JMr* 
titrer fei unb fein ¡bers unbedingt brechen merbe. Soch 
Setbftänbigieit toar fleté feine fcbmache Seite geloefen, 
unb barunt fragte er bad äftöbdben fdbntersíidb belt)egten 
Xoned :

nft
-ge
lit

uf „Bad foíí idbi atfo ieht tun?"
28 or auf Bella ftreng ermiberte :
,,3n fotcfaen fatten ift ed am beften, menu man sit 

nergeffen trachtet. 2tnfäng íí db gebt bad fdbmer, aber 
fdbíiefíidb mirft bu bt ebi ind ttnbermeibíidbe ergeben. 
2Bie oft bab itíbi bad fdbon burebgemaebt !"

Sie machte eine nacbtäffige (Seberbe mit ber ¡band, 
mie iemanb, ber bie ganse Biffenfchaft int tíeinen finger 
bat. Sánbor aber famadh Dolt Befignation:

„iSad merbe ich auch tun. 3dbi merbe fie oergeffen, 
merbe fie meiden unb mich bemühen, fie niemald sn 
feben. $n Beftj mirb bad leicht su machen fein unb 
hierher tomme ich gans einfach nicht mehr, Bicht mähr?"

„So mirb ed am beften fein."
Ser Jüngling beraufebte fidb an ber eigenen Befig* 

nation unb fuhr sn fairedben fort:
„Bein, ich fomnte niemald mieber hierher. SBöge 

fie ungeftört meitertieben; idb, münfehe ihr, fie möge 
miebergeliebt toerben. 9Böge fie ebenfo gíüdfíich fein, 
mie ich ungíncfíicb bin."

„^öftlich," fügte fidb 23 et la int «Stillen,; „bie 9Bäm 
ner fagen Bort für Bort immer badfetbe."

Sánbor mottte fichi menigftend bor Bella a'id hoch» 
hersiger Bitter ermeifen, menu ihm bad fchon 
anderen bermehrt mar.

„Sch merbe einft ihr befter freund fein," fagte er. 
„Benn ein Stummer fie bebrüeft, möge fie su mir
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fomnten. ©age ihr, baft toenn fie einmal Streit mit 
intern -Btanne betonún en füllte, ídb bingeben nnb fie 
mit einanber auéföhnen toerbe. And) bei ihrer Xraumtg 
toerbe id) pgegeit fein. Unb fage ibr, baff toenn 
einmal. . . ."

Diefe§ „toenn einmal" fá)ien ibn am meiften §n 
fcbmer^en, benn er bracb in tränen auë.

„Sánbor, flenne nicht," fagte Bella ftréng, bie ficb 
fehl in ihrem ©lement befanb. „fteule nicht, fonbern 
fomm er. . ."

Sie ftreicbelte feine Bange unb fügte hinan:
„©§ ift eine grobe ©felei, toenn man in beinern 

Filter eine földbe Emberei nod) fo §u fersen nimmt. 
Bergib nicht, bab feber Btann in eine ganje Stenge 
9Jtäbd)en Derliebt toar, betior er heiratet, unb bab-auch 
bu beiner Srau einmal lachenb Don beinen Abenteuern 
erzählen toirft."

„Sd) nid)t," erklärte ber Süngling aufrichtig. „Sch 
nicht .... niemals................

©§ loar rührenb, mit toelchem (M>orfam er fid) 
bent getoattigen ©efebe fügte, ba§ ba fagt, baff jebe 
unertoiberte Siebe Don fidb meint, bab fie bie lebte 
fei. Bella trocknete ihm fogar bie Dränen unb fbradhi 
bann :

„Soeben toarft bn noch fo Hug. Blide mid) an. 
Du hoft gana red)t, tomme nicht toieber herauf. . ." 

Der Süngling blidte fie an nnb ertoiberte trobig : 
„Sebt toerbe id> erft recht feben Dag herauëfommen,

toeibt bu ?"
©r Derftummte blöbtid), benn er fal) Budo baher» 

tommen. Die bide Btonbe hatte ihre Beifung fd)on
bei bet üpattb :

*100
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„Xrodne bír fcbneíí bie Eugen ; fie foil nicht fejeit, 
bafe bu gemeint 5aft."

3>odj jener mar bereits bon ebiem Xrofe erfüllt 
unb ermiberte feffc:

„Eein, id) trotine fie nicht ; fie folt meine Xränen 
feben. Unb mili fie. fíe nidjt felien, fo foil fie fort* 
geben. Sie Snfel iftj grofe genug."

Garnit f ebnende er fid) bie Eafe. 3ebe grofee Xrauer 
enbigt auf biefe SBeife. Unb mit milbem 33Xicf ermartete 
er ißirfo.

fnit
ftc
ng
nn

m

tcb
nn

IBiefe fam langfam babér. Sie laufdjte bem pfeifen 
beS SSinbeS §m if eben ben Storigen, bem unheimlichen 
ütaufdjen ber 5>onau unb biug babéi ihren (Sebanfen 
nach. XarfoDicS mollte auf bie Qnfet mobnen fomnten. 
'Sie fonnte fid) nicht juredjtfinben. (Gleich bei ben erften 
Enseidjen ber nabenben Ueberfcbmenunung mar $räu* 
lein Melitta in bie Stabt überfíebeít, benn bief er Ert 
Serftreuung oerntodjte fie feinen ©efdimaef ab^uge* 
minnen, juma! bie Dielen ÜUüfeen ihre herrlichen Unter* 
rode gan§ §ugrunbe richten mürben. SSeSbatb fam er 
alfo hierher? $8ent galten feine 33efudhe? 3)afe er um 
ibretmillen fomuten fönnte, fiel ihr feinen 50tornent ein. 
3)ie 93äume raufdjten, ber Stßinb pfiff unb fßirfo fühlte, 
bafe fíe ben ©runb feines HommenS bereits fenne. 
Sie fühlte, bafe fie etmaS miffe; ja, baS mufe man fo 
fagen. '2)aS 33emufetfein felbft hatte fich nicht einmal 
in ber tief ft en Xiefe ihrer Seele loSgerungen, fonnte 
nicht einmal eine Ebnung genannt merben. Eber fíe 
fühlte, bafe fie beim erften greifbaren 33efoeiS alles miff en, 
jebe 33erbinbung erfennen, alles in Dollem Sid)te Dor 
fid) feben merbe. Sie mar berart in ihr Sinnen Der* 
funfen, bafe fíe achtlos an 33ella unb Sánbor oorüber* 
gegangen märe, menn biefe fie nidht angerufen hätten.
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Sie toar fd)on einige Stritte roeitergegangen, alé ifir 
bie föíonbe nadjrief:

„fßirfo, bu Meibft nicht einmal ftehen?"
Sie bob ben fíeinen blonden £obf un b blicfte bie 

beiben erfdjroden ¡an. Dann machte fie kefirt un b ging 
auf fie su.

Dod) ber Didit er toar bon földiem Drob erfüllt, 
ba§ er fie nur felír flüchtig grüble unb mit einer fRaut)= 
heit, bie ihn felbft am nt elft en fdjnterste, fagte :

„Deélmib mnbten Sie nicht herfomnten. Um 
meinettoillen berlohut eé fid) ja nicht einmal, flehen 
§u bleiben/'

XIII.

2lm nädhften 2lbenb fanb fid) $rau Sßalb in bem 
Simmer ber fOiäbdjen ein. Die SSege toaren fdíjon berart 
bont SSaffer überflutet, bab fid) felbft bie getoohnten 
Sbasiergänge unangenehm geftalteten, unb fo berblieben 
bie gjtäbdjen nach bem Slbenbeffen in ihrem Simmer. 
$1 eiteren Doñeé fbrad) bie fdjöne $rau:

„Ueberlabt mir leihtoeife meine Docht er für stoei 
brei Dage. Sd> benötige ihrer.

9JÍan ladite ; allein Sßirto toar and) ein toenig ftols 
auf biefcê ehrende Vertrauen, ©ine Söeile nedte man 
fid) noch : „2ßir geben fie/' ober „mir geben fie nicht," 
aber sunt Sdjtub tourbe fie bod) freigegeben, unb in bent 
fühlen, regneriftihen SBetter entfernten fidh bie beiben : 
bie fchöne Stem unb bie Meine Dante, 9lrnt in 9lrnt, 
Stoei guten Freundinnen oergleidjibar, bereu eine fchon 
fo alt ift, bab fíe bie andere garbieren fann.
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fjr „Sebt toirft; bit lange bet mir bleiben, fßirfo," 
fügte bte Gutter. „Su toirft bei mir fcblafen unb mit 
mir effen. Sa?"

„Sa, 9ftama."
„Sch merbe bir bon iparid erzählen, unb bu mirft 

mir berichten, toad fid) auf ber 3nfel sugetragen bat."
©ie ent to arfen ein förmlicbed Programm; toar ed 

fo ungetoobnt, baff fie längere Seit beifammenbleiben 
füllten. Samt fbracb man nidj-ts, bis man babeim am 
gelangt toar. Sie Srau ging neben ihrer Socbter eim 
ber, brüdte bereu garten 9lrnt an fidf unb freute fid>, 
bab fíe ein tleined, partes Sebetocfen neben fidf batte, 
bab ein tluged 9luge §u ihr emborblidte unb fie je^ 
manben butte, ber su füredien fortfubr, toenn fie bed 
©brechend műbe getoorben. Sm Simmer aben machten 
fie subor nod) ein toenig Örbnung für bte fftacbt ; $irio 
erhielt ihr 9tad)tlager auf bem Sofa angetoiefen, unb 
bann gingen fie §u 33ett. 'Sie Srau blied bte ®erse glcidbi 
and unb ed trat tiefe ©tille ein. Stauben blied ein [tarier 
SSinb, ber Vorbote eined nabettben (Sfetoitterd. Sie 
99aumfroneit raufcbten unter ben genfiem, burcb bte 
feinerlei Sidjtfdjimmer brang. Ser Rimmel toar fiebere 
lid) febr betoöltt. 9ßirio laufdbte auf bte 9ltemsüge ihrer 
SDiutter, um 511 erfahren, ob fie fdjíafe. Sann berfuchte 
fie felbft einsufdjilafen. Sod) braunen pfiff ber Sßittb 
fchneibenb, bie 93öume raufcbten gans unheimlich, unb 
toedhaíb toar Sarfobicd gerabe jefct hierher toobnen ge* 
fontmen, ba bie Sttfel unter Sßaffer [taub unb Fräulein 
fötelitta fd>ott längft; in bie ©tabt überfiebeít toar?

91ttd bem anderen 93-ette erflang fe&t biefelbe Srage, 
bie fie einft, bor gar nicht langer Seit, and bem 93eíía’d 
b er no muten:
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„'Sdjíöfft bu, Wo?" 
„9Mn, 9Jlama."

’5>ann berfeíbe 9îitf:
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„Äomnt in mein Sßett."
3d>on im näelften Eugenbiicf befanb fid) ^Sirfo in 

bem großen SBett brüben, in bent fid) meijr Riffen be* 
ianbett, ató mau in TObdjeubetten fiet)t, itnb ba§ and)
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ein toenig nad> parfum buftete, ohne bab e§ parfü* 
miért morben märe. Wllein bon ©eíüauber mar íjier 
feine Spur. 3)ie $rau brücfte ben fobf ber ïocfjter 
an ficb unb $Mo rnerfte erft jefct, bab and); ifire Gutter 
biêfier fd)íafío§ gelegen. Sie fdimiegte fid)! feft an fie 
unb fühlte fid> babéi fo mol)l. ©robe ^Regentropfen be* 
gannen gegen ba§ Renfler §u praffeln unb $rau SSafb 
feufste tief auf. Sange Bïidte fie bor fid), in bie Dunfel* 
beit bin, bi§ fie mit einem 9Rale ihre Xocbter faft 
frampfbaft an ficb brücfte, aber noch immer ohne ein 
SBort §u fpredfen.

„SBe^bafb er nur fept bi erb er mobilen fomnten 
mag ?" grübelte baê Heine SRäbc&en. „©erabe iept. 
bod) nicht um meinetmilten ?" «

Unb iebt empfanb fie ben emeiten 3)rud, unb ba 
mar fie ihrer äRutter fo nabe, bab fie rnerfte, bab biefe 
ftiíí bor fid) bialoeine.

,,2Baê ift bir, SMtterd&en?" fragte fíe.
Unb ba bie $rau ihre tränen meber berbergen, 

noch abíeugnen fonnte, fagte fie:

„Web, mein t'inb, mid) bebrüdt gar herber 
Kummer. . ."

Unb SBaitge an 9Bange lagen 9Rutter unb $od)ter 
auf einem Riffen, mäbrenb ficb brauben ba§ 93raufen 
beâ SSinbeê legte unb ber toarme Sommerregen in 
Strömen ju fliehen begann. Wu§ ber perlte bernahm 
man and) ba§ buntpfe fRollen be§ îionnerê. $irfo fühlte, 
mie bie tränen nodji immer über bie beibe SBattge ib 
Butter floffen, unb allmäblid) befiel fíe ein ftarfeê 
Sittern, fo bab bie f?rau fragte:

„$ürd)teft bu bid) bor bem ©emitter, Wärrtfien bu?"
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„9?ein -¡Barna, idői fürdőié mid) nid>t, meih auch 
nidjt, meébaíb idő fo sittére/'

Unb fie jittcrte immer mehr ; eine grohe Aufregung 
batte fidői ibreé fdfmachen, nerböfen, Heinen Sorberé 
bemächtigt, unb Bei bem Bollen béé Donneré, bei bem 
Seudjten bér fölifce sog in finfterer üBitternadd bie (Sr= 
Harang beffen in iíjre Seele ein, meébaíb Dartobícé 
gerabe je&t auf bie Snfeí gefommen mar, twfebem biefe 
fcbon allenthalben unter 38 affér field unb Fräulein 
Melitta fcbon längft in ber Stabt meilte.

Sie fdő'lief früber ein alé ihre Gutter, unb alé 
biefe baê benterfte, tat fie baéfeíbe mit ibr, maé fie 
getan, fo lange fie Hein g emefen: fie nabm fie in bie 
Ernte, trug fie borfiddig in ihr Söctt, sog bie Dede 
bebutfam über fie unb brüdte einen Ühth auf ibr ¡paar.

„Schlafe, mein %inb," fbrad) fie launt bernehmbar ; 
trat bann aidé Renfler, berfudde in bie finftere Badd 
binauésubíiden unb lehrte in ihr Söett surüd, mo fie 
fid) gegen bie 38 and lehrte.

Elé bie Heine Dame am borgen ermachte, mar 
ihre dJtutter nicht mehr daheim. (Sé fd)ien aber, alé 
märe bie Sorge lauernd an ihrem 93ette geftanden, 
um fidői fofort an ihrem iper&en feftsufaugen, fobald fie 
ermachte. „(Sr lommt hierher, er lornrnt hierher," raunte 
fie ihr unabläffig iné Çbr und fie bermochte fidői nicht 
loé sum a dhien. Bafd) íleibete fie fi chi an, unb babéi fagte 
fie fidői, bafs fie nunmehr gans allein auf ber $5eit 
baftehe unb ihr fortan and) ber ES eg su iíjrer Btutter 
oerfd)loffen fei. (Sin fürchterlicher Schmers mailte bon 
Seit su Seit in ihr auf unb iefct erft marb eé ihr 
Har, bah fie noch Hoffnungen genährt habe, bie sera 
treten merben tonnten. Die richtige Hoffnung ift bie,
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b bon ber man fetbft feine Kenntnis bat. Setbft menn 
mir g ans genau miff en, baft einer uní er er Sieben ft erb en 
mirb, felbft menu mir utt§ mit ber größten Hftimmü* 
beit barauf borbereiten, — tritt bann ber $ob mirííicí) 
ein, fo fühlen mir, büff, eine geheime Hoffnung in un§ 

- bennocb sermatmt mürbe, Bebe Hoffnung friftet, menu 
fie and) in unferem (Seift, erftorben ift, in nuferem 
$)er§en ibr Bafein insgeheim m eit er, unb erfti bort 
ftirbt fie in SBirflidjleit, sumeift gemeinfcbaftíicbi mit 
bem $>er§en felbft. iS i efe berborgene Hüte tag jefet in 
bem £)er§en be§ armen fteinen fütäbcbenS in ben testen 
Bügen, unb ibr SSerfebeiben burcbmüblte ibr ganseé 
Sein mit mitbem SBet). Sie batte jefet jeglichen foatt 
bertoren, ie&t ft elite fie felbft bie ganje $8ctt bar.

Bentanb ftobfte an bie Htr.
©in (Särtnergebitfe trat ein unb ttadfbem er ge= 

àiemenb gegrüfst, überreichte er bem fteinen 9Jtäbcben 
einen mächtigen fRofenftrauch.

„Htt fcbön," fragte er ; „mobnt bie gnäbige ^rau 
2Mb hier?"
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„Bú." '
„Bd) búb ihr biefe Humen §u übergeben/'
Hrfo nahm ben St rauf an fict>. (£ë marén tauter 

rote fJtofen, tauter boíí erblühte, reife Humen, bie 
bië morgen bietteicht fcbon bermetft marért, menu man 
fíe am Stenget betaffen hätte.

„2öer fchicft fie?"
„©in £>err, bitt fchön, aber ich barf nicht fagen,
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„kennen Sie ihn?"
„97ein, bitte, búb ihn noch nie gefebeu."
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(Sr grüfjte toieber uitb ging, nachdem er einen arg* 
toöhnifdhen Síid auf SJ3irio geroorfen, toeií fie flott 
einer onberen bie buftige Senbung übernommen. DaS 
Heine 9Räbd)en rief ihm nach :

„Sogen Sie bem iberrn, bie Dodjter ber gnäbigen 
fSrau babe ben Strong übernommen."

9íod)bem fid) bie Dür hinter bem Soten gefdjtoffen, 
bergrub Sirio baS ©efid)t §toifd)en ben Sínmen. Sic 
ftrömten einen fehleren Duft auS, ben Oetbuft ber bei 
DageSticbt herangeblühten fRofen. Sangfam trot fie mit 
ihnen on baS fSenfter.

„Darf id) baS tun?" fragte fie fid), até fie fid) 
hinauSbüdte, um §u fehen, ob ni'emonb tiorüberíomme. 
Sie glaubte, ettoaS recht Schlechtes §u tun. Sbre Eugen 
toaren toeit geöffnet, unb ba eS je^t jttm erften 9Rat 
gef chal), bofe fie ettoaS Verbotenes tat, fo errötete fie 
bis über bie Dören. Dann fable fie beu Straub fefter 
unb nmrf ihn über bie Saumtoipfeln h into eg toeit in 
bie Donau hinaus. Sie blidte ihm nach unb fal), toie 
ber breite Strom ben fleinen roten Sünit unter leifent 
Sdjauíeín mit fich entführte. Da fie ein ritterliches ©e* 
müt, ein gcraber, ehrenhafter ©baratter toar, fo fcöämte 
fie fich in ihrer heimlichen Dat. Sie hatte in beim* 
tüdifcher ESeife gehonbelt ; biefeS (Gefühl tourbe fie nicht 
loS. Sie hotte geflöhten, unter)’chtageu unb and) tier* 
bädjtigt. Du lieber ©ott, toie tonnte fich nur alt baS 
mit ihr, ber Heilten fRitterin, ohne $ur d)t unb Dabei, 
àugetragen hoben unb gerade ber eigenen Slutter gegen* 
über. . . Der ©ebonle machte fie erjittern. ©erne 
hätte fie fich befreit, aber and) tion allem auf ber 
Stelt, beit Siännern, ben grauen, ben Slnnten unb 
— und): tion ber Siebe, bief ent fchönen, erhabenen ©ttoaS,
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nachdem fie földbe Seí)nfud)t getragen, unb ba§ fíe 
jefet Sag unb fRad)t peinigte, ju Sobe quälte, at§ hätte 
e§ an ihrem ííeinen fchmuchen íoerdeit feine 9Jtad)it 
erproben motten.

Saufrifdj unb beiter tarn bie 9Rama au§ bem 
93abe zurücf.

„föift fcbon trad), Wo?"
fßirfo fühlte nod) immer beit fRofenbuft um fid) 

unb fürchtete fid) unau§fpred)íid), baft fie biefer bet
raten toerbe. Sief er fdjtoebenbe, feine Suft, ber nur 
mehr berfd)toinbenb geringe 'Spuren im Simmer .zurüd- 
geíaffen, brüdte ferner auf ihr ©emüt, brängte fid) ihr 
in hunbertfad)¡er iSerftärfung unter bie fRafe, fo baft 
fie einen ®efd)otad fogar im 9Runbc zu empfinben 
meinte. ’
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Í „freilich bin ich fd)on toad), ÜtRctma," erlöiberte 

fie íeidühin.
3d) toar fchon um fieben Uhr auf ben lüften/' 

fuhr bie fct)ölte btonbe ^rati toohígeíaunt fort; „habe 
auch fcbon einen Spaziergang gemalt unb gebabet. 
petite ift nod) mehr SBaffer auf ber Snfet toie geftern. 
9Ran fagt, e§ ficlere burch beit Sa mm, ber bieííeicht 
nicht einmal mehr einen Sag ftanbhatten mirb." Unb 
tacbenb fügte fie hinzu: „borgen toerben mir fdjmitm 
men, Steine/'

fßirfo oerfuchte zu töchetn. Shre sJRama legte beit 
Soitnenfd)irm nieber, nahm beit breitränbigen $)ut ab 
unb [teilte fidt bor ben Spiegel. Sie löfte ihr £>aar 
unb tieft einen gotbig fd)immernben Samut tiebebolt 
burcp bie bicijte 9Raffe gleiten. Sie mar muitberfcbön, 
míe fie fo ba bor ihrem Sftiegeíbiíbe ftanb. Sie fagte 
fidi. baê fetbft in bief ent Síugettbíid unb bieê ertoedte

:
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offenbar eine (Erinnerung in ibr, benn fie bemerftc 
íeicfetbin, böcbft gleichgültig fíingenben Xoneê :

„3)u, ber fám beute berau§ mobnen. ÜOritteíft Safett 
liefe er fi db auS 9tit»Dfeu berüberruberit, ba bie Scfeiffe 
nidbt ntebr tauben fönneni . . . ber Sournatift. . . 
3Bie helfet er benn nur?"

$irfo gab fitíb aud) beit 9ínfcfeieiit, atS bäcbte fie 
nach; bann nanute fie febr rubig ben -Kamen:

„XarfobicS."
Unb ob ber fteinen Süge, bie in ibrent Bögern tag, 

fcfeäatte fie fid) feíbft.
Sie bíieben ben ganzen £a g über beifamnten unb 

fbeiften miteinanber in ihrem Simmer. Unb fo oft 
ber Seltner beteinfam, um bie Steifen auf§utragen, 
btidten beibe bon feítfamer Burdd erfüíít auf bie 2ür. 
Sie beibe' marteten auf ifen; boebi bafe er bon beiben 
erm artet mürbe, múfete nur fßirfo attein. (Er aber fant 
nicht; Dämmerung büttte bereite? bie SSäunte unb bie 
Scfeornfteine ber am fenfeitigen Sonauufer ftebenben 
Babrifen ein, unb XarfobicS fant nod) immer nidjt.

•„Beb- möchte ein ment g umbergeben, üftanta," fagte 
baS fteiite fDZäbcfeen gegen StbenbS ; „möd)te nod) ein* 
mat bie Snfet feben, bebor fie bon ber ^5-onau über» 
fcfernemntt mirb."

„2>ie SKutter btidte fie bittenb an unb fagte:
„93teibe hier, mein Stub. .
9ttfo barum beburfte man ihrer, batte man fie 

bon 2éreV§ teibmeife übernommen. Bemanb foííte ba 
fein, ber ber Sache ben üßkg berfberrte. Sie mar 
eine arme fíeine $Bäd)terin, ein armfetiger, fdfmacfeier 
35amm, mie fie mit traurigem Säcfeetit fonftatieren 
mufete. fKidjt ftärfer, at§ letter Sanbbaufen, burd) beit

i
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bie S o nan íjinburáiíicEerte. Unb einen größeren SBert 
hatte fie and) nicht. Sinmal mirb fie ja bőd) íjimneg* 
geriffen, auS bem SB ege gefdjleudert, unt ben mild eim= 
berftürmenden SBogeit bűé Sreíd p überíaffertf. . . (Sie 
ihr pgedacfete fRolíe erfüllte fie mit Schmer^ fo bafe 
fie fagte:

„Safe mid), fOtama, id) möchte fie gor p gerne 
fel)en. . ."

Sigentlid) batte fie fagen molten: „3d) möchte mid) 
gar p gerne befreien/' batte fid) aber noch in der 
lefeten Sefttnbe befonnen. Unb fd)on fd)ritt fie ber Sür 
p. fJiein, hier bleiben mollte fie nicht. SaS ©anse 
erfcfeien ihr alé eine böcfeft fdjrredlkfee Situation. Sie 
ntufete fort, mürbe oielletdft gar nicht mehr prütf* 
lehren. . .

„9?un, fo geh," mitligte bie Butter ein; „aber gebe 
beut SB affér nicht p nabe."

Siefe SBorte batte fie nicht mehr Oernomnten, benn 
fcfeon mar fie braufeen. Sie lief die Íredben hinab, in 
die fftacfet hinaus. Sitte Abteilung Soldaten 50g müde 
an ihr dorüber, ihre Stiefeln ftambften füberfällig 
über den naffen 33oben, die Schaufeln batten fie über 
bie Schultern gemorfen. Sie blidte ihnen eine SBeile 
nadh unb laufcfete dann mit einem fötale auf die andere 
Seite hinüber, non mo fie eiliges Saufen mit Se= 
fcferei untermifcbt bernahm, mährend der rote Schein 
der Radeln piifdjen den S3aumftäntmen bindurdh* 
fchimnterte. Sine andere Abteilung Soldaten lant der 
fötitte der 3nfel in gelaufen, doran der Offizier, der 
audh eine Schaufel in der $)and hielt. Sie Srmüdeten, 
die borbin hier borübergefommen, blieben flehen unb 
ihr Rührer rief ben Saufenden p :
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,,9ta, ma§ ift beim míeber?"
Unb fofort Hang bie förmlich gebrüllte Ülntmort

surüd:
„Unten ift ber Damm burcbbrodjen morben!"
©in fcbauerticbeS ©efübl ber $älte erfaßte bei 

biefer Unglüciêbotfdbaft baê Heine 9J£äbd)eu, ba§ je^t 
am tiebften auch bationgelaufeit märe. Der Öffisier ber 
SU Do be erf duften Sóiba ten ftürmte bem 9tafenblah 
su unb fdbrie auS Seibeêtrâfteu:

„Sauffdjritt!"
Die ftürmten nun in milbern Saufe über ben großen 

fftafeuplab babin, alé mären ihnen mit einem SJiate 
bie Kräfte miebergetebrt. ©teid)seitig tarn auch bom 
oberen Damme ber eine Abteilung mit brennenden 
Radeln berangeftürmt, gleidjmie bei einer $ener£brunft 
bie f>euermebríeute gleichseitig üon allen Seiten berbei^ 
eilen. ^5irío mollte bief en nacbíaufen ; bod) ber Of fi* 
sier an ibrer Spi^e rief ihr in recht unhöflicher DBeife 
bie SBorte su:

„Surücf unb babeint bleiben!"
Die 2lermfte blieb ftebeu, martete, bi3 fene íjiuter 

ben Räumen oerfdjmunben moren, unb begann bann 
hinter ben Soldaten einbersulanfen. Diefe marén aber 
rafeber su 5ufj, unb fßirto fab aläbalb, bafj fie gans 
allein einbereilte. inmitten ber groben SBäunte unb 
bidden Sträud)er marb fie fogar bon 9rurd)t erfafjt. 
$ott unten brang ein fremdartiges, milbeS Traufen 
untermengt mit bent ©efebrei oon SŰienfdfeníimpen au 
ihr Ohr. Sie blieb mit einem 3tud fteben, ba; fie in ber 
Scbnelligíeit nicht unterfdjeiben tonnte, moher bie grobe 
SSaffermaffe tomme ; fíe fürchtete fid) uor bent utv= 
betannten ©lement unb butte teine Ahnung, auf meldbe
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SBetfe baS 28affer hierher gelange unb bie Snfel über» 
fcfetoemmen werbe. Sbre ®nie fcfelotterten unb untoill» 
türíicfe bíidte fie §urüd, don too ii)r einige brennenbe 
Sampen entgegeuíeud>teten. „(SS toare bod) beffer ge» 
toefen, babeint §u bleiben/' fagte fie fid). Unb immer 
[tarier tönte baS Braufen oon unten ber. 3)ieS berfefete 
fie jefet in eine getoiffe Aufregung.

„3)aS SBaffer fournit," fagte fie halblaut mit 
brobeuber Stimme, toie um fid) felbft §u erfcbredett. 
5)ann uergegentoärtigte fie fid) bie beranftürmenbe Slut, 
baS unabfebbare gelbe Bteer, baS fie su Bobéit fcfeleubert, 
fid) über fie bintoegtoölst unb in unaufbaltfanter Bhtt 
fie mit fid) reifet. BMe gut toäre eS bocb, auf bi efe 
SBeife su fterben, rafd), burcb toiíbe ©ctoaít, fagte fie 
fid), unb fie [teilte fid) dor, toie ber grofee Strom fie mit 
fid) entführe unb binnen eines 91ugenblidS alles, Selb 
unb Kummer gleidjertoeife, ein (Snbe nähme.

(Sttoa swansig Sd)ritte vor ihr ging ein [tarfeS 
9iaufd)eit burd) einen Straud), als wollte bnrauS ein 
grofeeS Stier berüorbredfcn. Sie erfd)rat, sudte §u» 
f am men unb [tiefe einen lauten Sd)rei auS. Sie heftete 
beit Blid auf ben Straud), allein uid)tS laut auS beffen 
Sweigen juin Borfebein. ,/28aS mag baS getoefeit fein?" 
fragte fie fid), aber fefeon fühlte fie etwas kaltes 31t 
ibreit $üfeeu. Staffer braitg in ihre fleinen Begatta» 
fdjube, unb aíS fie um fid) blidte, fai) fie, bafe ber 
£8eg feiner gansea Breite uad) dom Sßaffer bebedt 
war. 3)ieS war fosufageit nur ber Borbote ber grofeeu 
SSelle, bie raufcfeeitb baberfam, unb baS öfebüfd) gleid) 
einem mächtigen $ried)tiere erfd>aueru madjte. Xod) 
an ben ftüfeen füllte fie, bafe bie ftlut immer höher [teige, 
unb bieS erfüllte fie mit banger Surd)t. Sn rafebem 
ßauf entsog fie fid) bem immer breiter toerbenben fend)»
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ten (Element, bad ibr fdjion bid ‘bu ben $nödjeín| reichte, 
nnb begann BurüdBuíaufen, berfotgt bon ber unheimlich 
gludfenben, fcfeimmernben 9Jíaffe. Dad fR auf eb en bon 
borbin bernabnt fíe fejd aber fájón gan§ aud bér iftäbe. 
fahrend fie fíob, liefe fie ben 23tid feittoartd gleiten, 
naá) bem grofeeu fRafenbíafe bin, ber ficb bom $8ade= 
bau fe faft bis §ur Bnfetmitte erftretfte. (Ein erfdjredenbed 
Sdjnufdiet bot fidb ibr da. 9Jtit bodjgebuttenen Radeln 
famen bie 'Soldaten unter lautem ©efdjrei Burüdge^ 
ftürmt, unb faum §ebn Schritte hinter ihnen fam bie 
Donau, jejd aber fefeon ber eigentliche grofee Strom, 
ber feiner ganzen SSreite nach bie Bufet bededte. Unter 
tiefen, an einen mächtigen SSafe gemahnenden ®urget= 
tönen, toic fie ähnliche noch niematd bernommen, jagte 
bad SSaffer bie stiebenden bor fidb ber, fdjimmerte 
Btoifdjen dem ®ebüfd>, jerfblitterte, Berfcfemetterte die 
Stoeige, fanbte berein^ette SBeííen boraud, tiefe feit» 
toärtd, too ber 93 oben ettoad tiefer tag, tange, feudbte 
Bungen boraudtaufen. Ette flohen einber, an ber Sbifee 
bad toeifee, fteine 9Jtäbcben, hinter biefem die Soldaten, 
unb Bum Scfetufe in botter Breite, unter nunmehr 
toütenbem Traufen die jbodjftut, bie atted Berfdjmetterte, 
bintoegfdbtoemmte unb ber darb, toad fid) ihr in den 
2Beg ftettte. Stürmt ber SSinb stoifdjen dem ©efträud) 
babin, fo gibt ed auch' febon ein erfeferedended pfeifen und 
Saufen ab ; toie erft, toenn fiefe die Donau ihrer boltén 
SSreite nach über fíe bintoegtoätst! Die Stoeige frächten, 
bie Blätter raufd>ten, abèr §u toiberfteben bernxoebte 
dem SBaffer gar nidfed.

Die auf ber oberen Sufetfbifee 93efinbtid>en ftoben 
unter lautem ©efdjrei in bie Käufer. 93or feem 93ade= 
baud hielten grofee (Eifendontond, in denen Soldaten 
mit brennenden Radeln f a feen. Dad affér nahm biefe
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portioné geíaffett auf feinen breiten Büden unb trug 
fie ftiíí abmärtS. Die übrigen Sotbaten fbrangen teils 
auf bie Derraffe beS BeftaurantS, teils in bie leeren 
pontons, (Siner ber Offiziere, ber gute §ebn Minuten 
lang bor bem SBaffer gef lob en toar, beîior er ben erften 
$abn erreichte, fbrang lad>enb in baS eiferne Saíjr* 
jeug, unb mäbrenb er ficb ben Sdüoeiff bon bér Stirne 
trodnete, rief er ber Donau, bie fid) jefct rings unt 
ibu auSgebreitet batte, tobffdfüttelnb bie 38orte :

,,9?a, marte nur, bu Canaille!"

Birto fíüd)tete fid) auf bie Derr affe beS großen 
fReftaurantS, loo ihre Butter fcbion gau§ aufgeregt auf 
fie toártele. Sie blidte nad) bem groben Bafenbtab 
hinüber, too nur bie halb berauSragettben fcbimarsett 
Sträudjergrubben berrieten, bab bier nicht immer baS 
SJteer geberrfebt, unb fie fal), bab baS 38affér bier1 ícboit 
toeit ruhiger fei, bom Slbenbminb blob 5U füllen, fleinen 
38elten geträufelt merbe. 9?ur bie Barbo ft en mitteten, 
jerftörten, biffen unb beulten unbeilfünbenb. ^n 
ruhigen, faft anmutigen 38ellen fehle baS 3Baffer über 
bie $nfet, auch ber ßärrn unb baS Üfefdjrei bitten fid) 
gelegt, unb f dime igenbe Bemunberung bemächtigte fid) 
ber 93tenfd)en, eine gemiffe Befangenheit, bereu man 
fid> angefidjtS beS langfam, bod) augenfcbeinlicb ftei= 
genben BkfferS nicht ermehren tonnte. Dies mar bon 
imbonicrettber SBirfung unb an bem Sbiegelbitb ber 
brennenbett Somben am beften ertennen. Die im 
38affer fittembe flamme näherte ficb immer mehr ber 
mirtlicben, brei Biertel ber öaternenbfähle ftanben bc* 
reitS int 38affer.

(Sin Bülitärboot, bas bon Solbaten betoegt mürbe, 
glitt an ihnen oorüber. Beim Scheine ber Radeln er*
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bíídte ber -Offizier bie fcfyöne 3rau unb* fragte falu* 
tierenb:

Soltén bie Damen vielleicht iné fReftaurant ?"
„3a, Szarna/' fíüfterte fRirfo, bie baS grofre Soffer 

gerne in ber fJMlje gefehen hätte. 3rau Salb lächelte, 
nidte mit bem %obf unb Btutter unb Do eb 1er fliegen 
in bőé eiferne Boot. 9Jian fuhr über bie ehemaligen 
Blumenbeete babin, unb an einer Siette bemerkte ^Sirfo 
tieftraurig :

„foier toaren bie Bfingftrofen, 9Jiama. .
Unb fie dachte an ben füfjen, längftvergangenen 

9íbenb, ba ihr bér Sinters' nocí) toot)ítat. Sie brücfte 
bie ïteine £mnb auf bie Stirn'e ; bie vielen 9íufreg* 
ungen verurfadjlen iíjr bereíté %obffd)mer§. 9Jtit í>aíb 
gefdfíoffenen 9lugeu bíicíte fie in ben finfteren Wbenb 
hinaus.

DaS auf einer (Erhöhung erbaute BabebauS fountc 
Vom Suffer nidbt erreicht to erben. Um biefeS ©ebänbe 
hatten fiel) bie Vielen ©ärtuer gefdjart unb fyiéx ftanb 
auch ein Deil beS BtilitärS, untätig in bie fdhmufeigc, 
fchimmernbe 3lut ftarrenb, bie in einer bélben Síimbe 
bie mühfetige Arbeit vieler Soeben vernichtet hatte. 
Die Seute toaren mit Radeln verfchen unb betrachteten 
Vertounbert bie beiben Damen, bie in einem eifemen 
Boote eine BergnügungSfabrt §u machen fchienen.

Seiterhin, auf einem vorfbringenben Bunft ber 
Erhöhung ftanb eine einfame ©eftalt. DaS rote Sicht 
ber Radeln fiel auf fie unb fie btidte ftol§ auf bie 
freie Donau hinaus. 3b r febtoar^er Btantel toehte im 
Sinbe, baS lange $>aar hing ihr in Strähnen in bie 
Stirne. 9lber ftoU nnb hoch aufgerichtet ftanb fie ba 
angeficbtS ber furchterregenden 3lut, unb ber §urüd*
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geneigte ®obf, bie gefcßmeiite Stuft befunbeten ebien 
£roß. Natürlich tour et e§, Sánbor Soti, helfen Seele 
jefct bon bem mächtigen ©inbrudß mieberímílte, ben biefe 
Szenerie auf ihn auêübte, unb bet jeßt ntöglidfermeife 
auch baê erhebende Gefühl hatte, baß er, tuährenb er in 
feinen fchmatjen Niante! gehüllt unb mit entblößtem 
fopf bet furchtbaren ¿Donau in ba§ brohenbe Nngeficht 
blidte, mit niemanb anderem, al§ mit ber rächenden 
(Gottheit felbft troße.
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XIV.
b ©g gibt eine Nrt bon Nachtfaltern, bie, infolange 

fie in ber Dunteiheit draußen toeitt, ein feßr bor* 
fichtigeë, ftiííeé Xier ift, aber gleichfam aller Sinne 
berluftig geht, fobaíb fie in bie Nähe ber Samße ge* 
langt. Nnfänglich hält fie fid) nur in ber näheren 
Umgebung, auf ben lichteren Stellen ber 28änbe auf. 
Salb aber roagt fie fich näher, umflattert ein ménig 
bie Sambe, berbírgt fitíh irgenbmo unb fommt minuten«« 
lang nicht mieber §um Sorfáiéin. Sbäter findet fie 
fich bon neuem ein, benimmt fid) ießt fchon bie! ber«« 

unb man merit, baß ihr irgenb ein SBaßn

b

e

megener,
in ba§ minage ^öbfchen geftiegen. Sn unordentlichem 
$Iuge umfdfmirrt fíe bie Sambe, bneiíít gegen ba§ ®Ia§ 

befchreibt immer engere Greife unb mirb fd)ließlid) 
gan§ milb. 3Bie mahnftnnig fcßlägt fie gegen ©laê unb 
Schirm, bridjt ficßi bie Singel, fdyießt mit unglaub«« 
lidher Schnelligleit bon einem Wü sunt anberen, unb 
greift man nad) ihr, fo h^t man ba§ beutlidfe ©efühL 
baß ba§ Heine Xier mie geblenbet ift, nicht Xon, nod)

an,
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Cseberbe beachtet, fo bafe, man eS auf aff en unb gum 
Renfler hinauémerfen bann. 21ber [ebon tnt näcbften 

• Síugenbíict untfebmirrt eS mit sittemben klügeln aber» 
maié ben Cambenfdbirm, bralít bon neuem gegen ben 
Sbíinber an, unb man mufe fcbíiefeíicfe erefnnen, baß 
bem armen (Sfefcfeőbf nicht su helfen ift. ÜJtan läßt eé 
babér unbehelligt. 2ím näcbften SOÎorgen fínbet man e§ 
bann unter ber erlofcfeenen Öambe auf bem 9tacbttäftdben 
liegen, unbemeglicfe', mit gebrochenen, glatte unb färb» 
lofen klügeln.

fßirfo mar ungefähr an bein fünfte angelangt, ba 
ber Raiter §um erften 9Jtale gegen baé heifee ©laë an» 
brallt unb ber ©lanz unb bie SBärme zum erften fötale 
eine übermächtige, gemaltige [Regung in ihr entfeffeln. 
2ÍÍS fie am näcbften fötorgen beit fölicf über bie $nfel 
bahingleiten liefe, bie fich jefet böllig in ber bemalt 
ber übermächtigen $lut befanb, erbíicfte fíe EnbreaS 
DarfobicS in einem Bahn. (£r minfte ihr mit beut 
Hut, moraitf fidfe fßirto haftig umbrehte, in ihr leeres 
Simmer hiuaufftürmte unb fidb' auf ihr SBett marf. 
Die ftetS mafebolle, Heine Dante hutte baê fÇelb 
geräumt, ber gläferne Schuh, baS Stjmbol ber $or* 
ficht unb Umjicfetigfeit, mar ihr bom $ufe; gefallen. 
Sie floh bor einem [eben einher unb [tiefe bennoebi 
gegen iebermann an. fühlte fie, bafe fie ñachi H (tufe 
gehen müfete, fo mufete fie nicht, mohín fie ihre; Schritte 
lenten folle : zu. Bella, in ba§ barfümgefefemämgerte 
Hotelzimmer ihrer fDtutter ober in bie grofee Stabt» 
mohnung, mo man alle Debbicfee aufgehoben hatte unb 
bie fötöbel unter ben m eifeen Ceinmanbfeüllen fcfelum» 
merten. Sie fuefete ihre Familie, fanb fie aber audb 
nicht. 'Sie fdblug mit ben klügeln mie ein bermunbeteS 
SSöglein um ficb', mufete nicht, mohín fie ficfei menben,

i
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mit mem fie ©rechen f otite. Sie ft orr te pm SÇenfter 
hinaus, tief bann bWich sur Dür, btieb bann mieber 
ft eben. Sbrer lutter magie fie nicht inS ©efidj.t m 
blicten. Sie mufete, meSbalb man fie bier batte, meS= 
halb man ihrer beburfte. ©S märe bieííeicht boti) beffer 
geroefen, feilte nicht §u tefen, feine SiebeSlieber nicht 
fennen §u fernen, unb je&t nicht fo fiar §u erfennen, 
ouS metdhem ©runbe ihre Gutter fie mit einem 9Me 
ixt fich genommen hatte. 9Iud) jene Nachtfalter blieben 
emig unbehelligt, menu fie in einem Urmatbe lebten, 

es feine Nbcnfchen gibt, bie Reiter machen mürben.

Dann fefete fie fichi bin unb nahm fich tior, nad), 
beften Straften nachäubenfen. So faff fie tange aítein 
ba, auf jebes ©eräuftih Íaufcbenb, ob oieííeídjt ihre Gutter 
fomme, mit ber fie 
nicht mehr sufammengetroffen märe.

Sa, fie mirb fliehen.
Bobin, bas muhte fie nicht einmal. 9íuf meíche 

Beife, auch nicht. 91ber fliehen mirb fie, fort bon 
hier, unb geben, immer meiter g.eben, bis fie unter 
lauter frembe Sente fournit. Ober follte fie su ihrem 
SBater geben?

„fater Naba !z/ fagte fíe sufammenfabrenb. Sbr 
SBater fifct auch, jefet in feinem Kontor unb ar* 

beitet. Drauhen fifeen feine Gehilfen unb ©dieren Nro¿ 
§efcaften. Dann rennen fie §u ©ericbt, fomnten prücf, 
melben fich unb ber Bürochef fchtdt fie meiter. Sie 
erinnert fich an bie Borte, bie auS ber Stanslei häufig 
in bie Bohnung tönen:

„©eben Sie §ur Sinan&bireftion. . ."
„©ilen Sie aufs Soll amt. .
„Um sehn Nerbanblung auf Nro 5. .
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Unb bőé biete Nobleren, Saufen unb 33erhanbetn 
berioanbette fich in (Mb, in fdjmupige Söanfnoten, bie 
bon biden faufteuten ober alten Srauen aué ber $ro» 
bins beut fßapa auf beit Sdjreibtifd) gegafft gu ioerben 
bftegten. Da§ biete (Selb aber berioanbette fich in 
fdjöne, ftratfenbe Doitetten, in feine Seibenftrümpfe 
auä $arié, in fßarfünt, ©pipen, Söänber, unb bie DJtama 
fditop fie int SBette bennodj toeiitenb in ihre Wrme.

„9trmer $apa !"
¡sie entpfattb etioaé lote Sotibarität mit ihrem 

SSater. Doch fürchtete fie, bap er etioaé erfahren, ihr 
alteé bom ©eficht beruntertefen tonnte.

D)a tarn ihre fOtama herein.
„Sch bin in einem fahne bont 93abehaufe ge* 

fommen," berichtete fie. „Unb am Ebenb fahren loir 
aud) in einem fahrt über bie gange Srtfet. Du fommft 
natürtid) mit uñé, jßirfo !"
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9tod) niemals hatte fie in bent Done geantioortet
■cmie jept :
i

„Sch gehe nicht/'
Sie hatte baé tropigen, entfehtoffenen Doñeé gefagt.
„Du fommft nicht? SBeéhaíb nidjt?"
Daê loupte bie Stermfte fetbft nicht. Sie toupie ja 

rticht einntat, toaé fie fprad). Unb fo ertoiberte fie :
„Sch gehe atfo bod)."
Damit eitte fie hiaaué, bie Dreppen hinab bié 

sur ¿erraffe, unb bon bort mieber in ben fonoerfationé* 
faat hinauf, föier loar nientanb unb fo fepte fie fid) 
ané ftabier. Sie öffnete ben Dedeí unb fchíug ihn 
loieber gu. Dann luoííte fie Seitungen lefen. Daé 
brachte fie auch nicht fertig. So loarf fíe fich benn 
irt eine Gde béé Dibané unb ftarrte bor fich' hin. 9Kit

f
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einem 9J?ctíe I)elite fid) ihr (55eficí)t auf, alé hätte fie 
etmaS entbedt. Unb fehr leife farad) fie bor fid^ í)in:

„3d) fann nicht länger leben."
Tie geflüfterten SSorte fdhmangen fid) sur Tede 

beS einfamen, fâuïengefchmüdten SaaleS enfaor, lehrten 
bann su far surtid, ffamirrten far im £5ïjr unb lafteten 
bann fchmer auf ihrem fersen.

9Mn, ^Sirio tarnt nicht länger leben, Sie hotte 
SQtitleib mit fid) felbft, täfelte ein ménig, aber fehr 
traurig, unb fügte mieber etmaS, aber holblaut, um 
es auch su hören. Sie fügte:

„SlrnteS tleineS 9J£äbc$)en!"
Tann fafe fie eine Söeile fchmeigenb ba. $e£t taut 

eine alte Tarne hereingetrfabelt, bic fid) eine from 
Söfifche Seitung fudjte unb fich mit ihr in einem $au* 
teuil nieberlieh; $irfo ging alfo hinaus, hinauf su 
ihrer Gutter, bie fie mieber beim Slnfleiben antraf. 
Sie fagte ihr, fíe möchte heute su 93ella gehen, bei 
ihr bleiben unb auch bort fchlafen. Sie llagte, bah 
fie auf bem Sofa fehr unbeuqem liege unb ffalecht fdjlofe. 
91uf bie ^ahnbartie bersichte fie.

„Tann gehe id) and) nicht," fagte ihre 9Jîutter
barauf.

„SSeShalb nicht ?" fragte fßirto aufrichtig.
Tie $rau ffamieg eine SBeile, bafate nach, unb 

bann fagte fie ftiíí bittenben Tones, ber ihr auS echtem 
föersen laut :

„9?ur heute bleibe nodj bei mir, mein Töd)terd)eit.// 
Sic blieb aber nid>t. Sie tonnte nicht bleiben, 

tonnte gaits einfach nicht. ' Unb am lieb ft en märe fic 
bereits baüongcftürmt, benn baS unfchulbigfte SÖort,
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bie einfad)fíe forage biente itir alé ununterbrochene grau* 
fame ©rflärung beffen, maé fie ohnehin fdjson tängft 
erraten hatte. 3ebeé 2Bort, jebe Semegung, jebe Sitte 
ihrer fütutter mar ein neuerlicher Semeié. Sftein, fie 
blieb nicht, um feinen Sreié.

„9hm gut/' fügte bie fcftöne blonde ^rau. „Daé 
ift meine Tochter. $ßemt ich einmal etmaé bon ihr 
Oerlange. .

Daé fteine 9J?äbd)en ftanb fcfton an ber Dür unb 
fagte §urüdgemenbet:

„Serkeibe mir, 9Jîama. Shift bie Sbonb."
■Sie füftte fie aber nidftt unb oerfchmanb.

* *
*

9líé ber borgen heranbtimmerte, ermacftte $irfo 
im SMbcftenaimmer, auf ihrem geliebten Riffen ruhenb. 
Sie munberte fid) darüber, baft, fíe §u fchíafen üermocht 
hatte. 3nt anderen Sette fag die bide Síonbe mie immer 
in tiefem, gefitnbem Sefti untmer da. Sirio erinnerte 
fid) überhaupt nic£)t, baft bie Síonbe fentalé unruhig 
geftftifafen hätte. Durch baé ^eitfter drang mieber ber 
bleiche 9Jtorgenfcftein herein, unb alé die fleine 'Dame 
%u laufbften begann, fühlte fie bie bei Dageégrnuen 
herrfdhenbe tiefe Stille, den eigentlichen allgemeinen 
Schlaf. Sie ftanb auf und fíeibete fid) behutfam an. 
SSie immer legte fie ihr meifteé, einfatifteé Kleidchen an. 
Dann fdflüftfte fie §ur Dür hittané, die Dreftbe hinab unb 
ftieg in einen Sïabn, ber bor bem Dor an ber Siette lag. 
Sie löfte die Siette und laufdfte, ob fie niemand höre. 
9hin, niemand hörte fie, auf ber $nfet fcftlief noch
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febermoun, bie SBlumen unb ©raShotme berharrten 
regungslos unter bent Staffer, nur bie SSögeí toaren 
bereits toad). EuS Ofen brang ftaíjnenruf herüber, 
ben bie ¡őöhne auS ElteÖfen bér Eeíhe nad) beant= 
toorteten.

Sie begann mit einem Euber su arbeiten unb ge= 
langte biS §u bem fünfte, too fiá) einmal baS 3nfet= 
ufer befunben. $)ier bíidte fie um fid), Bie Sonne 
toar stoar nod) nicht aufgegangen, aber auf ber defter 
Seite geigte ber Rímmel bereits eine belfere Färbung 
unb bie untersten SBolfen fd)toammen in r ofenrotem 
©tans. Eud) baS äBaffer tag glatt unb rubig ba, baB 
bie Sbiegetbilber ber ^abriffcbornfteine unb ber Sßäume 
aut Ufer fiar su crfennen toaren. BaS Heine toeiBe 
SEäbcben liefe ficfe im Sdjnabel beS M)neS nieber unb 
oom Staffer leife abtoiirtS tragen. Ber fühle fEorgem 
toinb machte, baB fie fröftelnb sufantutenfubr, allein, 
eS tootttc fíe bebünfen, als mürbe bie groBe SScÿfer* 
menge, bie erhabene ÜJiorgenftintmung ihren Schmers 
ein toenig tinbern. $5o biefe Bahnfahrt enbcn merbe, 
touBte fie nicht; hoch ahnte fie, baB fie üon berfetben 
niemals toieberfeljren toürbe. Sie toirb baS bide blonbe 
9Mbd)en, ben toadereit, alten Dnfeí Bérei nicht mehr 
fehen, toirb fid) bor ihrer SEutter nicht mehr fchämen 
müffen. Unb niemals toieber toirb fie BarfobicS unter 
bie Eugen fomnten. „fEögen fie einander lieben," fagte 
fie fichi unb erft ber groBe Schmers, ben ihr biefe 
E3orte berurfachten, befagte ihr, auf toen fie fid) besogen.

Bie Strömung trug ben ®abn in bie fEitte ber 
Bonait hinaus, unb immer rafdfer ging bie $al)rt
bor fidj.

„ßebe toohl, fdföne ^nfel Bit!" fagte ißirfo unb 
neigte baS Köpfchen toie sunt ©ruB bem ©ilaube su.



$ber Qitdji biefe Regung anaítjfierte fie unb ba ent* 
becfte fie, baß, fie toteber ben BacEfifcfy berborgeíebrt 
babe. 3)ieê batte aber nidjté mebr su befagen unb 
fie ging barüber ^ur Xageêorbmmg über. (Sine tiefe,
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erquicîenbe Stube fenfte fic£> auf bie Seele beê armen, 
öeríaffenen SSôgïeinê nieber, um ba§ fidji bie lutter 
niemals gefümmert. Sie bíidte in bie Stiftung ber 
defter ^abrifen, auS bereu Scbornfteinen eine bünne
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tañíanle gañí Íangfam, tote fcfelafrig, emfeorftieg. Sie 
leben weiter, arbeiten weiter, unb um fed^â Uhr wirb 
fcfeou bic ganse Stabt auf ben Stiften fein, wirb bie 
eleftrifcfee Sahn llingelnb über bie Srüde fahren, werben 
bie Arbeiter an ihr Sagewer! gehen)./ . ." mag fchön 
fein, fd)ön su fterben," fagte fie fich unb bachte babéi 

jelene, bie Sitie tion Eftoíar, bereu weife geííeibete 
Seiche in einem mit Stumen gefüllten fdjwarsen Mn 
geruhfam flufeabwärtS trieb, bis sum Schlöffe ber böfen 
Königin ®uinebere. Sei biefem $ebanfen blicfte fie 
in bie Sichtung beS grofeen fotelé surücf unb fuchte 
baS Senfter ihrer 9ttutter.

Séfet begann fie §n weinen. Sie war oielleicht bie 
einzige, bie in biefem Stugenblid in ber grofeen Stabt 
weinte, inmitten beS angefchwollenen Stromes, ba noch 
bon nirgenbS her ein menfchlicher Saut su ber nehmen 
ift unb nur bie Sögel auf ber Snfel erwachen unb bie 
£ähne ihren Suf ertönen laffen. Siber ihr deinen war 
fehr leife unb nur für bie flehten, fbielenben 38 eil en 
ber Sonau bernehmbar.

Sie Sonne ging auf. hinter ben Sabriffchorn* 
ftcinen fam ihre grofee, rote Scheibe §um Sorfáéin unb 
mit einem 9Rale fchwammen bie SSolfen in feurigem 
Schein, ein rofenroter &aud) breitete fiel) über ben 
Síimmel, brennenb rot lag auch' ber Siegel beS $luffeS 
ba unb bie fünfter an ben Ofener Käufern fchienen 
in flammen gehüllt. Safd) glitt ber flehte M)n feront* 
abwärts, er ftanb quer auf bem Staffer, benn niemanb 
fucijte ihn bu fteuern. Sie fleine weifee 9)Mbd)engefealt 
wenbete fid) ber Sonne §u unb bie Sonnenitrahlen 
übergoffen auch ihr fchneeweifeeS Äleibcfeeu mit bleicher 
Sofeuglut. Son allen Seiten ftrömte ihr etwas wie 
Srofe unb Seruhigung bor, fo bafe ihre Srätten su

au
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fiteren ûufprten. 3mmer böber flieg bie Sonne 
Fimmel, entsünbete ben Saum ber Rolfen unb [trente 
feurige Farben über ben Skfferfbiegef, auf bem ber be* 
fannte ftemarse 3>oüüeífabn, ber bon ípöcfertnnen befest 
unb bon fröftigen Surfeben gerubert mar, bab erg e* 
fcbmommen fám. Göebämbfter ©efang tonte bon ibm 
herüber, bie grauen §ogen bie bobén $öne unglaublich 
in bie ^änge, fo mié Sroseffioneij gefungen mirb.

Senfeitë ber Srücfe ftanb einer ber Zuberer auf, 
neigte fídb über ba§ koffer unb fagte :

„(Sin feerer ^¡aibrij. .
?íífe blicften in bie angegebene Dichtung unb für 

einen foment berftummte ber ©efang, mäbrenb ber 
Surfebe mit feinem Súber ben ftrornabmartë treibenben 
%abn beransog.
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72 Db er©ortbâtt? 23oit9)3. Sriebrid)ftçiit.
73 Unter bem roten Sreug. 23.S.9Jîattbiag.
74 Rufammengefcbmiebet. 23.9)3. b. ©ébrén.
75 £ci..id)en an frembent -Ç>erb. 23on .f>ang

©adbenbttfen.
76 ©in 2tgitator. 23ott ©art ©affatt.
77 Setter erfauft. 23oit 3ba bon ©onrittg.
78 Ter Stffeffor. 2?on 9JÍ. SBoEacgef.
79 Scffeltreiben. 2?on £aitg .fjodbfelbt.
80 ©dbtoere Saften. 23ou ©. ©affatt.
81 ©efi'tbnte ©diulb. 23. Slara Sranbntpp.
82 Sreu big in ben Sob. S3. 23attl 9tebat.
83 Ter Saplan bon St. 9J3arien. 23oit

#ang ©eefetb.

118

84 Siebe um Siebe. 2?on ©art ©affatt.
85 Tag berlorene 23arabieg. 2?on 23.

ber Sanden.
bon

86 ©igurb ¡Ring. 23on 9)3. bon 33ucb.
87 Tag Sreug im ©atbe. 23ott 3. Tungern.
88 Unter bem ©dbleier. 23on 3- Tungern.
89 Taê Sanbbaug ant -Ç>arl. 23. ©. Sínig.
90 9)3utter unb ©obit. 23. Diga b. 3lnbed)g.
91 Tie Seibeigenen. 23ott 9)3. Soîat-
92 ©inCpfer ber Midit. 23. 5- 2lrnefelbt.
93 ©cblob ©toenbolm. 2?ott St. 93orben. 
91 Sinber ibrer 23ater. 23oit ©. 9tiebberg.
95 Tu bift für mid). 23on ©Ha Sinbner.
96 SSerirrt. 23ott ©. ©erbarb.
97 Tie 3rrc b. ©t.9îod)ug. 23. ©uftab ©oder.
98 Ungteid). 2?on 3- Tungern.
99 Tie ©tärfere. 23oit ©ilbclmine Sied. 

luO Tie S3ettterin bon ©an 9J3aeco. 23on
Dr. Dtto ©ebbigen.

101 Tie Sitngfte. 23on 93. b. ©oEergbeim.
102 ©eldtet unter ©udb? 23ott £>. ©oitrtbS-

9)3abter.
103 Ter 9lofeubof. 23on ©. ©eftern.
104 Siaiteng ©rbe. 23. 9t.3 ®ro6 b. Srodait. 
103 Toftor ©aniel. 23on Rector 9)?alot. 
103 23Iinbe Stippen. 23on fDîimta ©antt).

íDeutfdb bon ©. ©tine.

Weitere Bände erícheinen alle 14 Cage.

tTrud bon Dtto ©ober, ticiíbronn a. 9i.
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Otto IDeber Derlag, Qeílbronn a. ÍT.n Bunte Sammlungie „

intereffanter Crzählungen“
ift ein neues Unternehmen, bas in Umfang unb Durd> 
führung ein richtiges Dolksunternehmen fein mill. Billig 

ift ber Preis unb reichhaltig bas Oebotene. Die einzelnen Bänbe, bie 
mit ben in neuerer 3eit häufig angebotenen minbcrroertigen Inbianer= 
unb Räubergefchichtcn nichts gemein haben, enthalten burdjrocg 
packenbe, íntereffante Crza'hlungen beliebter Schriftfteller.

Die Titelbilber, oon tjeroorragcnben Künftlern entworfen, finb 
mit Dollenbcter Technik mehrfarbig gebruckt unb baher oon bleiben* 
bem IDert.

Die Sammlung erfcheint in Wöchentlichen 3roifchenräumen 
Preife oon 20 Pfennig pro Banb.

Jeber Banb ift für fid] abgefchloffen unb einzeln käuflich, es 
empfiehlt fich jcbod) auf bie „Bunte Sammlung" zu abonnieren, ba 
ber gefchähte Tefer auf biefe bequeme Weife allmählich eine gebiegene 
Romanfammlung erhält, bie ihm immer roieber aufs neue freube 
bereiten wirb.

Bis jetft finb crfdjienen :
1. Hm Cage der Vergeltung
2. Cin König der ¡lacht
3. Der Fürit der Berge
4. Durch ¡lacht und Grauen
5. Ein millionenfchcifj
6. Die Dame im Schleier
7. Das Geheimnis des 

Juweliers
8. Der Silberlchat) der Fürftin
9. Die tote Donne

10. Giné gefährliche Diebs 
haberin

11. Die Ceufelsmühle

zum

12. Schwer geprüft
13. Gin Verhängnis
14. Der Bankeinbruch in Dlonte 

Carlo
15. Ein gewagtes Spiel
16. Das Rätfel einer Dacht
17. Der Totenfchüfy
18. Die Tragödie oor Gericht
19. Huf der Spur
20. Sündige hiebe
21. Der ¡Dann mit der fiafens

1 * ¡charte
I 22. Zwei Frauen.

Beftellungen nehmen alle Buch= unb Kolpoi tagchanblungen ent= 
gegen. IDo keine am Platte ift, übernimmt bie Beforgung ber Derlag oon

Otto IDeber.fjeilbronn a. TIeckar.
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